

სახალხო გაზეთი

სურათებიანი ჟამათა

გაზეთის № 866

ღამათების № 152

კვირა, 7 აპრილი 1913 წ.



დემონი, ნახატი ზიჩისა.



არჩილ ჯორჯაძე კუბოში.

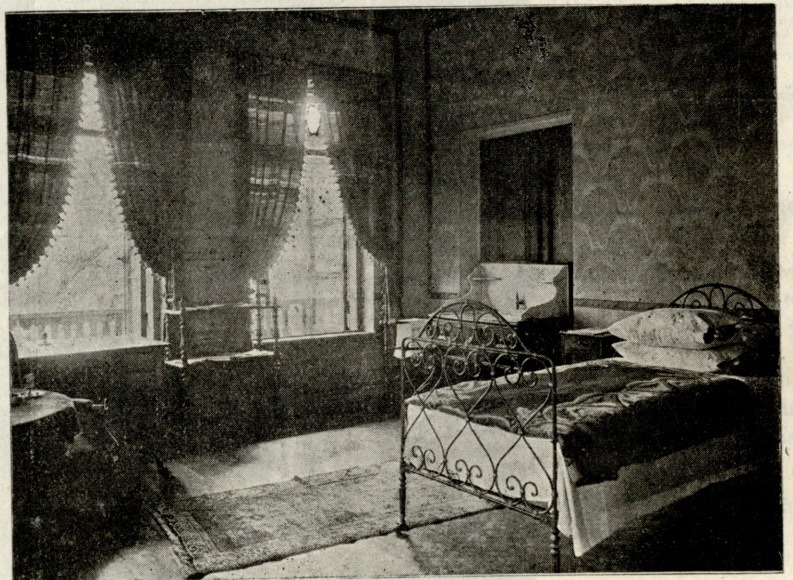
ღაპრით გუგუნიშვილის ხსოვნას

რა ძალიან გული მტკივა,
მაყრუოლებს და ტანში მზარავს.
დ. გურამიშვილი.

შენ, ჩემო წინამორბედო,
უძვირფასესო პაპაო!
შენს აჩრდილს ვეამბორები
ლექსიც რამ დამიჩხაპაო.
ნეტავ რას მემუდარები,
მე რა ვიამბო, აბაო,—
ნამდვილო მამულიშვილო,
სამშობლოს ეკლის მკაფაო?!
პოეტად ვინსენიები,
თუმცა ხარი ვარ ლაბაო,
ჩემისთანები ბაგებზე
ასი, ათასი, აბაო.

ტან-ფეხშიშველი დავდივარ,
ცოლს არ მიცვია კაბაო,
შენის ცრემლებით მოვხარშე
ჩემის გრძნობების ფაფაო.
ამ გვარი საკმლის კეთებას
დიდი სდომნია ჯაფაო;
გაულე სული და გული
როდის ხანია ვყლაპაო,
გაუთავები გამოდგა,
არც დამკარგვია მადაო.

ვიცი არ გამიჯავრდები
და არცა მკითხავ:—რადაო?
მას აქეთ ჩონგურს ვაჟღერებ,
თანაც ლექსებსა ვჩმანაო.
ჩუმ-ჩუმად კიდევ ვტირი,
რა დაგიმალო,—მნახაო!
იქნება მადლობელიც ხარ,
იქნება არა მძრახაო?!
მიშველეთ შენ და შოთამა,

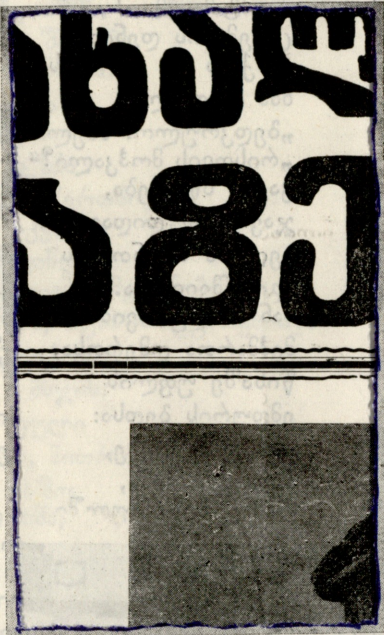


ოთახი სასტუმრო „ფრანკიაში“ (ბათომში), სადაც
გარდაიცვალა არჩილ ჯორჯაძე.

მგოსნობა გამიძრახაო,
გული დადნა და დანავლდა,
მიხმება, მშრება ხახაო.
დაჩოქილი ვარ თქვენს წინა
ვით ერთი ვინმე გლახაო;
მიშველეთ, მომაკლებინეთ
ლელო, რაც დამისახაო,
მაშინ თქვენს ნათელ სახეებს
მეც პირ-ნათლად ვნახაო.

ვაჟა-ფშაველა.





არჩილ ჯორჯაძე
გიმნაზიაში სწავლის დროს.



არჩილ ჯორჯაძე ამხანაგებში. არჩილ ჯორჯაძე სდგას
მარცხნიდან მეორე ადგილას.

ზღვაზე

ოცნების მხარეს მისცურავს გემი,
იმედის შუქით გაბრწყინებული,—
ჩემი სიცოცხლე, მიზანი ჩემი,
ციური ზრახვით აღტყინებული.
ზღვა ლურჯ კამკამით ატოკებს ზვირთებს,
ზღვასთან გავაბი მჭიდრო კავშირი
და განუყრელსა ყოფნისა ფიქრებს
მარად წინ ვუძღვეი უძღვევი გვირი.
არა, არა მწამს მე აწ სიმშვიდე,
უკუღმართობა კაცთა წერისა,
ჟამთ უფსკრულისა დავტოვე კიდე
და შენ დაგეძებ, ბედო ერისა.
წინ, წინ თამამად გასცურდი გემო,
გვიწვევს ქვეყანა განახლებული...
—შენ ჩემთანა ხარ, სამშობლოვ ჩემო,
შენთან მინათებს მნათობთ კრებული!

* *

შუქით მოსილი სამეფო მწვანე
და შიგ ძვირფასი მარგალიტები...
მიყვარს ბრძოლისა ეს ოკეანე,—
უკვდავებისა მადლით ვივსებ!
ყოველი ზვირთი ზღაპარს მიაბობს,
ყოველი სახე მშვენიერია,
ოქროს ცხოველთა გუნდი კიაფობს
და თმა-გაშლილი ცელქობს ფერია.
აჰა, აქ არის ყოფნის დიდება,
აქ იბადება ძალთ შემომქმედი;
ჟამთა წყვილიაღში აღმობრწყინდება
ჩვენი საუნჯე და ჩვენი ბედი!
მაშ წინ, წინ გასწი იმედის გემო,
გვიხმობს ქვეყანა განახლებული...
—ნუ მოგწყენია, სამშობლოვ ჩემო:
გზას გაგვინათებს მნათობთ კრებული!

* *

მკითხავთ, სად მივალ? რას ვესწრაფები?
რა არის ღმერთი უკვდავებისა?
—მკლავზე გაბმული, ბრძოლის ძაფები,
ცვალებადობა არსთა ცნებისა!
აგერ, ეს ტალღა ბრაზ-მორეული,
გემს ეჯახება მდგარ კივილით;
ეგებ ზღვა არის რითმე სნეული
და იტანჯება იგი ტკივილით?

მაგრამ ზვირთთა მთა მძლავრი, მაღალი,
ადგა, უფსკრული წელში გახარა,
დაჰკრა, გაიბო როგორც ნაპრალი
და ნეტარებით გადინახარა...
ო, გასწი, გასწი თამამად გემო,
ზვირთი გააჰე ამქუხრებული...
—მალე მივალწვეთ, სამშობლოვ ჩემო,
მალე გვეწვევა მნათობთ კრებული!

... და მიჰქრის გემი. * *
ოცნების მხარე
ხან ახლო მოსჩანს, ხან იკარგება,
ლამის ეტრატზე გავსილი მთვარე
ზღვაზე ციმციმებს და იხატება.
სადაც სილაზე დრტვინავს ნიანგი,
გედი ხმას აძლევს ყელ-მოღერილი;
მათთან მუსიკობს ტალღათა ჰანგი
კამკამ უფსკრულით აღმომღერილი.
და მთვარის შუქი უხვად ფრქვეული,
ზვირთებს ჰკოცნის ნაზ ამბორითა,
სივრცე, თილისმის სარკედ ქცეული,
ზურმუხტ კანკალით ცელქობს შორითა...
მაშ, გასწი, გასწი, სიცოცხლის გემო,
ვპავოთ ქვეყანა განახლებული...
—აღზდეგ! ციმციმებს, სამშობლოვ ჩემო:
ახალ-ყოფნისა მნათობთ კრებული!

ნ. ჩხიკვაძე.

ახრდილი სიკვდილისა

(დასასრული *)

40.

ელისბარმა მთელი ზამთარი გაატარა ქალაქში, მაგრამ
იქაური რამ სიამოვნება კი ვერ იგემა. ფული ჰქონდა ვაჟ-
კაცს უშურველი, გული კი აღარ მოსდევდა. სიმდიდრე ვე-
ლარ ახარებდა გულმკვდარს, უხმარ იყო იგი მისთვის. არც
ტოლ-სწორში გავიდა ამ ხნის განმავლობაში, არც წიგნს გა-
ერთო, არც კალამს მოჰკიდა ხელი. ქალაქში სცხოვრობდა,
სადაც ხალხი ბუზივით ირეოდა, ხოლო მისთვის ეს ხალხით
ტენილი ადგილი უდაბნოვე იყო, უშენი და უკაცო. უმეტეს
ნაწილად თავის ოთახში იჯდა. თუ გავიღოდა, დადიოდა თავ-
ჩაღუნული და ამხანაგად, აზრთა თანამოზიარედ, გაეხანდა თვი-
სი უწინდელი სევდა, რომელიც მხოლოდ ერთს ესაუბრე-
ბოდა მას, ერთს ევლებოდა თავს და ეს ერთი იყო მისი ლი-
ზიკო. ან შევიღოდა თავის სიმამრთან, რომ დაესისხლიანები-
ნა, გაეღრმავებინა, იგივე წყლული გულისა. ეს აქინებული,
მარად თვალწინ მდგომი, ფიქრი აწამებდა ვაჟკაცს ღ უფროთობ-

*| იხ. სურათებიანი დამატება № 151.

და განსვენებას თვით მიცვალებულსაც: იწვევდა მას ამ ქვეყნად აჩრდილთა სამფლობელოდან.

ეხლა ხშირად ევლინებოდა ელისბარს ლიზიკო, ხან ხმას აწვდენდა, ხან სიოსებურ შეხებით აგრძობინებდა თავის სიახლოვეს, ხან ნისლივით გაივლიდა მის თვალწინ. რამდენჯერმე როიალსაც შეეხო იგი და სევდიანად აახმაურა წყვილიად ღამეში. ვაჟაკს თან შიშის ზარი იტანდა მის მოვლენაზე, თან ჰსურდა იგი მალ-მალ გამოსცხადებოდა მას, რომ ცხადად, ნივთიერად, ეგრძნო მისი სიახლოვე.

ერთად ერთი ადამიანი, რომელთანაც მას ჰქონდა ერთობა ამ ხნის განმავლობაში, იყო მისი სიმამრი ზურაბი. ეს ერთობა დიდ იმედს აძლევდა ელისბარს მშობლებს: ნელ-ნელა გაერთობა მასთან და დასძლევს თვის სევდასაო—ფიქრობდნენ ისინი. რა იცოდნენ, რომ ეს მეგობრობა უფრო უიარავებდა მას სულს დაწყლულეულს, რომ მათ იქ იმავ საგანზე ჰქონდათ ხოლმე გატაცებული საუბარი, რადგან ზურაბსაც იგივე წყლული სტკიოდა, მისი გონებაც ამავე საგანს ევლებოდა თავს. ელისბარს მახლობელთ არ იცოდნენ ეს და მადლობებლნი იყვნენ მოყვრისა, რომ ქალის დაკარგვის შემდეგაც არა უარჰყო თავისი სიძე, გული დაუხვია მას და მეგობრულად გაუწოდა ხელი.

ელისბარი კი უარ და უარ მიდიოდა. სულით რომ მოეშვა იგი და მოდუნდა, ხორციითაც მოუძღურდა: ჩამოდნა, ხველა აღარ მოეშო, შიგადაშიგ აციებდა, ხშირად ოფლს ასხავდა, ხელები ელიპებოდა. მთლად დაკარგა ხალისი. შვილიც ვეღარ იქცევდა თავისზე მის ყურადღებას. დაუძახებდა ბიჭს, ხელში აიყვანდა, მოუალერებდა, მაგრამ ყველა ამას თითქო მოვალეობის შესასრულებლად სჩადიოდა, უგულვოდ. შვიძლებდა ისიც მოქმედებდა მასზე, რომ დარწმუნებული იყო, ბაღის უმისოდაც არაფერი გაუჭირდება: ჰაბა და დიდება არ აგრძობინებდნენ მას უღედობას და მამის მისადმი სიგრილეს.

გავიდა ზამთარი და დადგა წვიმიანი-ნესტიანი ცვალებადი გაზაფხული. ელისბარს დაჩნდა ნიშნები საშიშის ავადმყოფობისა. ხუმრობა აღარ იყო, საჭირო გახდა მიემართათ საიმედო რამ საშუალებებისთვის. ექიმებმა ახედ-დახედეს და ჰაერის გამოკვლა ურჩიეს. უთხრეს კირისუფლებს, თითქო სიკლექის ნიშნები დაეტყავო. უიმედოდ კი არ დასტოვეს ისინი:

— ჩვენი ხელოვნება თითქმის უქმია ამ სენის წინააღმდეგ, მეცნიერებას ჯერ უგებარი წამალი არ აღმოუჩენია მის განსაკურნად, მაგრამ იმედის დაკარგვა მაინც ნაადრევია: არის შემთხვევები, როცა დაავადებული სხეული თითონ იმარჯვებს მაგ სენზე და ადამიანი იხდის ხოლმე ამ ავადმყოფობასაც, თუ შესაფერი გარემოებები ხელს უწყობენ მას. ამ შემთხვევაში სწორედ მოსალოადნელია ეს კარგი შედეგი, რადგან გვარში არა გქონიათ ეგ სენი, თითონ ავადმყოფი მაგარი ავადმყოფობისა და შეძლებაცა გაქვთ, ნირი არ შეუშალოთ მას.

დალონებულებმა გაისტუმრეს ელისბარ სოფელში, რადგან სწორედ მათი დაბის ადგილი ურჩიეს ავადმყოფისათვის.

სოფელში იმ დროს მივიდა ელისბარ, როდესაც სითბოს უკვე დაედლია სისასტიკე ზამთრისა და მთლად განედევნა ის, როდესაც თვის სატრფიალო მზისაგან ნუგეშცემულ და გამთბარ ბუნებას საალერსოდ გადაეშალნა თვისი ათასფერად შემკული გულმკერდი და თვალწარმტაცად დამშვენებულიყო კეკლუცი, როდესაც აჩქევებულიყო მის ძარღვებში ნაკადი ძალთა მრავალთა და წარმოშობის სურვილით სავსეს მიეპყრო ვნებათა ღელვით მიბნედილი თვალეები ცვართა მაპკურებელ ზეცისთვის. ქალაქის დახშულ ჰაერის და შეზღუდვილ-შევიწროებულ ქუჩების შემდეგ, სამოთხედ მოეჩვენა ელისბარს საპატარძლოდ განმზადებული ბუნება და გაეხარდა ბავშვივით. სიცოცხლის ნაკადმა, რომელიც უხვადა სჩქედდა ბუნებაში და აღვიძებდა იქ აღორძინებისადმი მისწრაფებას, მოჰკრა თავისი ტალღა ვაჟაკს და გაიტაცა. კვლავ იგრძნო ელისბარმა სიცოცხლის ღუდილი და მოესურვა, თითონაც გაეზიარებინა ბუნების მისწრაფება ახალ ცხოვრებისადმი, თითონაც ჩაბმულიყო ბუნების შვილთა მხიარულ ფერხულში, თითონაც ბანი მიეცა მათ ტკბილ და მხიარულ მაყრულისათვის. მთელი თვისი დაავადებული არსებით იგრძნო სიდიადე იმ ზეგარდამონიქისა, რომელიც არის სიცოცხლე, რომელსაც აღარ უფრთხილდებოდა უბედურებისაგან მიწად დახრილი ვაჟაკი და რომელიც ეხლა თითონ არიდებდა პირს უმადურს.

კვლავ წაესწრაფა ულონოდ ქმნილი ელისბარ სიცოცხლისაკენ და რად უნდა სწყენოდა განსვენებულ ლიზიკოს ესეთი მისწრაფება მისი?! სიცოცხლე ხომ თვით სიმშვენიერება და სიხარული, მხოლოდ ხომ სიცოცხლეა ის ზეციით მონაბერი ნიქი, რომელიც აახლოვებს სულდგმულს შემოქმედთან, რადგან შემოქმედი არის თვით სიცოცხლე უბერებელი, ცხოვრე-

ბა გარდუვალი, უკვდავება შემოუწერელი; მხოლოდ კრცხალს ძალუძს ჰგავილს შიშოქმის ახოილმყოფელს და მიემსგავსოს მას. ცოცხელთვის აგრძობა დარღვევა და განსაზარელი უარყოფისათვისაც ხომ ძვირად ღირსი, თუ არა, რად მოევლინებოდა იგი — დიად, ბე...

არის! და იგი ბედნიერი რომელი მისწვდებოდა ჰგრძობს ამ ტარობს ამ ღვთაებას და ენანებოდნენ თვისი მიტოვებულ გარს ერტყა მას, და ჩამქრალიყო ცნობიერებისა. ეგ ულისა.

— ვაჟაკს მოეშვა მან უკვე მოიხედა ცხოვრებისაკენ, ეხლა მთელი თვისი ძალით შეებრძოლება ავადმყოფობას და ეს გაადვილებს სენის დაძლევას.— ამბობდა ის.



ლოდ ამ ქვეყნად თვითცნობიერი, მყაროსი, რომეცებაში და ჰწეწირული თავიც, ნებაც, რომელიც, რომელიც უნლაშპარი მისისი ცვალება სწეის წყურვილმა,

41.

კეკლუცი გაზაფხულს ადგილი დაეთმო მთლად გადაფურჩქენილ და გულსავსე ზაფხულისათვის. დედამიწა სავსებით დამტკბარიყო ცხოველმყოფელი მნათობის ალერსით, ამ ტრფობას უხვად აემსო წიაღი მისი ნაყოფიერებით: დატვირთული იყო მოსავლით ხე, მდელო, ნიადაგი. მზეს გასტკობოდა იგი ალერსი, ბრწყინვალედ დაწნათოდა დედამიწას, უშურვებლად აფრქვევდა სხივებს სავსებისაგან თვისისა, სკდილობდა დაჰმარებოდა დედამიწას, რომ უკლებლივ დაესრულებინა ღ მოემწიფებინა ნაყოფი მათის ტრფობისა გასახაროდ ახალის სიცოცხლისა, ასალორძინებლად ახალის ცხოვრებისა.

სულდგმულს კი შეჰშინებოდა მნათობის ვნებათა ღელვისა და, მის სიმწვავისაგან ლტოლვილი, შეჰფარებოდა ჩრდილს. აგარაკად გამოსული ხალხი მოსდებოდა ფიქვნარს და ნეტარებდა ამაყ მცენარეთა სურნელოვან ფშვებით გაჟღენთილ ჰაერში. მოსულიყო ფიქვნარში ელისბარიც და დაევიანა იმ ადგილს, სადაც ოდესმე ცა გაეხსნა მას და იხილა ბედნიერება პირისპირს. ლაღად აწვილილი ფიქვეები გადასქდობოდნენ ერთმანეთს მწვანედ გადაშლილ წვეროვებით და ხარბად სვავდნენ მზის სხივებს, ითვისებდნენ მათ, ხოლო შემოქმედისადმი მადლობის ნიშნად ალაკმევდნენ მისადმი სურნელეებს, ვითარცა საკმევებს.

მაგრამ ვეღარ ატკობდა ელისბარს ვერც ჩრდილი და სიგრილე ფიქვნარისა, ვერც ფერად-ფერადი ყვავილებით შემკული ხასხასი მწვანე, ვერც კეთილშეზავებული ჰაერი სურნელოვანი; ვეღარ უალერსებდა მის სმენას ვერც ქოჩორ გადავარცხნილი ფიქვთა მწყობრი შრიალი, ვერც მის გვერდზე ჩამონადენ ნაკადის ღულღუნ-რაკრაკი; მადლიანი ბუნების სიმშვენიერე ვეღარ ახარებდა მის გულს. ვეღარა გრძობდა იგი თავის თავს შემადგენელ ნაწილად ამ მშვენიერებისა, ვეღარ ჩამბულიყო ბუნების გალაღებულ შვილთა ფერხულში, ვეღარ იძროდა მათის მოძრაობით, ვეღარ უერთებდა თავის ხმას მათ სამხიარულო გუგუნს. ვეღარც თავყვანსა სცემდა მათთან ერთად ვერც მშობელ დედამიწას, ვერც გაკაშკაშებულ ცას, ვერც ძლევაშოსილ მზეს მცხოველმყოფელს, რომელიც ამაყად მისცურავდა ლაჟვარდ სივრცეში. დაჰშობოდა ელისბარს ყოველივე გრძობა ფერადი, მოსცუდებოდა ყოველივე აზრი ნათელი, ჩასქნობოდა ყოველივე სურვილი თუ მისწრაფება და მის არსებაში გამეფებულიყო შიში უსახო და საზარელი იმ წყვილიადისადმი, რომელს უმზერდა იგი გონების თვალით: აჩრდილი სიკვდილისა მიახლებოდა მას, შეეხო მისთვის თვისი ფრთა შავი და იზიდავდა თვისკენ ძლიერად.

ელისბარს კი არ ეთმობოდა თავი სამარისათვის! იგი შესთხოვდა ბუმბერაზ ფიქვს მიენიჭებინა მისთვის ძალი სიცოცხლისა, რომელიც უხვადა სჩქედდა მასში. მაგრამ ცამდინ აწეული ფიქვი ვეღარა ჰხედავდა მის ძირში უძღლურად მისვენებულ ვაჟაკს: სიოსაგან რხეული აპყოლოდა იგი ეთერთა ღელვას და მხიარულად სცურავდა გამქვირვალ ჰაერში; მისი ნელი მიმოსვლა და წყნარი შრიალი უერთდებოდა მთელის ბუნების მწყობრ მოძრაობას და სამადლობელ გალობას დამატკობდნენ.

გ. ბარნოვი.