

სახალხო ფურცელი

საქართველოდ წამოვიდა

გაზეთის № 698

ღამაგზის № 125

კვირა, 16 თებერვალი 1916 წ.



ღმთისმშობალი სურ. ველასკესისა.

ორი სიტყვა

I

მზის ამოსვლამდე ვერ მოითმინა,
მწვერვალებს მოსწვდა ნიავი ლალი,
მთათ ფერდობები გადაირბინა,
ჩატრება მშვილთა ყვავილთა თალი.
მან ჩემი გულეც აიყოლია,
ადრე წაიღო უკაცურ მხარეს
და ეხლა, სადაც მას უშევისია,
მე მარტოლ-მარტო ცრემლს ვაფრქვევ ცხარეს...

II

მარტოობაში სასო მიხდილი,
ვართი შემოდგომის ფოთოლთა თან,
და ჰა, მოვიდა ჩემთან სიკვდილი,
როგორც მან მივა ხოლმე მძასთანა.
მანაში მე მივიღ სულ შორად, შორად...
ჰა ვასაღები ჩემ სახლის კართა:
რაც შივა ჰპოვონ, გაიყონ სწორად
ჩემთა მოძულეთ და მიგობართა!

სონეტები

პირველი: ს. ჯ.—ს.

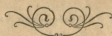
ეზნით გახსნილან გიშრის თასში შენი თვალები,
შენი თვალები შიირია სილაზისა;
როს გაიღიმე—ირხევიან მთის მწვერვალები,
როს დაფიქრდები—ირჩილება მდგლო ვაზისა.

თავის ამართვა ამაყ გაქვს მთის ვევაზისა,
შენს ვადმოხედვს სილაზზე ვერ ენალები!
ჰო, რომ იცოდე, ვით თვრებიან შენით ქალები!
ჰო, რომ იცოდე, ვით ხალისობს შენით თმა მზისა!

ღრო უღმობელი შენს გიშრისა ნელად ათოვებს,
ხოლო ეგუებს კი: შვე განზრახვას ვერ ათავენს;
სახარულია და სასტიკი ხანის კვეთება:

ცულავს და ლეწავს ლაღ სიტკობს ნაზ ლერწამებსა,—
მაგრამ შენთან კი თვით სიკვდილიც მხოლოდ შეკრთება
და ჩემი კოცნით დავიბუკვს მაგ წამწამებსა.

გ. რაბაქაძე.



იცის თუ არა?...

იცის თუ არა, რომ კიდევ მიყვარს იგი ორგული, ის მატყუარა?

იცის თუ არა, უნახობით რომ კვლავ მიზღვითავე სული ობოლი, მის დანახვაზე რომ გული მითრთის, ცახცახობს, ვითა ვერხვის ფოთოლი?..

ოხ, ვინ, ვინ მითხრას—იცის თუ არა?..

**

ნეტა რას ფიქრობს? რა ზრახვებს ქეღლავს იგი ცფერი, ის მატყუარა?

იცის თუ არა, რომ დღეს იმაში მიყვარს მე მხოლოდ დრო ის წარსული, როცა მეგონა, რომ მასში ფეთქავს გული უმანკო და წრფელი სული?..

დღეს როგორ მიყვარს—იცის თუ არა?..

**

ამ სიყვარულთან—ჩემ სიძულვილსაც, ჩემ ზიზღსაც თუ გრძნობს... ოხ, გრძნობს თუ არა?..

ნეტა თუ ხედავს, რომ დღევანდელი მამრახვებს მისი ცფერი სახე, რომ მის თვალ-ტანის ცქიალ-თამაში სატანის მანქვა-გრეხათ დაესახე?..

ნეტა თუ გრძნობს... ოხ, გრძნობს თუ არა?..

**

ნეტა თუ იცის, რა ცეცხლსაც მივზნებს ტანჯული გული? იცის თუ არა,

რომ ორი დღეი ებრძვის ურთერთსა: ერებ-ედები, აწმყო-წარსული,— და მეც ვერ მითქვამს, რომელი დასძლევს: სიძულვილი თუ კვლავ სიყვარული?..

ნეტა თუ იცის? იცის თუ არა?..

ხილვანი.



ქ. საქველმოქ. საზოგადოების თავშესაფარი ბათუმში.

რად ვსტირი?

კვლევ კოლხეთის ცქიალად წვილი ცელქნარ ქარავით მე დაწნავარდობ, და თუმცა სახეზე დამქრის ღიმილი მე მაინც ვსტირი! მე მაინც ვდარდობ.

მე ხომ მზის გულში ვარ ამოზრდილი, ვეტრუვი სინათლეს, ვეტრფე სინაზეს, და ჩემი სული ბროლივით თლილი ტემებს სიყვარულს და სილამაზეს.

მაგრამ ეს გრძნობა, გრძნობა მ.ღალი, ვერ დაფასეს, არად ჩამავდის, და საპასუხოდ ღიმილი მწყურალი ვით ნოწყალება მე გადმოამავდეს.

და მიტომ ვსტირი მე ცხუნარ ცრემლით, და მიტომ ვსტირი გულგადამწყვარი, რომ მომიქარგეს ღიმილი ეკლით, და მომიყარეს გრილი ნაცარი.

მარჯანი.



ფ ვ ე თ ი

წვეთი, წვეგრვალს მოსხლეტილი, დანაქარვი მთის, მწვანე მოლზე დაცივლივებს, დაცნალებს, თრთის.

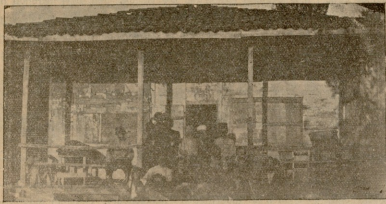
მოლის ყლორტზე თავს იმაგრებს, მოლის ყლორტზე ზის; მზის სხივებსა შესთამაშებს, ხილავს სახე მზის.

ველარ უძლებს მწველსა სხივებს და ოოვია ის და ნელ-ნელა იორთქლებს, მაღლა ცოკენ რბის.

იპო ჯინორიძე.



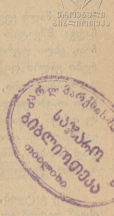
„ორთაბათონის მომხმარებელი საზოგადოების“



ორთაბათომის კომპერატ. დუქანი.



† მხახიბო ეველინა წუწუნავა.



ერთი კვირა ტასიკოს ფლიურბიდან

ორთაბათი 15 ივლისი.

ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო! რისთვის ჩამოვიდი ქუთაისში? წუთი მისთვის, რომ ვტანჯო ჩემი თავი და სხვა? მერე რისთვის? სულ ფუქად, უწყალოდ. ნეტა ისე ჩკარა მინც წავიდე აქედან, რომ აღარსად შევხვედდი ლადიკოს. აღარ შემძლიან მასთან მშვიდად ლაპარაკი... არა, აღარ შევხვდები მას და აღარც წავიყვები აღარავითარ გელათში. გელათში კი არა სამოთხეშიც აღარ წავიყვები მას... ღმერთო ჩემო, მე ხომ ფრქვიალაც არ მომივიღოდა კაცმა... მერე ვინ? ისიც ახლად განთობილ ყმაწვილს... არა, მე მას აღარსად წავიყვები... აღარსად წავიყვები... მაგრამ რო წავიყვე?.. განა შეიძლება ასე აებნისო გზა-კვლი და თავგურ დავსხად ადამიანს, როგორც მე მიყო ლადიკომ?... ოჰ, ლადიკო... ეს ნამდვილი ცუბცუბუბება და როგორ განვიყურნო თავი? როგორ გვივქიცი ყველაფერს ამა? სად გავიქციე? რა წყაღი ჩავვარდე? არა, უნდა უძიველად გავნათავი-სულღლე ამ კირისგან. ეს ხომ სიყვარული არ არის. ეს მხოლოდ გატაცება თვალმდისილი, გადარეული და მასთან ქარიზხლიანი...

ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო! რად ჩამოვიდი ქუთაისში?

სამხაბათი, 16 ივლისი.

ღმერთო! რა იყო ეს? ნუ თუ ყველაფერი ნამდვილად მოხდა! წუხელის კიდევ შეხვდა ლადიკოს... ღმერთო! ეს ხომ ფრქვიალაც წარმოუდგენელია! ნუ თუ ყველაფერი სიკვად იყო?.. განა იქ, სადაც კაცს მხოლოდ თითოა, ყელში მობეჭდილი ხმით ლაპარაკი და ხელბების ფათური შეტყობან, შეიძლება იყოს სიყვარული?... ეს ყველაფერი ჯანდაბანს, მაგრამ ირაკლე რომ ჩამოვიდა! იმას ხომ შეუძლებდა ეს ყველაფერი. იმას ხომ მე ვკოკინიდი და ისიც სიყვარულს მფიციტობდა? ეს უფრო მეტა საშინელება... ირაკლიმ რომ გაიგოს ეს ყველაფერი?... ნეტავ ირაკლი არ ჩამოსტელიყო და ღმერთო! დიოფანტი ყველა ამ საშინელებისაგან! მაღლ მინც დაზოშინდეს ყველაფერი! მაგრამ ამდენს რათა ვწუხ ამაზე, ეს თავის თავად გათავადემა: ლადიკოც დამივიწყებს, ირაკლეც, ქ—ც და ჩაიღოს ყველაფერი, ყველაფერს ჩაიღოს წყაილი წაიღებს, ოღონ როგორმე ჩავიდ ჩემს კარგს, შვილის მშვენიერს და მყიდორს ქვიშეთში... როგორ მეშინიან აქ დარჩენისა! ხომ ისიც შესაძლებელია, რომ ლადიკოს კოკინათა სიმრავლეში დავკარგო კონცანა... მე უნდა უქველად ვინახულო ირაკლი, და ვეცადო, რა რომ წუხანდელი ამჟამის ყველაფერი შემიტკოს...

ღმერთო რა იყო ეს? ნუ თუ ყველაფერი ნამდვილია მოხდა?..

ორთაბათი 17 ივლისი.

მე ირაკლის სანახავად წავიდი და ისევ ლადიკო კი ვნახე, ოჰ, რა მძიმეა და რა საშინელი იმანი დარწმუნება, რომ მე ირაკლი სრულებით არა მყავარბია. თურმე ვატყუებთ ყოფილა და სხვა არაფერი. აქამდე მეგონა, რომ ირაკლი მიყვარდა და ის მისინდა ლადიკოს აღტყობისაგან. ეს ერთადერთი მისაყრდენი მძობი ცნა-იქცა და ეხლა რაღას მოვიტყო ხელი? რაიმე მიხსნას?... რა განჯი? ახლა ირაკლი გაიგებს მე და ლადიკოს ამბებს და ხომ დი-

ტანჯება? მერე ამ ტანჯავთა მიზეზი ხომ მე ვიქნები? ნეტავ როდის გათავდება ეს ყველაფერი?..

დავიჯერო არ შემძლიან ერთის შეყვარება და სულ მუდამ გატაცებული ვიქნები ყოველ ახლად გაცნობილ ყმაწვილით... რა გაუფრთხილებელი ვარ! განა შეიძლება ასე მიერდოს ქალი ცელქ მიქუნებს? მერე ისიც მიქუნებს, როგორც ლადიკო არის! მაგრამ ეს მოხდა ისე საკვირვალად, ისე მოულოდნელად, რომ ვერც კი მოგესწარა გამეფრთხილებინა ჩემი თავი. რა უნდა გქნა ეხლა? როგორ გამოვასწორო საქმე?... მათასიდე დამეძღვი ჩემს თავს ამ ერთის და იმავე კოთხვას და პასუხი მინც ვერასხვით ვერ მომიგონია...

დავიჯერო, ჩემი წასვლის შემდეგ არ დამივიწყებს ლადიკო სამედიამოდ?—რა საკვირველია დამივიწყებს! ის ყველაფერი სისულელე იყო. მაგრამ ირაკლის როგორ მოვექციე? არ ვინახულო?..

მე ირაკლის სანახავად წავიდი და ისევ ლადიკო კი ვნახე...

ხუთშაბათი 18 ივლისი.

კიდევ კოცნა, კიდევ თითოა, ხმაწაყვეტილი ლაპარაკი და ხელბების ფათური! განა არ შემიძლია, ეს ყველაფერი მეგობრობად მიქცია და დამეძღვი გყოფილყავით მე და ლადიკო? მე ხომ დარწმუნებული არა ვარ, მომავალშიც ვეყვარება ლადიკო, თუ არა? მერე რა აღმიჩინდეს, რომ არ მიყვარს? ეს ხომ დაცინვა იქნება ლადიკოს? არა, ასე ალაღობდალ დამეძღვი კაცთან არ ვარჯია!

ნეტავ ვილაპარაკებ როდისმე მასთან მშვიდად, დინჯავ? ან ის როდისმე იგრძნობს დინჯავ ჩემს გვერდით თავს?... ნეტავ რა საპირი იყო ამ ტრალი-კომედისი - თამაში? ხომ არავითარი სიყვარულის ხსენებაც არ შეიძლება ჩვენ შორის?... სანტრერესო კოცნა, კაცმა ჰკითხოს თვითონ მას, თუ რას ენახის იგი, სიყვარულიც? ეს სიტყვა ყველასათვის ხომ ერთის არა ჰნანავს? ყოველ შემთხვევაში ყოველ შემთხვევითა ამ საშინელს, პირუტყველს აღტყობს კაცმა სიყვარული უფლოს. ეს შეურაცხველია იქნებოდა იმ სიყვარულისა, რომელიც მე მაქვს წარმოუდგენელი... თუ სიყვარული იყო მასში, ისე რად კანალებდა, ისე გავიქონ რად იქნებოდა?... ღმერთო! რატომ მაშინვე არ გავფიქრო, როდესაც მითხრა მიყვარხარო? რაღად დავარი მასთან? ხომ იფიქრებდა, ამასაც ვუყვარავო? სწორედ სულელ ვიყვი, რომ არ ვუთხარბ: „გამოშორდი! მე სხვა მიყვარხარ!“... და რა უსინდისოდ უყურებდი თვალგზში, რა უსინდისოდ ვეუბნებოდი, მე და ირაკლის არაფერი საერთო არა გვაქა მეთქი! არა სჯობდა მეთქვა გამშორდი მეთქი და ვადავარჩინდი ირაკლისც, ჩემს თავსაც... როგორ შემიძლია ჩემი თავი? განა შეიძლებოდა ადამიანი იქამდე დავტყეს, რომ არამც თუ სავაეროდ კაცს, რა საყვარელ კაცსაც კი ავიკინინოს? რა სინდისურია! რა სისამადესო!..

კიდევ კოცნა, კიდევ თითოა, ხმა წაყვეტილი ლაპარაკი და ხელბების ფათური!

პარასკევი 19 ივლისი.

მე და ლადიკო თუ ლაქში წავიდი საქმეზე იმის მიყვით, რომ ლადიკოს აღარსად შევხვდებოდით, რამ დახე სიყვარულსა! ვინ იფიქრებდა, თუ შინად ნინოს სასწავლებლებში ვნახავდი ლადიკოს? არ მინდოდა მისი შეხვედრა... ვერა! სიამოვნება გამაცდევო, როდესაც დავინახე იგი. ვეშინდობი უპირებელი და შეტყობუბების კვლი მთლად წარბიხთა ლადიკოს! დანახავზე, ავდლო!

მაგრამ მალე ყველაფერი ისე ჩვეულებრივი, მუდროი კალაპოტი ჩაება. მშვიდობიანი იყო გლეხი თვით მანინც კი, როცა მართალი დავა იყო. ეხლა უფრო მეტად დაფრწულნი, რომ გუშინდელი ჩემი ფიქრები ყალბი ფიქრები იყო და სანამდვილე სულ სხვა არის. თითქმის ვერწმუნდები, რომ კომუნის გამაშობელი და ლადიკოს მხოლოდ ჩემი თავისთვის დასხმა უნდაა. ვიანახებულმა ვითარაი ლადიკოს: მე თქვენ ვიღარ განხავთ, დღეს მივდივარ ქვემოთში, და გამთავრებულად. ლადიკომ მითითდავად მიმოიხილა ხელი და მშვიდად მითხრა, მშვიდობითაო. ისე მშვიდად გაბრუნდა, თითქმის წყალზე იყო, წყალი დალია და გულგ-გარბილებული ბრუნდებოა...

მე ვატყობ, ლადიკოს არ უყვარვარ, მაგრამ მაინც რად დავრჩი ისევ? რატომ არ წაველ ჩემს მუდრო კვიშეთში? ვერ გამოვივა, რა მიჭერს აქ?..

როგორა მწყინს, რომ მე ხელა სრულებით აღარ შემიძლია მასთან მშვიდად ლაპარაკი და ის ხომ ისეთი კარგი, მტკილ უბრალო, გულში ჩახსებულბი მიჭიკო არის? მაგრამ მე ვაგვიწმენდილბე... რისთვის შევიცვალ სხეულს? ყველაფერი ისე კარგა იყო! ლამაზად, მხიარულად მიდიოდა საქმე... მაგრამ წარსულს აღარა ეწევა ლბა-რა!

ნეტავ არ წაფლულიყავით მე და დარიკო ქალაქში საქმეზე!

შაბათი 20 ივნისი.

ნათლად მაქვს წარმოდგენილი, თუ როგორი წამება იქნება ჩემთვისა და ლადიკოსათვის ხვალ გელათში წასვლა. ჩვენ მივდივართ და დარიკოს ლადიკო დაუპირებელი. იმას უთქვამს: იქნება წამება გელათში, არა, ის იმდენად სინდისიერია ყველაფერსა, რომ არ უნდა ვგელათში. მაგრამ მე მაინც რად მივინდა რომ წამოვიდეს? მე უნდა ვილაღობო დღიან ძალიან მოწყენილი ვიქნები როგორ მოვახერხებო, რომ ის უნდა წამება წამოვიდეს?... იქ უნდა მას საფუძვლიანად დავუტყურო, რომ მე ის არ მიყვარს, მაგრამ მასთან დარჩენა კი მინდა, როგორც ძმასთან, მეგობართან. მაგრამ როგორ მოვახერხებო ეს არ, რაზე უნდა ვიმტყურო თვით?... უნდა დღეს საღამოზე შევივლიდ ამოვებნო ლადიკო და ვეთხრო, რომ მივლახარებოა მინდა და ხვალ შევივლიდ წამოვიდეს გელათში. თავი უნდა როგორმე შევიცვაო და დარიკოს-ლურად ველაპარაკო, ისე როგორც დარბაისელი ამხანაგი დარბაისელ ამხანაგს... ნეტავ კი შევძლო ყველაფერი ეს: დღერთი! მიმოვიქცი ძალა, განზრახული საქმე ბეთლად ავასრულო! დინჯისა და დარბაისელ ლაპარაკით მე მეტივს გამოვარყებ, დავაშოშინებ და შევიცვლო, ეს ლაპარაკი უფრო კარგა იმოქმედებს, ვიდრე სხვა წამება.

ნათლად მაქვს წარმოდგენილი, თუ რა წამება იქნება ჩემთვის და ლადიკოსათვის ხვალ გელათში წასვლა.

აპრილ 21 ივნისი.

რა დღი იმედები მქონდა გუშინდელი საღამოსი და რა საშინლად გამიჭრედა ყველაფერი. რასაკვირველია, არავითარი დარბაისლობა და დღითი გაფრქვეული აზრები არ გამოდგა საღამოთი. იმან ჩვეულებრივად მკაცრს, მზეც გვკოცნი და ხმა არც კი ამოვივლია. ეს რასაკვირველია წამის საქმე იყო, მაგრამ ეხლა ვერწმუნდები, რომ ყველაფერი რთულდება, ღრმავდება... რა მომდის? მე თვითონ მიკვრს, რატომ არა ვმოკრებდი ლადიკოს? ხომ ვხედავ საქმე ძველებურად მიდის და ჩემი სათქმელი აზრი უთქმელი რჩება? სამი დღის წინად მხოლოდ შეზახბოშებულა ფიციკი ლადიკოს ხვედნით, წყურვე კი ჩემში რაღაც დიდმა, საშინელმა დაიხამებოა... ვიჭრებო... რა გრძობა მაქვს ლადიკოსადმი, ვერ გამოიმჩრეკვია. ძლიერი კია ეს გრძობა. მე ამ გრძობის სიყვარულს არ დავუძახებ, რადგანაც მე უფრო კარგად მაქვს იგი წარმოდგენილი, არც იმისთვის დავუძახებ მას სიყვარულს, რომ წინანდელ გატაცებებზე უფრო ღრმა არის...

ნეტავ რად უნდა ლადიკოს იმის სახელი, ვისათვის უკანასკნელად ვიყავ გატაცებული?... ხომ არავფერი უნდა უთხრას მას?..

მაგრამ მაინც არა მგონია ლადიკოს ვუყვარდე. ვერ შეუროვდები იმ აზრს, რომ ერთი კვირის განმავლობაში შეიძლებოდა კაცის შეცვლა. მე ვერ ვუყვარდი, ის იყო აკანკალდებოდა, ის ჩაუწყდებოდა ხმა და ისე ცოფანივითი დაბისრესდა ხელს? ყველაფერი კოცნა, დაღვივებ შეიძლებოდა მშვიდად, ჭკვიანურად...

რადიკო თავს ვიღარ შევიკავებ და დავმოჩილდები ლადიკოს?... დღერთი, დამოფრე ყველა საინერესტისაგან... მაინც ვერ გამოვიდა, რა შეიქცა იმისკენ და, მიუხედავად ყველა ამისა, რად ნილდა ხმა შეიდა თვალ-წინ მისა სახე? იმის სახე ჩემს თვალებში რად არის ისევ ისეთი წმინდა, კარგა და ბრწყინვალე?..

ასე მეუბნება ლადიკო, შენ ჩემი პირველი გატაცება ხარ, პირველად შენა გვკოცნი ჩემი დაბადების დღიდანაო. როგორ დავუყვარო, არ ვციკი. მართალია ბევრს მეფიცება, ფიცითა და მრავალს დამტკიცებენ ეტბებზე ჩემს ექვიანობას, მაგრამ როგორ დავუყვარო, კაცი სრულდებოდა იყოს და არავისთვის მკაცრია. ამბობს: რომ მე პირველი გატაცება და პირველი კოცნაა, მართალია, მაგრამ უკანასკნელისა კი რა მოვასწერო... რა კარგია ლადიკო! მინდა მუდამ წუთის ჩახტებულა იყო მასთან...

რა დღი იმედები მქონდა გუშინდელი საღამოსი და რა საშინლად გამიჭრედა.

ოკტაბრის 25 ივნისი.

ეხლავ გაიფრქვე ირაკლისთან, II-სთან და გავუწვევ მათთან ყოველგვარი კავშირის, ვეტყვი, რომ თვალით აღარ დამენახონ. მას შემდეგ, რაც ასე ძალიან ვარ გატაცებული ლადიკოთა, აღარ შემიძლია მათი დანახვა, ხმის გაყენა. დღე ნულარასოდეს ნულარ შემხვედნიან იტინი, რამეთუ შეხვედრაც მხოლოდ მივლავებს და გუნესის მიღუქვებს. მე არავითარი მოთავაყენებ არ მინდა... მაგრამ არა სურბობდა, ეს იყო ავადმარბო, რომ არ ვავადმარბო, არ შეუტყვევო იტინი? რაც უნდა ცუდი კაცი იყოს მაინც კაცია და მის გრძობებს ანავირობი უნდა გაუფრო, თუმიც დარწმუნებული ვარ, რომ ირაკლისა და II-ს ჩემდამი გრძობა არც ასე ღრმა არის... მაინც და მაინც შეუძლიან კია კაცს ღრმა სიყვარული? ამის ძალიან მეუკუეება. დავკარგე რა იმედი ირაკლისა და II-ს სიყვარულისა, აღარა მგონია ვისმე-ლა სიყვარული დავუყვარო. მაგრამ რად დავიფრეუე ისინი? ისინიც ხომ ისეთივე კაცები არიან, როგორც სხვები იქნებან! ნუ თუ ყველა უნდა მივართვო, ყველა უნდა ჩამოვიშრო. ვილაღობ ლადიკოსათვის? ნუ თუ იმისთვის ვიფარავდი ჩემს ტანს ზაფხუტისის მწირთაგან, ზაფხუტის სიცხისაგან და ზამთრის ყინვისაგან, რომ ლადიკოს მივტყურო მსხვერპლად? ლადიკო რა მატყუებდა, მაინც? მაგრამ მგონია რომ ლადიკო იმდენს ვერ მიხა-ს, რანდენის ატანაც შემიძლიან. ყოველშეშთხვევითა ჯანდაბას კოველიფერი ძვილი. ორი საათის შემდეგ და ვრ იყის ადრეც მე თვისუფალი ვუქნები ირაკლისა და II-საგან. ეხლავ გაიფრქვე მათთან და გაუწვევებ ყოველგვარ კავშირს. დღერთი მიშველი!

შობაკი 27 სექტ. 1916 წ. ი. მკედლიშვილი.

პარკიატურა



ტფილისის ტრამვაი.