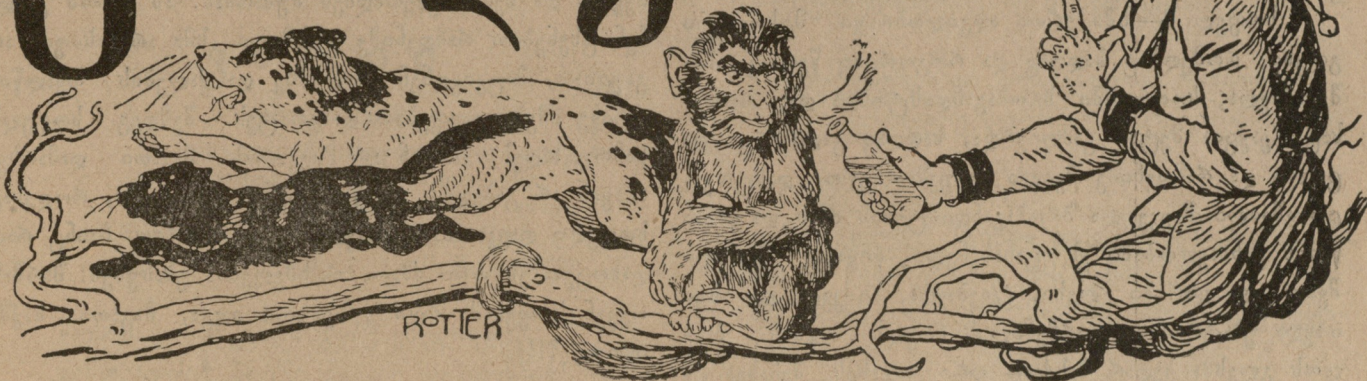


როვნული
იზლიროთვა

ნიშადური



№ 32

„ნიშადურის“ შემდეგი ნომრები გამოვა
კვირაში ორჯერ

№ 32

- სუთვაბათობით და;
- კვირაობით.

წლიური ფასი 5 მან. ნახევარის წლით 3 მან.

სააღდგომოთ წლიურ ხელის მომწერთ დაურიგდება ნობათად

ილია შავაძის დიდი სურათი

და „ნიშადურის კრებული“ (1 და 2 წიგნი).



რას მიყურებთ? — კიბულის ნახატი.



აბა თუ მიცნობთ! — მაქს-ერლერის ნახატი.

სოციალ-დემოკრატიული სოფლად

(შემდეგი)

IX

დავუბრუნდეთ ისევ სისხლის ღვრასა და ანკვიზიციას.

სოფელ მ—ში ერთი ადგილობრივი მცხოვრები გლეხი, რომელსაც სადღაც და როგორღაც წერა-კითხვა შეესწავლა, სოფლებში ზრახვანდისტობდა და, როდესაც რაქციის მეტად გაძლიერდა, სადღაც გადაიარჯა და ცოლი და რამდენიმე შვილი უფუგემო-პურით დასტოვა. ცოლშვილი შეკეკვდა ზრახვანდისტობის ძმის და ერთი წლის განმავლობაში ეს უკანასკნელი, თავადც წერილ-შვილი და ღარიბი გლეხი, ჰკვიბუდა, ცემუვდა და სხუთავდა უზატრნით დაჩენილის მთელს ოჯახს. ბოლოს გლეხმა ვეღარ შესძლო ორი ოჯახის შენახვა და თავის რძალს გამოუცხადა: მე აღარ შემიძლიან თქვენი შენახვა, შენი ქმარი სოფლისთვის აკეთებდა საქმეს, წადი ახლა და სოფელმა შეგინახოსო. რძალი წამოვიდა და რამდენიმე თანამოემ დასწავლა. გლეხი მეტოფობდა, ვაღიოთა და ვახხით იყიდიდა ერთ წვრილ ტიფს, ჩამოიტანდა ტუფისში, გაუიფდა და ერთ-ორ მანათს სარკებლობდა. ერთ დღეს ხეობაში ეყიდა ტიფი და წყლით ტუფილისისკენ მიჰქანდა. რამდენიმე რამდენიმე ჩაუსაფრდა იმას სოფლის ბოლოს მტკვრის პირას და გვერდზე რომ ჩამოხარა რამდენიმე, ესროლეს რამდენჯერმე თოფი და მკვლარი გლეხი წყალში გადავარდა.

სოფელ მ—ში იქაურ ზრახვანდისტს ერთ დღეს მოუტანეს ამბავი: ესა და ეს გლეხი ჯანმრთელია და თუ მაგას რამე არ უყავით, უფელას გავერქმისო. ზრახვანდისტმა მასწავლე გავაგონა რამდენიმე იმ გლეხის დასაჭერად და ჩამოსაყვანად, თვითონ კი მოუყარა თავი სოფელს და გამოუცხადა: ჯანმრთელი და უნდა გავასამართლოთო. ზატარა ხანს უკან მოიყვანეს „ჯანმრთელი“. დაიწყო გასამართლება. ზრახვანდისტმა ნახევარ საათში გამოიძია, გაარჩია საქმე, დამნაშავედ იცნო ბრადღებულო, სიკვდილი მიუსჯა და განახლებს სისრულეში მოიყვანა. გათხრების იქვე ორმო, დამნაშავე ორმოს წინ დაყენა და რამდენიმე რამდენიმე უბრძანა: გადქით განზე და თოფი ესროლო. თოფები ესროლეს, გლეხი ორმოში გადავარდა.

— მიაყარეთ მიწა! — დაიძახა ახალ ჯურის „მოსამართლემ“. შეუდგნენ მიწის მიერას, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ გლეხი ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო. მიძიმედ დაჭრილიყო, ზეზე წამოდგომა ვეღარ შესძლო, მაგრამ საცრადღვი ხმით გაიძახა: მომკვლით ბარემ! ერთი ტუფი კიდევ შესროლო, ტანჯვა ამდენითო!

— მიაყარეთ მიწა!! — ევირდა ზრახვანდისტი. მიწა მიყარეს. ეს მკვლარი რაქციის ღრის ზედიზედ ამოათხრების და ხელმეორედ დასამარხავად ნათესავეებს გადასცა.

სოფელ ე—ში ერთ საკმაოდ შეძლებული ოჯახი იყო — ორი ძმანი იყვნენ, ერთ ოჯახად სწავლობდნენ და ოჯახში კარგა ბლამად იყვნენ. ერთ შემადგენელს დღეს ძმებს დაქირავებინათ რამდენიმე სოფელელი ქალი და კალაზე სიმინდს არჩევდნენ. ძმებიც კალაზე იყვნენ და ხელს უწყობდნენ მუშაობას. ამ დროს გაჩნდნენ ცხენებით რამდენიმე რამდენიმე. ხმა არავისთვის არ გაუციათ, მიცვივდნენ კალაზე და ქალების თვალწინ ორივე ძმები თოფებით დახვრიტეს. შემდეგ სოფელს გამოუცხადეს: არავინ არ მიეყაროს. მაკათი დამარხვა არავინ არ გაბედოს და წავიდნენ. შემდეგში, როდესაც სოფელი დაქირავდა რამდენიმე, გვათხროთ მაინც რად დახვრეთ ეს ორი ძმაო. რამდენიმე უნახეს: შარშან თქვენ სოფელში რომ ეკვებოდა იღვა, მაკათი საქმე იყო (?!).

(შემდეგი იქნება)

ხეობელი.

ბლანის ჩივილი

—
ოხ, რა სასტიკად გვეპყრობა
ეს დაწყველილი ზამთარი!
ღლე გაგვიმწარა წყეულომა!
სულაც რომ მოგესპოს მზად არი.
ქარ—სუსხით, ყინვით ტიალმა
ააწიოკა ქვეყანა!
აკენებში ბავშვებს გვიხოცავს!
ნეტავ რა უნდა ჩვენგანა?
ყოველ მხრივ გზები დაგვიწო,
ნამქერი უხვად აყარა;
ჩამოგვიტვრია სახლები,
მაგრამ არც ესა გვაკმარა.
მიღვა ჩვენს საცხოვრებელს და
გაგინადგურა ყოველი:
საზრდო, საკვები გაგვიწყო
ამოგვიწყვიტა ცხოველი.
გვტანჯავ წყეულო ზამთარო,
მაგრამ შენც ღლე გიმოკლდება!
ღამე კლებულობს, ღლე მატობს,
მზე თან და თარ ბწყინვალდება!
რომ შენ მზის სხივს ვერ გაუძღვი
ეს ხომ ყველასთვის ცხადია!
ჩვენც ეს გვაძინებებს და ტანჯვა
ვერ გვაძლავს განაცადია.
ვიციოთ მალე დაგვიღებო
სანატრელი გაზაფხული!
შენც გრძნობ, შენი განკითხვის ღლე
არის მოახლოვებული!

დღეს შენგან აოხრებული
კვლავ აყვავდება ქვეყანა
და ერთს ათ-ასად მოგიზღავს
რაც ტანჯვა აღდა შენგანა!..

ი. აბაშიძე

ვარდი

(გუძღვნი X-ს)

Я шель къ тѣбѣ измученъ труднымъ днемъ
Съ усталостью на сердцѣ и во взорѣ,
Чтобъ отдохнуть передъ твоимъ огнемъ
И позабыться въ тихомъ разговорѣ.
С. Я. Надсонъ.

მაისის დილა უნდა გათენებულიყო.
განთიადისას ბაღში გაველ და დავსვირობდი.
ჩემი საყვარელი ყვავილები და ვარდები სთვ-
ლემავდნენ, მაგრამ როცა მათ ცის ნამი მოხვდათ,
თავი მაღლა ასწიეს და ზეცას გაუღიმეს.
ლამის ბინდ-ბუნდი იღვოდა... აღმოსავლეთი
განათლდა და მზის ცხოველმა სხივებმა ყური ამო-
ჰყვეს.

ბუნება ახმაურდა. ფრინველებმა გალობა მო-
როთეს.

მე ყვავილებს თავს დავტრიალებდი და თვალს
არ ვაშორებდი.

— ჩემო საყვარელო ვარდებო, რატომ არა
ჰგრძნობთ თუ რა რიგ მიყვარხართ!.. ბუღბული
მოგატყუებთ და მე კი მარად თქვენი ერთგული
დავრჩები.

ყვავილები სდუმდნენ. ნიავე ნელად ჰბერავ-
და... მე ვგრძნობდი მათ აღტაცებას და სიხარულს.
ერთი ვარდი უფრო განმარტოვებით იდგა და
თავი ამაყად ეჭირა.

მის ახლოს, ჩირგვზედ ბუღბული იჯდა და
ხმას ტკბილად აკვნესებდა.

ნეტა რას ეუბნებოდა ბუღბული?.. რად ეტრ-
ფოდა ესე აღტაცებული?!

იქმნება უყვარს!..

ის სხვა ვარდებისგან ყველაფრით განსხვავდ-
ებოდა და მისი ფერი და სურნელი უფრო მომხიბ-
ლველი და გულწარმტაცი იყო.

მიუხახლოვდი და მსურდა გულში ჩამეკრა.

ხელი წავატანე, მაგრამ ვარდი შეირხა და მა-
სმა ეკლებმა ჩემი ათროლოებული ხელი უკან დაა-
ბრუნეს.

ის გამირისხდა... დავლონდი, დავნადვლიანდი.
მე მიყვარს და ის კი ახლო არ მიკარებს!

ერთ დროს ზომ იგი დასკვნება და დაჰკარგავს
მომხიბლველ სურნელებს, თვითონაც მტვრად იქ-
ცევა, მაშ რატომ არა ჰსურს რომ მისმა ერთგულ-

მა წრფელი გრძნობა და სიყვარული წინ გადუშა-
ლოს და დასტკბეს მისი ცქერი-?!
ხეალ დილით სხვის უწყალო ხელი მოსწყვე-
ტავს და მე ზომ მასზედ ძლიერ მიყვარს და მაშა-
სადამე მეტი უფლებაც მაქვს .. რომ...

— სურნელოვანო, არ გაგშორდები... მიყვარ-
ხარ!..

ვარდი სდუმდა და მოხდენილად ირხეოდა.
მუხლი მოვიყარე და თვალ ცრემლიანმა შეე-
ძახე:

— მაინც მიყვარხარ!..

ვარდი კვლავ შეირხა და ცის ნამს დაეწათა.
მას ის ჰყვარებია!.. ცის ნამი!..

მე კი მოვსტყუვდი, მეგონა ბუღბული უყვა-
რდა.

ცის ნამი უყვარს! მეც მიყვარს იგი!

ახ, რად არ ძალ-მიძს ცის ნამად ვიქცე!

მეც ხომ შემეყვარებდა და განთიადისას ჩემს
საყვარელ ვარდს დევებკურებოდი.

ა. შ—ლი.

გ ა მ ო ც ა ნ ე ბ ი

სიტყვით, ფრაზით გამირები ხართ
და საქმით კი არაფერი,
მამა-პაპათა დამემობი,
დედა-სამშობლოსა მტერი.

ალარ მოგწონთ ქართველობა,
გინდათ გახდეთ რაღაც ერი,
მაგრამ, როგორც ბაბილონელთ,
აგერიათ მონასტერი.

—:—

დიდებაე საქართველოსი
ქართველ ერისა სინათლე,
ვითა სიწმინდე ნათლისა
შენ მოგვავლინე სიმართლე.

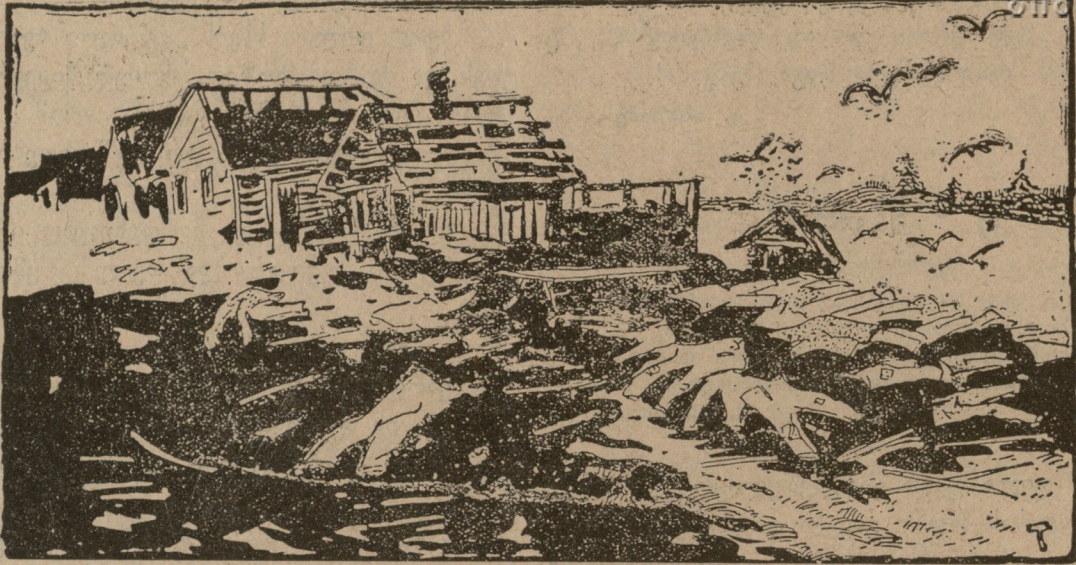
რომ მომავალში სამშობლოს
ყავდეს მრავალი შვილები,
როგორც ილია, დიმიტრი,
თავდადებული გამირები.

—:—

როგორც ერთგული სამშობლოს
და გული ქართველ ერისა,
შენ გაუმკლავდი ორგულთა,
მეხი დაეცი ძლევისა.

ნულარ დაინდობ, გულში ჰკარ
შენი მახვილი ისარი
და ჩაუმტვრიე ერთბაშად
უმეცართ გულის ფიცარი.

—:—



სოფლის სურათი.



ქმარი. ეგ რას ნიშნავს?.. გახდილი რათა ხარ?!
ცოლი. მაშ რა მექნა... აკი შენ თვითონ დამავალე,
 როცა „კომიტეტისგან“ ფულის სათხოვნელად მოვლენ, და-
 მისხენ-დამიფარეო...
ქმარი. !!!

სიტყვით არის და საქმით კი
 პატარა უსუსურია,
 არას ინაღვლის ოღონდაც
 მოგტაცოს ლუკმა პურია.
 მაგისთვის გელაქუცება,
 როგორც პატარა მურია,

თორემ ზურგისა უკანა
 მტერი და მარტო ზურია.

ახალგაზდა, პატარა ხარ,
 წლოვანობით მეტათ ნორჩი.
 მაგრამ ნიჭით შენზე დიდებს
 წინ გაუსწარ, არ ჩამორჩი.

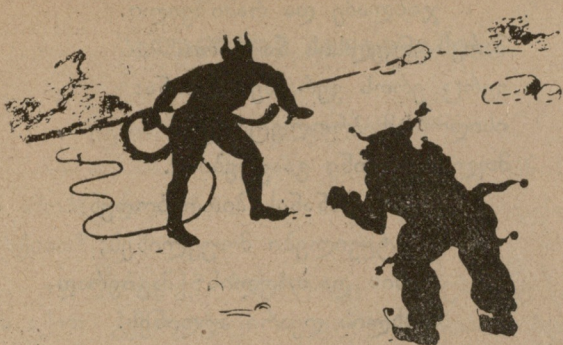
ირბინე სანამ შეგეძლოს
 ჩვენი ცხოვრების გზაზედა,
 ნუ შეგაშინებს კლდე-ველი
 ნურცა უგზობა მაზედა;
 გაკაფე სადაც დაგიხვდეს
 უსწორ-მასწორო საველი,
 რომ მით ნაყოფი სამშობლოს
 გამოუტანო მრავალი,

კ. მარტვილელი.

სადგურზე

(იპოვნუნიდან)

გუშინ ფუკუკიდგან შეგვატყობინეს ტელეგ-
 რაფით, რომ იქ დაუქერიათ დიდი დამნაშავე და
 დღეს თორმეტ საათზე მატარებლით ისტუმრებენ
 კუმამატოში, სადაც უნდა დასაჯონო. მაშინვე გაგ-
 ზაენილ იქმნენ პოლიციელები, რომლებსაც თვალ-
 ყური უნდა ედევნებინათ დამნაშავისათვის.
 ამ ოთხი წლის წინათ ვილაც გამბედავი ქურ-
 დი შესულიყო ერთ სახლში, ბორცოვის ქუჩაზე,
 ხელები შეეკრა ყველასათვის, ვისაც კი მისთვის



„ეშმაკი“ და „ნიშადური“



კლეოპატრა — ებტლერის ნახატი.

წინააღმდეგობა გაეწია, მოვბარა მრავალი ძვირფასი ნივთეულობა და გაქცეულიყო. ქურდმა ვერ მოასწრო მოპარულის დამალვა. პოლიციის მოხერხებულმა ჯაშუშებმა დამნაშავე ოც-და ოთხის საათის განმავლობაში შეიპყრეს. როდესაც ის საპრობილეში მიჰყვანდათ მან გაქცევა მოახერხა: ელვის სისწრაფით მივარდა იგი პოლიციელს, რომლის თანხლებითაც საპრობილეში მიდიოდა, გამოსტაცა ქარქაშიდან ხმალი, მოჰკლა და გაიქცა. ამის შემდეგ იმაზედ აღარაფერი არ ისმოდა გასულ კვირამდე.

ამ რამდენიმე წლის წინად, ერთი პოლიციის მოხელე ათვალისწინებდა ფუტუკას საპრობილეს. მისი ყურადღება მიიპყრო ერთმა ტუსაღმა, რომელიც სამუშაო განყოფილებაში საქმობდა. მისი სახე ამ ოთხი წლის წინად ამოუშლელად ჩაისახა

პოლიციის მოხელის მესხიერებაში. დაინახა ეს ტუსაღი თუ არა, მაშანათვე იკითხა მისი ვინაობა.

ქურდია—უბასუხეს—სახელად კუბაზე.

ჯაშუში მიუახლოვდა ტუსაღს და უთხრა:

— თქვენი სახელი კუბაზე, ნომურატეხი არ არის? თქვენ მკვლევლობას გაბრალებენ, რომელიც კუმამატოში მოახდინეთ?!

დამნაშავე ყველაფერში გამოტყდა.

სხვათა შორის მეც გავემგზავრე სადგურისკენ, რომ ტუსაღის ჩამოყვანას დაესწრებოდი. მე ვფიქრობდი, რომ აი ესლა დავინახავ და გავიგებ ხალხის რისხვას, რადგან მოკლული პოლიციელი საზოგადოებას უყვარდა. ხალხში, უეჭველია, მისი ნათესავებიც იქნებოდნენ... კუმამატოს მცხოვრებნი მაინც და მაინც არ იყვნენ თავდაპყრილნი.

როდესაც მატარებელი გაჩერდა, სადგურზედ მოხდა ის, რაც ჩვეულებრივად ხდებოდა: გაისმა ახლად ჩამოსულ მგზავრების ხმაურობა და ქრიაიმული. ცოტა ხნის შემდეგ გამოჩნდა შეპყრობილი ტუსაღი პოლიციელის თანხლებით. მას თავი ჩაელუნა; ხელებში ბორკილი ჰქონდა გაყრილი. პოლიციელებმა ტუსაღი სადგურის კარებთან გააჩერეს; ხალხი ძალით წინ მიიწვედა, რომ კარგათ დაეთვალისწინებინა ახლად ჩამოყვანილი ტუსაღი. სამარისებური სიჩუმე სუფევდა. ეს სიჩუმე პოლიციის მოხელემ დაარღვია, რომელმაც მაღალის ხმით შეჰყვირა:

— „სუგინარა სან, სუგინარა ოკივი აქ არას“?

დაბალომა დედაკაცმა, რომელიც ჩემ გვერდით იდგა ზურგზედ აკიდებულის ბავშვით, რამდენიმე ნაბიჯი წინ წასდგა. ხალხმაც გზა მისცა. ის იყო მოკლულის მეუღლე. ბავშვი, რომელიც მას ზურგზე ეკიდა, მისი შვილი იყო. პოლიციის ბძანებით ხალხმა უკან დაიწია. ქვრივი ბავშვით გაფაციცებით შეჰყურებდა მკვლელს სახეში. ირგვლივ სიჩუმე სუფევდა.

ერთი პოლიციელთაგანი მიუბრუნდა ბავშვს და დაბალის ხმით უთხრა, მაგრამ ისე მკაფიოდ,



რომ მე შევძელ ყოველივე მისი სიტყვის გაგება: — „ბავშვო, აი ის კაცი, რომელმაც მამაშენი მოჰკლა! მაშინ ჯერ შენ გაჩენილი არ იყავი. შენ ისევე დედის მუცელში იმყოფებოდი. შენ ეხლა მოკლებული ხარ მამის ყოველივე აღერსს და ამაში აი, ეს კაცია დამნაშავე. შეჰხედე ამას—პოლიციელმა წაველო ტუსადს ნიკაპზედ ხელი და თავი მაღლა ააწევინა. შეჰხედე კარგათ, ნუ გეშინიან. ეს, მართალია, არ არის შენთვის სასიამოვნო, მაგრამ შენი მოვალეობაა. შეჰხედე ამ ტუსადს“.

ბავშვმა შეჰხედა თუ არა ტუსადს, მწარე ქვითინი ამოუშვა; თვალებიდგან ცრემლები გადმოსცვივდა. ტუსადმა რა დაინახა მტირალი ბავშვი, დაეცა მუხლებზედ და შეჰყვირა:

— მაპატივე, ბავშვო, მაპატივე! ის, რაც მე ჩავიდინე, მოჰხდა მხოლოდ შიშით და არა შურის ძიებით. ეს იმიტომ ჩავიდინე, რომ თავი გადამერჩინა. მე დიდი, დიდი დამნაშავე ვარ შენ წინაშე, მაგრამ მე ეხლა გამოვისყიდი ჩემს დანაშაულს. მე სიკვდილით მსაჯავენ და მეკუთვნის კიდევ, რომ მოვკვდე. ოჰ, ბავშვო, შემობრალე, მაპატიე!

ბავშვი განაგრძობდა ტირილს. პოლიციელმა ააყენა დამნაშავე, რომელიც ძირს ეგდო და მწარეთ ქვითინებდა. უეცრივ, მოულოდნელად ყველა იქ მყოფებმა ამოუშვეს ქვითინი. როდესაც მცველი მოგვიანლოვდა, მე დავინახე ის, რაც ჩემს ღლეში არ მენახა, რაც მხოლოდ ზოგიერთებს უნახავთ, რასაც ვგონებ ჩემს ღლეში ვეღარ ვნახამ. მე დავინახე იაპონელი პოლიციელი, რომელიც ამ სურათის ნახვას ისე აელეღვებინა, რომ თავი ვეღარ შეეკავებინა და მწარედ ქვითინებდა.

ალ. ჯანყარაშვილი.

კულტურის ისტორია

ქართველთ ცოდვის აღსაგველად გურიამ შვა სამი შვილი: „მეცნიერი“ ჟორდანია, წითლიძე და რამიშვილი. ჩვენში უმეცარმა „ანმა“ სხვაგან მარქსებს მისცა ბანი; არარატზე დაშვებამდე გაღუბრუნდა კიღობანი! ბელადობდა ყოველ პირუტყვს: ნოე იყო, „ნოე კაცი“; ყოჩნი ზვირთებს გაატანა, თვით ფარადან დარჩა—ვაცი. მოსეობა მოინდომა, რა კი იყო ენა-ბრველი; არონად ვერ გამოადგენ

ჯიბლაძე და რამიშვილი მარკს-ენგელსის ნაუბარი ვერც ერთს ვერ შეაგნებინა: ისიდორემ პროლეტარებს მთლად ღდინი გაადგებინა.

ხალხს მანანას პირდებოდენ და ტყვილები მოუვლინეს; „რძის და თაფლის“ მაგიერად, სისხლის ღვარი აუდინეს! ჯვრის „აღებას“ მოერიდენ და არც ავლენ გოლგოთაზე; ან რათ ავლენ, თუ არ ურჩევთ წინ-მორბედი მახარაძე! წინეთ თორმეტის კრებულში ერთი თუ იყო იუდა; ღლეს აირივ-დაირივინენ, მთლად შეიქნენ ბეზლის გულა. სპასალარად ვერ გამოადგენ ყარიბი-პეტრე, ბენია; სოციალიზმის მაგიერ, ქვეყანას მისცეს გენია.

ნაცნობი.

დაშრა წყარო

დიდ კლდისა ძირას გაჩნდა წყარო, წყარო ანკარა... იგი კარგა ხანს იყო შემოჯაჭვულ სალის კლდეებით... მაგრამ წვეთ-წვეთად იგი მედგრად კლდესა ედინებოდა, გახვრიტა ქვა და ნაკადულად მოსკდა, რაკი გზა მოიპოვა... თავის გარშემო ურდო ხალხი მან მოიგროვა... დიდის ხნის წყურვილს იქ იკლავდა; დიდი, პატარა; მოხუცი და ყრმა იქ იკლავდნენ თავიანთ სურვილს... მაგრამ, ვაი, რომ... მაშვრალთა შორის ბინძურ ხელით წყაროს სხვანიც შეეხენ, სუნი დაედვა წყალს ავის შმორის... და... დაშრა წყარო!..

თომა პუსა.

მელა და ყურძენი

(არაკი)

შეძვრა მელია ვენახში, ნახა ხეზედ გასული ვაზი, თვალ-შესულის მტევნებითა და სთქვა: „არა, მე მალლარის მქამელი არ გახლავარ. თუ ვენახია, აქ მალლარს გარდა დაბლარიც იქნება სადმეო.“ მონახა სარზედ გაბმული ყურძენი და იმდენი ქამა, ვიდრე კბილს მოიჭრიდა. რომ გაძღა, სთქვა მელამ არაკი: „ტკბილი მალლარის ცქერასა, სჯობს მწკლატე დაბლართ მოვიჭრა კბილიო“

რიშ ბაბა.

ახლანდელი რედაქტორები

— აფხანიკო, სეით გარბიხარა?

— აა, სიბილიმეტრ, ველარც კი გიცანი!.. რ - ვა ამოჰძვერ აქანა... აკი პიატიგორსკაში წახველი ლაქიათ?!..

— იქინაე ქე, ზაბასტოგვა მოვუხდინე ხაზენის და აქით გემოვიქეცი... დაქერას მიპირობდენ... შენ რაფა გაჩნდი აქ. ხომ, ჩემო პოლიკარპე, სა-ზაფხულოდ ლაქიად კისლაგოდსკოში წახველ.

— რაფა, განა შენ ზაბასტოგვა მოახდინე და მე კა ვერ მოვახდენდი?! მეც მოვახდინე... ხაზე-ინმა პალიციაში „მიშპიონა“ და მეც გამოვიქეცი...

— ეხლა რა ვქნათ, პოლიკარპე?..

— შენ არ ვიცო რას იქამ, და მე კი, აი, ღრუ-ბელნატორთან არზა მიმაქვს...

— რა არზა, სიბილიმეტრ?!.

— რედაქტორობას ვთხოვ...

— იმე... იმე... რა აზრი მოგსვლია?!. რაფა მე არ მომივიდა ეგ თავში?!

აფხანაკები გაშორდნენ ერთმანეთს. სიბილი-მეტრს იმ დღეს დაუგვიანდა „ღრუბელნატორთან“ თხოვნის მიტანა. პოლიკარპემ განშორების უმაღლ მონახა ერთი „აბლაკატი“ და თხოვნა დააწერინა ღრუბერნატორთან საოხუნჯო გაზეთის გამოცემის მიღების შესახებ.

მეორე დღეს ორივე მეგობარი გუბერნატო-რის კანცელარიაში შეჰხვდნენ ერთმანერთს. სიბი-ლიმეტრს ძალიან გაუკვირდა პოლიკარპეს ნახვა ..

— აქანა რა გინდა?!

— ლედახტორობა...

— რაფა, მეცილები?!.

— რაფა გეკადრება მაგი!.. შენ ყოველ დღი-ურ სამეცნიერო და საპოლიტიკო სოციალ-დემოკ-რატიულ გაზეთს თხოულობ, მე კი ყოველ კვი-რეულ საოხუნჯო სოციალ-დემოკრატიულს...

— მაშე ვერე?!. აფხანაკო, დღეს ჩვენ ერთად ვიმუშავებთ და მედგრად შევებრძვით ქართველ ხალხის მოწინავე პირებს .. იმათ დაიჩემეს ყველა-ფერი და ჩვენ კი აღარაფერს გვანებებენ. ჩემი გა-ზეთი ყოველ დღე დაწიხლავს ქართველ ერს, იმის შოვინისტურ-ბურჟუა-ნაციონალისტობას და შენ კიდევ ყოველ კვირე.

— ჩემო სიბილიმეტრ, ძალიან დაიღლები ყო-ველ დღე ტლინკების ყრით!..

— რას მუბუნები ჩემო პოლიკარპე! რა ოხრად მინდებია ჩვენი პარტიის ლიდერები, თუ საჭიროე-ბის დროს ტლინკებს არ გაისვრიან. შენ ოღონდ გაზეთი გოიჩინე და მწერლები ბუზებივით დაგე-სევიან!..

— ოჰ, ეგეც მართალია; ჩვენი ლიდერების-თვის რამდენჯერ ხაზენის „ჩოტზე“ მიმართევი სა-დილები და ვ-ხშმები. ერთხნობა იმ რუსტორანში ხშირად დაბანდებოდენ... ერთხელაც არ გამომი-რ-თმევი სადილ-ვახშმის ფული...

— და რა თქმა უნდა, ჩვენც მოგვემეველებიან... ორი კვირის შემდეგ ორივე „აფხანიკს“ რე-დაქტორობა გამოუვიდათ...

მერე კი რა მოუვიდათ? ალახმა უწყის!

არაბი.

„ფაქტების დამახნიჯება“

როგორც მოხალდნელი იყო, პატივცემულმა ნ. ჩხეი-ძემ ჩემს წინადადებაზე ხმა ამოიღო, მაგრამ, სამწუხაროდ, ეს ხმა ჭორიკანა სევდას გასამტყუფებლად კი არ იყო მიმარ-თული, არამედ მის გასამართებლად და ბანის მისაცემად...

სამწუხაროა ესა. „ამირანის“ მეათე ნომერში მოთაქებული ნ. ჩხეიძეს წერილი, ჩემდამი საყვედურით მიმართული, უფრო თავის მართლებას ჰბავს, ვიდრე ჩვენს გამტყუნებას. პატივცემულ მსახიობს მოუსურვებია ფაქტებით ლაპარაკი. მეც სწორედ ამ ფაქტებზე მინდა ვილაპარაკო, რადგან ხალხის თქმისა არ იყოს — „ეს ფონი კარბია, მაგრამ ერთ ადვილას აღრჩობსო“...

ნ. ჩხეიძე ბრძანებს: მე სრული თანხმობა გამოვუცხადე გამგეობას მის პირობებზე.

ეგ სწორე არ არის. როცა ნ. ჩხეიძეს წინადადება მიე-ცა გამგეობისგან იგი უკვე ქუთაისში იყო პირობით შეკრუ-ლი და არ მესმის, როგორ შეიძლება ერთსა და იმავე დროს თამაშობა ქუთაისში და ტფილისშიაც. სწორედ ეგ იყო მი-ზეზი, რომ გამგეობა იძულებული იყო ნ. ჩხეიძე თითო გა-მოსვლით მოეწვია, ხოლო პატივცემულმა მსახიობმა შნ მ. მაბიერ მოითხოვა 40 მან. და გამგეობაც იძულებული იყო დასთანხმდებოდა.

ნ. ჩხეიძე ბრძანებს 110 მან. თვეში დიდი ფული არ არისო. სრულიად ვეთანხმებით, მაგრამ დაგვეთანხმოს ისიც რომ დიახაც მტირე სასყიდელია რვა, ცხრა და ათი თუმან-იც, ოცდა ხუთი, ოცდა ათი წლის ნაყოფიერი და ქანც გაწყვეტი სამსახურის შემდეგ...

ამის გარდა ბ-ნო ნინო, ისიც უნდა მივიღოთ მხედვე-ლობაში, რომ ათი-თორმეტი თუმანი ორიოდ-სამი გამოსვ-ლისათვის დიახაც ბევრია, მაშინ, როცა სხვები, არა თქვენ-ზე ნაკლებ ნიჭიერნი და დამსახურებულნი, იღებენ რვა-ცხრა თუმანს და თვეში თამაშობენ ხუთ-ექვსჯერ. ესე იგი, როცა თქვენ თითო გამოსვლაში გეძლევათ 40 მ. და მეტიც. მაშინ ნ. გაბუნის, ყერქეზიშვილს, ტასო აბაშიძეს, კარგა-რეთელს, ვ. აბაშიძეს, კ. ყიფიანს და სხვათა თითო გამოს-ვლაში 10—15 მან.

არ დაივიწყოთ, რომ ბაბუნია, აბაშიძე და სხვები იმ დღიდან ემსახურებიან ქარრულ სცენას, როცა თქვენ არცკი იყავით ქვეყნად მოვლენილი ქართული სცენის დასამწეუნებ-ლად,

აი, რას გვეუბნება ფაქტები და არა იმას, რასაც თქვენა ბრძანებთ!

ნ. ჩხეიძე ბრძანებს, რომ დრამატიულ როლების აღმ-სრულებელს უფრო მეტი ხარჯი აქვს ტანსაცმელზე. არ ბეთანხმებით. ტასო აბაშიძეს, კარგარეთელს, ლეჟავას და სხვებს, რომელნიც თვეში ხუთ-ექვსჯერ თამაშობენ თუ მე-

ეროვნული
ლიტერატურა



შეიარაღებულია დარბევა.

ტი არა, ნაკლები ხარჯი არა აქვთ ტანსაცმელებზე და იმათ თქვენის საზომით ერთი-ორად მეტი უნდა ექლავოდეთ სასყიდელი შრომისათვის, მაგრამ ნამდვილად კი ნაკლებს ღებულავენ.

ესეც არ იყო, მაპატიეთ კია, და მე მაინც და მაინც ამ უკანასკნელ ოთხ-ხუთ წელიწადში საიმისო ძვირფასი ტანსაცმელი არ მიწახავს თქვენზე. „მამულ დედულ“ ერთხელ ითამაშეთ. დანარჩენს როლებში თქვენც გვემოწმებით, რომ საიმისო ტანსაცმელი არა გცმიათ და ისტორიული ტანსაცმელები ხომ მუქთად გექლავათ...

შემდეგ პატივცემული მსახიობი ბრძანებს, წელს სამჯერ მეტად არ მათამაშეთ. მეტის მეტად უცნაური დასკვნაა, თუ თქვენც დაგვეთანხმებით... არ გათამაშეს იმიტომ, რომ თეატრი არ იყო, ეს თქვენც კარგათ უწყით. ხოლო შუა სეზონის შემდეგ თვით თქვენ განაცხადეთ უარი თამაშობაზე. ამაში თუ ვისმე ბრალი დაუდგის ისევე თქვენ...

რაც შეეხება იმას, რომ ვ. აბაშიძეს ბენეფისზე ორი დღის წინედ გადმოქცა რეჟისორმა როლიო და სხვა, ამაზე აი რას მოგახსენებთ. რადენადაც მე მახსოვს ვ. აბაშიძეს და თვით რეჟისორსაც ძრვილ უნდოდათ რომ თქვენ გეთამაშნათ სევა, მაგრამ ამ ხანებში თქვენ ქუთაისში ბძანდებოდით (ნუ დაივიწყებთ იმას, რომ თვითონ აბაშიძეს ბენეფისისათვის თეატრი დაუთმეს ხუთის დღით ადრე ბენეფისამდე) და აბაშიძე იძულებული იყო დავითაშვილისათვის მიემართა, რადგან საფუძვლიანათ იგულისხმა, რომ რა კი თქვენ თამაშობდით ქუთაისში, დავითაშვილი თავისუფალი იქნებოდა, მაგრამ საუბედუროდ ისიც თამაშობდა თურმე იმ დღეს ქუთაისში. ასე რომ თქვენი გულთ-მისნობა იმის შესახებ, რომ ორმა მსახიობმა უარი განაცხადა ცოტა არ იყოს უადგილოა და არ საკადრისი პოლემიკური ქამანდი... როცა ერთმა თქვენმა ახლო ნაცნობმა პირმა შეგვატყობინა კანტორა-



ბრძოლა არსებობისათვის.

ში, რომ ჩხედიე ამ ღამ ჩამოვარ, (მაშინ რეპეტიციაც არ გექნა ჯერ კიდევ დაწყობილი) რეჟისორმა მაშინვე როლი აფრინა თქვენთან... ასე ბაზლდათ საქმის ბარემოება. თქვენ კი ბრძანებთ, როლი ორის ოდით წინ ბამომიბზანესო, ორ დღეში როლის მომზადებას არ ვიკისრებდით. არა გგონია, რომ რეჟისორს ასეთი უსამართლობა ჩაედინა და არც როდისმე ჩაიდენდა, მაგრამ... მაბარი ის არის, რომ თქვენ სევას როლი მომზადებული გქონდათ, რადგან სწორედ წინა სეზონებში ჩვენ ამ პიესას ვამზადებდით და თქვენც სხვებთან ერთად რეპეტიციებზე მუყაითად ამზადებდით ამ პიესას, სწორედ ეს იყო მიზეზი, რომ რეჟისორმა როლი ორის კი არა, სამის დღით წინად გამოვიგზავნათ. თქვენც დამეთანხმებით, რომ თქვენ მიერ მოყვანილი ფაქტი სრულეებით არა ჰგავს ამ ფაქტს და ადვილი წარმოსადგენია ყველასათვის, ვინ ამბინჯებს ფაქტს!..

დასასრულ, თქვენა ბძანებთ, ბენეფისზე უარი განაცხადეთ, რადგან არ მიმუშავნია და ბენეფისის ღირსია მხოლოდ ის ვინ, სეზონის დროს მუშაობდა. კეთილი და პატიოსანი. სწორედ რომ დიდებული პრინციპია, მაგრამ მაგრიც ის არის, ქართული ანდაზის არ იყო: „ფიცი მწამს და ბოლო მაკვირვებსო“ საქმე ის არის, რომ შარშანდელ სეზონში, როცა მსახობთა ამხანაგობა აწარმოებდა სეზონს და რომელშიაც თქვენ არ ინებეთ შემოსვლა, თქვენ წრევანდელსავით თითო გამოსვლობით თამაშობდით. ჩვენ გავმართულ სულ 38 წარმოდგენა. ვგადენ წარმოდგენებში თქვენ მხოლოდ 4 ჯერ ითამაშედ ვ. ი., თქვენი სიტყვით რომ ვთქვათ, სრულეებით არ „ბომუშავნიათ“, მაგრამ მიუხედავად ამისა მოითხოვეთ ბენეფისი და კიდევ დაიდგით წარულის 20 თებერვალს... განმარტება ამ ფაქტებისა თქვენთვის მოგვიწევია.

არა, ბატონო, თქვენ მიერ არჩეული გზა და ფონი სახიფათოა და უფარბისი!..

ახალგაზდა მსახიობი.

რედ. გამომცემელი ვალერიან გუნია.