

კვირა, 17 აპრილი, 1916 წ.



აბაგი—ქანდაკება მ. ჭიაურელისა.

შავი კუნაული

I
ცა კამკამა, ბადრი მთვარე,
ვარსკვლავების ჯარი,
მთის ქედები ტყე მთვლემარე
მოსისინე ქარი.

მრისხანე ზღვის თეთრი გული—
ანატოლი ზევადად,
ზღვის სივრცეში ტლუ კუნძული
მონისლული შავად...

II
წყლის გაღავან მოვლემული
ობლადაა მარად,
საუკუნეთ ნისლის რული
დასწოლია ფარად...

ზედ—არც მიწის გრძნეულება,
არც სინათლის თვალი;
არც სიცოცხლის სნეულება,
არც არსების კვალი...

არც სიწმიდე აღმაფრენის,
არც დაცემის ვნება;
არც ვედრება ზესთა-ზენის,
ზედ არც უკვდავება...

მხოლოდ კოშკი მოსჩანს შავი
უკარ-უფანჯარო,
და მის გზათაც უხილავი
ცრემლით სავეს ხარო...

შიგა სცხოვრობს დასაბამით
მეფე—უძლეველი,
მიწასა ფლობს მარად ეამით
მისი ცივი ხელი...

იგი ხვეწავს დროის ქსელსაც
ცის და მიწის ძალად,
და სისწლით რწყავს ბედის გულსაც
გარდაუვალ ლალად...

კიკნა-ფშაველი.



ესკიზი ალ. ციმაკურიძისა.

ზინ ღარჩენილთა ამაკა.

გოდება

შხამით და გესლით აღვსილია ჩვენი არსება,
ჩვენი სიცოცხლე სიკვდილივით მოწამლულია,
მოდით, ისმინეთ განწირულის გლოვა-ვაება:
სატრფო-სამშობლო უცხოთაგან დაჩაგრულია!

არა გვაქვს ჭერი, რომ კედელზე მივაყრდნოთ თავი,
ლუკმას ვეძიებთ ჩვენს ეზოში სხვისა კარზედა,
სამათხოვროთა გაგვიწვდია მაშვრალი მკლავი
და ვით ჭურღები დავწანწალებთ ჩვენს მიწაზედა.

ბედი დავკარგეთ, აღსასრულის ბილიკს გავყვევით,
მოყვრად ვიწამეთ ყველა ფლიდი და გაიძვრა,
და ჰა, დავეციოთ და დავდივართ გლოვით და წყევით,—
ჩვენ სამშობლოსთან, ჩვენი გულიც გადაისერა.

რას მოველოდით? ნებეირათ რისთვის გვეძინა,
თავისუფლებას, ნეტარებას, თუ დავკარგავდით?
მოემკედარიყავით და ეს მიწა გულს დაგვეფინა,
წმინდა ქვეყანას, წმინდა სისხლით მაინც მოვრწყავდით!

ახლა რაღა ვართ?—დაცემულნი ხორციოთ, სულითა,
ჩვენს გულ-მკერდზედა შხამიანი დაცოცავს გველი,
მშიერ-მწყურვალნი, სამათხოვრო საგზალ-გუდითა,
სხვის კარდაკარა დავწანწალებთ ვით ებრაელი.

სად-ღა წავიდეთ? სხვა სამშობლო სად მოვიპოვოთ?
სად მოვასვენოთ დატანჯული, ობოლი ძვლები?
—მოდით, შემოკრბით! მტკვრის კიდეზე ერთად ვიგლოვოთ,
ან დავამსხვრიოთ ეს საკანი, ეს ბორკილები!

არა, არა ვართ ბედისაგან სულ განწირული:
დროთ მონაგარსა, თან წაიღებს დრო წარმავალი,
წინ გაბედულათ! ბრძოლა ძმებო, ბრძოლა გმირული,
ჩვენვე გავსჭედოთ ჩვენი ბედი და მომავალი!

შხამით და გესლით აღვსილია ჩვენი არსება,
ჩვენი სიცოცხლე სიკვდილივით მოწამლულია,
მოდით, ისმინეთ, განწირულის გლოვა-ვაება:
სატრფო-სამშობლო უცხოთაგან დაჩაგრულია!

ბ. ჩხიკვაძე.

ზორეულს

ჩემო ძვირფასო შავ-თვალა ქალო,
ქალო, ლამაზო და თმა-ხუჭუჭავ!
შვება მოჭფინე ჩემს სულს—ავადმყოფს,
უღროოდ თვალებს ნუ დამიხუჭავ.

შავი ფიქრები გარს მეხვევიან
და ვწევარ ასე განუკურნელი,
მოდო, მოგელი, თან წამოიღე
მაისის დილა, ვარდის სურნელი.

შენ მზეს ვფიცულობ წუხელის ღამით
არ მქონდა ძილი და მოსვენება,
ვწუხდი, რად შემხვდა მაცდურ ღიმილით
და რისთვის გაპქრა ვით მოჩვენება.

ღამეა ბნელი, ღამე უმთვარო,
სევდით აღსაგესე, მკვლელი გულისა
და თვალთაგანაც მდის უნუგეშოთ
ობოლი ცრემლი სიყვარულისა.

ი. დაროშვილი.

ია გარეუკა

ერთხელ მე იმან ია მაჩუქა,
ია ლამაზი, ია ცისფერი,
და ჩემს გულში მზემ გამოაშუქა,
და ჩემს სიცოცხლეს დაეტყო ფერი.

ნათელ ღიმილით შემომაჩერდა,
რა მღელვარება შემატყო ფერზე;
ფეხი გადასდგა... ისევ გაჩერდა
და გაასწორა საათი ხელზე.

ახ, რა ლამაზი იყო ქალწული,
და სიქალწულეც რა რიგ ჰშვენოდა!—
ორ წყებად ჰქონდა თმები დაწნული
გულ-მკერდიც ორად გამოაჭინოდა!

და მერე თეთრად გამოწყობილი!
თვითონაც თეთრი... არა ვგმობ ბედსა,
ის ანგელოზის იყო ღობილი
და რას მიძღვნიდა ყვავილის მეტსა?

კ. ჭიჭინაძე.



პატარა მოქანდაკენი ძერწვა არჯვეანიძის სკოლაში, წალვერის ტყეში.

ქაუბარიცაღ, ქაუბარიცაღ!

სააღდგომო ეტიუდი.

აღდგომა, მთელი სოფელი მხიარულობს, შვებას ეძლევა. დღეს საგანგებოდ მშვენიერი დღე გამოვიდა, თუმცა დილით ალიონზედ ცოტა ჟინჯ-ღლაღა, ბუნება ჟინიანობდა, მაგრამ შემდეგ ცამ კოხტა პატარაძალსავით პირი მოიწმინდა, ღრუბლები გადაიყარა, კაშკაშა მზე ამოცურდა ცის ტაქტობზედ და მთელი დამაშვრალი ქვეყნიერება გაამხიარულა და აამოძრავა. მზის სხივებით ათასფეროვნად გაბრწყინებულმა ახლად აყვავებულმა ხეხილმა და ხათესებმა, რომელთ შორისაც ჩაფლული იყო სოფელი, სადღესასწაულო სახე იქაურობისა უფრო განაცხოველეს და განამტკიცეს. ქრისტეს აღდგომასთან ერთად ბუნებაც დღეს ახლდება, ფერს იცვლის და აი სწორედ ეს ბუნების განახლება-გამოცოცხლება, უფრო ამხიარულებს ხალხს, უფრო სახეიმოდა ჰხდის დღევანდელს დღესასწაულს. დახეთ ეკლესიის გალავანში რა მხიარულებაა, ახალს აფერადებულს ტანისამოსში გამოწყობილი დიდი და პატარა და რა კისკისი და დაუსრულებელი მხიარულობა ისმის ყველგან. პატარა ბიჭები ხომ აღარ ისვენებენ, ხან კვერცხებს უკრავენ ერთმანეთს, ხან კიდევ ამ ჩამტვრეულს კვერცხებს გვერდობზედ აგორავებენ და გაფაციცებით შესტქერ-შესტქნავიან თუ რომელი რომლისას გაასწრობს, რომ შემდეგ ყიჟინა მორთონ და ახმაურდნენ. ეკლესიაც ამ საერთო ზეიმს ხმას აძლევს, დიდი ზარი ეკლესიისა დღეს თითქოს სადღესასწაულოდ გამოწყობილია, მისი წკრიალი შორით-შორს გაისმის, მთის უფსკრულს ეხეთქება და მათაც უპასუხებს, ბანს აძლევს, გამოძახილს ეუბნება.

ზარის ხმა, ბუნების გამოცოცხლება, აყვავებული არე-მარე, ხალხის სადღესასწაულო მხიარულობა დღეს თითქოს განგებ შეერთებულან რათა უზენაესს ჩატობა-დიდება შეასხან და მისი დღე-

სასწაული სამარადისო უზენაესს ბედნიერებად აქციონ. აღტყინებული სოფლები შვიდის კვირის მარხულობით დამაშვრალნი, დღეს არა ჩვეულებრივს მხიარულობას ეძლევიან, სახე მოცინარნი, მორთულ-მოკაზმულნი ჯგუფ-ჯგუფად დაიარებიან და ქრისტეს აღდგომას ულოცავენ ერთმანეთს. მხიარულობს, ლაღობს, უხარის, თავისუფლობს დიდი და პატარა, ღარიბი და მდიდარი.

ამ საერთო დღესასწაულს—ზეიმს, ამ საერთო ფერხულს არ აპყოლია და ჩაჰბნია თოროლა ჰაჯიაშვილი. მთელის სოფლის გამონაკლისს ის შეადგენს, ის გამოსხლეტია და გამოსწყვეტია ყველას, მაგრად ჩაუკეტნია დარვაზის კარი და სახლში მოუკალათნია. არც არავის იღებს და არც თითონ მიდის ვისთანმე დღესასწაულის მისალოცავად. მის სახლს და კარ-მიდამოს არ ეტყობა სადღესასწაულო სახე, მოწყენილად, ნაღვლიანად გამოიციქირება იგი, სარკმელებიც კი სახლისა ყველა არ არის დღეს გაღებული.

დიდი ვარამი აწევს თოროდას; ისეთს აუტანელს გაჭირვებასა და სიღარიბეშია ჩავარდნილი, რომ მეტი არ შეიძლება. დრო იყო როცა თოროდას სახლი არამც თუ აღდგომა დღეს, არამედ ყოველ ჟამს ღია იყო ყველასათვის და მისი სტუმართ-მოყვარეობისა და პურ-მარლიანობის სახელი შორს იყო გავარდნილი. თოროლა მაშინ კარგა შეძლებული და მდიდარი გლეხკაცი იყო. სამას-ოთხასი ცხვარი ჰყავდა, ასი სული მსხვილფეხი საქონელი, რომელთათვისაც ცალკე ზინა ჰქონდა გაკეთებული. სხვაფრივაც არაფერი უჭირდა თოროდას და ყველაფრით სავესტქონდა და ოჯახი. მაგრამ თოროდას ბედსა და იღბალს საიდგანდაც შავმა ყორანმა დასჩხავლა და რაკი ერთხელვე წაიფორხალა არამც თუ გასწორება ვეღარ მოახერხა, პირიქით რაც დრო მიდიოდა სულ უკან-უკან იწვედა და დატაკებოდა.

აი საქმე რაში იყო. 19... დიდი ყაჩაღობა იყო. თავზედ ხელ-აღებულ ბრბოთა ურდოები ქსელსავით იყვნენ

ყველგან მოდებულნი და ერთს წუთს მოსვენებას არავის აძლევდნენ. ხან აქ დაეცემოდნენ ვისმეს შეძლებულს გაძარცვავდნენ და გაიტაცებდნენ მის საცხოვრებელს, ხან კიდევ შეუმჩნევლად სულ სხვაგან ამოჰყოფდნენ თავს და ნაცარ-ტუტას ადენდნენ ყველას. მათი მსხვერპლი შეიქმნა თოროლაც. ერთს მშვენიერს ღამეს დაეცნენ მის ფარებს შირაქში და დედა-ბუდიანად გაირეკეს მთელი ცხვარი. ბევრს ეცადა თოროლა, ხან აქეთ ეცა, ხან იქით, ბევრი ივაგლახა, ვის არ მიჰპართა და ვინ არ შეაჯერა, მაგრამ ვერსად ვერაფერს გახდა, კვალწმინდათ გაჰქრა ცხვარი, ველარავინ გაიგო მისი ასავალ-დასავალი. დაცარიელდა, გამოიწმინდა მისი ფარები, სულ ცარიელი დარჩა თოროლა. მაგრამ ბედმა ეს არ აკმარა. ვიდრე ის ცხვრის ძებნაში იყო მის ბინაში სხვილ-ფეხა საქონელს ჭირი გაუჩნდა და გაუწყდა საქონელი, ისე რომ მესამედიც აღარ დარჩა. ამ მარცხის შემდეგ თოროლა ბევრჯერ შეეცადა კიდევ ცხვრისა და საქონლის მოშენებას, მაგრამ რაკი ერთხელვე შეეშალა ნივრი და აღარც ფული და ქონება მოსდგავდა, მისი მდგომარეობა დღით-დღე უკან-უკან მიდიოდა და ერთს დროს შეძლებული თოროლა დღეს უკვე ღარიბ-ღატაკი იყო და ამასთანავე საკმაოდ დავალიანებული.

თოროდას ბრაზი მოსდიოდა, გული ბოლმით ევსებოდა, აღრენილი იყო, ველარაფერ თავს ვეღარ აბავდა და თავისს ორ სართულიანს სახლს, რომ შეჰხედავდა ხოლმე, რომელიც ძველს შეძლება-სიმდიდრეს აგონებდა, უნდოდა ეს სახლიც დაქცეულიყო, ჩამონგრეულიყო, გატიალებულიყო და ის მოგონება კი ძველის სიმდიდრისა, რომელსაც სახლი აგონებდა, ერთბაშად და სამუდამოდ წაშლილიყო მის ხსოვნა-მოგონებაში და დავიწყებას მისცემოდა.

თოროლა ეხლა მთლად გამოცვლილია, გამოცვლილია მარტო გარეგნობით კი არა, არამედ უფრო სულიერად და ეს სულიერი მისი განცდა, ბოლმა აშკა-

რად აღბეჭდილა მის სახეზედ. თოროლა ეხლა აჩრდილი-ლანა ანუ სუსტი ოდნავი მიმსგავსება წარსულისა და მეტი არაფერი, ისევე როგორც მისი ეხლანდელი კარ-მიდამოა და შეძლება წარსულისა.

თოროლა ხალხშიაც თან-თან გამოწყდა, აღარავის ეკარება, თაკილობს თავისს სიღარიბესა და ბედშაობას. აი დღესაც დიდი დღესასწაულია ქრისტეს აღდგომისა, ყველა მხიარულობს, თოროლა კი ამ დღესასწაულშიაც გამოჰკლებია ყველას, დარბაზის კარი მაგრად გამოუკეტნია, სახლში მოკუნტულა და მოწყენილი შესტქერის ჭერს.

აგერ მღვდელმა ჩვეულებრივ ბრწყინვალე დღის მისალოცავად ჩამოუარა. უკან ჩანჩალით მისდევენ დიაკვანი და მნათე. უკანასკნელს თან მიჰყავს ცხენი, რომელზედაც გადაკიდებულია ორი კარგი მოზრდილი ხურჯინი სანოვაგით სავესტ. მღვდელ-დიაკვანს საფლავები უკურთხებიან და სახლებშიაც ბევრისთვის მიულოცნიათ და თავისი კუთვნილი პასკები, მოხარული ხორცი და სხვა სანოვაგე შეუკრებნიათ და ხურჯინები აუვსიათ.

აგერ მოადგნენ თოროდას სახლს, მაგრამ დარბაზი დაკეტილი დახვდათ. მღვდელი მიხვდა საქმე რაშიც იყო. თავმომწონე და ამავე თოროდას ერთადროს შეძლებულსა და მდიდარს, არავისთვის უნდოდა ეჩვენებინა თავისი სიღარიბე-სიღატაკე და აი სწორედ ამიტომ მაგრად გამოუკეტნია დარბაზის კარი. მღვდელი მიხვდა თუ არა თოროდას საიდუმლოებას შით უფრო ძალზედ დაუწყო დარვაზს რახუნი, მაგრამ შინიდან მარტო-ლა ყრუდ ძაღლის ხმა ისმოდა.

— თოროლა, უუუ, თოროლა, გააჰყვირა კიდევ მნათემ კარი გააღე მოძღვარი მობძანდა.

შიგნიდან კიდევ მხოლოდ სიჩუმე და მარტო-ლა ძაღლის ყმული გაისმა, მღვდელი არ ისვენებდა, კიდევ ძაღზედ დააკაუნა დარვაზი, შემდეგ ეზოს კედელთან მიგდებულს ქვაზედ

შესდგა, გადაიხედა ეზოში და თითონვე გადასძახა:

— თოროლავე, თოროლავე ძალიან საჭირო საქმე მაქვს შენთან, ერთ წუთს აქ გამოიხედე, ღვთის გულისთვის.

ცოტა ხნის სიჩუმე კიდევ და დარვაზს შიგნიდან კაცის ხელი შეეხო, მძიმე რაზე ჩამოიხსნა და ჭრიჭინით გამოიღო კარები, რომლიდანაც თოროლა მკრთალი და დარცხვენილი სახე გამოჩნდა.

— ჭრისტე აღსდგა! მიაძახა თოროლას მოვლელმა.

ჭრისტე აღსდგა მკვდრეთით, სიკვდილითა სიკვდილისა... სახლის კარების შეღებასთან ერთად ბოხის ხმით

შემოსძახა დიაკვანმა და მის ხმას ბანი მისცა მღვდელმაც.

თოროლას სახლი გატლექილი იყო, ცარიელს მაგიდაზედ მარტოლა პატარა ხელადა იდგა ღვინით. მღვდელმა საჩქაროდ მიმოავლო რა თვალი იქაურობას, გასძახა მნათეს.

— მურთუზა, ჩამოხსენი ცხენიდან ხურჯინი და აქ შემოიტანე.

მურთუზა გაკვირვებული დარჩა და ადგილიდან არ იძროდა.

— მურთუზ გეყურება თუ არა, ხურჯინი მოხსენ ცხენიდან და საჩქაროდ შემოიტანე აქა.

მურთუზა ვერ მიმხვდარიყო რაში იყო საქმე, ზანტად გავიდა გარედ და

ცოტა ხნის შემდეგ ზანტათვე შემოდგა უშველებელი ხურჯინი სანოვაგით სავსე. მღვდელმა მოხსნა პირი ხურჯინს, ამოალაგა პასკის ნაჭრები, მოხარული ხორცი, შეღებილი კვერცხები, და სხვა სანოვაგე და გაუფსო მაგიდა თოროლას. შემდეგ ჭიქებში ღვინო დაასხა, ხელში აიღო ერთი ჭიქა, თოროლას აცოცხლა ადღეგრძელა და უთხრა:

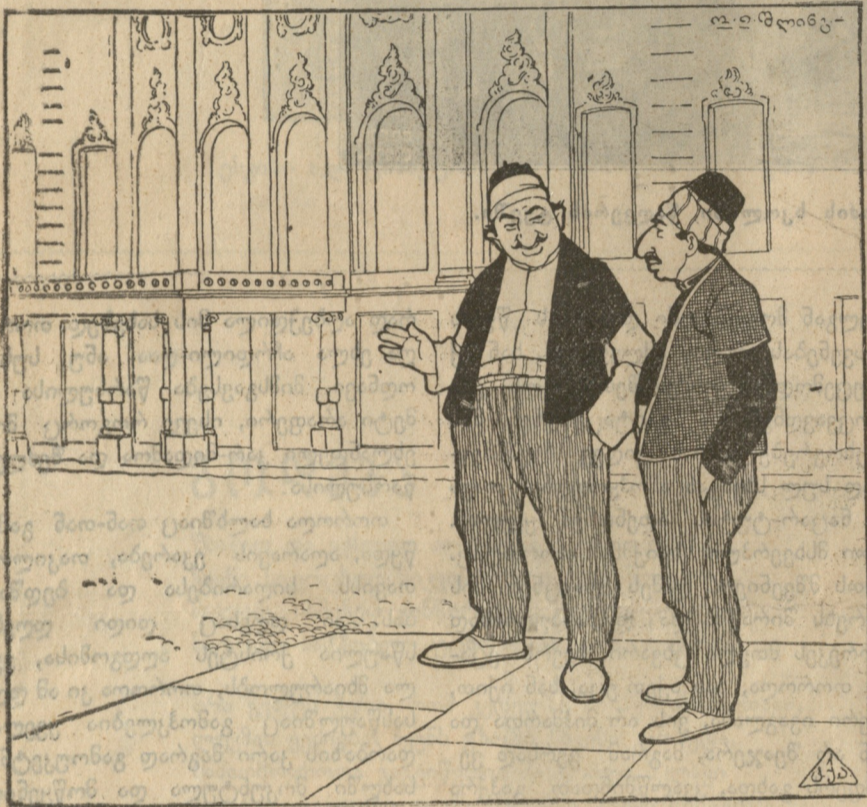
— შვილო ნუ გეთაკილება შენი სიღარიბისა და კარი ღია უნდა გქონდეს ყველასათვის და მით უმეტეს მღვდლისათვის. თუ შენთან სიმდიდრისა და შეძლებულობის დროს მოდიოდნენ, დროს ატარებდნენ და ლხინობდნენ,

ეხლა მოვალენი არიან ყველანი ჭირში ნუგეში გცენ, დაგხმარონ, სხვათა გავიმართონ, და ვინც ამას არ იზამს და გაჭირვების დროს არ დაეხმარება მოძმეს ის დიდს დანაშაულს ჩაიდენს ღვთისა და ადამიანის წინაშე. ღია გქონდეს კარი, ღია, რომ ყველამ იცოდეს შენი გაჭირვება და ვინც გაჭირვებაში მოძმეს დაეხმარება ჭრისტე ღმერთიც მას დაეხმარება და ალაღვენს და გააძლიერებს მას.

თოროლას შერცხვა, გული ამოუჯდა და ცრემლ-მორეულმა ეს-ლა წამოილულლულა:

— ჭეშმარიტად, ჭეშმარიტად.

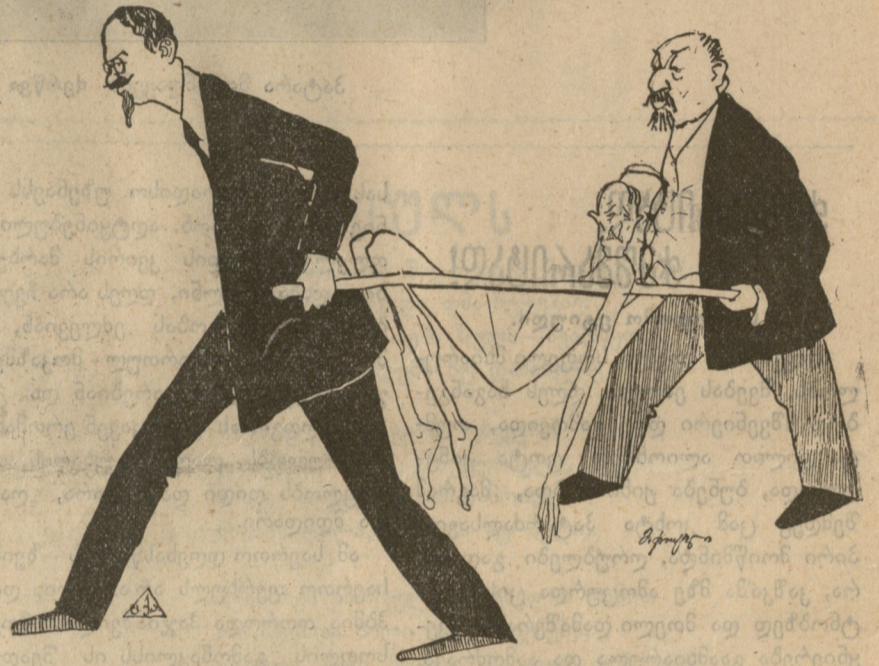
ზ. ელილი.



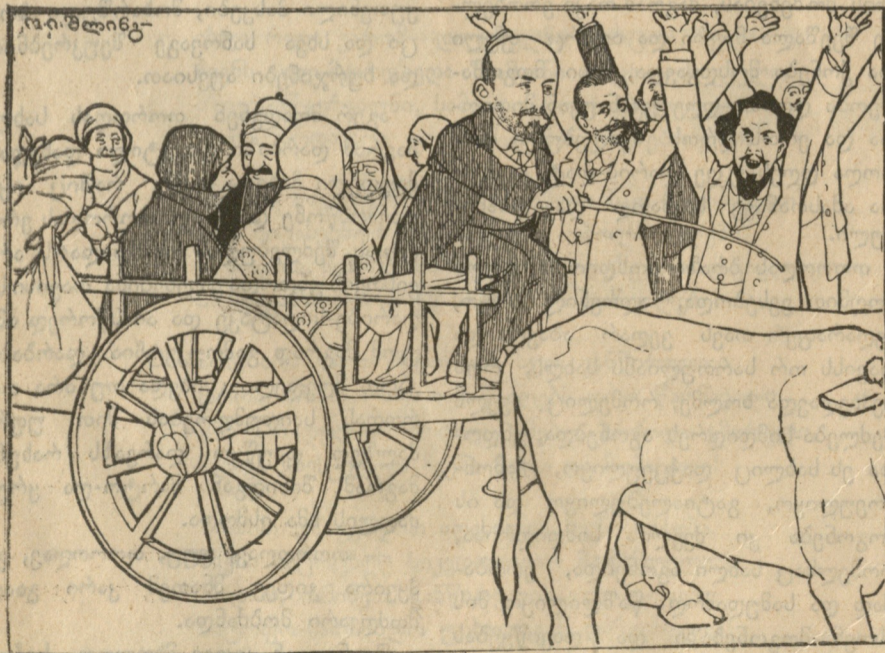
— ვა, ვა, ვა, კარაპეტ! რა მშვენიერი ქალაქი გვქონია თბილისი!
— მახლას! აგრე მცოდნოდა, უფრო ადრე გამოვიქცეოდი.

კულტურულ კავშირის არჩევნები ქუთაისში.

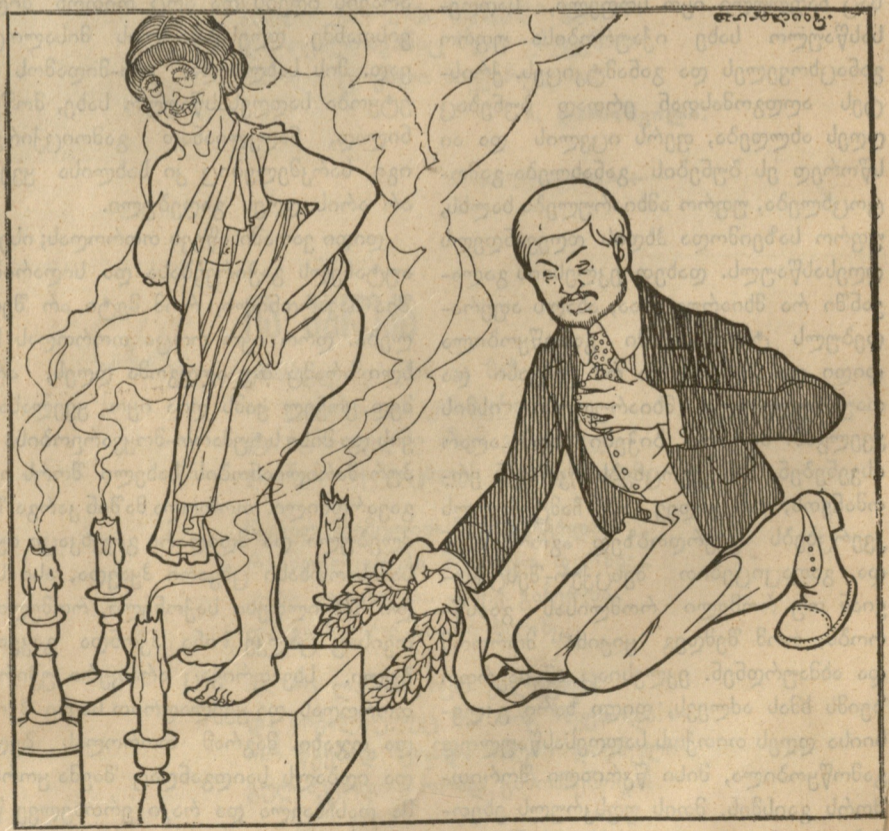
„ბავშვები და ავადმყოფებიც კი მიიყვანეს არჩევნებში მონაწილეობის მისაღებად“



მიგვყავს კენჭის ჩასაგდებად კულტურულსა კავშირში დადექ კიტა, ფუტურისტო, გაუსწოროთ ბალიშიო.



„ბეჟენცები“ „გრუზინს“ მიჰყავს ჩრდილოეთის მხარესაო, წინ ჰხედებიან ესფერები, უჩერებენ ხარებსაო;
— რას სჩადიხარ, შოვინისტო, რად გვიქსაქსავ ძალებსაო! ფედერალიზმს რად აობლებ, რად გვიყენებ თვალებსაო!



კ. აბაშიძე: ცისა ფერს, ლურჯსა ფერს პირველად ქმნილსა ყანწს სიყრმიდან ვეტროფოდი!

სამი საბუთიც: „გონს მოდიო! მე ფუტურისტო არა ვარ: ჯერ ერთი—ორმო წელს ვადავციდი, მეორე—ორმოცდა ხუთს ვადავციდი, მესამე—ორმოცდა ათსაც მივახწიე“. კ. აბაშიძე („მეგობარი“)