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არქეოლოგი

ტრადიციულად ამ დღეს, ხუთ საათზე ყაბალახიან გურულებს კოსტა ორაგველიძის სახლიდან 
ლელობურთი გამოაქვთ.

ცენტრიდან, დაახლოებით ოთხას-ხუთას მეტრში სოფელს აქეთ-იქიდან ორი ღელე ჩამოუდის. 
ქვემოურები თავიანთ მდინარეს საჭინკიას, ზემოურები კი – ჭანჭიკელას ღელეს ეძახიან. მოგებულ 
მხარეს ლელობურთი საკუთარ ღელეში ჩააქვს, მერე ახალგარდაცვლილი თანასოფლელის საფლა-
ვზე დებს და მის შესანდობარს სვამს.

ასეთია თამაშის ფილოსოფია.
მე და ჩემი თბილისელი სტუმარი – ვაჟა არქეოლოგი თამაშის მსვლელობას შორიდან ვადევნებთ 

თვალს. იგი მოხერხებულ ადგილს ეძებს და ფოტოაპარატს იმარჯვებს. სოფელში მანამდე მხოლოდ 
მიწაზე დასადგმელ ფოტოს გადასაღებ მოწყობილობას ვიცნობდით. დროგამოშვებით ორღობეში 
ალიოშა ურია გამოჩნდებოდა ხოლმე თავისი დანჯღრეული სამფეხათი. – ალიოშა ფოტოგრაფი 
მოფრინდა! – დაიძახებდა და ბავშვების ამალა აედევნებოდა.

ვაჟა გზისპირას მდგარ ბჟოლის მომცრო ხეზე მიძვრება და თამაშს იქიდან ადევნებს თვალს.
ბურთი ერთხანს სოფლის ცენტრში ტრიალებს, ბოლოს ქვემოურები მძლავრობენ და საჭინკიის 

ღელისკენ იძვრიან. სწორედ ბჟოლის ხესთან ტყდება დიდი ბურგალი, ხე ხან მარჯვნივ გადაიხრება, 
ხან მარცხნივ. დამფრთხალი არქეოლოგი ტოტებს გულმოდგინედ ეჭიდება, მაგრამ მორკინალები 
ხეს ისე მძლავრად ანჯღრევენ, ტანს ვერ იმაგრებს და ბრძოლის შუაგულში ეშვება.

როცა ხალხი იშლება, ტანსაცმელშემოხეულ ვაჟა არქეოლოგს ვხედავ, ხელში დამსხვრეული ფო-
ტოაპარატის ფრაგმენტებით და სიმწრის ღიმილით...

არქეოლოგები სოფელში ექვსი თვის წინ გამოჩნდნენ.
ერთ დღეს ხმა დაირხა: – მიშა ხალვაშის ეზოში თამარ მეფის სამარხი აღმოაჩინესო!
ამ ხმამ ელვის უსწრაფესად შემოიარა ორღობეები და ასწლოვანი ცაცხვის ქვეშ, სოფლის ცენ-

ტრში გაჩერდა.
სოფლის კოლორიტი შაკო ორაგველიძე პანტომიმის თეატრის მსახიობივით ოსტატურად ამოძ-

რავებდა ხელებს:
– ხომ ვჩიოდი, თამარ მეფე შუხუთელია-მეთქი... ა, ბატონო, საფლავი აღმოჩენილია და არ უნდა 

ამას დიდი ლაილაი. ეტყობა, შვილსაც მდინარის სახელი – ლაშა დაარქვა, მეტი საბუთი რაღა გი-
ნდათ, ბიჭოს! – ხელი შუბლზე შემოიკრა და მეოცნებე მზერა ზეცას მიაპყრო, თითქოს დასტურს 
ღმერთისგან ელოდა...

ზურაბ 
ფირცხალაიშვილი

პროზა, პოეზია



4ზურაბ ფირცხალაიშვილი მოთხრობები

მდინარეს, რომელიც შუხუთს მეზობელი სოფლიდან ჰყოფდა, მართლაც ლაშისღელე ერქვა და 
შაკოს არგუმენტიც, ალბათ, ამას ემყარებოდა. მისი ვარაუდით, თამარის შვილი – ლაშა-გიორგი 
შუხუთელი უფლისწული იყო.

ამ ბრძნულ, რკინისებურ ლოგიკას თანასოფლელებმა ვერაფერი დაუპირისპირეს და თამარის 
სამარხისკენ ხმაურით დაიძრნენ.

არქეოლოგიური გათხრები სოფელში ბაბუას ეზოდან დაიწყო: მეზობლებისგან შემდგარი ნადი 
გაზაფხულის პირზე ვაზის ჩასაყრელად ბოსტანში მიწას აბრუნებდა, სწორედ მაშინ იყო, ნიადაგის 
ფენის ქვეშ აგურით ნაშენი მოზრდილი თაღის ფრაგმენტი რომ იპოვეს. იგი იმდენად უცხოდ გამო-
იყურებოდა, აღმოჩენის შესახებ რაიონის ხელმძღვანელობას აცნობეს. იქიდანაც მოვიდნენ, ნახეს, 
ვითარება აწონ-დაწონეს და თბილისიდან არქეოლოგები მოიწვიეს.

არქეოლოგიურმა ძიებამ კარგა ხანს გასტანა. სამუშაოებმა მალე მეზობლად – მიშა ხალვაშის 
ეზოში გადაინაცვლა და, ეგრეთ წოდებული, თამარის სამარხის აღმოჩენით დასრულდა.

სკოლის ეზოდან გამოსვლისთანავე აღელვებულ თანასოფლელებს ავედევნე და რამდენიმე 
წუთში მიშა ხალვაშის ეზოში ამოვყავი თავი. ნემსს ვერსად ჩააგდებდი. ცხრა წლის ვიყავი, მომცრო 
ტანის, ძრომა-ძრომით თამარის სამარხის პირისპირ აღმოვჩნდი. სამარხის ძირი ყავისფრად ბზინა-
ვდა და შოკოლადის უზარმაზარ ფილას მოგაგონებდათ. ნანახმა იმდენად გამაოგნა, წონასწორობა 
ვერ შევინარჩუნე და პირდაპირ სამარხში მოვადინე ზღართანი.

– რას შვრები, კაძახო, წაახდინე მეფის საფლავი და ეგაა! – ეს ეფანე გახლდათ, ხანშიშესული 
მეზობელი. ელდისგან კინაღამ გული წამივიდა, სამარხი არ ჩაინგრეს-მეთქი! სამარხიდან ციმციმ 
ამომათრიეს.

– აგერ მოდის შოთა და იმას ეცოდინება თამარზე ყველაფერი! – წამოიძახა უცებ ბუხუტიმ და 
ხელები სიამოვნებით მოიფშვნიტა. ბუხუტიც მეზობლად ცხოვრობდა და გათხრებს ლამის მის ეზო-
შიც გადაენაცვლა. შოთას, სოლიდური თანამდებობის პირს, გზა მოწიწებით დაუთმეს.

– რაშია, მეგობრებო, საქმე? – იკითხა წითურმა კაცმა და დაცვარული სახე ცხვირსახოცით შე-
იმშრალა.

– თამარ მეფის ადგილ-სამყოფელს მივაგენით, შოთა ბატონო, და თქვენზე უკეთ ვინ გვეტყვის 
მის ამბავს!

– რომელი შოთა რუსთაველი მე მნახე, შე ჯიგბირო! – ირონიას მიუხვდა შოთა მეზობელს და 
გულიანდ გაიცინა. უფროსი იცინისო და უმცროსებმაც თავი გამოიდეს.

გურულების მოლოდინი არ გამართლდა: თამარის სამარხის ნაცვლად მეხუთე-მეექვსე საუკუნის 
ციხე-სასახლის ნაშთი, აბანოს მოზაიკური იატაკის ფრაგმენტი და ოქროს ჯვარი შერჩათ.

არქეოლოგთა ათწევრიან ჯგუფში ოთხი ქალი იყო. ეგრეთ წოდებული შავი სამუშაოები სოფლი-
დან აყვანილი მუშა-ხელით სრულდებოდა. უსაქმოდ არც ბავშვები დავრჩენილვართ – მუშებისთვის 
სასმელ წყალს ბაბუას ჭიდან ვეზიდებოდით, იგი ყველაზე ღრმა იყო სამეზობლოში და წყალიც ყი-
ნულივით ცივი იცოდა.

ერთი სიტყვით, არქეოლოგები სამეზობლოს კარგად შეეწყვნენ. საღამოობით ბაბუას ოდის წინ, 
ვეებერთელა ცაცხვის ქვეშ იკრიბებოდნენ, რომელიც, ბაბუას თქმით, მის დაბადების დღეს მამა-
მისს – ნიკოს, სოფლის მამასახლისს, დაურგავს. ბაბუა იმჟამდ სამოცდაათს ითვლიდა, ეს ცაცხვის 
ხეც ამ ხნის უნდა ყოფილიყო.

სტუმარ-მასპინძელი სიმღერით, ცეკვით და ნარდით ირთობდა თავს.
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ბაბუა ცნობილი მოკრიმანჭულე გახლდათ, მღეროდა მისი ძმაც. ხანდახან სიმღერაში ბებია და 
დედაც ჩაერთვებოდა ხოლმე.

ვაჟა არქეოლოგი, ჯგუფის ყველაზე ახალგაზრდა წევრი, ბაბუას გვერდიდან არ შორდებოდა, 
ხელში მუდამ ბლოკნოტი და ფანქარი ეჭირა და მის ნაამბობს დიდი ხალისით იწერდა.

სიმღერის ნიჭიც აღმოაჩნდა და ამ ამბავმა კიდევ უფრო მიაჯაჭვა მოხუცს. ცოტა ხანში იგი მიშა 
ხალვაშის სახლიდან, სადაც სხვა არქეოლოგები დაბინავდნენ, ბაბუას ოდაში გადმობარგდა.

ღამის რეპერტუარი გურული საგალობლებით იყო სავსე, ხშირად სრულდებოდა აგრეთვე „ყარა-
ნაი“, „შავი შაშვი ჩიოდა“, „ხასანბეგურა“, „ცხენი მყავდა“ და კიდევ სხვა.

არქეოლოგი „ხასანბეგურას“ შექმნის ისტორიამ მოხიბლა. ბაბუას თქმით, სოფელ აკეთიდან ქო-
ბულეთში გადასული ხასან თავდგირიძე ბეგლარბეგად დაუნიშნავთ. რუსეთ-თურქეთის ომის დროს 
მას გურულებისთვის თურქეთის მხარეს ბრძოლა მოუთხოვია, მაგრამ უარი მიუღია.

გადამწყვეტი ბრძოლა ხასანბეგის ჯარსა და გურულებს შორის შუხუთში მომხდარა. გამარჯვება 
ქართველებს დარჩათ. ომში მოუკლავთ ხასანბეგ თავდგირიძეც. იგი ღვიძლ ბიძაშვილს, გურულების 
რაზმის მეთაურს ყარამან თავდგირიძეს სხვა დაღუპულ მებრძოლებთან ერთად შუხუთის ცენტრში 
დაუკრძალავს და საფლავზე ცაცხვის ხე დაურგავს. სიმღერის ტექსტიც მას უნდა ეკუთვნოდეს: 
„რომ გავიეგე თუ ვინ იყო, ვაიმეო, დავიძახე, რადგან ჩემი ძმაი იყო, ბოლოს მაინც მე დავმარხეო“...

ამ დროიდან შემოუღიათ სოფელში ლელობურთი. ნახერხით და სილით დატენილი ბურთი თექ-
ვსმეტ კილოგრამს იწონის. ადრე ბურთაობა ყოველ აღდგომას იმართებოდა. ახალმა მთავრობამ 
თამაში მშრომელთა სოლიდარობის დღეს, პირველ მაისს, გადმოიტანა. – ასეა აი საქმე, ჩემო სტუ-
მარო! – დაასრულა თხრობა ბაბუამ და თუთუნი შეახვია...

ვაჟა არქეოლოგი მალე გამოკეთდა. ავადმყოფობისას ძალიან დავუახლოვდი. რაიონის საავა-
დმყოფოს ექიმმა – სოსო ჩიჩუამაც კი გასინჯა და ახალი დანიშნულება გამოუწერა. რეცეპტი რა-
ტომღაც მამაჩემს მიაწოდა და სთხოვა ხმამაღლა წაეკითხა პაციენტისთვის. მამამ ჩაახველა, ხმა 
ჩაიწმინდა და წაიკითხა: მივიღოთ წამლად დილით უზმოზე და ძილის წინ ას-ასი გრამი ჭაჭის არაყი 
მოხალულ თხილთან ერთად, ერთი კვირის განმავლობაში.

სოსო ექიმს დრო აღარ დაუკარგავს, გრაფინიდან ჭაჭა ჩაის ჭიქაში ჩაუძახა, სულმოუთქმელად 
გადაკრა და დაგვემშვიდობა.

მორჩილმა პაციენტმა ზედმიწევნით გაითვალისწინა ექიმის რჩევები და მალე არქეოლოგიურ 
მოღვაწეობასაც დაუბრუნდა.

ერთ დღეს სპეციალურ ყუთებში ჩაწყობილი, გათხრების დროს მოპოვებული ექსპონატები ვაჟას 
დახურული ავტობუსით თბილისში გაატანეს.

დედაქალაქიდან მესამე დღეს მობრუნდა და ხელში ნამდვილი ფეხბურთის ბურთი ჩამიდო. ეს 
ისე უბრალოდ გააკეთა, წესიერად მადლობაც კი ვერ გადავუხადე.

– წადი, მეგობრებს დაუძახე და ითამაშეთ, ძირს ჭინჭის ბურთები!
მისი თბილი, არაჩვეულებრივი ღიმილი დღემდე მახსოვს. ეზოში გავიჭერი და ბურთი ცაში ავის-

როლე...
დრო კი დიოდა და ულმობლად მართმევდა ბავშვობას, ბაბუას ოდას, მართმევდა საყვარელ ადა-

მიანებს, დედას, მამას, მართმევდა ყველაფერს, რაც ძვირფასი იყო ჩემთვის...
ვაჟა არქეოლოგიც წამართვა...
როცა ფერადი სამყარო მომენატრება, ბავშვობაში მივემგზავრები ხოლმე. ის ისევ ბაბუას ოდის 

წინ დგას და ბურთს მიწვდის...
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გენო

შუაღამით ფანჯარის მინაზე დაკაკუნების ხმამ გამაღვიძა. ბავშვობაში ძალიან მშიშარა ვიყავი, 
დაფეთებული წამოვფრინდი ლოგინიდან, ხელის კანკალით მოვძებნე ასანთი და ლამპა ავანთე. ამა-
სობაში ფანჯრები გაიღო და გარედან კამფეტების წვიმა წამოვიდა. შეცბუნებული ვიდექი შუა ოთა-
ხში, ლამის დამეჯერებინა სასწაული, რომ შეიძლება ციდან კამფეტები ჩამოცვენილიყო. ფანჯა-
რაში ჯერ ჯარისკაცის წითელვარსკვლავიანი ქუდი გამოჩნდა, შემდეგ კი ბიძაჩემის გაღიმებული 
სახე. ხის ბწკალადან ოთახში გადმოვიდა და ხელში ამიტაცა... იმ ღამეს ერთად გვეძინა. მერე დაო-
ჯახდა, ცხოვრობდა ჩუმად, უხმაუროდ. მხოლოდ ერთხელ იყო, მთელი სოფელი რომ აალაპარაკა... 
ჭიშკართან, მის მიერ გაკეთებულ ძელსკამთან მეზობლის კაცებს მოეყარათ თავი. ხმამაღლა სა-
უბრობდნენ, როგორც სოფელში სჩვევიათ ხოლმე. ცოტა მოშორებით ბავშვები ჩაცუცქულიყვნენ, 
უფროსებს რომ არ გაეგონათ, რაღაცაზე საიდუმლოდ ჩურჩულებდნენ. ამ დროს მოსახვევიდან 
ბღავილით დაფეთებულიული კამეჩი გამოვარდა. საოცარი სისწრაფით პირდაპირ ბავშვებისკენ 
მოექანებოდა. ვინ ან რამ დააფეთა ეს მშვიდი ცხოველი, ბოლომდე გაურკვევლი დარჩა. კაცები 
ძელსკამს მიეჯაჭვნენ. კიდევ რამდინემე წამი და უბედურება დატრიალდებოდა. ბიძაჩემს ბევრი 
აღარ უფიქრია, მისკენ მქროლავ კამეჩს ელვისებური ნახტომით რქებში წვდა და თავი გვერდზე მო-
უქცია. გაბრუებული კამეჩი ჯერ ღობეს მიასკდა, მერე კი მიწაზე მოწყვეტით დაენარცხა. ენაკვი-
მატმა გურულებმა „კამეჩების რისხვა“ შეარქვეს, თუმცა ისიც ცხადი გახდა, რომ იმ საბედისწერო 
წამმა იგი სოფელში ყველაზე გაბედულ კაცად აქცია. რატომღაც მეჩვენება, ღმერთი სიცოცხლეში 
ერთხელ ყველას ჩუქნის ასეთ ღვთიურ განსაცდელს, მაგრამ სიმხდალისა და თუ სხვა რამის გამო 
ხელიდან უშვებენ მას. მხოლოდ რჩეულები გრძნობენ უფლის მინიშნებას...

მამა

ცოლის სიკვდილმა მარტოობას შეაჩვია.
დაქვრივებული ქალიშვილი სოფლის ბოლოში ცხოვრობდა, კვირაში ერთხელ შეუვლიდა ხოლმე, 

სახლს დაულაგებდა, ჯამ-ჭურჭელს დაურეცხავდა, რამდენიმე დღის სამყოფ კერძს მოუმზადებდა 
და წავიდოდა..

საღამოობით ჩვეულებრივ მეუღლის გადიდებულ სურათთან იჯდა და უსიტყვოდ შესცქეროდა.
მარტოობაში ძველი ხელობა გაიხსენა: ატმის, ტყემლის და ვაშლის ნერგები გამოჰყავდა. გაზა-

ფხულის პირზე ეზო ნაირფერად ჰყვაოდა..
ძაღლს ჯეკა ერქვა, კატას – უბრალოდ კატა, ძროხას – პეპელა, ხბოს – ქოჩია. დანაღვლიანებუ-

ლი პატრონის გუმანი ესმოდათ..
მხოლოდ ერთხელ იყო, ბაგაში შესულს პეპელამ რქა რომ გაჰკრა და კედელს მიანარცხა.
ჭრილობა მალე მოუშუშდა, თუმცა ამის შემდეგ ჯანმრთელობას უჩიოდა. ქალაქში ძვლის სიმსი

ვნე დაუდგინეს..
ერთხანს უმცროს ვაჟთან – ნიკასთან იყო, მაგრამ ქალაქურ ყოფას უჩვევმა სოფლისკენ იბრუნა 

პირი..
მარტის ბოლოს ნიკას დამ შეატყობინა, მამა ცუდადაა და ჩამოდიო.
სოფელში ჩასულს მამა სახლში არ დაუხვდა, დას თავისთან წაეყვანა.
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წვერგაუპარსავი სანდრო ტახტზე გაუხდელად იწვა.
– ვემზადები, შვილო... მიწა თავისას ითხოვს, ცა – თავისას... წვერს თუ გამპარსავ, კარგი იქნე-

ბა...
სანდრო მშვიდად გამოიყურებოდა.
– სიკვდილის გეშინია, მამა? – უნებურად წამოცდა...
– აგი ისეა, კაცს რომ წყალი მოსწყურდება, დალევს და წყურვილიც გაუქრება... სხეულს სიკვდი-

ლი მოსწყურდა და თუ ეს წყურვილი არ მოიკლა, მანამდე ვერ მოისვენებს... სიკვდილი ღმერთთან 
მისასვლელი ბოლო გზაა, შვილო...

მამის თხოვნით ნიკამ სიგარეტს მოუკიდა და ტუჩებსშუა მოუქცია.
– მაგრამ... მშობლები შვილების ქარსაცავი ზოლია... – განაგრძო მამამ. – როცა დედ-მამა მოგვი-

კვდა, სიკვდილის პირისპირ მე და დედაშენი დავრჩით...
მის მკვლავებში დალია სული..
ნიკამ თვალები დაუხუჭა და ფანჯრები გამოაღო.
ხეთა ტოტებში ჩამავალი მზე გაჩხერილიყო... მკვდრის მზე!..
ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს იდუმალ ომში ჩაება და დაცემული წინამძღოლის მაგივრობა 

იკისრა...

გაჩერებასთან

კვირაში ერთხელ მაინც შემოგვივლიდა, ნაშრომის ბედს მოიკითხავდა და ისევ მიდიოდა. რედაქცი-
ის თანამშრომლებს იმდენად გაგვიშინაურდა, ხშირად ჩვენთან ერთად ფინჯან ყავასაც მიირთმევდა.

ამაში გასაკვირი რა უნდა ყოფილოყო? – ისიც ჩვეულებრივი სულიერი არსება იყო, როგორც 
ყველა ჩვენთაგანი. საქმე ისაა, რომ თანამდებობრივი რანგით ქალაქის მეორე პირის ცოლს ამგვა-
რი სისადავე თითქოს არ უნდა ჰქონოდა, არადა ეტყობოდა, უბრალო ადამიანებთან ურთიერთობა 
იზიდავდა... 

მალე ნაშრომი წიგნად დაიბეჭდა. რამდენიმე ბოთლი „შამპანური“ მოგვართვა და სასიგნალო 
ეგზემპლარები დაგვალოცვინა. 

მერეც და მერეც ხშირად ვიხსენებდით.
ერთხელ სამარშრუტო ავტობუსის გაჩერებასთან გადავეყარე. რამდენიმე მგზავრთან ერთად 

იდგა და რომელიღაც ავტობუსს ელოდებოდა.
ახლოს მივედი და გამოვეცნაურე: – გამარჯობა, ქალბატონო ელეონორა!
სახეში ისე შემომაცქერდა, თითქოს დანაშაულზე წაასწრეს.
– გამარჯობა, გენაცვალე!... კინაღამ ვერ გიცანით. ბოდიში, რომ ამნაირ მდგომარეობაში მნა-

ხეთ... ეს რა მიყო ამ კაცმა? დავურეკე, მანქანა გამომიგზავნე-მეთქი და უარი მტკიცა, სტუმრები 
მყავსო... ვაიმე, ეს რა დამემართა. კიდევ ერთხელ გიხდით ბოდიშს! წარმოგიდგენიათ, ახლა ამ ხალ-
ხთან ერთად უნდა ვიმგზავრო და მათი ოფლის სუნით გავიჟღინთო... ღმერთო, შენ დამიფარე!

ამასობაში სამარშრუტო ავტობუსიც გამოჩნდა, ტუჩაბზუებული ქალი სალონში შევარდა და მან-
ქანასთან ერთად გაუჩინარდა.

ესეც შენი მოწონებული ქალი, გავიფიქრე.
კეთილშობილის ნიღაბს იფარებდა თურმე, ახლა კი უნიღბოდ ვნახე...
ნეტავი არ მენახა!
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იანუსი

დილაუთენია უკვე ოზურგეთში ვართ. სწორედ იქ, საიდანაც ავტობუსები და მსუბუქი ავტომო-
ბილები კურორტ გომის მთისკენ გადიან.

ზედვე ეტყობა, აგვისტოს ის დღე ძალიან ცხელი იქნება.
ჩვენ ორნი ვართ – მე და ჩემი სიმამრი – სოსო. არჩევანი არ გვაქვს: რომელი მანქანაც პირველი 

გავა, იმას გავყვებით.
ახალგაზრდა კაცი მოდის და გრძელცხვირიან ავტობუსში გვეპატიჟება. ფასზეც ვრიგდებით: 

კაცის თავზე ათი მანეთი.
ნახევრადშევსებულ ავტობუსში ადგილებს ვიჭერთ და სხვა მგზავრებს ველოდებით.
– სანამ ყველა ადგილი არ შეივსება, არ დავიძრებით! – აცხადებს მძღოლი.
გადის რამდენიმე წუთი.
– არ მივდივართ, კაცო?!.. – ღელავს წინმჯდომი ლოყებღაჟღაჟა, მსუქანი ტიპი და დაცვარულ 

სახეს ცხვირსახოცით იმშრალებს.
– შენი ათი მანეთი ეყოფა ჩემს ცოლ-შვილს?.. შეივსება ავტობუსი და წავალთ! – როყიოდ ამბობს 

მძღოლი და სიგარეტს უკიდებს.
ლოყებღაჟღაჟა სკამზე ვერ ისვენებს, მერე კუბოკრულ ცხვირსახოცს თავზე იფენს და ყუჩდება. 

როგორც ჩანს, თვლემს...
ორი მგზავრი გვემატება.
– კიდევ ორი და ჰერი გომის მთისკენ! – ზეიმობს მძღოლი.
ხმაურზე ლოყებღაჟღაჟას ეღვიძება და გაოცებული კითხულობს: – კიდევ აქ ვართ, კაცო? ეს რა 

ღვთისწყრომაა? წავალთ თუ არა, ბოლოსდაბოლოს?! – მძღოლისკენ იგრძელებს კისერს.
– მაშინ წავალთ, როცა დრო მოვა!
– მერე როდის მოვა ეს დრო? ამ წელიწადში თუ დადგება მაინც?
– თუ არ მოგწონს, მიბრძანდით და ტაქსს გაყევით... ბიჭოს, არ შემჭამა კაცი?
– გავყვები, კიდევაც! – ლოყებღაჟღაჟა ფართხაფურთხით ჩადის. – მე არ ვიყო იანუსა, თქვენზე 

ადრე თუ არ ავიდე იქ! – ხელს უმისამართოდ იშვერს...
– ცხრა მთას იქით წასულხარ! – გზას ულოცავს მძროლი.
იანუსი?!
რა უცნაური სახელი რქმევია ამ კაცს, თუმცა გურიაში რანაირ სახელს არ გაიგონებ!
ორიოდ წუთში იანუსი უკან ბრუნდება.
– აბა ორი მგზავრი და „ვილისი“ გადის!
მე და სოსო ვდგებით და ლოყებღაჟღაჟას მივყვებით.
– ახლა იმ დანჯღრეულ ავტობუსს ეს „ვილისი“ არ სჯობს? ახალიცაა და სწრაფიც! – „ვილისს“ 

აქებს იანუსი. – რას იტყვით თქვენ?
– რა უნდა ვთქვათ? – იცინის სოსო, – წავა და ვნახავთ...
– ცოტა ვიწროდ კი ვართ, მარა რაფერ გინდა აბა, ვინც არ გეიჭირვა, ხეირიც ვერ ნახა... – იანუსი 

ლაპარაკის იშტაღზეა. – ჰეი, წავედით, შოფერ! შენაც არ დეიწყო ახლა იმასავით..
ათ მეტრს გაივლის და „ვილისი“ ჩერდება.
– რაღაც ემართება ამ ოხერს! – მძღოლი მანქანიდან ჩამოდის და კაპოტს აღებს. ერთხანს შეფიქ-

რიანებული დგას. – ეტყობა, ვეღარ წავალთ! – ამბობს ბოლოს.
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– შენც შეგარცხვინე და შენი დაფეხვილი მანქანაც! – მარჯვენა ხელს მუშტავს იანუსი, მარცხე-
ნათი ისევ ოფლიან სახეს იმშრალებს.

ავტობუში ვბრუნდებით. ამჯერად უკანა ადგილები გვერგო.მძღოლი მანქანას ადგილიდან ძრა-
ვს და სარკიდან იანუსის სახეს აკვირდება.

– აგაშენა ღმერთმა, კაცი ვარო, შენ უნდა თქვა! – ვითომც აქ არაფერი მომხდარაო, მძღოლს 
უსირცხვილოდ აქებს იანუსი... მერე მე და სოსოს გვმოძღვრავს: – იმ დანჯღრეულ „ვილისს“ აგი 
ახალი ავტობუსი არ სჯობს? თავისუფლად ჯდები, მხარსაც გაშლი და რიხინით ახვალ კურორტზე. 
რას იტყვით თქვენ?

– ჩვენ არაფერს! – ჩემს მაგივრადაც პასუხობს სოსო.
– აბა, იცოდეთ, სადაც ჩვენ ვართ, იქ არის კარგი და არა იქ, სადაც ჩვენ არ ვართ. „ვილისში“ 

ვიყავით და „ვილისი“ იყო კარგი, ავტობუსში ვართ და ავტობუსია კარგი, ვირზე გადაგვსვამენ და 
ვირი იქნება კარგი, ასეა, ჩემო კეთილებო აი საქმე... – გომის მთაზე ასვლამდე ენა არ გაუჩერებია, 
ცარიელი ყურები ნახა და რა ენაღვლებოდა!..

იანუსი!
პირველად ვნახე კაცი, თავის სახელს ასე პირწმინდად რომ ამართლებდა: იგი მართლაც ორსა-

ხოვანი იყო, იქნებ სამსახოვანი და უფრო მეტსახოვანიც...

რამდენჯერაც...

ექვსთვიანი ლოდინის, გაკითხვა-გამოკითხვის შემდეგ გამომცემლობის რედაქტორად მიმიღეს. 
ამხელა გამომცემლობაში კახა აღმოჩნდა ერთადერთი, ვინც რედაქტორის ფუნქციებში გამარკვია, 
რის გამოც ძალიან ვემადლიერებოდი. მერე იმდენად დავახლოვდით, შესვენებისას ხშირად ერთად 
ვსადილობდით.

ნამდვილი დილეტანტი იყო – ყოვლისმცოდნე და ყოვლისმხილველი, თუმცა ყველაფერს ჰარიჰა-
რად ეკიდებოდა – საქმესაც, ნაცნობებსაც და უცნობებსაც.

ახლგაცნობილებზე დიდებულ შთაბეჭდილებას ტოვებდა.
ერთხელ აიჩემა, გარდაცვლილი მეგობრის მამამ დამპატიჟა ღვინის სარდაფში. შვილის დაბადე-

ბის დღეა და უნდა მოხვიდეო.
მეც გავყევი.
დათიკომ, ციცქნა ბარის მეპატრონემ, ღვინის სარდაფში ჩაგვიყვანა და ხანშიშესულ ქალს სუფ-

რა გააწყობინა.
– შენ რომ გხედავ, ჩემი ვაჟა ცოცხალი მგონია! – დათიკომ კახას ხელი მოხვია.
– უსამართლოდაა მოწყობილი ეს ქვეყანა, დათიკო ბიძია! – კახას დამწუხრებული სახე ჰქონდა. 

მერე ჭიქები შეავსო და ვაჟას შესანდობარი თქვა, გარდაცვლილი მეგობარი ლამაზი სიტყვებით 
შეამკო, არც დათიკო დაივიწყა და მას მეორე მამა უწოდა.

– თქვენი დანახვა ყოველვის გამახარებს, კიდევ შემოიარეთ! – დათიკოს გული აუჩუყდა.
ერთი საათის შემდეგ გულდამძიმებულები დავემშვიდობეთ შვილმკვდარ მამას და გამომცემლო-

ბაში მისვლამდე ხმა არ გაგვიღია. როცა სამუშაო კაბინეტში შევედით, კახამ დიპლომატი გახსნა და 
იქედან ორი ბოთლი „მანავის მწვანე“ ამოაძვრინა.

– ეს ერთი შენ, მეორე – მე... ყვავს რომ კაკალი დააგდებინო, ესეც საქმეა! – ხელები კმაყოფილ
ებით მოიფშვნიტა.
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– ყვავი ვინ არის? – ვკითხე.
– ვინ და ის ბერიკაცი! ესენი მისი სარდაფიდან ავწაპნე. მაინც ვერაფერს მიხვდება, ჩვენ კი ყელს 

ჩავიკოკლოზინებთ....
– კაცი ზედ გადაგვყვა და რა გამოდის ახლა? – განაწყენებული გავშორდი...
მას შემდეგ კარგა ხანი გავიდა: ახლა არც დათიკოა ცოცხალი და არც კახა, მაგრამ რამდენჯე-

რაც იმ ღვინის სარდაფთან ჩავივლი, იმდენჯერ ეს ამბავი გამახსენდება და სირცხვილის გრძნობა 
მაწუხებს. ასე მგონია, ბარის კარს გულდაწყვეტილი დათიკო გამოაღებს და შემოგვძახებს: – თქვე 
ოჯახაშენებულებო, ღვინო თუ გინდოდათ, ჩემი შვილის ხსოვნის ხათრით ორი ბოთლის ნაცვლად 
ათს გაჩუქებდით, მარა არ ხართ თქვენ წესიერი ხალხი, არა!...

ველოსიპედიანი კაცი

ის დროა, ინსტიტუტში ვსწავლობ, სოფელს მაინც ვერ ველევი. როგორც კი შემთხვევა მეძლევა, 
დავკრავ ფეხს და ყოველ შაბათ-კვირას სახლში, მშობლებთან ვატარებ: მამაჩემს სიმინდის მარგვ-
ლაში ვეხმარები, ხანაც მოსავლის დაბინავებაში. ორშაბათობით ისევ ქალაქს მივაშურებ.

ახლაც, როცა ბინდი ნათელს ჯერ კიდევ არ გაჰყრია, მომცრო ზურგჩანთით სოფლის ცენტრში 
ვდგავარ. ნოემბრის მიწურულია და გვარიანად ცივა. ათიოდ წუთში „წრიულმა“ უნდა ჩამოიაროს – 
რატომღაც ასე ეძახიან სოფელში სამარშრუტო ავტობუსს. იგი რკინიგზის სადგურში ჩამიყვანს და 
რვას რომ თხუთმეტი წუთი დააკლდება, პირველ ლიანდაგზე ჩამომდგარ მატარებელში ამოვყოფ 
თავს..

ავტობუსი იგვიანებს...
„ნეტავ მატარებელმაც დაიგვიანოს!“ – წყალწაღებულივით ხავსს ვეჭიდები.
ავტობუსის იმედი უკვე აღარ მაქვს.
„ჯანდაბას, ღამის მატარებელს გავყვები. დღეს თუ ლექციაზე ვერ მივალ, ქვეყანა არ დაიქცევა!“
ხანდახან ცხოვრებაც ზღაპარივითაა: უკაცრიელ შარაგზაზე ველოსიპედიანი კაცი ჩნდება. 

ახლოს მოდის და ვცნობ: რეზოა ლომაძე, არც მთლად ახლო მეზობელი, რაიონის ელსადგურის 
ელექტრიკოსი...

რაღაცას მეკითხება, მეც ვპასუხობ...
– მოდი ასე ვქნათ, მატარებლის გასვლამდე კიდევ არის დრო. თუ სწრაფად ივლი, დარწმუნებუ-

ლი ვარ, მიუსწრებ... ველოსიპედი ბაქნის კიბეებთან დატოვე, არავინ მოიპარავს. რომელი მზეთუ-
ნახავი ეგა მყავს! – იცინს. – მერე თავად მივაკითხავ და წავიყვან...

ყოყმანზე ველოსიპედს ძალად მაჩეჩებს.
– აბა მიდი, დროს ნუ კარგავ! – თვალები უციმციმებს.
მატარებელს მართლაც ვუსწრებ. სარკმლიდან ველოსიპედს ვავლებ თვალს, სადგურის კიბეებ-

თან გალახული ბავშვივით რომ ატუზულა...
მას შემდეგ დამჩემდა: ველოსიპედიან კაცს დავინახავ თუ არა, სხეულში სასიამოვნო ჟრუანტე-

ლი დამივლის ხოლმე: ასე მგონია, კვლავაც ვიღაცის დასახმარებლად მიდის... არადა, ხომ შეიძლე-
ბა ეგ კაცი სულაც არ იყოს კეთილი...

შეიძლება, მაგრამ ამის წარმოდგენა ყოველთვის მიჭირს.



ციკლიდან — რეკვიემი დევნილთათვის

*   *   *

ისე ვიქცევი, როგორც ადამიანს შეჰფერის
და ამაში გასაკვირი არაფერია;
თუმც მაინც უკვირთ:
რატომ ვარ სევდიანი,
რატომ მისველებს წამწამებს ცრემლი,
რატომ ვპატიობ ცოდვილს,
რომელსაც ზურგი აქციეს გარეშეებმა და შინაურებმაც,
როგორ ვუძლებ სასტიკ რეალობას
და ფარ-ხმალს არ ვყრი,
რატომ ვუფრთხი მეზობელ ქვეყანას
(მან შეიძლება მთელი ცხოვრება შეცვალოს,
დაარღვიოს საზღვრები და თავისუფლება მოგვანატროს);
რატომ არ მომწონს აჟიტირებულ ქალაქში ცხოვრება,
(ვაიმე, ეს ხომ განტენბაინების ქალაქია),
სადაც შეხმატკბილებულან სიძულვილი და ზიზღი,
ბოროტება და ვერაგობა,
ღალატი და ფარისევლობა,
ანგარება და მომხვეჭველობა...
მართლა აბსურდის ბილიკზე დავაბიჯებ,
ვსვამ საწამლავს, ჩვენში წამალს რომ ეძახიან
და ყველაზე მაღალ ფასში ყიდიან...
ვეძებ სამართალს, მაგრამ ამაოდ,
იდეალები დამეფშვნა თავზე,
ო, ეს ჩვენებური დემოკრატიაც
კროსვორდებს მთავაზობს...
მაინც არ ვპუობ,
ვლამობ ამოხსნას, მაგრამ ამაოდ,
ვინ მაცლის...
ხმიანებს ზუმერი: შეტყობინებები,
შეტყობინებები...

გენრიეტა 
ქუთათელაძე
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ო, ამ დაგროვების ბარათებმა სული შემიწუხა;
არა, არ ვიყიდი არაფერს,
არ მინდა არაფერი,
დამანებეთ თავი,
ნუ მიგზავნით შეტყობინებებს,
მაინც არ წავალ ბანკში,
არ ავიღებ კრედიტს,
არც პაუ ბარათს გავააქტიურებ,
არც ბაზრობაზე წავალ,
არა, დღეს არ ვიყიდი არაფერს...
დღეს მე გელათს ვეწვევი,
ჩემს საქართველოს აღმოვაჩენ –
დიადს, დავითის დროიდან მომზირალს...
მერე ისევ რეალობას დავუბრუნდები,
ტაძრის შესასვლელთან ხელგაწვდილ მოხუცს მივეახლები
და ჩემს დანაზოგს ვუწილადებ, 
გავამხნევებ და მადლობას ვეტყვი გაძლებისათვის;
დიახ, მოვიქცევი ისე, როგორც ადამიანს შეჰფერის 
და ამაში განსაკუთრებული არაფერია.

*   *   *

ამ შემოდგომის ფოთოლცვენისას
დღეებს ვიგონებ ვარდ-ყვავილიანს,
ჩემს ხსოვნაში რომ ამომზევდნენ
და ამოენთნენ ვით ვარსკვლავები
აგვისტოს ცაზე...
როს ერთი ღამე იტევს ხშირად ათი ათასებს,
ცა რომ იხსნება და მიწაზე სხივი ეშვება –
გზავნილი ჩვენი გონებისათვის...
ისმის მუსიკა, ვიღაც ჯადოქრობს ვიოლინოზე,
ცხადია, ვიღაც ღვთითკურთხეული...
და ჩემი სახლი,
ჩემი პატარა, ფიცრული სახლი,
ნავსაყუდელი და სავანე ჩემი ფიქრების,
ვარსკვლავეთში რომ გაიმცინარა,
სამყაროს იტევს...
მე დრო დავწანი გვირგვინებად, 
ჩავაწყვე სურვილების კალათაში და გამოვფინე ვითარცა დროშა,
მოგონებები ვუწილადე გაბზარულ გულებს...
ცა ალაჟვარდდა, ცა აელვარდა,
გამოანათა მზემ ცხრაივე თვალით
და აჭიკჭიკდა ჩემს აივანზე უცხო ფრთოსანი.



ქვები

ქვები ავაგორე, ქვები დავაგორე და სახლი ავაშენე.
ქვები დავთალე, ქვები მოვრწყე და სახლი ავაშენე.
მივედი, ქვას დავუკაკუნე კარზე და ჭიანჭველებმა გამომხედეს.
ჩემი სუნი ეცათ და გამომხედეს, ქვითხუროს სუნი ეცათ და გამომხედეს, ცაზე ელვამ გაიგრაგნა და 

გამომხედეს, რა გინდაო და თავდახრილებმა გამომხედეს. გამომხედეს და გამომხედეს. 
ქვა მოვთხოვე.
სახლს ვაშენებ-მეთქი და მოვთხოვე.
დაიხოცეთ-მეთქი, მოვთხოვე.
აკვანში პატარა ჭიანჭველა გვიწევსო – მომიგეს.
შენზე უარის თქმა გვიწევსო – მომიგეს.
მე დავმარცხდი, მათ – მომიგეს.
მივდექი-მოვდექი, ვიშვიში დავიწყე, ხელები გავასავსავე, ქვა შევანჯღრიე,
ქვა წამოვიღე, ცოდვაც შევანჯღრიე და ცოდვაც წამოვიღე.
ქვა მოვიტანე და სახლი ავაშენე, შვილებს ავუშენე. 
წვიმა დაიწყო და სახლი ავაშენე,
ბავშვები შევიყვანე სახლში და სახლი ავაშენე.
სახლი დავანგრიე და სახლი ავაშენე,
ცოდვა მოვიკიდე და სახლი ავაშენე.

მამაჩემი

ერთ დღესაც ავდექი და მამაჩემი გავხდი. 
მივდექი, მოვდექი და მამაჩემი გავხდი. მამა მომენატრა და მამაჩემი გავხდი.
გავიხადე ბავშვობა, ჩავიცვი მამაჩემის სული და მამაჩემი გავხდი.
სახლის კარები შევაღე, მზე ზურგს მითბობდა და ჩრდილმა შემასწრო ოთახში. ჰოდა, ადგნენ ჩემი 

მამამონატრებული შვილები და ჩრდილს დააცქერდნენ, იცოდნენ, რომ ჩრდილის ბოლოს მიწებე-
ბული მე ვიქნებოდი და ჩრდილს შევყვებოდი ოთახში. ადგნენ და შემოეხვივნენ ჩრდილს.

მეც შევყევი.
მომეხვივნენ ჩრდილზე. ჩრდილიც ჩემია. ალერგიულ მიწას კენჭები გამოაყარა, სადაც ჩემი ჩრდი-

ლი მოხვდა. ოთახში ვეძებე ჩემი ჩრდილის მოსასვენებელი ადგილი და მოვისვენე. წყალი დამა-
ლევინეს, თვალსაც დავალევინე წყალი.

პაატა 
აბაშიძე
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ავდექი და მამაჩემი გავხდი. სხვა რა გზა მქონდა და, გავხდი. 
ასეთ დროს რას არ გაიღებენ შვილები, როცა მამა მიდის სახლში. რას არ გაიღებენ ქმარმკვდარი 

ცოლები. ჰოდა მამაჩემი გავხდი. 
მამაჩემი გავხდი და გავიხადე რეზინის ჩექმები. თოვლის ნესტისა და ოფლის ოხშივარი მოდიოდა 

ჩექმებიდან. ჰოდა მონატრებოდათ ეს სახლში ჩემებს. ჩრდილს ვანიშნე და ბავშვები კალთაში 
ჩაისვა, მოეფერა, მითხრა არ აითვალცრემლოო. ჰოდა, არ ავთვალცრემლებულვარ.

ავდექი და წამოვედი.
დავტოვე ჩრდილი.
მას აქეთ მამაჩემი გავხდი...
რა მოკლავს კაცს!

გიშვებ

თავი დაუხრიათ ნისლებს,
ახლა უშენობა მავსებს.
განა უარს ვამბობ?! – გიშვებ,
ოღონდ, ნუ დამტოვებ ასეთს.
ასეთს – უშენოს და მშიერს,
ასეთს – უამინდოს ნისლში.
მერე რა ვუშველო ფიქრებს,
თორემ წასვლას კი არ გიშლი!
არის ყველაფერი ისე,
სიზმრების მოყოლაც წყალთან.
მიტოვება არის რთული,
თორემ ადვილია წასვლა.
ვატყობ ჩემს თავს კვდომის ნიშნებს,
ახლა უშენობა მმართებს.
განა უარს ვამბობ?! – გიშვებ,
ოღონდ, ნუ დამმარხავ ასეთს.

*   *   *

დილა მოიცვამს უშენობას შიშველ სხეულზე,
მე ჩაგილაგებ ჩემოდანს, რომ რამე არ დაგრჩეს.
შენ კი არადა, ჩემს თავს თვითონ მე ვეღარ ვუძლებ,
შენ კი არადა, ირონიას მაყრის გამჩენი.
– და მარტო ვრჩები.

ერთი ქარობა დარჩენილა ბაბუაწვერა
და ქარის ნაცვლად ჩაურბენ, ან წვერებს გააცვენ.
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მე კი მომიწევს მარტოობა, ანუ ამ წელსაც
აღარ დავაცლი საკუთარ თავს, 
ანუ დავაცლი –
ვაზნას დავაცლი.

დავრჩი ღმერთივით, 
ანუ მარტო, ვით ნატაძრალზე,
შენ კი დენთის და დამბაჩის ხმა წამოგეწევა.
– ვეღარც ვეწევი.

ბავშვობა

ჩვენ ვიარეთ და მოვიტოვეთ მოსატოვები,
ვნახეთ შავ-თეთრი ბავშვობა და გრამაფონები
გვიმღერიდნენ, 
თან მარტივად მიგვეტევება,
თუ დღეს რამ დაგვრჩა იმ დროების მოსაგონარი.
ვშლიდით ფოტოებს,
კედელზე – ცარცს,
წვიმაში – ქოლგებს
და ვთამაშობდით ტალახბურთს თუ ტალახობანას.
მიმოვდიოდით ოცნებებში (რაც ბლომად გვქონდა),
ოკეანეში
დავცურავდით გასართობად და
დროის მოკვლისთვის, ან სურვილის, ან იმ ბავშვობის,
რომელიც ასე მოსაგონრად კარგია არც თუ.
ვერასდიდებით ვერ ვეტყოდით ვერც ერთი მშობლებს,
რომ ეფეშქაშათ ხურდები და ვაბამდით მავთულს 
ტელევიზორზე,
რადგან ასე უფრო „იჭერდა“.
მაშინ ქუხილი ამ ტრამალზე ისმოდა უფრო,
ახლა ხომ ხედავ ის დროები ყელში გვიჭერს და
ცხოვრება ასე მდორედ მიდის და აღარ ხუმრობს.
ჩვენ მეგობარო, მოვიტოვეთ მოსატოვები –
ეზო, სოფელი, შარა გზა და შარის სიშორე.
მიმოიფანტნენ, არსად ჩანან ჩვენი ტოლები
და ლუკმა-პურიც ტუსაღივით ვეღარ ვიშოვეთ.
დავიზარდეთ და 
დავლოთდით და 
დავშორიშორდით,
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აღარც ის ხიდი შერჩენია სოფლის მდინარეს,
სადაც პაპიროსს ვაბოლებდით, სადაც გაგვშოლტეს
მოწევისათვის და ეს დაგვრჩა მოსაგონარი.
ახლა ბახჩაც არ დაუღობავს დავით ბაბუას,
ერთხელ ჭყინტისთვის მის ბახჩაში რომ შევიპარეთ.
შვილები ომში, სხვის მიწაზე დაუკარგია
და თვითონ კაცი შარშან იყო, რომ მივაბარეთ.

*
რა აღარ ვზიდეთ, რა დარდი და რამდენი ფიჩხი,
რომ გაგვეჩაღა ტყის მახლობლად დიდი კოცონი.
ახლა იქედან ნაცარი და ფიქრები დამრჩა,
ახლა ეს ლექსიც აგერ გდია, იმ დროს რომ ჰკოცნის.
ჩვენ ვიარეთ და მოვიტოვეთ მოსატოვები,
ვნახეთ შავ-თეთრი ბავშვობა და გრამაფონები
გვიმღეროდნენ
და მარტივად მიგვეტევება,
თუ დღეს რამ დაგვრჩა იმ დროების მოსაგონარი.

იღიმი 

დალაგებულან მთაზე ნისლები,
რას შევეხიზნო, ვის შევეთავსო.
არტერიები გადავიხსენი
და შენ იღიმი – რაღაც წვეთავსო.
ნასექტემბრალი ქარი ქრის ახლა,
ახლა ფიქრებიც ნისლივით ლამბავს.
მე ვთქვი, რომ შენში შემომასახლე
და შენ – არაო, ადგილი არ მაქვს.
გამიმარტივდა ლექსიც და რითმაც,
ღმერთიც მაოცებს – არ მეკარება.
გელოდი როგორ, გელოდი დიდხანს,
შენ რა განაღვლებს, რა გენაღვლება.
ნატყვიარივით სულზე მატყვია,
შენი ყოველი სიტყვა, ნათქვამი
და ყველა მოსვლას ვიცი, მატყუებ,
მაგრამ ღმერთმა ქნას ერთხელ მართალიც.
შემოდგომდა და სულიც მიბაძავს
ამ ფოთოლცვენას, მეც დავმთავრდები.
შენ შორს გახედავ სულ სხვა ვიღაცას
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და მე დავრჩები დანათოვები.
დალაგებულან მთაზე ნისლები,
რას შევეხიზნო, ვის შევეთავსო.
არტერიები გადავიხსენი
და შენ იღიმი – რაღაც წვეთავსო.

*   *   *

ერთ დღესაც ავდგები და ღიმილს ვისესხებ,
თორემ ჩემს ღიმილებს ყავლი ხომ გაუდის.
შეგხვდება ქუჩაში ჩემსავით ვინმე სხვა,
ვინმე სხვა, ისიც რომ ჩემსავით გაცუდდეს.
ჩაივლით შენ და სხვა კორპუსის კედელთან,
იქ, სადაც, „მე“ და „შენ“ წერია პლიუსით.
შენ, გახარებული კედელს არც შეხედავ,
მე – დამარცხებული ჩავუვლი კორპუსებს.
ბერწ ამინდს გაუდის ვადა და ვერ გეძებ,
ჯანდაბას! წვიმა არ მოდის და არც ვუცდი.
„მე“ და „შენ“ (პლიუსით) წერია კედელზე,
პლიუსი, რომელიც არაფერს არ უდრის.

ეს თვეც

ეს თვეც – ბუმბერაზი, გოლიათი,
ირგვლივ სევდიანი ემბაზები.
მე კი ურჯულო და უნიათო,
დასაავადებლად ვემზადები.
ეს თვე – არტერია მარტოობის,
ახლა მოათოვლებს არე-მარეს.
ახლა სიმარტოვე აღარ მყოფნის,
ახლა სიმარტოვე მასამარებს.
გარეთ მოწამლული ჰაერია,
გარეთ ჟანგბადია უჰაერო.
ბაცილები ისე მრავლდებიან,
ვშიშობ, რომ ვაი თუ ვერ დავბერდე.
ეს თვეც – ბუმბერაზი, გოლიათი,
ირგვლივ სევდიანი ემბაზები.
მე კი ურჯულო და უნიათო,
დასაავადებლად ვემზადები.
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სიზმრის კაცი

სიზმრის კაცმა ჩამოიარა ამ დილით. ჩამოიარა და ცარიელი ხურჯინი სოფლის ბოლოში ჩასვლამდე 
შეავსო. ჩამოიარა და რამდენნაირი სიზმარი არ წაიღო.

მოიგდო მხარზე და წაიღო.
ააცალა დასრულებულ-დაუსრულებელი სიზმრები ხალხს და წაიღო.
რა გარეწარია სიზმრის კაცი! – სიზმრის წყლისთვის მოყოლა და გატანებაც არ აცალა ხალხს. რა 

გარეწარია, რა!
წყალს უფრო მეტად ნდობდა ხალხი, ვიდრე ამ გარეწარს.
ეს დრო იყო შარშანაც, როცა ჩამოუარა მალაქიას, წამოაგდო შუა ძილში კაცი, ააცალა სიზმარი და 

წამოიგდო მხარზე.
– მოიცა, შე ჩათლახოო, შე გარეწაროო – უკან მისდევდა მალაქია, მაგრამ ვინ გაუგონა. მოიცა და-

ვასრულო სიზმარიო, კბილი ამოვიღე და არ მინდა ასე დავასრულოო. ვინ გაუგონა ქვრივ-ოხერ 
მალაქიას.

ადგა დილით და მის ბედად წყალიც აღარ მოდიოდა ეზოში, რომ მოეყოლა მისთვის.
ჰოდა ამ გარეწარი სიზმრის კაცის ბრალია, მალაქიამ შვილი რომ დაკრძალა შარშან. ისეთ ნოყიერ 

და ფხვიერ მიწაში დაასაფლავეს, რომ სულ ახალ-ახალ საფლავებს ისხამს. მსუყე და ჯანმრთელ 
საფლავებს.

...
გამოუდგებიან სოფლის დედაბრები და მისდევენ ხელკეტებით სიზმრის კაცს, მაგრამ ვის ესმის 

მათი.

მარყუჟი

ახლა თოკს ვეძებ.
თოკი აგერ, ახლოს ყოფილა.
თოკის ბოლოში მარყუჟია. მარყუჟს მთელი ღამე ორმოცდაათი წლის კაცი ეკიდა, შემოდგომის ფო-

თოლივით მჩატე, დაღლილი და ჭაღარათმიანი კაცი...
არ ვიცი, რას ნატრობდა მამაჩემი...
ცოტა ხანში ეზო აივსება შავოსანი ხალხით. დედაჩემი გიჟს დაემსგავსება. მე შემიყვანებენ ამ ჟა-

ნგიანი ეტლით და მამის შუბლზე მაკოცნინებენ.
ნერვებს მიშლის ეტლი – მე ისევ მე ვარ და ეს კი დამიპატარავდა.
ეზოში, სახლის შესასვლელთან ყულაბა დგას. ხალხი იქ ფულს ყრის შესვლისას. ალბათ, ამ დღეს 

ნატრობდა მამაჩემი...
ერთ თვეში ოცი წლის ვხდები და ოპერაცია უნდა გამიკეთონ ქალაქში. მერე ეტლსაც დავწვავ, ალ-

ბათ...
მამაჩემმა იცოდა, რომ მისი სიკვდილის გარეშე ვერ შევძლებდი ეტლიდან ადგომას...
ყულაბა გაივსო...



შორეული ნათება

„სხვებთან ერთად მეც ვახარე მწვანე ნერგი,
ჩამეთვალოს ეს ნერგები გადარგულად,
საქართველოს ერთიანს და მძლავრ მდინარეს,
რაჭაც ერთვის ერთ-ერთ წმინდა ნაკადულად“.

ႰႤႦႭ ႪႤႡႠႬႨႻႤ

გაზაფხულის თბილი, მზიანი ამინდი იდგა. 
ცაზე ღრუბლები არ მოჩანდა. მერცხლები ჰა-
ერში დაჰქროდნენ. ბეღურებს ხეებში ერთი 
ჟრიამული აეტეხათ. ირგვლივ ჩუმი სიო დანავა-
რდობდა. მოსარკული ცა ზემოდან გადმოჰყუ-
რებდა. ჰაერში აპრილის თბილი სურნელი ტრი-
ალებდა. აქოჩრილი ხეების ქვეშ დიდი ჩრდილი 
გაწოლილიყო. ხის ფოთლებში მზე იჭყიტებოდა, 
ხოლო ხის ტოტებიდან და ფოთლებიდან ჩამო-
წოლილი მზის შუქი მიდამოს ეფინა. ალვის ხის 
ფოთლებიდან შემოპარული გრილი ნიავი ბუჩ-
ქებს ელამუნებოდა. მზის თბილი სხივი ზღვაზე 
ლივლივებდა. ირგვლივ მშვენიერება მეფობდა. 
ველი ყვავილებით იყო გადაპენტილი. ბუნება-
სთან ტკბობის წამი დამდგარიყო. შორიდან ჭრი-
ჭინების გაბმული ჭრიჭინი ისმოდა.

ზურაბ მეტრეველი დაფიქრებული იდგა აი-
ვანზე. ბათუმში უკვე გაზაფხულია და გლოლას 
მთაზე, ეგებ, თოვლიც კი დევსო – გაიფიქრა. 
ჩემი რაჭა... რარიგ საყვარელია მშობლიური კუ-
თხე, როგორ მენატრება სოფლის გზაწვრილე-
ბი. ისე, მეტრეველების ბუდე უწერაა, როგორც 
ღები – ლობჟანიძეების, ჭიორა – რეხვიაშვილე-
ბის, ნიკორწმინდა – კობაიძეების. რატომ დაი-
ცალა რაჭა? ყველა რატომ გარბის იქედან? სა-
მუშაო რომ არაა იმიტომ?! ახლა, ალბათ, რიონი 

მიაგორებს მღვრიე ტალღებს და ქვედრულაც 
კისრისტეხით უერთდება მას.

რიონზე ხიდი აყარეს რაჭველებმა, ქორს წი-
წილა არ წაეღოო – ხუმრობენ გურიაში რაჭვე-
ლებზე.

რაჭის მოგონებამ ზურაბს გული დაუმძიმა. 
ოთახში შევიდა, კედელზე გაკრულ სურათს შე-
ხედა. თითქოს პირველად ხედავსო, დააკვირდა. 
ფერის სინატიფით გამორჩეული ფიროსმანი... 
მსგავსი ფერი ვერც ერთმა მხატვარმა ვერ შექ-
მნა. ღრმად დაფიქრებული მიუჯდა მაგიდას. 
მე, რაჭის წმინდა მიწაზე გაზრდილს, საკმაოდ 
ცნობილ მწერალს, ცხოვრებაში ის შეცდომა არ 
უნდა დამეშვა... სულ ახალგაზრდა ვიყავი ლექ-
სად რომ ჩამოვიღვენთე. მერე ნოველები, ნოვე-
ლები. მალე დავამთავრებ ალექსანდრე ჭავჭავა-
ძეზე ნოველას. მან ევროპა ცხენითა და ხმლით 
გადაიარა და პარიზში შევიდა.

ბავშვები რატომ იგვიანებენ სკოლიდან მოს-
ვლას ნეტავი? ცოლი... რა თქმა უნდა, დაქალებ-
თან საჭორაოდ.

რადიოს აუწია...

„გვყავდა დავითი, თამარი, დემეტრე, 
ფარსმან ქველიც,

ხერხეულიძე გვყავდა, სამასი არაგველიც“.

ანა 
დუნდუა
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ქუხდა რადიოში გურამ საღარაძე... შადიმა-
ნებიც ხომ გვყავდა?! ღმერთს მადლობა, რომ 
ცოტანი გვყავდა.

* * *
ვარსკვლავებით გადაპენტილ ცაზე რქასა-

ვით მოხრილი მთვარე ეკიდა, რომელსაც ოქროს 
დალალები ჩამოეშვა. მისი შუქი აივანზე ნები-
ვრობდა და ოთახშიც შემოჭრილიყო. ირგვლივ 
მთვარის ანარეკლი ბატონობდა. როცა მთვარეს 
შევცქერი, მარადისობის საოცარი შეგრძნება 
მეუფლება – გაიფიქრა ზურაბმა.

მთის გადაღმა ცა ვარდისფრად კიაფობდა. 
აღელვებული ზღვა უზარმაზარ ზვირთებს აგო-
რებდა, რომლის სილურჯე ცის ლაჟვარდს უერ-
თდებოდა. სიო ფოთლებს ელამუნებოდა.

უკუნეთი ღამე უკან იხევდა და ზაფხულის 
იისფერი განთიადი შემოდიოდა. ბულბული მო-
მაჯადოებლად გალობდა. ბულბული ხომ მზის 
ამოსვლის წინ და მზის ჩასვლის შემდეგ გალობს. 
მზემ დილის ნამი აპკურა ყვავილთა ფოთლებს. 
მზის სხივებში ყველაფერი ბრწყინავდა. დედა-
მიწას კრიალა ლაჟვარდი დაჰყურებდა. თბილი 
ნიავი ძალუმად არხევდა ხეების ტოტებს. ირგვ-
ლივ ყაყაჩოები მეფობდა. ცაზე ცხრათვალა მზე 
გაბატონებულიყო. ზაფხული ძალაში შედიოდა. 
დღეს დიდი სიცხე იქნებაო – გაიფიქრა ზურაბმა.

ალვის ხის წვეროკინებს თითქოს ცეცხლი 
ეკიდა. ნიავისაგან ათრთოლებულ ფოთლებს შა-
რი-შური გაჰქონდა.

ყვავილთა თბილი სურნელი ზურაბს ცხვირ-
ში უღიტინებდა და უკვალოდ გამქრალიყო ის 
ჩხუბი, რაც ცოლთან ახლახან გადაიტანა. მის 
ფიქრებს სამანი არ ჰქონდა. მერე მაგიდას მი-
უჯდა და წერა დაიწყო. წერდა თავაუღებლად 
და შეუსვენებლად. დაიღალა. თვალები დახუჭა. 
ენგურს გადაღმა დარჩენილი საქართველო მოა-
გონდა და გული შეეკუმშა.

ზარის ხმა გაისმა. ოთახში ზურაბის შვილები 
შემოცვივდნენ. 

– გოჩა, ხვიჩა, ლელა... ნელა ვერ შემოხვა-
ლთ? რას გავხართ, როგორ გაოფლიანებულხა-
რთ, სად გაოფლიანდით ასე?!

– ფეხბურთს ვთამაშობდით.
– ლელა, შენც?
– ხო, მამიკო, მე მეკარე ვიყავი.
– გოგოს ფეხბურთის თამაში ვის გაუგია, ახ-

ლავე გამოიცვალეთ ტანსაცმელი და მერე და-
ჯექით სამეცადინოდ.

* * *
დედამიწას რუხი ცა ჩამომხობოდა. მთას ნის-

ლის საბანი წამოეხურა. ალბათ მოწვიმს. შემო-
დგომის გაუთავებელი წვიმა საშინელ სევდას 
მგვრისო – გაიფიქრა ზურაბმა. მინდორს მწუ-
ხრის ჩრდილი ეფინა. ზღვა იყო მთვლემარე და 
მიყუჩებული. სახლების სახურავები ნისლში გა-
ხვეულიყო. რაღაც თავისებური მიმწუხრის ჟამი 
ჩამოწვა. ჰაერში სინესტის სუნი იდგა.

მატყლის ფთილებს ჰგავდა ზეცაში მიმოფა-
ნტული ღრუბლები. ხეთა ფოთლებში ცელქი 
ნიავი დანავარდობდა. შემოდგომის ცივი ქარი 
უბერავდა. ცა ავისმომასწავებლად მოქუფრუ-
ლიყო. ირგვლივ ბინდისფერი ბატონობდა. ქარი 
ხეებს შორის დაძრწოდა და ფოთოლგაცვენილ 
ტოტებს არხევდა. მიხვეულ-მოხვეულ საცალ-
ფეხო ბილიკზე წყლის გუბეები დამდგარიყო, 
რომელსაც მხოლოდ მაშინ შეამჩნევდი, როცა 
წყალში ტყაპანს მოადენდი.

ალუბლის ტოტებში ბეღურები ჟღურტულებ-
დნენ. შემოდგომის ძალაგამოცლილი მზე გარე-
მოს ვერ ათბობდა. სევდისფერი საღამო იდგა. 
გარეთ წვიმა ტიროდა. დანისლულ ღრუბლებში 
მზე იჭყიტებოდა. ფოთოლცვენის ჟამი დამდგა-
რიყო. ჯმუხა მუხები გარინდული იდგნენ. ცარ-
გვალი ფაფუკი ღრუბლებით იყო მოჭედილი. 

 ნოემბრის ცივი ქარი ქროდა. ზურაბი ძალიან 
მოწყენილი ჩანდა. მუქ ნისლში გახვეულ მთებს 
გასცქეროდა.

ამ დროს ზარის ხმა გაისმა. ზურაბმა კარე-
ბი გააღო. კარებში ზურაბის სიყრმის მეგობარი 
რამაზ რატიანი იდგა. მეგობარს გადაეხვია და 
ოთახში შემოიპატიჟა.

– ზურაბ, გორგილაძის ლექსების კითხვა 
დავამთავრე. გიბრუნებ მის წიგნს. რა კარგად 



21 ანა დუნდუანოველები

ამბობს შენს რაჭაზე – „რაჭა სუნთქვა ჩუქურ-
თმათა, ნიკორწმინდა იმედად“... ზურაბი ლექ-
სის ორფეოსია; მეოცე საუკუნის ცარგვალზე 
ვარსკვლავივით კიაფობენ ზურაბი და ფრიდო-
ნი. მწერლებით ისე ძალიან განებივრებულები 
ვართ. შენც სხვაზე ნაკლები არ ხარ. შენი ნო-
ველები შთამომავლობას განძად შემორჩებათ. 
სხვათა შორის ვაჟა ამბობდა: „მწერლობა ძალაა, 
უმთავრესი იარაღია ერის წინსვლისა და მისი 
გაუკეთესებისა“.

– მართალი ხარ, რამაზ. ალბათ, სულიწმინდა 
ჩაისახა რუსთაველში, როცა „ვეფხისტყაოსანი“ 
შექმნა. პოემა მიუძღვნა ნიკოფსიიდან დარუ-
ბანდამდე გადაჭიმულ სახელმწიფოს მონარქს, 
პირმშვენიერ თამარს. რა საამაყოა, რომ „ვე-
ფხისტყაოსანი“ საქართველოში ამოიმზევა და 
მისი ბადალი პოემა მსოფლიოში არაა. 

სხვათა შორის „ვეფხისტყაოსანი“ ლინ კოფი
ლმა ინგლისურად თარგმნა ლექსად. როგორ 
მიხარია, რომ ახლახან ორჰან ბერიძემ თარგმნა 
„ვეფხისტყაოსანი“ თურქულად. ეს თარგმნა 
ბნელეთის განათებაა.

– რამაზ, ნეტა თუ არის მართალი, პოეტებს 
პლატონი სახელმწიფოდან აძევებდაო, „მაგენი 
ადამიანებს თავგზას უბნევენო“.

– მაგი შენ არ გეხება, ზურაბ, შენ ინდივი-
დუალური ხედვა გაქვს და სხვაგან არ პოტნი 
აზრებს. სხვათა შორის, ახლახან მოვისმინე, 
პარლამენტის ტრიბუნიდან სააკაშვილმა მიმა-
რთა გამყრელიძეს – „ნუ აჩმახებთო“. ხომ იცი, 
სააკაშვილი ნახევრად მეგრელია და ამის თქმა 
არ გაუჭირდებოდა.

– საქართველო მეგრელებითაა სავსე და 
სულ მეგრელი ვერ დასვეს პრეზიდენტადო?! – 
უკვირს თურმე მეგრელს.

– მეგრელებს აქვთ კიდევ ასეთი ხუმრობა – 
ამერიკელების ხნის პაპაჩემს მუხა უდგას ეზოში 
და ამერიკელებმა ჩვენ რა უნდა გვასწავლონო.

– საოცარი ხალხია ეს მეგრელები, მაგრამ 
არანაკლებია გურულები. მაგათი დილის ლო-
ცვა ასეთია თურმე – „ღმერთო, ხომ ვიცი, ვინ 
ხარ შენ? შენც ხომ იცი, ვინ ვარ მე? და... აბა 
შენ იცი!“

– ზურაბ, თუ წაიკითხე ლევან სანიკიძის „უქ
არქაშო ხმალი“.

– არა, ჯერ არ წამიკითხავს.
– წავიკითხე და ფრიად განცვიფრებული ვარ. 

თურმე ქართველებს 700 წლის განმავლობაში 
571 ბრძოლა გადაუხდიათ, აქედან 445 მოგება, 
126 წაგება. დიდგორის ომმა ხომ საქართველოს 
ბედი მთელი საუკუნით განსაზღვრა. საქართვე-
ლოს ხომ დღესაც გულის ფიცარზე აწერია დი-
დგორი, არდასავიწყებელი... არდასავიწყებელია 
ჩვენი სულმნათი წინაპარი მღვდელი თევდორეს 
კაცობაც. მას ხოზე პერესის ფილოსოფიური 
შეგონება მიესადაგება: „ყველაზე რთული პრო-
ფესია კაცობაა“. მღვდელი თევდორე რომ მომა-
გონდება, ვფიცავ საქართველოს მარადისობას, 
მზად ვარ სისხლის უკანასკნელ წვეთამდე ვი-
ბრძოლო მისი გაერთიანებისათვის.

– რომელ გაერთიანებაზე ლაპარაკობ, როცა 
ნახევარი საქართველო თურქებს აქვს მიერთე-
ბული. იცი, რამაზ?! თურქეთის მთელი სამ-
ხრეთი ნაწილი, შავი ზღვიდან ტრაპიზონამდე 
დასახლებული არიან თურმე ლაზებით. ისინი 
გამაჰმადიანდნენ, მაგრამ ქართველებად დარ-
ჩნენ ენითა და ჩვევებით. სხვათა შორის, დავით 
იაკობიძე ლექსად ამბობს ძალიან ლამაზად:

„დღესაც ვტირი ტაო-კლარჯეთს,
ჩვენს მშობლიურ ძირ-ძველ მიწას,
საქართველოს ძლიერების
აკვანი ხომ იქ დაირწა“. 

რა დასანანია, რომ დღესაც არ ვიცით ზუ
სტად ეთნიკური წარმომავლობის რამდენი მილ
იონი ქართველი ცხოვრობს თურქეთში.

– ზურაბ! დროა დავარისხოთ განგაშის ზარე-
ბი, ხომ?!

– ნამდვილად დროა. ის თუ გაიგე, აზერბაი-
ჯანში ინგილოებს გვარის აღდგენაზე უარს რომ 
ეუბნებიან. პასპორტში რომ ეროვნებას არ შეი-
ტან, ამით ფიზიკურად ილიას იდეებს კლავ. ეს 
უკვე ბერდენკიდან გასროლილი მეორე ტყვიაა. 
განა ეროვნული ცნობიერების დამკვიდრები-
სათვის არ იბრძოდა ილია?
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– სწორი ხარ. ზურაბ, აუწიე რადიოს, მგონი 
მიშველაძე ლაპარაკობს.

– „ერთი ხელის გაწვდენაზეა ჩვენგან ნაშთი 
ჩვენი დიდებისა: ხანძთა, ოპიზა, ფორთა, შატბე-
რდი, წყაროსთავი, არტანუჯი, მიძნაგორი, (გი-
ორგიწმინდა), ხიხანი... ერთი დიდი საქართვე-
ლო სარფგაღმაა დარჩენილი და დღესაც არ 
გვასვენებს ეს ჩვენი მოურჩენელი ეროვნული 
იარა“...

– ყოჩაღ, მიშველაძე – აღტაცება ვერ დაფარა 
რამაზმა.

– ის თუ გაიგე, გორში სტალინის ძეგლი აუ-
ღიათ.

– იცი, ზურაბ! ძეგლის აღებით ვერაფერს და-
აკლებენ ბუმბერაზ სტალინს. ახლა გამახსენდა, 
ალექსანდრე ჭავჭავაძეზე ნოველა რომ გქონდა 
დაწყებული თუ დაამთავრე.

– ჯერ არა და ჰაი და ჰა...
– მეხსიერება როგორი გაქვს?!
– ჯერჯერობით კარგი.
– აბა, თუ გახსოვს, რა გახდა ტროასა და ბერ-

ძნებს შორის ათწლიანი ომის მიზეზი?
– როგორ არ მახსოვს. ელენე მოიტაცა პა-

რისმა.
– აბა კიდევ, ვინ წამოიწყო II პუნიკური ომი?
– ჰანიბალმა, კართაგენის მხედართმთავარ-

მა. სხვათა შორის, ძველი წელთაღრიცხვით 216 
წელს.

– ეს თუ გახსოვს, ევპირიდემ რატომ დაწერა 
სიცრუე, თითქოს მედეამ შვილები დახოცა სა-
ბერძნეთში, რაში სჭირდებოდა ეს სიცრუე?

– იაზონს მეფის ქალიშვილი რომ შეერთო 
იმიტომ. მერე აპოლონ როდოსელმა ხომ დაწერა 
სიმართლე?!

– მართალი ხარ.
ზურაბმა რადიოს აუწია. „ცად და მიწად რომ 

მისი ხმა ქუხდა, მე ისეთ ქართველს კიდევ ვპირ-
დები“.

„ჩვენს გაღვიძებას ღმერთი ელოდა, დავითი 
ისევ გასაჩენია და მიხარია რომ ქართველობა, 
მარადიული განაჩენია“.

– სულის შემძვრელი ლექსია. ვისია ნეტავი?!

– არ ვიცი.
– განა შეიძლება დავივიწყოთ საქართველოს 

ისტორიის ფურცლები, ერის სისხლის წვეთები 
რომ შეხმობია?!

– რა თქმა უნდა, არა!
– ეს კორუმპირებული კლანი რამდენხანს 

იპარპაშებს, ხომ არ იცი?!
– მაგი ძნელი დასადგენია. კობა დავითაშვი-

ლმა მაგრად გაილაშქრა კორუმპირებულების 
წინააღმდეგ; იმათ წინააღმდეგ, ვისაც მაღალი 
ხელფასები აქვთ. ისე, ხომ ხედავ, რომ ერის 
სულიერება იკარგება. ერის სულსა და ზნეობას 
სიწმინდე გადაარჩენს.

– მერე სადაა ეს სიწმინდე?!
– სხვათა შორის, ვანო ჩხიკვაძე ამბობს ლექ-

სად ძალიან ლამაზად:

„ვუძლებ, ჯერჯერობით ვუძლებ,
ათას გაღლეტილს და უძღებს“.

– რამაზ, განსაცვიფრებელი რამ წავიკითხე 
„ასავალ-დასავალში“, 2017 წლის 20 ნოემბრის 
გაზეთში. შევშფოთდი... რა დაუნდობელი მთა-
ვრობა მოდის. ალექსანდრე ჯეჯელავამ, ყოფილ
მა განათლების მინისტრმა, ხალხს მიმართა: 
„საჭირო აღარ არის სკოლის მოსწავლეებმა ქა-
რთული პროზიდან და პოეზიიდან საზეპიროები 
ისწავლონ“. როგორც ციცერონი, რომაელი პო-
ეტი, ამბობდა: „ქაღალდი არ წითლდება, ქაღა-
ლდი ყველაფერს იტანს“. ამის დაწერა შეიძლე-
ბოდა? როგორ?! ვაჟას, გალაკტიონის, აკაკის, 
ბარათაშვილის ლექსები ბავშვებმა ზეპირად არ 
უნდა იცოდნენ? მათი ლექსები ხომ სულის გასა-
ლამაზებელი მშვენიერებაა. რა კარგად თქვა ფა-
უსტმა: „წამო, შეჩერდი, რა მშვენიერი ხარ“. არა, 
ჯეჯელავას წერილი არ უნდა დაბეჭდილიყო.

– ბეჭდვა რა შუაშია. განა ბეჭდურმა სიტყვამ 
არ უკვდავყო ბარათაშვილის „მერანი“ და გა-
ლაქტიონის „მერი“?! სხვათა შორის, 1915 წლის 
23 მაისს დაფნის გვირგვინი მიართვეს იუბი-
ლეზე ვაჟას წარწერით „პოეზიის არწივს“. მისი 
ლექსი არ ისწავლონ ბავშვებმა? მისი „არწივი“ 
არ დაიზეპირონ?! ჯეჯელავას წერილი რომ წა-
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ვიკითხე, ვიფიქრე: ზნეობრივი ღირებულებე-
ბის დევალვაცია ხომ არ იწყება ნეტავი-მეთქი. 
ხელისუფლება ხომ უნდა მართავდეს ქვეყანას 
მაღალი ზნეობისა და მორალის პრინციპებით?! 
რატომ არ ფიქრობს ჯეჯელავა, მისი ყოველი 
ნაბიჯი თუ რას უქადის ამ დაქცეულ და დამე-
ხილ ქვეყანას?! განა ჩვენმა თაობამ ტატოს „მე-
რანით“ გაკვალულ გზაზე არ უნდა იაროს?

– სწორი ხარ, ყველაფერში სწორი ხარ, ზუ-
რაბ. ისე, ამ ბოლო დროს რაღაც ძალიან მოწყე-
ნილი მეჩვენები. რაიმე ხომ არ შეგემთხვა? შენ 
ნამდვილად ბედნიერების ჰორმონები, ენდოფი-
რები გაკლია, ცუდ ფიქრებს უნდა აუკრძალო 
თავში ტრიალი. კარგზე უნდა იფიქრო და კა-
რგად წავა შენი საქმე. ხუმრობით გეტყვი: რა 
გაქვს საჯავრო, კედელზე ფიროსმანი, სერვა-
ნდში საქსონიური ფაიფურის ჭურჭელი, სამი 
ანგელოზივით შვილი.

– რამაზ! რაზე ვარ მოწყენილი იცი?! შენ ჩემი 
ამბავი არ გაგიგია, საზღვარგარეთ იყავი.

– მოხდა რაიმე?!
– ცუდი ამბავი. მე ორი თვე ოჯახი დატოვე-

ბული მყავდა. მთელი ქვეყანა ავალაპარაკე ჩემი 
უღირსი საქციელის გამო.

– მითხარი რა მოხდა? ასეთი რა შეგემთხვა?!
– ახლავე მოგიყვები. დაბადების დღეზე ვი-

ყავი ლელა ქვარიანთან. ქუჩაში შემხვდა, დაბა-
დების დღე მაქვსო – მითხრა, წესიერად არც კი 
დავუპატიჟებივარ.

მასთან ვიხილე ის მშვენიერება, სულით ხო-
რცამდე რომ შემძრა. გაცნობით ლელამ გამაც-
ნო. სუნთქვა შემეკრა. მოკლედ „გაზაფხულის 
მეჩვიდმეტე გაელვებას ჰგავდა“. რომ შევხედე, 
მხრები შეარხია, თითქოს გასაფრენად ემზა-
დებაო. არადა, კი ჰგავდა გასაფრენად გამზა-
დებულ პეპელას. ისეთი მხურვალე გრძნობა 
დამატყდა თავს, აზრზე ვერ მოვედი. სიყვარუ-
ლი ხომ მარად უსაზღვროებას, სწრაფვას, მიუ-
წვდომელს მოიცავს. ირგვლივ ყველა, ყველას 
იყვარებს, ოღონდ მალულად – გამოვუტანე 
ჩემს თავს გამართლება. ვგრძნობდი, როგორ 
წამებით იზრდებოდა დარდის საუფლო. გარდა 

იმისა, რომ სასიამოვნო გარეგნობა ჰქონდა, 
ელეგანტურადაც იყო ჩაცმული, მწვანე თვალე-
ბის სადარი მწვანე კაბა ეცვა. ძალიან, ძალიან 
გულამოღებული. შავი თმა ტალღებად ეყარა 
მხრებზე. მომნუსხველი ნაკვთები ჰქონდა, ძა-
ლიან ცოტას ლაპარაკობდა, თან ხმადაბლა. ალ-
ბათ ეტიკეტი და კარგი აღზრდის აბჯარი იმი-
ტომ აიფარა, ხალხის ყურადღება რომ მიექცია.

დავინახე ულამაზესი ქალი; თითქოს ჩემში 
რაღაც აფეთქდა და ირგვლივ ჩანჩქერების შხუ-
ილი გაისმა. დიდებული განცდა აღზევდა ჩემში. 
მე შეყვარებული ვიყავი. ერთადერთი სავანე, 
რომელზეც დრო არ მოქმედებს, ეს მეხსიერებაა. 
თვალნათლივ მახსოვს ყოველი წვრილმანი. ჩემს 
წინ მშვენიერება იდგა, გულის ამაჩუყებელი. 
მიუწვდომლად მესახებოდა იგი. ვგრძნობდი, 
რომ მასთან სიახლოვით მთელი არსებით ბედ-
ნიერი ვიყავი. მიდი ახლოს, მოეხვიე... თითქოს 
ათასწლეულების ძახილი იყო. „მიყვარხარ ძლი-
ერ, ძლიერ“ – შანდორ პეტეფიც მოვიშველიე, 
მაგრამ ძალიან ხმადაბლა. მან მაინც გაიგონა და 
სახე გაებადრა. მომნუსხველი გარეგნობა ჰქო-
ნდა. ნადირის ფრთხილი თვალებით იცქირებო-
და. ალბათ, ექსტაზში ვიყავი. ასეთი აღელვებუ-
ლი და აღტაცებული დიდი ხანია არ ვყოფილვარ. 
მერე მოხდა ის, რაც უნდა მომხდარიყო. დამთა-
ნხმდა გამომყოლოდა ბიძაშვილის მიერ დათმო-
ბილ ბინაში. ვიღას ახსოვდა ცოლი და შვილები. 
ორი თვე ვიყავით ბედნიერების მწვერვალზე, 
მერე ყველაფერი დამთავრდა. მიმატოვა, როგო-
რც კი ფულის ტომარა გამოუჩნდა. მე ოცნების 
მსხვრევა ძალუმად ვიგრძენი, სიყვარული კი მა-
შინ მთავრდება, როცა იმედი ქრება.

რომ ამბობენ დრო სიყვარულის კალათიაო, 
სავსებით სწორია. მასზე მოგონებები თანდათა-
ნობით ქრება. გულში არც არავის სიყვარული 
და არც არავის სიძულვილი არ მაქვს. ირგვლივ 
სიცარიელეა, ყოვლისმომცველი სიცარიელე.

მივხვდი, ჩემი ბედნიერება ვიღაცამ წამართვა 
და იძულებული ვიყავი ოჯახს დავბრუნებოდი.

– ისე თუ იყავი ბედნიერი მასთან? – შეეკი-
თხა რამაზი.
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– იმ ორ თვეს კი. მოკლედ, ერთ დროს „ნამეტ-
ნავად“ ბედნიერი ვიყავი.

– ერთ დროს ელადაც ყვაოდა და ჰომეროსიც 
ამშვენებდა.

– დღეს იგი ჩემთვის შორეული ნათებაა მხო-
ლოდ. შ-ო-რ-ე-უ-ლ-ი ნ-ა-თ-ე-ბ-ა... 

– ოჯახს რომ დაუბრუნდი, ცოლმა რა თქვა?
– სახლში არავინ დამხვედრია. გასაღები მე-

ზობელთან იყო. იმ წამში რადიო ჩავრთე, ლექსს 
კითხულობდა ვიღაც, თითქოს სპეციალურად 
ჩემთვის:

„დრო მიდის და ემატება წელიწადს,
ვხედავ ჩემი სიხარული გაქრა,
მასთან ყველა სინანული წავიდა,
იმ პირველი სიყვარულის გარდა“.

– სხვათა შორის, დაბადების დღეზე რომ მი-
ვდიოდი, იგრძნო თუ რა იყო არ ვიცი, ცოლმა 
ისეთი დღე მაყარა, წნევამ ამიწია.

– საერთოდ თუ არის შენი ცოლი დადებითი 
პიროვნება.

– არა, იგი სატანაა.
– ისე იცოდე, ზურაბ, ბედნიერება წარმავა-

ლია. იგი მუდმივი არაა. ოჯახის დატოვება მა-
ინც რამ გაფიქრებინა. ცოლი თუ გინდოდა და-
გესაჯა, ბავშვები უნდა წაგერთმია. ეს ყველა-
ზე დიდი სასჯელია ქალისთვის, სასიცოცხლო 
არტერიის გადაკეტვაა.

– არა, მაგას ვერ ვიზამდი.
– ზურაბ, არ შეიძლება ცოლ-ქმრის ჩხუბში 

ერთი აბსოლუტურად მართალი იყოს და მეორე 
აბსოლუტურად მტყუანი. ცოტ-ცოტას ალბათ 
ორივე ცოდავს.

– ჩემს ცოლს უნდოდა მორჩილი ვყოფილიყა-
ვი და მის დაკრულ დუდუკზე მეცეკვა.

– იცი, ზურაბ! თუ ქალის განვითარების დონე 
ჩამორჩება კაცისას, ამის შემდეგ იწყება უსი-
ამოვნება. შენ, განთქმული მწერალი, იმას, მგო-
ნი, საშუალოც არა აქვს დამთავრებული.

– მართალი ხარ. განათლებაში „ნულია“.
– სხვათა შორის, იმასაც ამბობენ, თუ ცოლ-

ქმარი სხვა რამეში ეწყობიან ერთმანეთს, გა-

ნვითარების პრიმიტიული დონეც რომ ჰქონდეს 
ქალს, ქმარი მას მაინც არ მიატოვებსო, თუ და-
თმობის უნარი ორივეს არა აქვს, ასეთი ცოლ-
ქმარი იყრებიანო.

– ასეა, ალბათ, ჩვენი ამბავიც. დათმობა?! 
რის დათმობა, რაიმეს რომ ამოიჩემებდა, ვერ 
გადაათქმევინებდი, მუდამ ცხვირჩამოშვებუ-
ლი, მუდამ მოწუწუნე. დედამისი თუ ჩვენთან არ 
იყო, მაშინ დგებოდა ჩხუბის ხასიათზე. რატომ 
არ ფიქრობდა იმას, თუ რამდენად მაწყობდა 
მე, მთავარი არბიტრის, სიდედრის მუდამ ჩემს 
ოჯახში ყოფნა?!

– ზურაბ, იგი ხომ გრძნობს, რომ შეურაცხყ-
ვეს, უღალატეს.

– ურჩევნია მიზეზი ეძიოს, რამ მიმიყვანა ღა-
ლატამდე. მისმა გამუდმებულმა ჩხუბმა და წუ
წუნმა. სარვამარტო საჩუქარზე თქვა: თვითონ, 
ალბათ, ქალებში ქეიფობს, მე კი ბალახები მო-
მითრიაო. სხვათა შორის, ის ბალახები კი არა, 
გაზაფხულის მახარობელი იები იყო. ოჯახი რომ 
შეენარჩუნებინა, ქმრის თავმოყვარეობა უნდა 
დაეზოგა და იმ დღესვე მთელი ნათესაობისთვის 
არ მოეყოლა ყველაფერი. კიდევ ერთი ნაკლი 
ჰქონდა, უსაშველო მომჭირნე იყო, რაც სიძუნ-
წეში გადადიოდა.

– მომჭირნეობა ნაკლი კი არა, ღვთით მომა-
დლებული ნიჭია.

– კარგი ერთი... ნუ გააბუქე.
– გამოდის, რომ მასთან ბედნიერი არ იყავი.
– არა. მთელი არსებით ბედნიერი მე მხოლოდ 

იმ ორ თვეს ვიყავი.
– მერე?
– მერე ყველაფერი გათავდა, რასაც გული 

მასზე დამიხატავდა.
– როგორ ლექსივით გამოგივიდა. რას ნიშნა-

ვს, რომ მწერალი ხარ. ისე, გეტყვი სიმართლეს, 
რაც შენ გააკეთე, იმას პატიოსანი კაცი არ გაა-
კეთებდა.

– რამაზ, პატიოსნება ფართო მცნებაა. როცა 
სახლში მოხვალ, აღრიალებული ტელევიზორი 
და უფრო მეტად აღრიალებული ბავშვები დაგ-
ხვდებიან, როგორ ხასიათზე დადგები?

– თვითონ სად ბრძანდებოდა?
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– სად და დაქალებში საჭორაოდ. ასეთი ქალი 
ხომაა ღალატის ღირსი?! – გამოუტანა ვერდიქ-
ტი ცოლს. 

რომ დაბრუნდა შევეკითხე, ბავშვები უპა-
ტრონოდ რატომ დატოვე-მეთქი, ზამთრის ძი-
ლის შემდეგ გამოღვიძებულ დათვს დაემსგავსა. 
აქეთ შემომიბღვირა. შემოსვლისთანავე ოჯახის 
სამართავი საჭე ხელში აიღო და მე არაფრად 
მაგდებდა. იძულებული გამხადა დედაჩემი ნაქი-
რავებში გამეშვა.

– ზურაბ, რადიოს აუწიე, ეგებ სამხიარულო 
რამე თქვან, თორემ შენმა ამბავმა სულით ხო-
რცამდე შემძრა.

რადიოში ვარდო ჩხეიძე ლაპარაკობდა: კაგ-
და ვაში პრედი (იგულისხმება რუსეთი) ვლესუ 
ბრადილი, მაი პრედი ევანგელიუ პერევადილი.

ვერ იტყვის ქართულად?! ვითომ დიდი მე-
რუსულე მყავს. სხვათა შორის, ქართული ენის 
სიყვარულმა, განთქმულ პოეტს, დავით თედო-
რაძეს, ათქმევინა ეს სალექსო სტრიქონები, რო-
მელიც თხოვნაზე მეტად მოთხოვნას ჰგავს:

„არ არსებულა, არ თქმულა, 
ზღვა ამოევსოს მდინარეს,
მელაპარაკე ქართულად, 
გუმბათი ეტყვის მინარეთს“.

* * *
ზურაბმა ფანჯარაში გაიხედა. ცაზე საავდრო 

ღრუბლები გაბატონებულიყო. ზამთარს მთლად 
გაეძარცვა ბუნება. ტყვიისფერი ღრუბლები და-
სავლეთისაკენ მიიჩქაროდა. მალე ელვამ ყველა-
ფერი გაანათა. თოვლი თუ არ მოვიდა, უსათუოდ 
გაწვიმდებაო – გაიფიქრა. არც დაახანა. ისეთი 
კოკისპირული წვიმა წამოვიდა, თითქოს კოკი-
დან წყალს ასხამენო. წვიმა და ქარი შეხმატკბი-
ლებულად აკეთებდნენ თავიანთ საქმეს. წვიმაში 
შერეული თოვლიც დალანდა. მერე წვიმა შეწყდა 
და ფანჯრიდან მოცეკვავე თოვლის ფანტელები 
გამოჩნდა, რომელიც ტყვიისფერი ზეციდან ცვი-
ოდა. მთაზე ნისლებს ეძინა. ფრთამალი ქარი 
მგელივით ღმუოდა და დაშლიგინობდა.

– რა მალე დაღამდა. როგორც იტყვიან, ზა-
მთარში ერთი ამომთქნარების დღეაო – გაიფი
ქრა და დასაწოლად მოემზადა...

როცა გათენდა, ზურაბი ფეხზე წამოდგა 
და ბავშვებს გახედა. ბავშვებს ეძინათ. – დღეს 
კვირაა და ძილის ნება აქვთო – ჩაილაპარაკა.

ოთახში გაიარ-გამოიარა და მერე ღრმა 
ფიქრებში ჩაიძირა. მეგობარი რამაზ რატიანი 
მოაგონდა. ნამდვილად კეთილშობილი ადამი-
ანია. როგორ მარიგებდა... – ადამიანის ძალა 
მისი სულიერებაა, ამიტომ გაუფრთხილდი სუ-
ლიერებასო, ეს ბებიაჩემმა მასწავლა და შენც 
გასწავლიო... თუ ვინმე გთვალავს, შუა თითი და 
საჩვენებელი თითი გადააჯვარედინე, ამით სა-
კუთარ ბიოველს შეკრავ და უარყოფით ენერგი-
ას შეჭრის საშუალებას არ მისცემო... – გაცრუე-
ბული იმედების მტვერში ვარ გახვეული, წყენამ 
არ გამიარა, საღად ვერ ვაზროვნებ-მეთქი რომ 
ვუთხარი, ასე მიპასუხა: ეს დროებითია და ადა-
მიანი აზროვნებას მაშინ წყვეტს, თუ წიგნებს არ 
კითხულობსო.

წიგნებს სულ ვკითხულობ, მაგრამ წყენამ მა-
ინც არ გამიარა-მეთქი, ასე მიპასუხა:

– ხანგრძლივმა წყენამ შეიძლება ავადმყო-
ფობა გამოიწვიოს; ყველა პრობლემა ადამიანის 
გულზე გადადის და ავადმყოფობას წარმოშობს, 
ამიტომ თავს უნდა გაუფრთხილდე ძალიანო. 

– რამაზზე უკეთესი მეგობარი მე არ მყავს. 
ერთი თვეა არ მინახია და უკვე მენატრება – გა-
იფიქრა.

რატომღაც გულმა რამაზის ნახვა მოთხოვა 
– მე იგი აუცილებლად უნდა ვნახო – გადაწყვე-
ტით თქვა.

ღრმად დაფიქრებულმა ფანჯარაში გაიხე-
და. მინდორში თოვლის თხელი ფენა დალანდა. 
აქა-იქ ფაფუკი ღრუბლებით მოფენილი ციდან 
ცხრათვალა მზე იჭყიტებოდა. უდაო იყო, რომ 
მინდორში მოფენილ თოვლის თხელ ფენას მზე 
მალე გაადნობდა.

– მე რამაზისთან მივდივარ. რომელი წამოხ-
ვალთ რამაზ ბიძიასთანო – ბავშვებს გასძახა,

– მე, მამიკო, მეო – ხვიჩა გამოეპასუხა.
ცამ თეთრი ღრუბლები საბოლოოდ შემოი-

ძარცვა, როცა ზურაბ მეტრეველი ხვიჩასთან 
ერთად მეგობრისკენ მიმავალ გზას დაადგა.
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მენატრები ისე, როგორც ენატრება მწყურვალს წყალი

„ორს ვიცნობდი და ორივე იყო კარგი,
ერთს ვუყვარდი, სიყვარული ჰქონდა დარდად,
მე მეორეს არასოდეს არ ვუყვარდი
და ამიტომ ის მეორე შემიყვარდა“.

ႾႠႪႾႳႰႨ

შემოდგომის ბოლო თვე იდგა, ნოემბერი. 
ირგვლივ სუსხიანი ქარი ზუზუნებდა. ღამეული 
ცა ცისკრის ვარსკვლავს გაენათებინა. მთვარე 
უკიდეგანო სივრცეში მეფობდა. ფანჯრიდან 
შემოსული მთვარის შუქი საძინებელს მკრთა-
ლად აშუქებდა. ცოტა ხანში ქარმა მძლავრად 
მოიქნია ფრთები და გვაუწყა: ჩემთან ხუმრობა 
არ გაგივათ, მე, ზამთარი მოვდივარო. ცივი და 
უღიმღამო უწოდა ზამთარს ჩეხოვმა.

ლევან ინწკირველი წლის ყველა დროის სე-
ვდიან ერთფეროვნებას გულგრილად უცქე-
როდა. არა მგონია, სადმე იმაზე პირქუში და 
სევდიანი იყოს ზამთარი, როგორც ჩვენთანაა 
ბათუმშიო – გაიფიქრა. გაუთავებელი წვიმე-
ბი, ჭირივით მძულს წვიმა, მონოტონურად რომ 
უკაკუნებს ფანჯრებს. წვიმის დროს სევდიან 
ფიქრებში ვიძირები. თოვლი თუ გაღირსა ღმე-
რთმა, ისიც ზოგჯერ, მადლობა უნდა თქვა. ჩემი 
მონტე-კარლო მაინც ბათუმია, ზღვით და მაგ-
ნოლიებით დამშვენებული.

რადიოს აუწია. მომაჯადოებლად კითხულობ
და ქეთინო ბეროშვილის ლექსს გურამ საღარაძე:

„ნუ დაბრუნდები, შენი მოსვლა, იცი არც მინდა,
ნუ გაიკვირვებ, რადგან გული უკვე გაცივდა,
ნუ დავაბრალებთ, დავშორდით და წლები გავიდა,
არ გავუფრთხილდით, სიყვარული მიტომ წავიდა,
გასაოცარი კანონი აქვს დედა-ბუნებას,
უსიყვარულოდ რა აზრი აქვს შენს დაბრუნებას!“

ისე მოეფინა ეს ლექსი გულზე, თითქოს ბნელ 
სამყაროში სინათლე შემოიჭრაო.

სად არიან ამდენ ხანს?! თავისთავს დაუსვა 
კითხვა. ბავშვები სკოლაში იქნებიან. ქალბატო-

ნი, ალბათ, დაქალებთან. დაქალების მისამარ
თით ისეთი რამ თქვა, ბეჭდურ სიტყვაში უზრ
დელობად რომ ითვლება.

ჯერ საძინებელში შევიდა, მერე სამზარეუ-
ლოში, მერე ბავშვების ოთახში, მერე სადარბა-
ზოში. აუგუსტ ფორდტერის ფირმის როიალის 
კლავიშებს ხელი შეახო. დარბაზში ბგერების 
ქარიშხალი დატრიალდა. აწი სად წავიდე?! – 
გაიფიქრა. ისე ქეიფი კარგია, „გზებზე სუფრის 
გადაფენა“... ისიც ხომ ქეიფის დროს გაიცნო. 
უფრო სწორად – ქორწილში... მეგი წერეთელი... 
ცოლიანი არ ვიყო ნეტავიო – ინატრა. მეგი მან 
მაშინ დაინახა, როცა იგი სადარბაზოში შემოვი-
და. მოყელყელაობდა მშვენიერება. საამო საც-
ქერი იყო. ეტყობოდა თვითონაც გრძნობდა თა-
ვის სიმშვენიერეს. მისი გადატკეცილი შუბლი, 
მერცხლის ფრთასავით გაფრენილი წარბები, 
ძალიან ლამაზი ტუჩები, თუ პლასტიკური ოპე-
რაციის დამსახურება არ იყო, ძალიან უხდებო-
და. მწვანე თვალები ციცინათელებივით უბრ-
წყინავდა. მისი ხილვისას ლევანს გულში სითბო 
ჩაეღვარა. მერე მეგის მთვრალი მერიქიფე აეკი-
და – გამომყევი გოგო ცოლად, თუ არა, ტვინს 
მიგასხმევინებ კედელზეო. მეგი შიშით კედელს 
აეკრა. ლევანმა დაიცვა ქალი, ჩამოაშორა მოძა-
ლადე. მოსახდენი ამის შემდეგ მოხდა. თურმე 
მეგისაც გულში ჩავარდნოდა ეს უზადო ვაჟკა-
ცი, ყურყუმალა შავი თმები რომ უმშვენებდა 
სპეტაკ შუბლს.

მალე მათი შეხვედრები მოხდა და მიხვდნენ, 
უფრო სწორად, იგრძნეს რომ სანეტარო ექსტაზ-
ში იმყოფებოდნენ, სულის აღმაფრენა დაწყებუ-
ლი იყო და უერთმანეთოდ გაძლება არ შეეძლოთ.
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ლევანმა ბევრჯერ მთვარეს შეჰღაღადა თა-
ვისი გასაჭირი, მაგრამ მთვარე რას უშველიდა?! 
გრძნობდა, ის ჟამი დამდგარიყო, ცოლ-შვილი 
უნდა მიეტოვებინა. თავზარი დაეცა. მართა-
ლია, ვალიდა არასოდეს ყვარებია, დედისა და 
დეიდის დაჟინებული თხოვნით შეირთო, მაგრამ 
დღეს მას ცოლი ერქვა და მის უფლებებს ასე 
ადვილად არ დათმობდა. ისე შეხედულადაც არ 
იყო „ვაი რა გადამრიე“, მაგრამ ამას ახლა მნიშ-
ვნელობა არ ჰქონდა.

საერთოდ, ქალი ისეთი უნდა იყოს, თავი 
უნდა მოგაბრუნებინოსო – გაიფიქრა ლევანმა.

სიყვარული თუ იშრიტება და იფიტება ნეტა-
ვიო – ფიქრობდა. პასუხი უარყოფითი იყო. მე-
გის სიყვარული ისე მოსდებოდა გულს, თითქოს 
ქარიშხალი ეხვია. მერე რაღაც შეუცნობში სუ-
რდა გარკვევა, მაგრამ ვერ არკვევდა. ერთხანს 
შიშმაც შეიპყრო.

რა არის ესო – თავზარი დაეცა. მას ხომ ცო-
ლიც ჰყავს და შვილებიც. ეს მესამე რაღაა?! 
ყოველ წამს გრძნობდა პასუხისმგებლობას და 
შიშს, რომელიც ცოლ-შვილის დაკარგვასთან 
იყო დაკავშირებული.

ცოლი... კარგი... ჯანდაბას გზა ჰქონია. წავი-
დეს სადაც უნდა, ან სად უნდა წავიდეს, როგორ 
ღარიბად ცხოვრობენ, სახლში წვიმა ჩამოუ-
დით... ხაზი გაუსვა ცოლის პლებეურ წარმოშო-
ბას.

მეგის გარეშე ჩემს ცხოვრებას აზრი არა აქვს. 
– გადმოდი ჩემთანო – მეგიმ. მერე შვილებს მე 
ვინ გამომატანს?! ჩემი ნინიკო და ხვიჩა მივა-
ტოვო?! სულ იმას ვცდილობდი, ისე გამეზარდა 
ბავშვები, ცხოვრების სუსხი რომ არ ეგრძნოთ. 
სხვათა შორის, დოსტოევსკიმ თქვა: „არც ერთი 
იდეა არ ღირს ბავშვის ცრემლად“.

თავზე ფიქრების კორიანტელი მათოვს, რო-
გორ მოვიქცე არ ვიცი. ვერ ვიქარვებ გულზე 
მოწოლილ სევდას. ვიხილე მშვენიერება და გა-
ვხალისდი. ვგრძნობდი, რომ სულის ამღერება 
იწყებოდა.

ზოგჯერ მგონია, სიყვარული არარსებულის-
კენ სწრაფვაა და მეტი არაფერი... მე კვლავ 

შენზე ფიქრებში ვარ ჩაძირული, საყვარელო! 
ეს მეგის მისამართით თქვა. მთელი ჩემი არსე-
ბა უკიდეგანო სევდას მოუცავს. ის მოაგონდა, 
თხელი კაბის ქვეშ მეგის სხეულის სრულყოფა 
რომ ილანდებოდა. მერე, როცა იგი ქალური 
მოძრაობით, ნარნარად მიუახლოვდა, ლევანმა 
მისი ხელები მუჭში მოიმწყვდია და დაუკოცნა. 
სულის შემძვრელი იყო მისი გამაოგნებელი ხიბ-
ლი. მე მის თვალებში სიყვარულის ბრწყინვალე-
ბა ვიხილე... ახლა ჩემს ირგვლივ გაუსაძლისი 
მონატრებაა, თავში მოზღვავებულ აზრთა კო-
რიანტელი, ხოლო გულში დიდი სევდა. წუხელ 
სიზმარი ვნახე, ნიაგარას ჩანჩქერთან ვიყავი 
ახლოს. რა ლამაზი საცქერი იყო თეთრი ბრო-
ლი რომ იმსხვრეოდა მზის სხივებში. მერე მეგი 
წამოიმართა – ანტიკური ღმერთქალი, განუმე-
ორებელი ღიმილით მიღიმოდა. ნეტავ რა ძალაა 
ის ძალა, სიყვარულის საბურველში რომ ახვევს 
ადამიანს?! მეგის გარეშე სიცოცხლე არ მინდა, 
რა ყოვლისმომცველია ეს ხუთი სიტყვა.

ლევანი მშვენივრად გრძნობდა, რომ წლო-
ბით თვლემდა მის გულში ცოლის ღალატის სუ-
რვილი, რომელსაც აქამდე ასრულება არ ეწე-
რა, მაგრამ დადგა ეს დროც – შეუყვარდა სხვა. 
გრძნობდა, რომ იმ სხვასთან სიახლოვე ცხოვრე-
ბას გაუხალისებდა. რატომღაც ნაზიმ ჰიქმეთის 
სიტყვები აეკვიატა: „იდეალური სიყვარული 
საერთოდ არ არსებობს“... არაა სწორი. ლევა-
ნი ბედნიერების მსუბუქმა თრთოლვამ აიტაცა. 
მალე ყველაფერი წარმოსახვის ლაბირინთებში 
შთაინთქა და გაქრა. „არ მოხველ, მაშ გული რი-
ღასთვის გელოდა?!“ – ვისი ნათქვამია ნეტავი?! 
შორეული ზღვაოსნობის კაპიტანივით ჰორიზო-
ნტს გახედა, საიდანაც მარადიული თოვლით შე-
მოსილი ამაყი კავკასიონი ჩანდა; ათასწლოვანი 
მთის თავზე კი ბადრი მთვარე ეკიდა... ირგვლივ 
მდუმარებას დაესადგურებინა.

ცას დატოტვილი ელვარება კვეთდა, რომე-
ლიც ავისმომასწავებლად ინთებოდა და ქრებო-
და. ღრუბლებით სავსე მთვარე ნელ-ნელა მიცუ-
რავდა ნისლიან შორეთში. გარეთ ქარი კვნესო-
და, შემოდგომის ცივი ქარი. ლევანის გულში კი 
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მარადჩაუქრობი სიყვარულის ნაპერწკალი კია-
ფობდა. არა!.. გამოსავალი უნდა ვიპოვო. უკი-
დეგანოა დღეს ჩემი ნაღველგარეული სევდა. 
შევცოდე. მე წმინდანი ხომ არა ვარ, მაპატიოს 
გამჩენმა; მერე წმინდანები მოაგონდა: მირი-
ან მესამე, ვახტანგ გორგასალი, არჩილ მეფე, 
დავით IV (აღმაშენებელი), თამარი, დემეტრე II 
(თავდადებული), მეფე ლუარსაბი. რატომ არაა 
წმინდანებში მეფე ერეკლე?! ოთხივ კუთხივ 
ხმლის ქნევაში დაბერებული, სვეგამწარებული 
მეფე?! – დასვა ზოგადსაკაცობრიო კითხვა, რო-
მელიც მუდამ დარდად და იარად აწვა გულზე. 
სადარდებელი განა ცოტა გვაქვს ქართველ
ებს?.. ტაო-კლარჯეთი თურქმა წაგვართვა, სო
ჭი – რუსმა, ლორე – სომეხმა, საინგილო – აზერ-
ბაიჯანმა.

კვლავ რადიოს აუწია. „ხალხის გაძარცვის 
ლეგიტიმური მეთოდი: ბანკების მიერ დაწესებ
ული მაღალი საპროცენტო განაკვეთები სესხე
ბზე“. ოტია იოსელიანის სიტყვები მოაგონდა: 
„ჯერ დედამიწაზე ხალხის საყვარელი მთავრო-
ბა არც ერთ ერს არ ჰყოლია“.

* * *
ცის ტატნობზე თვალისმომჭრელად ელავდა 

ცხრათვალა მზე, რომელიც სხივებს უხვად აფ-
რქვევდა და თავის ორბიტაზე მოძრაობას განა-
გრძობდა. ირგვლივ გაზაფხულის საამო სურ-
ნელი ტრიალებდა. ლაჟვარდ ცაზე მერცხლები 
დაფრინავდნენ.

ლევანი აივანზე გავიდა და უსასრულობას 
გახედა. წინ გვანცას მთა წამომართულიყო. 
მთას ნისლი საბანივით წამოეხურა. ლევანის 
გულში სევდა დაგუბებულიყო, სევდა უნაპირო 
და ულევი. თავბრუს ახვევდა ძლიერი განცდის 
კორიანტელი; წყვდიადში დაფარფატებდნენ 
არეული ფიქრები სიყვარულზე, სიბრალულზე, 
პასუხისმგებლობაზე, ზნეობაზე.

ლევანს დღეს მეგობარი ესტუმრა, კახა ხი-
დაშელი, რომელმაც საკმაოდ მწვავე კითხვა და-
უსვა: რას აპირებო!

– იძულებული ვარ აალებული გრძნობა გულ-
ში ჩავიკლა, ნეტავ ნაკლია, თუ ღვთით მომად

ლებული ნიჭი, შეყვარებული რომ ვარ? იმასაც 
ვფიქრობ, ხომ არ ჯობს დარჩეს ყველაფერი ლა-
მაზ მოგონებად?!

– ამას შენ ვერ შეძლებ, რადგან უზომოდ ხარ 
შეყვარებული.

– სწორი ხარ. მეგი ჩემი სულის ტკივილია, 
ჩემი დარდი და ყოველდღიური სიხარული. იგი 
მანათობელი მზეა ჩემთვის.

– კარგი. ნუ გააბუქე, მზე არა, მთვარე. თუ 
გრძნობ პასუხისმგებლობას ოჯახის წინაშე? 
ცოლის წინაშე. მან დაწუნებული ქალის სახე-
ლით როგორ იცხოვროს? მერე ხომ არ გგონია, 
რომ მეგი მუდამ ასეთი ლამაზი იქნება? სიყვა-
რული იქ მთავრდება, როცა სილამაზე ქრება.

– ნუ იტყვი მაგას, კახა. რატომ უნდა იყოს 
სილამაზე წარმავალი?! დროის ცვალებადობას 
რატომ უნდა ემორჩილებოდეს იგი?

– ყველაფერი დროს ემორჩილება, ამას ვერა-
ფერი შეცვლის.

– დღევანდელი დღით ვილაპარაკოთ. მეგი 
დღეს ჩემი სულის ტკივილია, ჩემი დარდი და სი-
ხარული.

– ეს სიხარული რომ შეინარჩუნო, ამიტომ 
ოჯახი უნდა დაანგრიო? შენს ნაბიჯს მოიწო-
ნებს ხალხი, საზოგადოება, რომელსაც ინტე-
ლექტი და ზნეობა მართავს? ადამიანის საქცი-
ელი ზნეობრივი კრიტერიუმებით იზომება, არ 
დაგავიწყდეს. შენს მოქმედებას დანაშაული ერ-
ქმევა და დანაშაული კი მორალის თვალსაზრი-
სით დასჯადია. 

– მე მესმის რა დამღუპველ ზეგავლენას მო-
ახდენს საზოგადოებაზე მორალის უარყოფა, 
მაგრამ სიყვარული მაიძულებს მცდარი ნაბიჯი 
გადავდგა. ორცოლიანობა რომ შეიძლებოდეს... 
რა ქვია?

– ბიგამია... არ დაგავიწყდეს, ორცოლიანობა 
ორი სიდედრით ისჯება, სასაცილო არაა?

– ისე სიყვარული ნამდვილად ერთი ტრაგე-
დიაა, განუზომელი. ვინმეს თუ უთქვამს ერთი 
მეტრი სიყვარულით მიყვარსო. არა, მისი საზო-
მი არ არსებობს. მე ვერ გეტყვი რა ზომით მი-
ყვარს მეგი. მხოლოდ ერთი სიტყვით გამოვხა-
ტავ... უსაზღვროდ...
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– არ დაგავიწყდეს, საზოგადოებას მართავს 
ინტელექტი და ზნეობა; საზოგადოების აზრი 
შიშს უნდა გგვრიდეს... რას იტყვის ხალხი... ხალ
ხი ამ შემთხვევაში მთავარი მოქმედი პირია, რო-
მელმაც შენნაირების ბედი უნდა გადაწყვიტოს.

– მესმის, ყველაფერი მესმის, მაგრამ გაოგ-
ნებული ვარ, თითქოს შეუცნობ სამყაროში უა-
ზროდ ვტრიალებ. ვერაფერი შეედრება იმ სა-
ტანჯველს, მეგისაგან დაშორებით რომ იქნება 
გამოწვეული.

– სხვათა შორის ჰიუგომ თქვა: „უზენაესი სა-
მსჯავრო, სინდისის სამსჯავროაო“. – არ დაგ
ავიწყდეს, როცა ოჯახის დანგრევაზე დაიწყებ 
ფიქრს.

– ცოლ-ქმრობა ლეგალიზებული გარყვნილე-
ბააო – იმასაც ამბობენ.

– მე მაინც შენი გრძნობა ხორციელ სიშმაგედ 
მიმაჩნია და არა ჭეშმარიტ სიყვარულად.

– მეგის დანახვისას ვნების ალი რომ შემომე-
ნთო და გონებას ბინდი გადაეფარა, ეს არაფე-
რია?

– ეს უპირველესად ცოლის ღალატია.
– კარგი ერთი. რა გაიკვირვე – რომელი კაცი 

არ ღალატობს ცოლს? მეგი როცა დავტოვე, ასე 
მეგონა გული მასთან დამრჩა.

– ნუ იტყვი სისულელეს. როგორ დაგრჩა 
გული. ქუდი ხომ არ იყო, რომ დაგრჩენოდა. 
დარჩენა შეიძლება ნივთის და არა სხეულის ნა-
წილის. იცოდე, სარეცელი მალე დაამსხვრევს 
თქვენს უნაპირო სიყვარულს. გახსოვდეს, რაც 
ყოველდღე შესაძლებელია, ის სანატრელი არაა. 
როცა პირველი აღტაცება გაივლის, მიხვდები 
რა ტყუილად დაგინგრევია ოჯახი.

– იცი, წუხელ მთვარიანი ღამე იყო. ვარ-
სკვლავები ისხდნენ ცაზე და რაღაცას ელოდ-
ნენ. მე მას ველოდი, მოუთმენლად, თვალების 
ცეცებით ველოდი.

– არ გინდა ეს მეტაფორული აზროვნება. 
მერე მოვიდა?

– არა. სად უნდა მოსულიყო.
– ლევან! შენ მორალურად მუდამ ძლიერი 

ადამიანი იყავი, ახლა რა მოგივიდა?! იცი, რა 

თქვა პატრიარქმა? „ქართველი ერის ღირსება 
ნამუსი და პატიოსნებაა. ერს სრულიად ზნეო-
ბის სიწმინდე გადაარჩენსო“.

– თუ სიყვარულის მორევშია ჩაძირული, იმას 
რა ეშველებაო, არ უთქვამს?!

– ზნეობრივი ზღვარი მიიღოს მხედველობა-
შიო... ლევან, ქალის ცბიერმა მომხიბვლელობამ 
და ღიმილმა არ უნდა დაგაბნიოს. შენ ცხოვრე-
ბის ფერხულში უკვე ჩაბმული ხარ და ნუ აი-
წყვეტ, ვნების მატარებელი ჩაივლის იცოდე და 
მერე იმას ვეღარ მოაბრუნებ.

– დღემდე თავი ვალდებულად მიმაჩნდა, რომ 
მაღალი და სპეტაკი იდეალებით მეცხოვრა, 
დღეს რა მომივიდა არ ვიცი. წინ ხახადაღებული 
უფსკრული მეჩვენება. იმედგაცრუების მწარე 
ტკივილი მიღრღნის გულს. ჰიუგოს თქმისა არ 
იყოს, უზენაესის სამსჯავრო, სინდისის სამ-
სჯავრო ყოფილა. მეგის მომაჯადოებელ ძალას 
ახლაც ვგრძნობ, არდასავიწყებელია მისი თვა-
ლების ელვარებაც, მაგრამ მაინც უნდა დავივი-
წყო...

ლევანს ცოლიც ებრალებოდა. მისი სულის 
სიღრმეში დაგუბებული სათნოება იღვიძებდა. 
მის მიმართ ლტოლვას აღარ გრძნობდა, მათ 
შორის, თითქოს, სიცარიელე ჩამომდგარიყო, 
მაგრამ იქვე იდგა პასუხისმგებლობის გრძნობა, 
პატიოსნებას ამოფარებული. იმასაც ხვდებოდა, 
რომ პირადი ცხოვრების შეცვლა არც ისე ად-
ვილი იყო. დაბინდებული გონება კვლავ მეგის 
სიყვარულს უხმობდა, მის თვალებში კი ღრმა 
შინაგანი სევდა ბუდობდა.

– იცი ლევან, ადამიანი იმის მიხედვით ფა-
სდება, რამდენად შეუძლია თავისი სურვილების 
მოთოკვა. – ეს კახაა.

– სწორი ხარ. მე ცოლ-შვილს ვერ მივატოვებ. 
ცხოვრება გაგრძელდება ტკივილითა და სე-
ვდით. ვერაფრით მივიკერებ იმ იარლიკს, უზნე-
ობა რომ ჰქვია. ვიცი, ჩემი სიყვარულის მატარე-
ბელი ვერ ჩაივლის უმტკივნეულოდ. რა უფლება 
მაქვს მორალის უარყოფის. ვინ ვარ მე, ერთი პა-
ტარა ნამსხვრევი იმ დიდი ერისა, აღმაშენებელი 
რომ შვა, რუსთაველი რომ შვა, მეფე თამარზე 
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უნაპიროდ შეყვარებული რუსთაველი. იმანაც 
ხომ სძლია თავის თავს და დატოვა თამარი; მო-
რალურ სენტენციებს, ზნეობას დაემორჩილა.

* * *
შინდისფერი ჩამოწვა. თითქოს ირგვლივ ყვე-

ლაფერმა მოიწყინა. ნისლით გაჯერებული დილა 
იდგა. საავდროდ გამზადებული ღრუბლები გემ-
ზე მოფრიალე აფრებს ჰგავდა. დაზაფრული 
ქარი ხეებს ეხეთქებოდა. სევდით შრიალებდნენ 
ფოთლები. „ყველაფერი სიზმარივით გათავდა, 
რასაც გული მასზე დამიხატავდა“, ეს სალექსო 
სტრიქონები აეკვიატა.

გრძნობდა, რომ მეგის ნახვის სურვილი ოც-
ნებაში ჩაიფერფლა. გაუჭირდა, მაგრამ მაინც 
უთხრა ბოლოს: – მეტი აღარ დამირეკო. თით-
ქოს მილიონი ძაფით იყო დაკავშირებული მე-
გისთან და ეს ძაფები ყველა ერთბაშად გაწყდა. 
მისი ტვინის ხვეულებში შეიჭრა სიმართლე, მან 
დათმო სიყვარული და მონატრება, – შეაზანზა-
რა. ქვეცნობიერი, ინსტიქტურ-კოდირებული 

რეფლექსი მეგისკენ რომ ეწეოდა, ჯერაც არ 
გამქრალიყო. დამუხტული სული ეხუთებოდა 
და მარტოობის საშინელი გრძნობა დაუფლებო-
და. მისი ხილვა სიცოცხლეა ჩემთვის. ვიხილავ 
კი?!. ეს რომანტიკული განწყობილება სადღაც 
დაიკარგა, გაქრა. მერე იმის გახსენებამ, რომ 
მეგის აწი ვერასოდეს იხილავდა, კრუნჩხვის მო-
მგვრელი ტკივილი მიაყენა.

* * *
ცხრათვალა მზე უხვად აფრქვევდა სხივებს 

და თავის ორბიტაზე განაგრძობდა მოძრაობას. 
ირგვლივ ფრთამალი ქარი დანავარდობდა. და-
ბინდული გონება კვლავ მის სიყვარულს უხმობ-
და, მეგი რომ ერქვა.

მეგის გულში კი ვნების მხურვალე კოცო-
ნი კვლავ გიზგიზებდა. ეტყობოდა, მარადიულ 
სიყვარულს ინახავდა მისი ყოველი განცდილი 
წუთი. მან კარგად უწყოდა, რომ წარსული მარა-
დისობაში გამდინარე ჟამთა ბრძოლაა და მამა-
ზეციერსაც არ შეუძლია მისი დაბრუნება.



ისევ ასინათს 

მთების გადაღმა მთვარე ჩადის ცქიოტად მნათი, 
ისევ ლოდინი, გულს ეკალი დარდის მესობა 
ჩემთვის გასულ წლებს მოუპარავთ, ის ასინათი 
ძილშიც და ცხადშიც არ მასვენებს, მე უმისობა.

არ მიინავლა გულში ტრფობის მწველი ალები, 
და არ გახუნდა იმ ხალასის ურიცხვი ფერი. 
ეხ, ასინათო რად ვერ გხედავს ჩემი თვალები, 
რად გამიხადე მზიანი დღე სულ ბინდისფერი.

გავყურებ შარას რომელ გზითაც გაუჩინარდი, 
რომელმაც ალბათ ტრამალებში უხმოდ გატარა 
ვით მყინვარს ნისლი, შესჩვევია ამ გულსაც დარდი 
იქნებ გათხოვდი და კალთაში გიზის პატარა.

ხალისი მტოვებს, დარდი მიპყრობს, მტანჯველი ავი, 
სხეულს ეცლება მიცემული უფლისგან ძალა 
ეხ, ასინათო იქნებ ვინმემ შენი ნაწნავი, 
თქვენს სარეცელთან, ალერსის დროს ჩუმად ჩაშალა.

და თმებს ჩამოშლილს, კუპრის ტევრად ყელთან და მხრებზე, 
უხმოდ დავარცხნის შენი საქმროს ურცხვი თითები, 
გწვავს კოცნის ალი ასინათო მაგ ბაგეებზე 
და შენც ამ ვნების კოცონივით უხმოდ ინთები.

მე კი ამ მთებში ქარაფებთან დავეც კარავი, 
და ასე ვცხოვრობ, დრომ მომტაცა შეყვარებული 
ღამეს ვტეხთ ორნი, მე და ჩემი ძველი კალამი 
ბარს ვუორგულე, ახლა მთებს ვარ შეფარებული.

მთების გადაღმა მთვარე ჩადის, ცქიოტად მნათი 
მე ღამეს ვტეხავ სტრიქონებით ლექსები ვქარგე, 
რად არ დაბრუნდა წარსულიდან ის ასინათი, 
იქნებ არ მოვა, სამუდამოდ იქნებ დავკარგე?!

მამუკა 
ოჩიაური
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კვლავ გიცდი...

კვლავ გიცდი როშკას დევისფერ კლდესთან, 
მდუმარედ ვუმზერ სოფელს და ჭალას 
ნისლებს მოუნდათ შეხვედრა მზესთან, 
ყელზე ახვევენ ქათქათა დალალს.

სადა ხარ, ნეტავ, გიცდი და გელი, 
ვუმზერ ბარიდან მომავალ გზაწვრილს, 
როშკის ჭიუხის დამზრალი ხელი, 
ბერი ხევსურის მტევანს გავს გაწვდილს.

სადა ხარ, ლოდინს არ უჩანს ბოლო, 
დახავსდა დარდი დანაძველები 
სადახარ მუდამ მნათობის სწორო, 
მოდი მოგხვიო წელზე ხელები.

ცივ მყინვარებთან ტბას ლოკავს ნისლი 
და ამოჰყვება მთებს გაძარცვული, 
ოცნების კოშკებს მინგრევ და მიშლი, 
რად დამიზამთრე ეს გაზაფხული.

მოსვლა რატომღაც შეგაგვიანდა, 
გულმა განგაშის ზარი დარეკა, 
უღელტეხილის მდუმარე კართან 
მოგვეგებება გულთბილად დეკა.

კვლავ გიცდი როშკას,
სავალ გზაწვრილებს 
გაჰყურებს თვალი ვერ დაუღლელი, 
დრო კი მოთმენის სიმებს აწვრილებს 
და დაუსრულებ ნოტებზე მღერის.

სად ხარ ამ გულის თანაზიარო 
ქარში ქანაობს ცირცელის ტოტი 
მოდი, ეს მთები გადავიაროთ 
იქ გვიმასპინძლებს ქალავ არხოტი!



მამაჩემი

მამაჩემი – ასლან ქემალის ძე ბასილაძე წე-
რა-კითხვის უცოდინარი კაცი იყო. მას სკოლაში 
არ უსწავლია. მხოლოდ ხელის მოწერა იცოდა 
და მეტი არაფერი, ისიც ვინ ასწავლა, არ ვიცი, 
მაგრამ მას მათემატიკის საოცარი ნიჭი ჰქონდა. 
ორნიშნა რიცხვებს ზეპირად ისე გაამრავლებ-
და, რომ მათემატიკოსსაც შეშურდებოდა. 

ცხადია, მამაჩემს თავის ცხოვრებაში არც 
ერთი წიგნი არ წაუკითხავს, მაგრამ ცხოვრების 
დიდი გამოცდილება ჰქონდა. იგი საუცხოოდ 
ფლობდა ბავშვთა აღზრდის ხალხურ პედაგოგი-
კას. არ უყვარდა შვილების განებივრება,ზედმე-
ტი ფერება და ალერსი. ათასში ერთხელ თუ მო-
გვესიყვარულებოდა, ისიც, თუ დიდი ხნის უნა-
ხავი ვყავდით, შვილიშვილებს კი უფრო თბილად 
ეპყრობოდა. მისი პრინციპი იყო ხალხური გამ
ოთქმა: „შვილი მტრულად გაზარდე და მოყვა-
რედ გამოგადგებაო“. ხუთივე შვილს (ოთხი ვაჟი 
და ერთი ქალი) გვინერგავდა შრომის სიყვარ
ულს, უფროს-უმცროსის პატივისცემას, გულწ
რფელობას, სამართლიანობას, ზრდილობას და 
სხვა მაღალზნეობრივ თვისებებს. ფიზიკურად 
არ გვსჯიდა, ცემა არ იცოდა, მაგრამ მის სიტ
ყვას ყველა ჩვენგანისთვის კანონის ძალა ჰქო-
ნდა, სიტყვას ვერ შეუბრუნებდი.

ჩემი და ჩემი და-ძმების ბავშვობა დაემთხვა 
დიდი სამამულო ომისა და მის შემდგომ პერი-
ოდს. მძიმე წლები იყო, ძალზე ჭირდა ცხოვრე-
ბა. 1950 წლამდე ცხოვრება დიდ სიძნელეებთან 
იყო დაკავშირებული, ქვეყანა იშუშებდა ომის 
შედეგად მიყენებულ ჭრილობებს. ახლა ვიძა-

ხით, ცუდად ვცხოვრობთო, მაგრამ ახლანდელ 
ჩვენს ცხოვრებას ჩვენი ბავშვობის პერიოდს 
რომ ვადარებ, თავი სამოთხეში მგონია. 

ერთხელ დედაჩემის დეიდა, რომელიც ჩვენს 
სოფელში იყო გამოთხოვილი და შვილი არ ჰყა-
ვდა, მოსულა ჩვენთან და მამაჩემისთვის უთქვა-
მს: – წვრილშვილის პატრონი ხარ, გიჭირს მათი 
მოვლა, მოდი, ერთ-ერთი ვაჟი მომაშვილეო. 
მამას კი ასეთი პასუხი გაუცია მისთვის: – ჩემი 
შვილი, მშიერია თუ მაძღარი, ჩემთან უნდა იყოს, 
რაც შემიძლია, დაგეხმარები, მაგრამ შვილს ვერ 
შეველევიო.

დიდი სამამულო ომის თემასთან დაკავშირე-
ბით ერთ-ერთ ლექსში ვწერ, რომ იმ დროს ბევრ 
ჩვენგანს შიმშილით კუჭი გვიხმებოდა-მეთქი. 
„მაგრამ ჩვენ მაინც არ დავცემულვართ, სუ-
ლით ძლიერნი ვიყავით მარად და გამარჯვებას 
მტერთან ბრძოლაში ჩვენც ვჭედდით შრომით 
მთასა და ბარად“.

დიახ, ასე იყო, მაშინ დიდი და პატარა, მოხუ-
ცი თუ ახალგაზრდა – ყველა შრომის ფერხულ-
ში იყო ჩაბმული – ქმნიდა მატერიალურ თუ სუ-
ლიერ დოვლათს. მშობლები შვილებს შრომას 
არ გვარიდებდნენ. ხუთი-ექვსი წლიდან ყველა 
და-ძმა შრომაში ვიყავით ჩაბმული. მშობლებს 
სასოფლო-სამეურნეო სამუშაოების შესასრუ-
ლებლად ზოგჯერ ორი საათის სავალ გზაზეც 
დავყავდით. დღევანდელ დღესავით მახსოვს, 
ერთხელ მეზობელმა მამაჩემს უთხრა ჩემზე: 
ამოდენა მანძილზე რომ მიგყავს ეს ბაღანა, მა-
გან რა უნდა გაგიკეთოს, დატოვე შინ და მეზო-

ნოდარ 
ბასილაძე
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ბლის ბაღნებთან ერთად ითამაშოს, სადილს კი 
მისი ხელითაც ჭამსო. მამაჩემმა უთხრა: – კი 
ბატონო, დავტოვებ, მაგრამ რა გარანტია მაქ-
ვს, რომ მეზობლის ბოსტანში არ გადაძვრება და 
კიტრს არ მოიპარავს. ამისთვის მეზობელი არ 
მომივარდება და მეტყვის, შენმა შვილმა კიტრი 
მომპარაო და რადგან ეს პირველი ქურდობა შე-
რჩება, შემდეგ უფრო დიდ რამეს მოიპარავს და 
მისგან ქურდი დადგება, ყანაში კი ცხოვრების 
ყადრს ისწავლის, შრომას და მშრომელ ადამია-
ნს დააფასებსო. 

ყანაში, მართლაც, ბევრ რამეს ვერ ვაკეთებ-
დით, მაგრამ შრომაში დაქანცულ მშობლებს 
ხან წყაროს ცივ წყალს მოვურბენინებდით, ხან 
თოხსა და ბარს მივეძალებოდით და ასე ვსწა-
ვლობდით ცხოვრებას.

 აქედან მოყოლებული თოხი და ბარი ჩვენი 
მუდმივი თანამგზავრი იყო, მაგრამ ამას ხელი 
არ შეუშლია ჩვენთვის სწავლაში. დღეს კი ზო-
გიერთი მშობელი იმ მოტივით, რომ შვილმა 
კარგად ისწავლოს, ათავისუფლებს მას საოჯა-
ხო-საყოფაცხოვრებო და სასოფლო-სამეურნეო 
საქმიანობისგან, რაშიც ისინი აშკარად ცდებიან. 
მართალია, მოსწავლე ბავშვის ფიზიკური შრო-
მით გადატვირთვა არ შეიძლება, მაგრამ მისი 
მთლიანად გათავისუფლება ამ საქმიანობისგან, 
დაუშვებელია. ბავშვმა ყველა საოჯახო საქმე 
სკოლამდელ ასაკში უნდა ისწავლოს. ამ ასაკ-
ში, როგორც ცნობილი კლასიკოსი პედაგოგები 
გვირჩევენ, არ უნდა განვასხვაოთ ქალისა და მა-
მაკაცის საქმე. როგორც გოგონებს, ისე ბიჭებს 
უნდა ვასწავლოთ ოთახის დაგვა-დასუფთავება, 
აწყვეტილი ღილის მიკერება, თავიანთი წინდე-
ბისა და ცხვირსახოცის გარეცხვა, ფანჯრის რა-
ფებზე ყვავილების მორწყვა, სუფრისა და ლო-
გინის გაშლა-ალაგება, რასაც ჩვენ, მეტწილად, 
დედა გვასწავლიდა. 

სამწუხაროდ, საბჭოთა წყობილების დაშლის 
შემდეგ, შრომამ ჩვენში ფასი დაკარგა, უფრო 
მეტიც, სათაკილო საქმედაც იქცა. ბოლო წლებ-
ში არათუ ბავშვები, არამედ ზრდადასრულებუ-
ლი ადამიანებიც კი ამ მიმართულებით თითქმის 

არაფერს აკეთებენ. ადრე საკარმიდამო ნაკვე-
თის გარდა, საკოლმეურნეო ყანებსაც ვამუშა-
ვებდით, დღეს კი ბევრი ჩვენგანი საკარმიდა-
მო ნაკვეთსაც არ ამუშავებს და ვაჭრობით ან 
საზღვარგარეთის ქვეყნებში მუშაობით ირჩენს 
თავს, სადაც ისეთ სამუშაოს ასრულებს, რო-
მელსაც თავის ქვეყანაში თაკილობს. 

ვაი, ჩვენო ქართველობავ!
მაგრამ დავუბრუნდეთ ისევ მამაჩემს. იგი, 

როგორც აღვნიშნე, უსწავლელი კაცი იყო, მა-
გრამ ცხოვრების დიდი გამოცდილება ჰქონდა. 
მისი გონება გასაოცარი ალღოთი და სიღრმით 
ითვისებდა იმ დროის ყველაფერს. მისგან განა-
წყენებული კაცი არავის უნახავს, თუმცა სიმა-
რთლის თქმას, როცა საჭირო იყო, არ ერიდებო-
და. სწავლის საშუალება რომ ჰქონოდა, ალბათ 
ასტრონომი გამოვიდოდა, საოცრად ეხერხებო-
და ცის „რუკის“ კითხვა. დილით გახედავდა ცას 
და პატარა ღრუბლის ნაგლეჯიც რომ დაენახა, 
იცოდა, მას რა მოყვებოდა. ხშირად, დილით, 
მზიან ამინდშიც კი, იტყოდა: – დღეს საღამოს 
გაწვიმდება ან ქარი ამოვარდებაო და ა.შ. მისი 
დიაგნოზი, უმრავლეს შემთხვევაში, მართლდე-
ბოდა.

 ჩემი მეუღლე – ლეილა გურგენიძე ერთხანს 
ამინდის ბიუროში მუშაობდა და ვეუბნებოდი, 
მამაჩემი თქვენზე უკეთ არკვევს მოსალოდნელ 
ამინდს-მეთქი.

ვინც მამაჩემს კარგად იცნობდა, მას ჩემი 
სიტყვები გადამეტებულად არ მოეჩვენება. მის 
მიმართ ჩემს სიტყვებში გადაჭარბების ნატამა-
ლიც არ არის.

შრომასთან ერთად, მამას უყვარდა თევზა-
ობა და ნადირობა. მეზობლის კაცთან, ახმედ 
ცინცაძესთან ერთად, იგი ხშირად ბადით თევ-
ზაობდა აჭარისწყალზე, ზამთარში ნადირობდა 
ჩიტებზე. ერთი ძველი ფილთა თოფი ჰქონდა, 
რომელსაც „საჩიტე თოფს“ უწოდებდა და იმით 
ნადირობდა. ასევე ჰქონდა ძველი ბერდანა, რომ-
ლითაც, მეტწილად, მტრედებზე, კურდღლებზე 
და მხეცებზე ნადირობდა. განსაკუთრებით უყ-
ვარდა მტრედებზე ნადირობა. ერთხელ ერთი 
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გასროლით ოთხი მტრედი მოკლა, რაც უჩვეუ-
ლო შემთხვევა იყო.

 მამაზე წაბაძვით, მე და ჩემმა უფროსმა ძმამ 
ოსიკომაც შევიყვარეთ ნადირობა და ზამთა-
რში ვნადირობდით შაშვებზე, ბოლოშავებზე, 
ჩხართვებზე, ჩხიკვებზე და სხვ. ამის შესახებ 
მე პატარა მოთხრობაც დავწერე, რომელიც ამ 
რამდენიმე წლის წინ გაზეთ „აჭარაში“ დაიბეჭდა 
სათაურით „ერთხელ, ბავშვობისას“ (2016 წლის 
6-7 ოქტომბერი). 

 მთელი თავისი შეგნებული ცხოვრება მამამ 
საკოლმეურნეო და საოჯახო შრომაში გაატარა. 
დღესაც მიკვირს, როგორ გვარჩენდა ხუთ სტუ-
დენტ შვილს (ორი წლის გნმავლობაში ხუთივე 
სტუდენტი ვიყავით), მას ხომ არც ხელფასი და 
არც რაიმე დახმარება არ ჰქონდა. ამას აკეთებ-
და იგი ისევ და ისევ თავისი დაუღალავი შრო-
მით. მისი ძირითადი შემოსავალი იყო ხილის 
გაყიდვით მიღებული თანხა. მართალია, ოსი-
კოს გარდა, რომელიც პოლიტექნიკური ინსტი-
ტუტის საღამოს განყოფილებაზე სწავლობდა, 
ყველა და-ძმას სტიპენდია გვქონდა, მაგრამ იგი 
სანახევროდაც არ გვყოფნიდა და ხშირად მამას 
ვაკითხავდით ბაზარში (იგი კვირაში თითქმის 
ორი-სამი დღე ბაზარში იყო), მაგრამ ხუთ მა-
ნეთზე მეტს არ მოგვცემდა. იტყოდა, მეტი რომ 
მოგცეთ, რესტორანში შეხვალთ, ხუთი მანეთი 
კი საამისოდ არ გეყოფათო. როცა გაგითავდე-
ბათ, მოდით, მე ყოველთვის ბაზარში ვარო. ჩემი 
აზრით, ეს იყო შვილების სწორი აღზრდის საუ-
კეთესო გზა, რადგან „ფული სათავეა ყოველ-
გვარი ბოროტებისა“ (ანატოლ ფრანსი).

ერთხელ მეზობლებთან ერთად, მამამაც გა-
დაწყვიტა ქალაქ ყაზანში ვაშლის წაღება და 
გაყიდვა. მაშინ სოფელში სამანქანე გზა არ შე-
მოდიოდა და მთელი ერთი კვირის განმავლობა-
ში ზურგით გვიხდებოდა ვაშლის სოფ. დოლო-
განში სამანქანე გზაზე ჩატანა, რომელიც ჩვენი 
სოფლიდან სამი კილომეტრითაა დაშორებული. 
დღეში ოთხ გზას ვაკეთებდით. და ეს ხდებოდა 
დეკემბრის მოკლე დღეებში. მახსოვს ისე ვიღ-
ლებოდი, რომ უკან მომავალს რამდენიმეჯერ 

გზაში სიარულში მძინებია, თანაც ისეთ გზაზე, 
რომ საკმარისი იყო ერთი ფეხი დაგცდენოდა და 
აჭარისწყალში ამოყოფდი თავს.

მამაჩემი მეტად ტრაგიკული ბედის ადამიანი 
იყო. ცხოვრებაში ბევრი ტანჯვა-წვალება ჰქო-
ნდა გადატანილი, დანტეს ჯოჯოხეთი ჰქონდა 
გამოვლილი. ბევრჯერ იდგა დღის წესრიგში 
მისი ყოფნა-არყოფნის საკითხი, მაგრამ მაინც 
არ ჩაუწყდა ბეწვის ხიდი და გადარჩა. მიუხედა-
ვად ამისა, მას ადამიანობა არასოდეს დაუკა-
რგავს, არ გაბოროტებულა და ბოლომდე ბავშ-
ვურად ერთგული, გულუბრყვილო და უშუალო 
დარჩა. 

ერთხელ ლობიოს სარებს წვერს უთლიდა 
წალდით. უცებ წალდი მაღლა რაღაცას წამოე-
დო, მიმართულება შეიცვალა, მარცხენა ხელის 
მაჯაზე დაირტყა და ვენები გადაიჭრა, სისხლი 
თქრიალით წამოვიდა, მაგრამ მარჯვენა ხელით 
შეაჩერა სისხლის დენა და ასე მოვიდა შინ. შე-
მდეგ იგი არც ექიმთან წასულა და არც ვინმე 
დახმარებია ამ საქმეში, თვითონ მოირჩინა. მას 
ხალხური მკურნალობაც ემარჯვებოდა, განსა-
კუთრებით ნაჭრილობევისა. 

ერთხელაც, მეზობლის ბიჭი ისიდორე კობა-
ლაძე მდინარე აჭარისწყლის მარცხენა ნაპირას 
საკოლმეურნეო მინდორს ხნავდა გუთნით, რო-
მელშიც ცხენები იყვნენ შებმული, მამა კი ცხე-
ნების წინამძღოლი იყო. უცებ ცხენები დაფეთ-
დნენ, მთელი ძალით მოკურცხლეს და ავშარაზე 
დაკიდებული მამა გააქროლეს. აქეთ-იქით ცხე-
ნები იყვნენ, უკან კი გუთანი, როგორც იტყვი-
ან, წინ წყალი და უკან მეწყერიო, ისე იყო მისი 
საქმე. აშკარა სიკვდილის საფრთხე ემუქრებო-
და, მაგრამ, მისდა საბედნიეროდ, 300 თუ 400 
მეტრის გარბენის შემდეგ, გუთანი მოწყდა, მამა 
კი პატარა თხმელის ხეს მიენარცხა მკერდით და 
გონება დაკარგა, ცხენებმა ხეს აქეთ-იქეთიდან 
ჩაუქროლეს და განაგრძეს გზა. ასე სასწაულად 
გადაურჩა იგი სიკვდილს. ამ დროს იგი 75 წლის 
იყო. ამას რომ ვიხსენებ, ტანში ჟრუანტელი მი-
ვლის. განა ადვილია, საკუთარი თვალებით ხე-
დავდე სიკვდილს და მშველელი არავინ იყოს? 
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ღმერთმა ყველა დაიფაროს ასეთი შემთხვევის-
გან, მოყვარეც და მტერიც!

სიცოცხლისთვის ასეთი საშიში შემთხვევა 
სხვა დროსაც ჰქონია მამას. 80 წელს გადაცილე-
ბულმა, დაიწყო გოდრების ქსოვა და თავს ამით 
იქცევდა. ერთხელ კი საგოდრე მასალის მოსა-
ტანად ჩასულა სოფლის ბოლოს ჩვენს ყანაში. 
ყანის ბოლოს ღელე ჩადის და დიდი ხრამია. აქ 
იგი დაგორებულა, ფეხი მოუტეხია და კლდის 
თავზე თითქმის მთელი დღე ბარდებში გახვე-
ული თხილის ბუჩქზე დაკიდებული ყოფილა. 
ჩვენი პატარა ძმა თემური სკოლიდან საღამოს 
დაბრუნებულა შინ და მეუღლისთვის უკითხა-
ვს, მამა სად არისო (დედა უკვე მაშინ ცოცხალი 
არ იყო), მაგრამ მისი ასავალ-დასავალი არავინ 
იცოდა. ერთ-ერთ მეზობლის ქალს უთქვამს, სა-
დილობისას წალდით ხელში სკოლის წინ ქვემოთ 
მიუყვებოდაო. თემური მიმხვდარა, რომ იგი ყა-
ნაში იქნებოდა წასული გოდრისთვის თხილის 
მასალის ამოსატანად და მეზობლებთან ერთად 
მაშხალებით დაუწყიათ ყანაში ძახილი და ძებნა. 
ბოლოს, როცა იმედგადაწურული შინ დაბრუნე-
ბას აპირებდნენ, ერთ მეზობლის კაცს დაუჩემე-
ბია თურმე, რომ ღელის თავზე ტურების ვიწრო 
გზა-ბაწარა არის, იქაცაა თხილებიო და მოდი, 
იქაც ჩავიდეთო. და როცა რამდენიმე ნაბიჯი 
ამ გზით გადაუდგამთ, კვნესის ხმა გაუგონიათ 
(მთელი დღის ძახილით ხმა უკვე ჩავარდნოდა). 
რის ვაივაგლახით ამოუყვანიათ იქიდან. მეორე 
დღეს თემურმა დამირეკა და ეს ამბავი შემა-
ტყობინა. მაშინ მე მანქანა „ჟიგული“ მყავდა და 
ბათუმში ჩამოვიყვანეთ. ქალაქის პოლიკლინი-
კაში ტრავმატოლოგმა, რომლის გვარი არ მახ-
სოვს, ჩაუწყო მენჯში ირიბად გადატეხილი ძვა-
ლი და ორ სხვა მასავით ფეხმოტეხილ ახალგა-
ზრდასთან ერთად იწვა პალატაში. პირველივე 
მისვლისთანავე რენტგენის სურათი ვნახე და არ 
მომეწონა, რადგან გადატეხილი ძვალი სწორად 
არ იყო შეწყობილი. როცა ამის შესახებ ექიმს 
ვუსაყვედურე, მან მითხრა, შეცდომა მოგვივიდა 
და ახლა მაგის მოშლა და ხელმეორედ ჩაწყობა 
არ ივარგებს, ყავარჯნით სიარულს შეძლებს, 

საკუთარ თავს მიხედავს და გირჩევ, არ მომა-
შლევინოო.

მართლაც, ამის შემდეგ მამამ სამი წელი იცო-
ცხლა და ყავარჯნით დადიოდა. 

 ერთხელაც, ნაწვიმარზე, როცა თემური სკო-
ლიდან დაბრუნებულა, დაუნახავს, მამას ცალ 
ხელში ყავარჯენი უჭირავს, ცალში კი – ბარი და 
სახლის წინ ბაღჩაში სიმინდის პატარა ნერგებს 
რგავს და მახრის მიერ გაჭრილ ცარიელ ადგი-
ლებს ავსებს. თემურს როცა უსაყვედურებია, 
მამას უთქვამს: – აბა, რა ვქნა, ვიჯდე ოთახში და 
სიკვდილს ვუცადო, რაღაცა მეც ხომ უნდა გავა-
კეთოო. ასე ვერ უძლებდა იგი უსაქმოდ ყოფნას 
და ყოველთვის რაღაც თავშესაქცევს ეძებდა. 

აქვე მინდა მამის შესახებ კიდევ ერთ დეტალს 
გავუსვა ხაზი. იგი იყო მეტად უდრეკი და უშიშა-
რი კაცი, პრინციპული და შეუპოვარი, წამოწყე-
ბულ საქმეზე ხელის აღება და უკან დახევა არ 
ჩვეოდა. ეს ყველაზე მეტად გამოვლინდა 1939 
წელს, როცა სოფელში კოლმეურნეობა ჩამო-
ყალიბდა. მაშინ მას უკვე ოთხი მცირეწლოვანი 
შვილი ვყავდით. ამიტომ გადაწყვიტა მშობლებ-
სა და და-ძმებს გამოყოფოდა და ცალკე ცხოვრე-
ბა დაეწყო. იქვე სოფელში მამაპაპისეული სა-
ხლიდან 200 მეტრში იყო ჩვენი კუთვნილი 3000 
კვადრატული მეტრი მიწა. იქ მან პატარა ფაცხა 
ჩადგა და საცხოვრებლად გადავედით, თუმცა 
მე და ოსიკო არ გავყოლილვართ და ბებიასა და 
ბაბუასთან ვიზრდებოდით, სადაც დავიბადეთ 
და შეჩვეული ვიყავით ცხოვრებას. შემდეგ მა-
მას ამ ადგილის გასაფორმებლად იმდენი დავა 
და სასამართლოში სირბილი დასჭირდა, იმდენ 
უსამართლობასა და უკანონობას წააწყდა, რომ 
ბევრი ამას ვერ გაუძლებდა და თავის განზრა-
ხვაზე ხელს აიღებდა, მაგრამ იგი არ შეუშინდა 
არავის, არაფერს და დასახულ მიზანს მიაღწია. 
ახლა ამ ადგილას თემური ცხოვრობს. 

ზემოთ მამაჩემის მიერ ცხოვრების საუცხო-
ოდ ცოდნა ვახსენე. იგი ჩვენ, უმაღლესი განათ-
ლების მქონე შვილებს, გვჯობნიდა ზოგიერთი 
ცხოვრებისეული საკითხის გარკვევაში. მე, მა-
გალითად, ვერავინ დამარწმუნებდა, რომ საბ-
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ჭოთა კავშირი დაიშლებოდა და კომუნისტები 
არ იქნებოდნენ ჩვენი ცხოვრების სათავეში, 
მამაჩემი კი შვილებს ჯერ კიდევ გასული საუ-
კუნის სამოცდაათიან წლებში გვეუბნებოდა: მე 
უკვე მოვხუცდი, მალე საიქიოს ბინადარი გავ-
ხდები, სადაცაა საბჭოთა კავშირი დაიშლება 
და „კერძოობა“ შემოვაო (ასე ეძახდა იგი კერძო 
საკუთრებას), სანამ ცოცხალი ვარ და ფეხზე 
დგომა შემიძლია, გამომყევით და განახებთ, სა-
დაა ჩვენი ტყე და ყანებიო. მე ვეუბნებოდი, რას 
ამბობ, მამი, მაგი ვინმესთან არ წამოგცდეს, 
თორემ მაგისთვის ციხეში გიკრავენ თავს-მეთ-
ქი; ტყე და ყანები სახელმწიფოსია და ჩვენ ვინ 
მოგვაშავებს-მეთქი, მაგრამ იგი მტკიცედ იდგა 
თავის აზრზე, ღრმად სწამდა, რომ ადრე თუ 
გვიან საბჭოთა ხელისუფლება დაიშლებოდა. 
ამას იგი, სამწუხაროდ, ვერ მოესწრო, გარდაი-
ცვალა 1991 წლის იანვარში და ერთი წელიც არ 
გასულა, რომ მისი ოცნება რეალობად იქცა. მა-
გრამ კერძო საკუთრება სულაც არ დარჩა ისე-
თი, მამაჩემს რომ წარმოედგინა. დღეს ბევრი 

სოფლელი ქალაქშია გადახვეწილი და ყანებს კი 
არა, საკარმიდამო მიწის ნაკვეთებსაც არ ამუ-
შავებს. სოფელი ჩვენში, ფაქტობრივად, არ არ-
სებობს და იგი ქალაქიდან მარაგდება საზღვა-
რგარეთიდან შემოტანილი საქონლით, პირიქით 
კი უნდა იყოს.

მამაჩემი უზომოდ იყო შეყვარებული სო-
ფელზე. მისთვის მთელი ქალაქი რომ მიგეცა, 
იგი სოფელს არ დატოვებდა. შვილებსაც ამას 
გვირჩევდა, სოფელი არ დატოვოთ, დადგება 
დრო და უკან მოიხედავთო. სიკვდილამდე ერთი 
წლით ადრე, 80-იანი წლების მიწურულს ვუთხა-
რი, შენ რომ გვეუბნებოდი, ის დრო უკვე დადგა, 
ქალაქში ცხოვრება გაჭირდა-მეთქი. ჯერ სადა 
ხარ, შვილო, ამაზე უფრო გაჭირდება ქალაქში 
ცხოვრებაო, რასაც მე ვერ წარმოვიდგენდი. მა-
რთლაც, 90-იან წლებში, კუპონების პერიოდში, 
ჩვენი ცხოვრება განა ცხოვრება იყო? 

აი, ასეთი შორსმჭვრეტელი და წინდახედული 
კაცი იყო მამაჩემი, ღმერთმა ნათელში ამყოფოს 
მისი სული! ამინ!



გოეთე

*   *   *

ღამეულ მწუხრში
მინაბულან მთის მწვერვალები,
მშვიდი ხეობა
ავსებულა სინედლის გზნებით,
გარინდულ ტყეში
აღარ ისმის ფრინველთა ხმები,
ურჩმა სიომაც
მიატოვა ნავარდი ნებით...
სულ ცოტა კიდევ...
იყუჩე და შენც დამშვიდდები.

ვ. ჰიუგო

ႱႨႷႥႠႰႳႪႨ

მეფე რომ ვიყო, მოგიძღვნიდი სრულად სამყაროს,
ტახტრევანს, სკიპტრას, მორჩილებას დაჩოქილ ხალხთა,
ჩემს ოქროს გვირგვინს და პორფირის ჩემს აბაზანას,
ზღვა რომ ვერ იტევს – მოგიძღვნიდი ჩემს ფლოტსაც, ქალო,
ერთხელ გეტყორცნა ისარი თვალთა!

ღმერთი რომ ვიყო, ზღვას და ხმელეთს შენ გაჩუქებდი,
ანგელოზებსაც და ჩემს მორჩილ დემონებს ბოროტთ,
მიწისქვეშეთის საუნჯეებს ფერხთ დაგიფენდი,
მარადისობას, ზეცას, სივრცეს, სამყაროს ფერებს
გავიმეტებდი შენს საამბოროდ!

პოეზია

თარგმანი
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გ. აპოლინერი

ႸႤႬႨ ႧႥႠႪႤႡႨႱ ႲႡႠႸႨ

ეს ჩემი გული – უბედური, განაწამები,
ჩაიყოლია უძირო ტბამ შენი თვალების
და ფლეთს და ჯიჯგნის უმწეო მსხვერპლს გიჟური ვნების
მელანქოლია და უღონო მოგონებები.

ი. კუპალა

ႬႳ ႤႻႤႡ

შენს ბედს და იღბალს ნუ ეძებ სხვაგან –
უცხო ველებზე თუ ტყეში, რადგან
ის ყველაფერი, რაიც შენია,
სხვათა ტევრს და ზღვებს არ შერჩენია...
შენს ბედს და იღბალს ნუ ეძებ სხვაგან!

ყველაფერს ნახავ აქ, სადმე ახლოს,
სად დედის ლანდი მუდმივად სახლობს,
სად გიმღეროდა ნანინას ლხენით,
სადაც დაირწა აკვანი შენი...
ოღონდ შეძელი, რომ მიეახლო!

ნურც მეგობრების დაიწყებ ძებნას,
ნუ გსურს უცხოთა, ბოროტთა ხლება,
ხიბლი ქალაქთა, სრასასახლენის, 
პანების მშვიდი ცხოვრების, ლხენის –
იქ ნუ დაიწყებ მეგობრის ძებნას!

შენ მათ იპოვნი მახლობლად სახლის,
სად ბავშვობაში მწყემსავდი ნახირს,
სად სიყმაწვილე შენი ელავდა, 
სად ყოველ დილით ბალახს ცელავდი...
ოღონდ შეძელი, ეძებო ახლოს!

სხვაგან ნუ ეძებ სამშობლოს, ძმაო,
ნუ ედევნები ქარებს ამაოს!
ნუ ეძებ უცხო ხმელეთზე, ზღვაში,
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ნუღარც ლხინში და ნუღარცა ჭირში –
სხვაგან ნუ ეძებ სამშობლოს, ძმაო!

შენ მას ძალიან ახლოს მიაგნებ,
როგორც პოულობს ტყეებს ნიავი,
თუ ჩაიხედავ საკუთარ გულში,
თუ ჩაიბუდებ ამ სურვილს სულში,
სამშობლოს შენსას ახლოს მიაგნებ!

ფრ. პეტრარკა

ႱႭႬႤႲႨ №2

მე სიყვარული არად მიჩნდა, ვიყავ ეული,
მაგრამ ამურმა მოიმარჯვა მაშინ ისარი,
შურისძიებით ანთებოდა გულისფიცარი,
რადგანაც ჩემი სიყვარულით იყო სნეული.

თუმც გული მქონდა მაგარი და სალი, კლდეული
და ნება ჩემი ერთადერთი იყო მიზანი,
მაგრამ ამურის ისრის სუსხი აქაც ვიცანი,
სად ყველა გრძნობა აქამდისაც იყო ძლეული

ამ დაძგერებით შეძრულ გულს კი სად ჰქონდა ღონე,
შებრძოლებოდა ყოვლისშემძლე ძალას ისართა!..
როგორ შეეძლო, ყოფილიყო ჩემი გამგონე

ან იარაღით, განრიდებით, ანდა მისანთა
მოშველიებით დავეხსენი, ტანჯვის არმქონე...
ახლა კი ცდილობს, თუმც შორსაა ძალზე მიზანთან.

ე. დიკინსონი

ႢႳႪႭ, ႹႥႤႬ ႫႠႱ ႣႠႥႨႥႨႼႷႤႡႧ

შევძლებთ, გულო, დავივიწყებთ
ამაღამვე ერთად!
შენ ის სითბო დაივიწყე,
რაც მან გაიმეტა,
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მე მის ნათელს მივივიწყებ,
არ ვინატრებ ფიქრშიც,
ოღონდ ყოყმანს ნუ დაიწყებ,
თორემ მახსოვს იგი...

ა. ქარადაღი

ႹႨႲႤႡႨ, ႵႳႹႤႡႨ, ႠႣႠႫႨႠႬႤႡႨ

გადაფრენისას იღლებიან, ნეტავ, ფრთოსნები?
მე კი დამღალა საკუთარი თავის სიშორემ.
ისინი ერთად ათასია, მე კი ოცნების 
დავკარგე ნიჭი, მარტოობას ვეღარ ვიშორებ...
სახეტიალოდ მრვალია ქუჩები ერთობ –
უკანა ქუჩა, ქუჩაბანდი, მერე – ჩიხები...
იმათ რომ აწვიმთ, მე ცვარის კი არ მხვდება წვეთიც,
გადაიკარებს, მე კი მუდამ აქვე ვიქნები.
რაც ახლოს მიველ, უფრო მეტად რატომ მიგანეს?
ყველა მათგანი შორეული ტაძრის დარია;
ისინი ტურფა ვარდობისთვეს მივამგვანე და
ჩემი თავი კი – შემოდგომას, ისიც ავდრიანს...
იმათ სათქმელი ჰქონდათ, მე კი, დარდის მთოვარი,
ჩემი ბავშვობის მოგონებებს უხმოდ ვბარდები...
მაინც რა დამრჩა ამ ქალაქში ღირსსახსოვარი –
ჩიტები? ხალხი? იქნებ სწორედ ქუჩაბანდები?
და მე, საკუთარ თავისაგან გამოქცეული,
ვარსებობ, ვცხოვრობ, ჩაფიქრებას ხანდახან ვბედავ;
დავალ ეული, დამფრთხალი და სულარეული...
ნუ გამაღვიძებ აისის ჟამს, ამას გთხოვ, დედა!

მ. მაჰზუნდოღანი

ႣႤႣႠႹႤႫႨ ႫႩႠႧႠႧႥႤႸႨ

მკათათვე იყო,
დედაჩემმა რომ მიიძინა...
მაშინ ოქროსფრად ელვარებდნენ პურის ყანები,
არსთაგამრიგემ ზესთასოფელს რომ გაუყენა
მივიწყებული ჩვენი სოფლიდან...
ჩვენი სამზადის სარკმელი კი იძვროდა ნელა –
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ეთხოვებოდა ჩამქრალ თვალებით...
და მამაჩემიც გამოერკვა მაშინ ძილიდან,

თურმე, კოშკურის ცივ მინაზე
მიადო თავი
(სხვას რას იზამდა ჯარისკაცი, გუშაგად მდგარი!)
და გაახსენდა დედაჩემი – ძვირფასი ქალი.
გული ჩააწო 
მთვარის შუქის მელანში მაშინ,
გულით დაბეჭდა 
ღამეული უჟამო ჟამი...

ჩაიხრიგინეს ვაგონებმა კოშკურის გვერდით,
როს მკათათვეში დედამიწა დაობლდა დედით...

ალ. პუშკინი

ႫႤ ႧႵႥႤႬ ႫႨႷႥႠႰႣႨႧ

მე თქვენ მიყვარდით... ჩემში ეს გზნება
ალბათ, ბოლომდე არც დანაცრულა;
თქვენ არ ინაღვლოთ, ეს აღსარება
აწ აღარაფერს გავალებთ სულაც.

მიყვარდით ნაზად, უხმოდ, გულწრფელად...
იმ სატანჯველით მე დღემდე ვხარობ
და უფალს შევთხოვ, ისე ძლიერად
ოდესმე სხვამაც რომ შეგიყვაროთ!

მ. ლერმონტოვი

*   *   *

როს იღიმები, ნანატრო ქალო,
გული მზის სხივით გადამევსება
და მაშინ მინდა, გადმოგიშალო
რასაც ეს გული მეჩურჩულება.

როცა ვიგონებ დღეებს გარდასულს,
(მინდა, გაგენდო, იცოდე, მინდა)
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ვწყევლი, თან ვლოცავ და ვიწამებ სულს –
თვალთაგან ცრემლი მოწვეთავს წმინდა,

რადგანაც, ჩემო, თუ არ მოგელი,
შენი მგზნებარე მზერის გარეშე,
ვით ცა უღმერთოდ, ვარ ცარიელი,
სევდა-ვარამი მომითარეშებს.

ეს ახირება სულს შერჩენია –
ხო, სანატრელო, იმ დღეებს ვლოცავ,
ბედნიერებად ის დრო მჩენია,
როცა გულს მტკენდი, მტანჯავდი როცა.

ლევმეი

ႸႭႡႠ

რა დრო იყო და რა აცხადება
წინასწარმეტყველთ სიტყვების ყოვლის! –
ზეცით მოფრინდა ანგელოზთ წყება,
აღმოსავლითგან – ვარსკვლავთა ხომლი!

სამყარო დიდხანს ელოდა მხსნელს და
ღარიბ ბაგაში, ბეთლეჰემს შინა,
ედემის ტკბილი ჰანგი რომ სდევდა,
ნანატრი ჩვილი გამოაბრწყინა!

ს. ნოვიკი

ႸႤႫႭႣႢႭႫႠ

შემოდგომაა, ოქროსფერი მეფობს მიწაზე,
სიხარულსა და სიმშვიდეს თესავს.
ჩამოიღვენთა რა ხანია, ღრუბელთ სინაზე,
წეროთა გუნდი მიხაზავს ზეცას...

რა ლამაზია ნაწნავებში ჩაწნულ – ჩადნობილ
ვერცხლისფერ სხივთა შუქი მზიური!
რა ლამაზია ლაჟვარდოვან ზეცის ტატნობი! –
ირგვლივ სიჩუმე მეფობს ღვთიური...
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და ტყის ბილიკებს თბილს, სასურველ ფიანდაზს თითქოს,
დავემგზავრები მე ნება-ნება;
შემოდგომა კი ღიმილით და თავაზით მიხმობს,
ტყის პაემანზე მეპატიჟება.

ეს სილამაზე შეუქმნია, ნეტავ, რა ხელებს!
თვალწარმტაცია ბუჩქიც დ ხეცა!
დედამიწა კი, ოქროსფერით თვალს რომ ახელებს,
რა უშურველად მოხატა ზეცამ!...

ი. სევერიანინი

ႷႥႤႪ ႤႰႧႱႠ ႣႠ ႨႫႠႥႤႱ ႳႡႬႭႡႱ

მონასტრის ბაღის მწვანე უბეში 
ბულბულები, ვით მგოსანნი ყველა,
ხმობენ, არისო ქვეყნად ნუგეში,
მას სიყვარული ჰქვია სახელად.

მონასტრის ბაღის ყვავილთა დასი
სურნელთ ფიანდაზს გვთავაზობს ნაქებს 
და ხმობს: ჯილდოა უზენაესი –
სასიყვარულო იგემო ბაგე.

ტბები მონასტრის, ტყეების ბადე –
სავანე ცისფერ მტრედების გუნდთა –
უბნობენ: არ არს სხვა სილაჟვარდე
თვინიერ მზერის შეყვარებულთა.

რ. როჟდესტვენსკი

*   *   *

სიყვარულს ჩემში სძინებია მრავალი წელი,
ეს სიტყვა ჩემთვის იყო მუნჯი, არაფრისმთქმელი;
ის დროს ელოდა – უჩინარი, ღრმად ჩამალული,
გამოიღვიძა და მომაპყრო თვალები მწველი.

ახლა მე არა, სიყვარული ამღერდა ჩემში,
მისი ექოა, მთელ სამყაროს რომ ეფინება!
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მოვიდა იგი, როგორც მოდის აისის ეშხი,
სიყვარულია, ხან რომ ვტირი, ხან მეცინება...

და აი, ჩემ წინ გადიშალა მთელი პლანეტა...
არ განელდება, ვითარცა მზე, ეს სიხარული!
ვერ გაექცევი ამ ცეცხლის ალს – მწველსა და ნეტარს,
საცა გინდ იყო, დაგეწევა შენ სიყვარული!

სიყვარულს ჩემში სძინებია მრავალი წელი,
ეს სიტყვა ჩემთვის იყო მუნჯი, არაფრისმთქმელი;
ის დროს ელოდა – უჩინარი, გადამალული,
გამოიღვიძა და მოაპყრო თვალები მწველი.

ბ. პასტერნაკი

*   *   *

მძიმე ჯვარია ზოგის ტრფიალი,
შენ კი – მარტივად ლამაზი ქალი;
სიმშვენიერის შენის ციალი
ყოფნა-არყოფნის არაკი არი.

გაზაფხულს მოაქვს სიზმართა ცხადი
ჭეშმარიტების შრიალის ჩენით;
შენც ამგვარი ხარ – როგორც ლაჟვარდი,
უანგაროა ფიქრები შენი.

იღვიძებდე და იყო ფხიზელი,
გულს არ შეახო ბილწი და ბნელი;
მერე იცხოვრო ასე უზადოდ,
თურმე, არც ისე ყოფილა ძნელი!

ს. ესენინი

*   *   *

ლურჯი ღამეა მოციმციმე მთვარის იერით,
ერთ დროს მეც ვიყავ ახალგაზრდა და სახიერი.
მოუხელთებელ, დაუოკარ დრო-ჟამს ვერ ვდიე,
გულიც განელდა და ციალმაც უგანა თვალებს,
მოაკლდა ხიბლი ლურჯ სიხარულს, მთვარიან ღამეს...
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რ. კაზაკოვა

*   *   *

გადაიქროლეთ?
ო, წლებო, წლებო!..
ანდა, იქნება აქვე ხართ ჯერაც?
ვით დავიჯერო, იადონებმა
მოიწყინეს და შეწყვიტეს სტვენა!

იყო კაშკაშა დღეების წყება,
თუმც ყველაფერში – ბნელშიც და მნათშიც – 
ის, რაც ტკბილ-მწარედ მომაგონდება,
მიყვარს ყოველი მისხალი მათი.

რა ბედენაა, ცხელა თუ ცივა,
შრომაც, გართობაც არის ადვილი...
თუმცა სიკვდილი ყურთან მიწივის,
ბავშვის გაჩენის კვლავ მწვავს წადილი!

და ნუ ჩამითვლით ცოდვად, დიადი
ჟამთასვლის წინ რომ ასე ვყმაწვილობ...
გაზაფხულისკენ შემოვტრიალდი
და, იქნებ, ასეც არის საჭირო!

ვლ. ვისოცკი

ႬႨႶႡႤႡႨ

ვხარხარებ ძალით, ვტაკიმასხარობ –
ასეთი როლი შემომთავაზეს:
მოღუნულ ცხვირებს, დაკრეჭილ კბილებს –
რას არ შეხვდებით ამ კარნავალზე!

შემომეხვია გრძნეულთა ტალღა,
ვეღარ მოვასწარ უკან დახევა. 
უტყუარ ნიღბად მიიღეს, ალბათ,
ჩვეულებრივი ჩემი სახება.

ციალებს ირგვლივ ათასი ფერი,
გვიანღა არის კბენანი ნეკზე;
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მიკიჟინებენ – ტაქტს ვერ ავყევი, 
რომ პარტნიორებს ვაბიჯებ ფეხზე.

როგორ მოვიქცე? მოვკურცხლო? იქნებ
დავრჩე და მათთან ვიმხიარულო?...
მხეცთა ნიღაბქვეშ ალბათ რამდენი
კაცური კაცის სული მარხულობს!..

ჩამალულია ნიღბებში ყველა –
ზღაპრებისა თუ იგავთა გმირი...
ეს – არლეკინი, ის კი – ჯალათი,
ყველა მესამე – ნამდვილად ვირი!

ერთი იფერებს ურცხვად თეთრ ფერებს,
სხვამ კი ნიღაბქვეშ მალვა არჩია;
ვიღაცამ სხვისი ნიღბისგან მერე
თავისი სახე ვერ გაარჩია.

...და მეც ვებმები ფერხულში, თუმცა
არ იქნა, მაინც ვერ მოვისვენე:
რომ მოეწონოს ვინმეს ჯალათის
ნიღაბი და არ მოიხსნას მერე?

არლეკინს მართლა რომ მოეწყინოს
და სამუდამოდ მწუხარე დარჩეს?
ვინმე სულელმა კარნავალს მერეც
რომ დაიტოვოს ჭკვიანის სახე?

კეთილ სახეებს შევიცნობ როგორ, 
პატიოსანი ვით გავარჩიო?
დღეს ხომ ნიღბები ყველამ მოირგო
ნამდვილი სახის გადასარჩენად!..

მგონი, გავუგე ნიღბებს მუღამი
და ჩემი დასკვნაც არის უცილო:
ამ გულგრილობის ნიღბით ცდილობენ,
ფურთხი და სილა რომ აიცილონ.

მთარგმნელი ႧႨႬႠ ႸႨႭႸႥႨႪႨ



ჩემი უკანასკნელი სარძევე კბილი 

მოუთმენლად ველოდი, თუ როდის მომექა-
ნებოდა მორიგი სარძევე კბილი, რადგან ამას 
მთელი ცერემონია მოჰყვებოდა, რომელიც 
ჩვენს ოჯახში დაურღვეველ წესად იყო უკვე 
დამკვიდრებული. ... კბილის მოქანების ამბავი 
პირველად მამას უნდა გაეგო. მე მამასა და 
ტელევიზორის ეკრანს შორის ვდგებოდი, მომ-
ხდარისათვის უფრო მეტი მნიშვნელბა რომ მი-
მენიჭებინა, უსიტყვოდ ვაღებდი პირს და ენით 
საზეიმოდ ვაწვებოდი მოქანებულ კბილს. – მო-
იტა ბავშვის კბილის კოვზი, – მიმართავდა მამა 
დედას. „კბილის კოვზად“ წოდებული ერთი ტა-
რმოჩუქურთმებული ვერცხლის კოვზი იყო, რო-
მელსაც მხოლოდ კბილის მოქანების შემთხვე-
ვაში თუ ამოიღებდნენ უჯრიდან. გარდა ამისა 
მხოლოდ მამას ჰქონდა უფლება შეემოწმებინა 
თონის დანთების დრო იყო ნამდვილად, თუ არა. 
დედაჩემი გამოაღებდა სამზარეულოს თეთრი 
კარადის ზედა კარს, ამოიღებდა ვერცხლის კო-
ვზს და მამას მისცემდა. მამაჩემი კოვზის ტა-
რით ფრთხილად მიაწვებოდა მოძრავ კბილს და 
იტყოდა: – კვირამდე კარგად მოფამფალდება, 
კვირას თონეს გავაჩაღებთ. ამით იწყებოდა ჩემი 
ტანჯვა. არა და არ დგებოდა კვირა. თენდებოდა 
და არ ღამდებოდა. ბოლოს და ბოლოს შაბათ სა-
ღამოს მე და დედა ვირჩევდით მეორე დღისთვის 
ჩასაცმელ კაბას, ბაფთებს, ფეხსაცმელებსა და 
წინდებს... ჩვენი სახლი პატარა იყო და ერთსა-
რთულიანი. თონე ჩვენს ქოხთან უფრო ახლოს 
იდგა, ვიდრე ბიძაჩემის ორსართულიან ქვის სა-

ხლთან. ჩვენ და ბიძაჩემი ვცხოვრობდით ერთი 
დიდი ბაღის სხვადასხვა კუთხეში აშენებულ 
სახლებში და პატარობისას მიძნელდებოდა გა-
რჩევა, რა იყო ჩვენი და რა ეკუთვნოდა ბიძაჩე-
მის ოჯახს. მხოლოდ მე მქონდა ნება დართული 
ისე დამერღვია ყველა საზღვარი, გამეთელა 
ბოსტანის ყველა კვალი და დამეტეხა ყველა 
მსხმოიარე ხილის ტოტი, როგორც მე მსურდა. 
რაც შეეხება თონეს, ის ხომ მთლიანად ჩემი იყო 
და ჩემი. უპირველეს ყოვლისა ეს თონე ყლაპა-
ვდა ყველა ჩემს სარძევე კბილებს, გარდა ამისა, 
ქათმების საბუდრისაკენ მიმავალი გზა თონეს 
გვერდს ჩაუვლიდა, მე კი თოხლოდ მოხარშული 
კვერცხი ძალიან მიყვარდა. კვირა დილით უთე-
ნია კვამლის მწკლარტე სუნი და ჩემი აცრემლე-
ბული თვალები მაღვიძებდნენ. ამჯერად ხმელი 
ფოთლები და წკირები, რომლებსაც თონეში 
ტკაცა-ტკუცი გაუდიოდა უსიამოვნო შეგრძნე-
ბას არ იწვევდა ჩემში. მე სხვა დანარჩენი დღეე-
ბივით აღარ ვნებივრობდი საწოლში, წამოვხტე-
ბოდი და ღამის პერანგით მივრბოდი თონისკენ 
მამაჩემთან და ისიც აალებულ თონესთან მდგა-
რი სწრაფად ხელში ამიტაცებდა. ...მამაჩემი აუ-
წერელად ლამაზი იყო. შავი ფართო თვალები 
ჰქონდა, მშვილდივით წარბები, ხორბლისფერი, 
უზადო კანი, სწორი, ლამაზი ცხვირი და ამობუ-
რცული ტუჩები. მართალი რომ ვთქვა, მე ეს ყვე-
ლაფერი აღარც კი მახსოვს, დედაჩემის მონაყო-
ლიდან ვიცი. აბა ხუთი წლის ბავშვს საიდან აქვს 
იმის შეგნება შეაფასოს მამამისი ლამაზია თუ 

გაიანე 
პოღოსიანი
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არა? დედაჩემი მიყვებოდა, რომ მამას მშვენიე-
რი, ხავერდოვანი ხმა ჰქონდაო. მე მახსოვს, თუ 
როგორ მღეროდა ის ჩემს დაბადების დღეებზე 
და ისე, ყოველგვარი მიზეზის გარეშეც. ღამღა-
მობით მიმღეროდა, რომ დამეძინა. სიტყვებიც კი 
მახსოვს „მგელს ერგოს წილად გული ჩემი, მხო-
ლოდ დედაჩემს არ მოესწროს სიკვდილი ჩემი“, – 
მღეროდა მამა. – დღეს უნდა ვიმღეროთ, მეტყო-
და თონესთან მდგარი. მერე ძირს ფრთხილად 
ჩამომსვამდა და მეც ხტუნვა-ხტუნვით გავიქცე-
ოდი სახლისკენ, ჩავიცვამდი ლამაზ, საზეიმო 
კაბას, წინდებს, ფეხსაცმელებს... მერე კი, დე-
დაჩემთან ხელჩაკიდებული, მორთულ-მოკაზმუ-
ლი ვბრუნდებოდი თონესთან, სადაც უკვე თავი 
მოეყარათ ბიძაჩემს, მის ცოლსა და სამ შვილს. 
ჩემს გამოჩენაზე ყველანი ტაშს უკრავდნენ. მე 
შუაში გავჩერდებოდი, მამაჩემი არაყით დაა-
სველებდა ძაფს ჩააბამდა მოფამფალებულ ჩემს 
სარძევე კბილს და მოქაჩავდა. შემდეგ მამა ჩემს 
კბილს ფრთხილად დადებდა ლურჯყვავილებიან 
ხელსახოცზე და მომცემდა. შემდეგ მე და მამა 
თონეს გარს ვუვლიდით და ვმღეროდით „თონევ, 
ჩემო თონევ, მე შენ მოგცემ ძაღლის კბილს, შენ 
მე მომე ბატკნის კბილი“. ამ სიტყვებს სიმღერით 
ვიმეორებდით შვიდჯერ. მამაჩემი ბოხი ხმით 
მღეროდა მე კიდევ ვაკარკარებდი, ვცდილობდი 
რაც შემეძლო კარგად მემღერა, რადგანაც მამა-
ჩემმი ამბობდა, რომ თუ კარგად არ ვიმღერებდი 
თონე გაბრაზდებოდა და უსწორმასწორო კბი-
ლები ამომივიდოდა. შვიდჯერ გამეორების შე-
მდეგ კბილს თონეში გადავუძახებდი. ვცდილობ-
დი დამენახა, თუ როგორ იწვოდა ჩემი კბილი, 
მაგრამ ვერ ვახერხებდი, რადგანაც ცეცხლის 
ენები სწრაფად ნთქავდნენ მას. ყოველივე ამის 
შემდეგ მივრბოდი ჩემი საწოლი ოთახისაკენ და 
ბალიშს ავწევდი, ვიცოდი იქ საჩუქარი უნდა 
ყოფილიყო ჩემი მორიგი სარძევე კბილის თონე-
სთვის გადაცემასთან დაკავშირებით. საჩუქრად 
ხან თოჯინა დამხვდებოდა, ხანაც დათუნია, ხან 
კიდევ ლამაზი კაბა... შემდეგ უფროსები მწვადს 
წვავდნენ (აბა ცეცხლს ტყუილუბრალოდ ხომ არ 

დაკარგავდნენ), ჩემთვის კი ეს სადღესასწაულო 
ღონისძიება საჩუქრის მიღებით მთავრდებოდა, 
ამიტომაც ოჯახური სადილიდან ბევრ რამეს 
ვერ ვიხსენებ. როდესაც უკანასკნელი სარძევე 
კბილი მომექანა მამაჩემი საავადმყოფოში იწვა. 
მე დეიდა ემილიას სახლში ვრჩებოდი, ერევანში, 
რადგანაც ჩვენსას სახლში არავინ იყო. დედაჩემი 
მამას უვლიდა საავადმყოფოში. კბილი რამდენი-
მე დღე ინძრეოდა, შემდეგ კი სულ მოეშვა და ჩა-
მოეკიდა. – მოდი კბილს ამოგიღებ, უცებ არ გა-
დაყლაპო, – მითხრა დეიდამ. – ვერცხლის კოვზი 
სოფელშია, – ვუთხარი მე. – ვერცხლის კოვზი 
რად მინდა, ხელით მოგაძრობ... – როგორ თუ ხე-
ლით? – გავიკვირვე მე. ...ჩემთვის უკვე გასაგები 
იყო, რომ დეიდაჩემი სარძევე კბილის ამოღების 
წესებს არ ფლობდა და მოვითხოვე მამაჩემთან 
წავეყვანე (პატარობისას მე თხოვნა არ ვიცო-
დი, მხოლოდ მოვითხოვდი). მეორე დღეს კბილი 
თვითონ მოძვრა. მე დეიდას ხელსახოცი ვთხო-
ვე, მანაც მომცა, მაგრამ ყვავილებიანი კი არა, 
ჩველებრივი, თეთრი. მე მაინც გავახვიე კბილი 
ხელსახოცში და ჯიბეში ჩავიდევი. კვლავ მოვი-
თხოვე წავეყვანე მამასთან. მეორე დღეს დედა-
ჩემის ძმამ საავადმყოფოში წამიყვანა. მამაჩემი 
საწოლში იწვა, ფანჯარასთან. როცა შევედი სა-
წოლიდან წამოიწია, ხელში ამიყვანა და დიდხანს 
კოცნიდა ჩემს ბეწვის ქუდს. მე ძლივს დავაღწიე 
თავი მამაჩემის ხელებს, ჯიბიდან ამოვიღე ხელ-
სახოცი, გავხსენი და შევეკითხე: – ახლა რაღა 
უნდა ვქნათ? – ვინ ამოგიღო? – მკითხა მამამ. 
– თვითონ ჩამოვარდა, – ვუთხარი მე – რა უნდა 
ვქნათ, თონე უნდა ავანთოთ, – გაიღიმა მამამ. – 
როდის? – ვკითხე მე. – ერთი კვირის შემდეგ სა-
ხლში წავალთ და ვიმღერებთ. მამაჩემმა კბილი 
გამომართვა, შემდეგ საწოლის გვერდით მდგა-
რი პატარა კარადიდან უჯრედა ცხვირსახოცი 
ამოიღო, კბილი შიგ გაახვია და მე მომცა. ერთი 
კვირის თავზე მამაჩემი გარდაიცვალა. ჩემი უკა-
ნასკნელი სარძევე კბილი, უჯრედა ცხვირცა-
ხოცში გამოხვეული, ახლა ჩემი საწერი მაგიდის 
მარჯვენა უჯრაში დევს. 
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სლო

სლო ჩვენი სოფლის ობოლი იყო. მისი მშო-
ბლები დიდი ხნის წინ გარდაიცვალნენ, როგო-
რც მახსოვს, ავტოავარიის შედეგად. სლოს არ 
ჰყავდა ახლობლები, ან იქნებ ჰყავდა, მაგრამ 
გაითქვიფნენ სხვა კალთამადლიანთა შორის და 
შესაძლებელია ისინიც სხვებთან ერთად ზრუ-
ნავდნენ ბიჭზე. სოფლის ქალები ზედმეტ ლუკ-
მას და ბავშვების ძველ ტანსაცმელს არ იშუ-
რებდნენ სლოსათვის. ხშირად გულუხვობასაც 
იჩენდნენ და ახალი შეძენილი ტანსაცმლითა და 
ფეხსაცმლით ასაჩუქრებდნენ. ხშირი იყო ისეთი 
დღეები, როცა სლოს ნაყინით, ნამცხვრითა და 
მურაბით უმასპინძლებოდნენ. მურაბას სლო 
სადილის კოვზით ჭამდა და სიამოვნებისაგან 
თვალებს ნაბავდა. ზოგჯერ სლოს ფულსაც აძ-
ლევდნენ. ფული მოწყალების საზღვრებში არ 
ჯდებოდა, ამოტომაც ფასის შესახებ წინასწარ 
მოელაპარაკებოდნენ: – ამდენ შეშას რამდენად 
დამიპობ? – რასაც მომცემ, – იყო პასუხი. ნამ-
დვილად იცოდნენ სლო რასაც იტყოდა, მაგრამ 
როგორც კეთილსინდისიერი „დამსაქმებელი“ 
მაინც ჰკითხავდნენ, „რამდენად?..“ მე სლოსი მე-
შინოდა. ის თითქმის 14-15 წლის იქნებოდა, მა-
გრამ მე მაშინ ძალიან პატარა ვიყავი და ის დიდი 
მეჩვენებოდა. დიდი, უზარმაზარი და მხრებში 
მოხრილი. ჩაფართხუნებული, გრძელმკლავე-
ბიანი კოსტიუმით, ასე გეგონებოდათ, კი არ 
აცვია, არამედ აკერია სლოს გამხდარ და განიერ 
მხრებსო. სახე სულმუდამ შეშინებული ჰქონდა, 
ხელში ქვა ეჭირა... სლოს ხელში სულ ქვა ჰქო-
ნდა. სლო ტროტუარზე დადიოდა, ხელში ქვით, 
თავჩაღუნული დადიოდა... გამუდმებით უკან 
იხედებოდა, თითქოს მადევარს გაურბისო. რო-
დესაც მას ესაუბრებოდნენ ქვიან მუჭს მაგრად 
მიიკრავდა მკერდზე და მზად იყო ქვის გამოსაქ-
ნევად. სოფლის 10-12 წლის თავზე ხელაღებუ-
ლები სლოს მოსვენებას არ აძლევდნენ, დღე ისე 
გავიდოდა, რაიმე ოინი არ დაეწიათ მისთვის... 
ჯიბეში ბაყაყს უგდებდნენ, საჯდომზე ნემს ურ-

ჭობდნენ, მიეპარებოდნენ და მალულად ჭრიდ-
ნენ მხრებზე გაფენილ ოქროსფერ თმებს. სლო 
წამოხტებოდა და გაბოროტებული თვალებით 
ეძებდა მორიგ მოწინააღმდეგეს, ვერ პოულობ-
და და ხელში ჩაბღუჯულ ქვას გაიქნევდა თავშე-
ყრილებისაკენ და გაიქცეოდა თავის პატარა მი-
წურ სახლში. სლო ჭკუას მაინც ვერ სწავლობდა, 
ალბათ იმიტომ, რომ მარტოობა არ უყვარდა. 
ხშირად მოვიდოდა და გაერეოდა სოფლის შარა-
ზე გამოფენილ ხალხს. ჩაცუცქდებოდა კუთხეში 
და შესცქეროდა ხან ერთს და ხან მეორეს. ისმე-
ნდა მათ საუბარს, დაწყებული გაძვირებებიდან 
დამთავრებული აიწოს წერილამდე, რომელიც, 
როგორც ამბობდნენ, ბრეჟნევისაგან მიუღია. 
ვუცქერდი და ვხედავდი როგორ იცინოდა სლო. 
როდესაც სლოს აბუჩად აგდებისაგან დაღლი-
ლი სოფლელების გული სიახლეს ითხოვდა და 
დაიწყებდნენ ერთამენთის გაქილიკებას, სლო 
იცინოდა. იცინოდა და აჩენდა თეთრ კბილებს, 
მხრები უცახცახებდა მაგრამ ქვა... ქვა მაგრად 
ჰქონდა ჩაბღუჯული მუშტში, მუშტი კი მტკი-
ცედ მიკრული მკერდზე. ...შემოდგომის მზია-
ნი დღე იდგა. ჰაერში მოახლოებული ზამთრის 
სურნელი უკვე იგრძნობოდა და შემოდგომის ამ 
იშვიათ თბილ ამინდს სოფლის მცხოვრებლები 
სახლებიდან გარეთ გამოეყვანა და მათაც სო-
ფლის ცენტრში, დიდ სამამულო ომში დაღუ-
პულთა ხსოვნისადმი მიძღვნილ ობელისკთან, 
თავი მოეყარათ. დედაჩემი სოფლის კულტუ-
რის სახლის დირექტორი იყო და მისი სამუშაო 
ოთახის ფანჯარა პირდაპირ გადაჰყურებდა 
ობელისკს. მე ფანჯრიდან ვიხედებოდი. უცებ 
მოულოდნელი რამ მოხდა. ადამიანები, რომე-
ლიც მანამდე წყნარად იჯდნენ წამოვარდნენ და 
აქეთ-იქეთ გარბი-გამორბოდნენ. მერე სლო და-
ვინახე, მისი კოსტიუმი იწვოდა უკანა მხრიდან. 
ხალხმა ცეცხლი ყაყანითა და მუჯლუგუნებით 
ჩააქრო. ამჯერად სლოს შეკრებილთათვის ქვა 



51 გაიანე პოღოსიანიმოთხრობები

არ უსროლია, სახლშიც არ გაქცეულა. ჩამოჯ-
და კუთხეში და ხელით კოსტიუმის დამწვარი 
კალთების ჩასწორება დაიწყო. დანარჩენი კი მე 
არ მინახავს... დანარჩენს თვეების განმავლობა-
ში უყვებოდნენ ადმიანები ერთმანეთს... მერე 
აღარ ყვებოდნენ, რადგანაც მომხდარის შესახებ 
ყველამ ზეპირად იცოდა. ასე მომხდარა... სლო 

რამდენიმე წუთი უძრავად ყოფილა გაჩერებუ-
ლი ტროტუარზე, მერე ქვეშ შეუვარდა, თურმე, 
დამრეცზე დიდი სიჩქარით მომავალ სატვირთო 
მანქანას... სლო გარდაიცვალა საავადმყოფო-
ში. ამბობენ, როცა ექიმი ბიჭს შუბლზე ეამბო-
რა, სლომ ხელში ჩაბღუჯული ქვა შეუმჩნევლად 
დადო მაგიდაზეო... 

სომხურიდან თარგმნა ႤႪႤႬႤ ႲႳႶႳႸႫႠ



„რაღა ამაღამ ამიტირა წვიმამ პალმები“...

– ე, ბიჭო ვისი გვარის ხარ? – ხმას დაუწია, 
ნაცნობ ხმას ამსგავსა და ცოტათი შეცბა, მაგრამ 
ნაბიჯი არ შეუნელებია... და, აი, გზაგასაყარიც. 
ყველა გზა ერთმანეთს გავს. ნეტავ, ამათგან 
რომელი გზა მიიყვანს ტაძრამდე? – ფიქრობს, 
მამულზე ფიქრობს, ერზე ფიქრობს. ფიქრებს 
თავს ართმევს, მაგრამ არარეალიზებულ გან-
წყობებს ვერაფერს უხერხებს და „ცეცხლის 
პერანგიც“ ხომ მეხსიერების ღრმა შრეებიდან, 
წარსულიდან აწმყოში არეკლილი არარეალიზე-
ბული განწყობების მოზაიკური მხატვრობაა:

გარს მახვევიან მსურველნი,
ვგრძნობ, ოცდაათი ვერცხლის...
აღარც ბულბულის გალობა...
აღარც ჭიკჭიკი მერცხლის...
ცეცხლის პერანგი მაცვია,
სული დამეწვა ცეცხლით.

ის განცდებსა და განწყობებს ხატავს, ცრე-
მლს ვერ იკავებს, ვერც ვერსად მალავს, მას 
სტკივა საქართველო, საქართველოში ტკივა ქა-
რთველი...

ე, ბიჭო, ვისი გვარის ხარ?!
შენც ხომ არ მაყრი ნაცარს?!

ამ ავად აღრენილ წუთისოფელში ნეტავ კი-
დევ თუ ვინმეს აინტერესებს, ვინ ვისი გორისაა, 
საიდან მოდის, საით მიდის ან საგზლად რა უდე-
ვს ხურჯინში – ვინმე სამარცხვინო მთავრობის 

კაცისთვის მისართმევი „ძღვენი“, გამცემლობის 
და ღალატის საზღაური ოცდაათი ვეცხლი თუ 
დღენიადაგ სინანული და სიქველით გაღებული 
სასყიდელი ღმრთისაგან.

საეროებსა თუ სასულიეროებს, რომლებ-
საც ძალუძთ, უშურველად გაიღონ სასყიდელი 
ღმრთისაგან, ჩვენ ვუწოდებთ ღვთისაგან საყვა-
რელ ადამიანებს.

ღვთისაგან საყვარელი ადამიანია კაი ლექსის 
პატრონი, მწერალი და საზოგადო მოღვაწე და-
ვით თედორაძე. მას, როგორც ღვთისაგან საყვა-
რელ კაცს შეჰფერის, სწამს და უყვარს. სწამს 
ღმერთი, უყვარს სამშობლო და მშობელი ერი, 
ამაზე მეტყველებს მთელი მისი ცხოვრება და 
მოღვაწეობა, მთელი მისი მხატვრული შემოქმე-
დება, სადაც ვერ ვნახავთ უგემოვნოდ მოქნეულ 
სტრიქონს, მისი ლექსიც ხომ არა მარტო ევფო-
ნიური რითმებით, ლამაზად მოქნეული ძარღვი-
ანი სტრიქონებით ფასობს. ლექსში „უბედურია 
შესაწირიც და შემწირველიც“ გრძნობამორეულ 
სტრიქონებს ლამის ძარღვები დაასკდეს:

სამგლოვიარო დუმილივით აუტანელი
ეს დღეც წავიდა,
მაპარტახებს სიცარიელე.
ჩემს განწყობასთან მოდის ახლა 
მხოლოდ გრანელი,
ვიმშვენიერებ სულს ლექსებით, 
ვიმშვენიერებ.

ელგუჯა 
ბუაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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არის მისტიკა,
ყრუ ქვითინი შემცდარი ქალის,
ცას ვინ მიელტვის, განძს ვინ ეძებს
ფრთებით ფრინველის.
შენსკენ მომავალს 
უცაბედად მეცვალა მხარი...
უბედურია შესაწირიც 
და შემწირველიც.

მას მხარი ეცვალა. ის მარტოობის განცდა-
სთან გამუდმებულ კონფლიქტში მყოფი მხარ-
ნაცვალი პერსონაჟია და მარტოობის განცდის 
ენერგეტიკული მუხტიც კულმინაციას სწორედ 
მაშინ აღწევს, როცა ხედავს, რომ „სამგლოვია-
რო დუმილივით აუტანელი ეს ერთი დღეც წა-
ვიდა“, ...ეს ერთი აუტანელი დღეც მიილია და 
თითქოს შვება უნდა ეგრძნო, მაგრამ არა! რა-
დგან შინაგანად აპარტახებს მეტაფიზიკურ დუ-
მილში დანთქმული სიცარიელის განცდა. ხსნას 
ეძებს, ხსნა მისტიკაშია? მისტერიაშია? ნაკლე-
ბსარწმუნოს რწმენაშია? ნეტარ არიან... ნეტარ 
ვერასდროს იქნებიან ჭეშმარიტი ღმერთის 
რწმენაში დაეჭვებულები. მას სწამს. არასდროს 
დაუგმია... ახლა, როცა „აპარტახებს სიცარიე-
ლე“, სულს ლექსებით იმშვიდებს და იმშვენიე-
რებს, სულის სიმშვიდეს ლექსებში პოულობს, 
ლექსებში და კაი ლექსის მთქმელ გრანელში და, 
მაინც მას სტკივა გრანელი, სულის სიღრმემდის 
სტკივა გრანელის სევდა.

ტერენტი გრანელი თავის „ელეგიაში“ სევდი-
ანად ამბობს, – „მე იმდენად შევეჩვიე სევდას, 
ყველა ლექსი ცრემლით დამისველდა...“ სევდამ 
შეჩვევა იცის, მით უფრო, როცა ქართული ყო-
ფის ონტოლოგიურ კალენდარზე სევდიანი 
დღეები ჭარბობს, სევდიან დღეებს სევდიანი 
განწყობები მოაქვს, სევდიან განწყობაზე შე-
თხზულ ლექსებს კი ცრემლი ასველებს. არიან 
პოეტები, რომლებიც სენსიტიურ თემებზე წე-
რენ და ცრემლს მალავენ, ცდილობენ, არ შეი-
მჩნიონ, მაგრამ სამშობლოსა და მშობელი ერი-
სადმი, დედისა და, საზოგადოდ, ქალის ხატები-
სადმი მიძღვნილი თუ მწველი განცდებითა და 

არარეალიზებული განწყობებით აღსავსე ლექ-
სების მეტი ნაწილი სტრიქონსა და სტრიქონს 
შუა ცრემლს მალავს, ოღონდ ეს ცრემლი არის 
არა უმწეობისა და უიმედობისა, არამედ შინაგა-
ნი წესიერებისა, ბრძოლის ჟინისა, ღმრთისადმი 
სასოებისა, ნების სიმტკიცისა, წარსულით სია-
მაყისა. დავით თედორაძე ლექსში „როცა ვუყუ-
რებ ხანდაზმულ ხერთვისს“ მკითხველთან გულ-
წრფელია, როდესაც ამბობს, – „მე შემიძლია, 
დავმალო ცრემლი...“ მან ნათქვამი შეასრულა 
და ცრემლი დამალა, მაგრამ თავად ლექსმა ვერ 
დამალა პოეტის ცრემლი და სიამაყე:

მე შემიძლია, დავმალო ცრემლი,
მოვხარშო გული და არ ვიტირო,
როცა ვუყურებ 
ხანდაზმულ ხერთვისს, 
როცა გადუფრენს ზარზმას მიმინო.
ასპინძის ქვაზე ვწევარ გულაღმა
და ცალი თვალით მზეს ვეფერები,
დაიჭიხვინა სადღაც ულაყმა,
ფაფარაშლილი მოჩანს სერები...

ეს ლექსი სულ ოთხსტროფიანია და თითოე-
ული სტროფი წარსულიდან აწმყოში არეკლილი 
სცენური სურათოვნების საინტერესო ფრაგმე-
ნტს წარმოადგენს. მკითხველზე მხატვრული 
ზემოქმედების ძალაც მთელს არქიტექტურულ 
ქსოვილში ისეა სინთეზირებული, რომ პოეტუ-
რი ნარაციის სინტაქსი საგრძნობლად შეკუმშუ-
ლია, რაც ასახვას პოულობს ჯვარედინად გარი-
თმული სტრიქონების მელოდიურობაში, პოეტი 
ლექსის ფინალში ქმნის ისეთ სააზროვნო სიტუა-
ციას, სადაც ღვთისაგან დალოცვილ მკითხველს 
იმედიანი მზერა წმიდა თამარ მეფის ხატებაზე 
გადააქვს, – „თეთრი ფაშატით ხვდება თამარი, 
გამარჯვებული მოდის სოსლანი“. წმიდა თამა-
რი, წმიდა კეთილმოღვაწე მეფე. მისი ზეობის 
ხანაში აიკრძალა სიკვდილით დასჯა, წამება 
და მკვდრის შეურაცხყოფა, ძლევამოსილმა თა-
მარ მეფემ შეზღუდა მისი, როგორც მონარქის 
უფლებები და ხელი შეუწყო კარვის, იგივ პარ-
ლამენტის სამართლებრივი საფუძვლების მომ-
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ზადებას... ჰოდა, ცოდო არ არის თამარის ერი, 
დავითის ერი, რუსთველის ერი, რუს დამაქცე-
ვარს ამ ოცდამეერთე საუკუნეშიც, როცა არსე-
ბობს კეთილი ნების მსოფლიო თანამეგობრობა, 
გავლენიანი საერთაშორისო პოლიტიკური და 
სამართლებრივი ინსტიტუტები, მორჩილებდეს 
და გუნდრუკს უკმევდეს?! არადა, ამ ბოლო ოც-
დაათი წლის მანძილზე ყველა მთავრობა უკმე-
ვს, რასაც ერთი ქართული ანდაზით ამართლე-
ბენ, – „დათვი რომ მოგერევა, ბაბა დაუძახეო,“ 
ჰოდა, დათვზე ანდაზა აიკვიატეს თუ როგორაც 
არის, უბრალო გაფაჩუნებაზეც კი ერთხმად 
ეძახიან, – „ბაბაა!..“ აი, რა სტკივა ქართველს, რა 
სტკივა პოეტს, რომელსაც უსაზღვროდ უყვარს 
თავისი მამული და თანამემამულე ქართველები, 
სარწმუნოებრივი აღმსარებლობის მიუხედავად, 
უყვარს საქართველოს მიწა-წყალზე სტუმრად 
მოსული მასპინძელი ქართველების გვერდით 
დასახლებული და გულითადი მასპინძლების 
მადლიერი ჩვენი ებრაელი, ასირიელი, ბერძე-
ნი, ...ძმები და დები, მაგრამ გულგატეხილია 
ოთხი-ხუთიოდე საუკუნის წინ თითო კინკილად 
და ფეხაკრეფით ხიზნად მოსულ აფსუებზე, 
მერე, რასაც ნამდვილად არ მოველოდით, უმა-
დურობასა და ათას სიგლახეში ოს ხიზნებს რომ 
გადაასწრეს, – ძმობას უღალატეს, ჯვარს უღა-
ლატეს, ჩრდილოელი დამაქცევრის სამსახურში 
ჩადგნენ და ზურგში დანა ჩაგვცეს, რუსი რეაქ-
ციონერების წაქეზებითა და სამხედრო-ფინან-
სური დახმარებით ათასი სისასტიკე ჩაიდინეს. 
რუსი, ოსი, აფსუა, აფხაზეთში ფეხმოკიდებული 
სომხები და ე.წ. კონფედერატები, ყველანი ქა-
რთველების წინააღმდეგ აღიმართნენ, სისხლის 
გუბეები დააყენეს, ძირძველი ქართული მიწები-
დან ძირძველი აფხაზები და ქართველები აყარეს 
და ჩვენ კიდევ სათქმელს ათასნაირად ვზომავთ, 
მწვავე თემებს შორიდან ვუვლით. სიმართლე 
ოსმაც იცის, აფხაზმაც, სომეხმაც, მაგრამ ვნა-
ხეთ, რა საშინელებებიც ჩაიდინეს, – თავი მო-
აქვთ, ამპარტავნობენ და ამის მერე კიდევ ჩვენ 
მივუტევოთ და შევუნდოთ?! პოეტი სწორედ ასე 
აყენებს საკითხს თავის ერთ-ერთ მგრძნობიარე 

ლექსში „დროა, სიმართლეს ქართველებმა თვა-
ლში ჩავხედოთ“.

ყურს ვინ გათხოვებს,
ქართლის ჭირი გაუზიარო,
ასე ჰგონიათ, 
დასაჯიჯგნად ხარ აფრენილი,
დიდ იმპერიას სურს პატარად 
შენც გაღიაროს,
ღრენით გიკლებენ, 
შეგყურებენ მშიერ მგელივით.
ტკბილო მამულო! 
მადლი ცოდვად დაგიტრიალეს!
საქართველოში დიდგულობენ 
ურცხვად ხიზნები,
ენა ქართული, 
ლტოლვა ჩვენი აღიზიანებთ
გულაღრენილებს
მზაკვრულ მიზნებით.
არა ერთი და არა ორი 
მწარედ თავხედობს,
გულს უკორტნიან 
სატანა და ჭინკა ცდუნების...
დროა, სიმართლეს 
ქართველებმა თვალში ჩავხედოთ,
არც მიტევება, 
არც შენდობა უმადურების!

„არც მიტევება, არც შენდობა...“ არარეალ
უიზებულ განწყობათა სიჭარბეში პოეტის სუ
ლიერი დრტვინვის გამოძახილია. ასევე ითქმის 
ემოციურად დამუხტულ სტრიქონებზე: „საქ
ართველოში დიდგულობენ ურცხვად ხიზნე-
ბი, ენა ქართული, ლტოლვა ჩვენი აღიზიანებთ 
გულაღრენილებს მზაკვრულ მიზნებით“. ლექ-
სი, „დროა, სიმართლეს“... ერთ მთლიანობაში 
ფსიქორეფლექსიისა და ინდივიდუალური აპე-
რცეფციის ნაყოფია, რაც ასახვას პოულობს მის 
არქიტექტონიკაშიც. რომ არა არარეალიზებულ 
განწყობათა ესოდენი სიჭარბე, ესოდენ ძლიერი, 
ემოციური მუხტი და ტკივილი ერთ დროს ხიზ-
ნად მოსული უმადურების მზაკვრობის გამო, 
არ იქნებოდა უკიდურესი პროტესტის განცდაც. 
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დავით თედორაძის პატრიოტული ლირიკა ტრო-
პული მეტყველების ქვეტექსტებითა და პოეტუ-
რი ნარაციის ველზე გადაფენილი მეტაფორული 
ელფეროვნების ინტერტექსტებით, ღრმა შინა-
განი პროტესტია ყველაფერი იმის მიმართ, რაც 
მის სამშობლოსა და მშობელ ერს გაუსაძლის 
ტკივილებს აყენებს. 

მკითხველზე მხატვრული ზემოქმედების ძა-
ლით გამორჩეული ლექსია „ვინ რას გვიშველის“, 
პოეტის მეხსიერების ღრმა წვეთ-წვეთობით 
ჩაღვენთილი ზოგად ქართული სევდისა და იმ 
მახინჯი რეალობების მოზაიკური საინტერესო 
მცდელობაა, რომელ მახინჯ რეალობებშიც პო-
ეტი ცხოვრობს და მოღვაწეობს.

დაღონდა სული მძაფრი განცდებით,
ხალხი აქამდე არც მე მცნობია,
საკუთარ თავთან 
როგორ ვმარცხდები,
ძვირფასო, ეგ რა საამბობია.
ეს სიძულვილი სიდან მოვიდა,
ვინ ჩაგვიღვარა სულში ბალღამი,
როდის დაიწყო, რომელ დროიდან,
აღარც დედის გვწამს 
და აღარც მამის... 
შვილებს შეშლილი მოაქვთ თვალები,
შიშმა წალეკა ლამის მთა-ველი,
არც ცოტნე გვახსოვს, არც სააკაძე,
არც შავლეგო და არც რუსთაველი.
ზნეც დავკარგეთ და 
სახეც დავკარგეთ,
მთლად გავშიშვლდით და
ვდგავართ შიშველი,
ვისი იმედით, რისი იმედით,
ობლად დაყრილებს 
ვინ რას გვიშველის.

პოეტი ძლიერ განიცდის, რომ ხალხი აქა-
მდე ვერ შეუცვნია და ვერც იმას ეგუება, რომ 
საკუთარ თავთან მარცხდება, რაც, ცხადია, სა-
გონებელში აგდებს. მაინც ხალხს დარდობს. არ 
იდარდებდა, მასში რომ ორსახოვანი იანუსი იმ-
თავითვე დაენახა, თუმცა, ვინ იცის, იქნებ დაი-

ნახა, ოღონდ მოგვიანებით და ამიტომაც არის, 
რომ გულნატკენი საკუთარ თავს საყვედურობს, 
– „დაღონდა სული მძაფრი განცდებით, ხალხი 
აქამდე არც მე მცნობია, საკუთარ თავთან რო-
გორ ვმარცხდები“.

პოეტმა ამ ოთხსტროფიან ლექსში საგონე-
ბელში ჩავარდნილი საინტერესო ავტოპერსონა-
ჟი შექმნა, თანაც მეორე სტროფშივე პოეტური 
ნარაციის ველზე მისებრ დაღონებული, მისივე 
ორეული პერსონაჟი შემოიყვანა, რომელსაც 
მკითხველთან მისატანი სათქმელი მიანდო. 
ორეული პერსონაჟი სათქმელს განაგრძობს, 
ავტოპერსონაჟი კი აყურადებს. მართალია, თა-
ვისი ორეული პერსონაჟი თანაავტორად გაიხა-
და და შემოქმედებით პროცესში ტექსტს ინტე-
რპრეტირების თავისუფლებაც მისცა, მაგრამ 
არ უნდა, რომ ლექსი, რომელიც მისია, ინტე-
რპრეტაციებში ჩაიკარგოს. არ უნდა ახლაც, 
თუნდაც წარმოსახვაში, ასე მოხდეს, ამიტომაც 
ფხიზლობს. თანაავტორი პერსონაჟი კი მახინჯი 
რეალობებისადმი გულისწყრომას ვერ მალავს: – 
„ეს სიძულვილი სიდან მოვიდა, ვინ ჩაგვიღვარა 
სულში ბალღამი... შიშმა წალეკა ლამის მთა-ვე-
ლი... არც ცოტნე გვხასოვს... არც რუსთავე-
ლი. ზნეც დავკარგეთ და სახეც დავკარგეთ... 
ობლად დაყრილებს ვინ რას გვიშველის“, თანა-
ავტორ პერსონაჟზე გაფაციცებით მიყურადე-
ბული ავტორი და ავტოპერსონაჟი უსმენს და 
თითქმის ყველა სტროფსა და სტრიქონში ეთა-
ნხმება, მხოლოდ ის ბოლო ორი სტრიქონი და 
ბოლო აკორდში პესიმისტური ნოტების სიჭარ-
ბე აფიქრებს. თანაავტორი ორეული პერსონაჟი 
არწმუნებს, რომ გამგები გაიგებს. ხალხი ბრძენი 
და გონიერია, მალე მიხვდება, რომ თავად უნდა 
უშველოს თავის თავსაც და თავის ქვეყანასაც. 
ავტორს თანაავტორის სჯერა. ხალხი კი ყოველ-
თვის ხალხი იყო და ხალხად დარჩება, ხალხი კე-
თილია, მას ხალხი უყვარს, მას ხალხის სჯერა. 
მართალია, ზოგჯერ იმედი გაუწბილდა, მაგრამ 
მაინც ხალხი ეიმედება.

„არ აღრეულხარ“ დავით თედორაძის პატრი-
ოტულ ლირიკაში ერთ-ერთი გამორჩეული პოე-
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ტური ნაწარმოებია, სადაც ნათლად ჩანს თავის 
სამშობლოსთან მთელი არსებით გამიჯნურებუ-
ლი პოეტის მხატვრული ოსტატობა. ოცდაშვიდ 
პწკარზე მიმობნეული ორმოცდათექვსმეტი 
სიტყვისა და ოცდაორი სასვენი ნიშნის მხატვ-
რულ-მოზაიკური კომბინაციით შეთხზული ეს 
ჩინებული ლექსი გემოვნებიანი მკითხველის 
ტკბობასა და კვლავტკბობას იწვევს.

1. ვფიქრობ,
2. სულ ვფიქრობ,
3. სად იწყება,
4. სად,
5. სად მთავრდება
6. ჩემი ნანატრი საქართველო – 
7. დარდიც, ხალისიც...
8. გაიმძვინვარებს
9. ხან საძრახი,
10. ხან სასაცილო,
11. ქართლის ცხოვრება,
12. და დამზაფრავს უცებ კრწანისით.
13. განფენილია ქართლის სული
14. გაღმაც,
15. გამოღმაც,
16. შატბერდის მრევლი,
17. ტბეთის მრევლი
18. ითხოვს დამოძღვრას,
19. ფესვძლიერო და სვეძლიერო, 
20. ამერ-იმერო,
21. ენას იმშვენებ,
22. სისხლს იმშვენებ, საბედნიეროდ!
23. არ აღრეულხარ, არ გაცვლილხარ
24. მონღოლ-თათარში,
25. მიკვირს, სულ მიკვირს –
26. როგორ გაძელ,
27. როგორ გადარჩი!

„გაიმძვინვარებს ხან საძრახი, ხან სასახე-
ლო ქართლის ცხოვრება და დამზაფრავს უცებ 
კრწანისით“ – პოეტი ისტორიული მეხსიერე-
ბის ღრმა შრეებიდან ამოფრენილი სევდიანი 
სტრიქონებით იხსენებს კრწანისს, სადაც, სავა-
ლალოდ და საბედისწეროდ, „ხან საძრახმა“ ქა-

რთლის ცხოვრებამ გაიმძვინვარა. საძრახი იყო 
და სამარცხვინო დიდი ღალატი, თავაშვებულმა 
თავადურმა რეაქციამ, თავიანთი მხარდამჭე-
რებით, ტროლებითა და ბოტებით აყროლებუ-
ლმა, „ბარკოზაშვილის დარბაზმა“, დარეჯან 
დედოფალმა (ერეკლეს მესამე ცოლმა), – ოს-
მალოსაკენ მიდრეკილმა დადიანის თავნება ქა-
ლმა და მისმა შვილებმა, – მამაზე დაბოღმილმა 
უფლისწულებმა, მეფის გაიძვერა სიძემ ზაქარია 
ქიზიყთმოურავმა და მისგან „გაცურებულმა“ 
ორი ათასმა ქიზიყელმა მეომარმა და ვინ მოთ-
ვლის, კიდევ რამდენმა ნაკაცარმა სამშობლოს 
თავისუფლების იდეა, მოხუცებული ერეკლე მე-
ფის სიძულვილით, კრწანისის ველზე ღალატით 
დაასამარეს და 225 წლის წინანდელი ღალატის 
ავბედით შედეგებს დღემდე ვიწვნევთ.

დავით თედორაძის პატრიოტულ ლირიკაში 
მრავალ საგულისხმო შტრიხსა და სენსიტიურ 
მონასმს ვხვდებით და სწორედ ამ შტრიხებისა 
და მონასმების შთამბეჭდავ მხატვრულ ფორმად 
გარდაქმნის ოსტატობაა ის, რითაც ფასობს პო-
ეტის მხატვრული სიტყვა. ის სიყვარულით გა-
მთბარი კაცია და გულით სწადია, რომ ეს მისი 
სითბო ყველას უწილადოს. მისი ლექსების თემა-
ტიკის, სათაურებად შერჩეული სიტყვებისა და 
ფრაზების, მეტწილ გამოყენებული მხატვრულ-
გამომსახველობითი ფორმებისა და მიძღვნილი 
ლექსების ზოგადტექნიკური ანალიზი გვიჩვენე-
ბს, რომ ის პოეტია, ლექსი მისი გამოწვევაა, სა-
ოცრად მდიდარი ლექსიკა და პოეტური ბგერა-
თმეტყველების მაღალი კულტურა აქვს, მაგრამ 
ამით თავი არ მოაქვს. ის, რაც დღეს იშვიათო-
ბაა, მას აქვს დანახვის ნიჭი. შეუძლია, აღფრ-
თოვანდეს მეგობარი პოეტების მხატვრული შე-
მოქმედებით და აღტაცებული იყოს მათით, ქა-
რთველ პოეტებში დაინახოს სამშობლოსათვის 
მასზე არანაკლებ გულანთებული, კაი ლექსის 
პატრონი, უფლისაგან მირონცხებული სიტყვის 
ოსტატები, სამშობლოს დარდით გამშრალი ნა-
ღდი კაცები და უფლის სიყვარულით შემოსილი 
შემოქმედი ქალბატონები. ლექსში „მის ნახვას 
მომთხოვს სული“ – მკითხველს დიდებულ პი-
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როვნებაზე ბაღათერ არაბულზე ესაუბრება და 
მხატვრული ოსტატობის წყალობით ცდილობს, 
დაინტერესებულ მკითხველს დაანახოს, თუ რო-
გორია პოეტის „ლექსში ნაგვემი გული“.

სამშობლოსათვის 
დარდით გამშრალი,
ლექსში ნაგვემი გული,
კაცობის მეტრიც, მარშალიც –
ბაღათერ არაბული...

და ფინალური სტროფი: აღორძინდება, აღს
დგება, ასჯერ რომ გადათელონ, მტრისგან ნამ
უსრი ქვეყანა, ნატანჯი საქართველო, – ეს ის 
იმედია, რასაც ბაღათერი ურიგებს ხალხს და 
გვწამს, რომ საქართველო აღორძინდება, აღსდ-
გება.

მრავალმხრივ ინტერესს აღმიძრავს ლექსი 
„მინაწერი ფრიდონ ხალვაშის „ომრზე“, რასაც 
წინ უძღვის ვახტანგ ღლონტის მცირე კომენტა-
რი: „ომრი მეომრის წიგნია, დროსთან რომ ჰქო-
ნდა ომი“.

ომრი ცხოვრების წიგნია,
წუთისოფლის მახეებით,
ქარებით და ქარაფებით,
ცრემლში ნაწრთობ სახეებით.
ავდრებით და ხავერდებით,
სხვა ყოფით და სხვა სახელით,
გულის ძარღვით, გულის სისხლით,
დაღვრილით და დასაღვრელით,
წიგნი, სავსე სიყვარულით,
წარსულით და მომავლით,
დასტურია, აჭარელი
მტრის მოშიში რომ არის.

პოეტი ლექსის შეთხზვის პროცესში შემოქ
მედებითად უდგება ლექსის ადრესატის პორტ
რეტისათვის დამახასიათებელი შტრიხების 
ფრაგმენტულ-მოზაიკურ მხატვრობას: მღერად 
სტრიქონებსა და სტრიქონ-ხილვებში მეტწილ 
პრევალირებს ევფონიურობის ეფექტი და ის აქ-
ცენტები, რომლებსაც რიგ შემთხვევაში იყენებს 
ლექსის ადრესატის სახასიათო-ინტიმური ანფა-

სის კონტურების წარმოსაჩენად. ის მიძღვნილ 
ლექსში გულწრფელი და კეთილხმოვანია, რაც 
მის უშურველობაზე მეტყველებს. ლექსში, „თე-
იმურაზ ლანჩავას“, ფერებს არ იშურებს მხატ-
ვრული სიტყვის დიდებული ოსტატისა და გან-
წყობა-შთაბეჭდილებების მხატვრული ფორმად 
გარდაქმნის ხელოვანის პორტრეტის ცალკე-
ული შტრიხებისა და მონასმების იმპრესიო-
ნისტულ ფერებში გადმოსაცემად:

...სიტყვის ოსტატო, დღეგრძელო, 
უფლის მირონი გაცხია,
რაც ყვავილები გაშალე,
ბროწეულებად გასხია.
დღეს სიყვარულის ბაღი ხარ,
მეტაფორების ტბებით,
ცისკრის ვარსკვლავად ანთიხარ, 
ვაჟას ბუხართან თბები...

„უფლის მირონი“, „მეტაფორების ტბები“, „ვა-
ჟას ბუხარი...“ ლამაზად დაუნახავს, ლამაზად 
დანახვას კი მრავალმხრივი ნიჭი უნდა.

მხატვრული ოსტატობის ნიჭთან ერთად, 
მრავალმხრივი ნიჭის ნაყოფია აკაკის და გა-
ლაკტიონის ქალაქისადმი მიძღვნილი ლექსი 
„ზიარების მისაღებად აქ მოდიან“ – „ქუთაისი 
პოეზიის ქალაქია, პოეტების მექაა და მედინა, 
მის კარიბჭეს, მგოსნებისთვის მარად ღიას, სი-
ყვარული ფიანდაზად ეფინა. ქუთაისი სიტყვის, 
სიბრძნის წალკოტია, რითმითა და მეტაფორით 
რწყავენ, ზიარების მისაღებად აქ მოდიან, მერე 
ლექსით საქართველოს რთავენ. ზნე ქართული 
ეკონება აქ ბიბლიას, გენიოსებს თვით უფალი 
ლოცავს, სხვა მადლი აქვს, სხვა ძარღვი და სხვა 
ხიბლი აქვს, იმერეთში დაბადებულ მგოსანს.“ 

დავით თედორაძე თავისი მხატვრული შე-
მოქმედებით ქართველ პოეტთა იმ სიმრავლეს 
მიეკუთვნება, რომლებიც განცდების რეფლექ-
სიითა და განწყობა-შთაბეჭდილებების მხატ-
ვრულ სტილში სინთეზირებით ასიმეტრიული 
ტროპული მეტყველებისა და ექსტრავაგანტუ-
რი პოეტური ნარაციის მოდერნულ ფორმებს 
ძერწავენ. მას შეუძლია, დარდი გაყიდოს და 
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ამით ტკივილები გაიყუჩოს, მაგრამ დარდის 
მყიდველი არსად ჩანს.

...მზეო, ამოდი, გაბრწყინდი,
გამათბე, გამალაღე!..
ბაღში ვდგავარ და დარდს ვყიდი,
მყიდველი დამანახე.

(„პეპელა უფრო...“)

პოეტური ნარაციის მოდერნული ფორმისა 
და განწყობა-შთაბეჭდილებების მხატვრულად 
ასახვის საინტერესო ნიმუშია ლექსი „თენგიზ 
აბულაძის „მონანიების“ ნახვის შემდეგ“. „ცხო-
ვრება გართულდა, სიცოცხლეც გართულდა, 
მომავალს სხვანაირს ვხედავ, ცრემლებმა გამ-
რიყა ცრემლგამშრალ წარსულთან, შვილო და 
მშობელო დედავ! ბევრი მაქვს სათქმელი მრე-
ვლთან და მოძღვართან და თუკი აუგი ვკად-
რე – ეს გული ტირანთა დაფდაფში ოხრავდა, 
ეს გული კვდებოდა ადრე...“ პოეტი ცრემლგა-
მშრალ წარსულთან ისევ და ისევ ცრემლებმა 
გარიყა. წინასწარმეტყველებს – მომავალს სხვა-
ნაირს ხედავს: „ის, შვილი და მშობელი დედა“ 
სიყვარულით მადლმოსილი სამერთიანობაა, 
ისეთივე სიყვარულით გარემოსილი, როგორიც 
დედაშვილობა, როგორიც მამაშვილობა. მამა-
შვილობა სასჯელია კაცის, რომელსაც ვერსად 
გაექცევა, ვერც დაემალება. ეს იცის მრევლმა 
და მოძღვარმა, მაგრამ მათთან სხვაც ბევრი რამ 
აქვს სათქმელი. და, აი, ლექსის საოცრად შთამ-
ბეჭდავი ფინალიც:

...ვის უნდა ლოცვა და
ცოდვილი სტრიქონი, 
თაყვანი ვის უნდა ქირით,
მეც ვკიცხავ, ძვირფასო,
ჩემს დაღლილ დუმილს და
მდუღარე ცრემლებით ვტირი.

„ცოდვილი სტრიქონი“, „თაყვანი ქირით“, 
„დაღლილი დუმილი“ პოეტური სუგესტიის ნაყ
ოფია, პოეტი შთაგონებულია და შთაგონების 
მთელს ენერგეტიკულ ნაკადს მკითხველზე მხა-

ტვრული ზემოქმედების ძალის გაძლიერებასა 
და მკითხველის ტკბობის ეფექტის ზრდას ახ-
მარს. ასეთ დროს, ცხადია, დიდ მნიშვნელობას 
იძენს არქიტექტონიკური სტილი.

ასევე, პოეტური სუგესტიის ნაყოფია ლექსი 
„მელაპარაკე ქართულად“, სადაც პოეტი მაქსი-
მალურად კუმშავს სათქმელს, პერსონაჟებს არ 
იწვევს პოლემიკაში, არც შორიდან უვლის და 
არც კითხვის ნიშანს უსვამს სათქმელს:

არ არსებულა, არ თქმულა,
ზღვა ამოევსოს მდინარეს,
მელაპარაკე ქართულად, –
გუმბათი ეტყვის მინარეთს.
მელაპარაკე ქართულად,
წყალში მდგომს წყალი მწყურია,
ვერ ვეგუები ამ სურათს,
ენა სამშობლოს გულია.
ამ ენის სათავეებთან
უფლის სურვილი ჩათქმულა...
ქედს ნუ მოვიდრეკთ დევებთან,
მელაპარაკე ქართულად.

გულიანი პოეტი თუ დაწერდა ამდენი საფიქ
რალით აღსავსე ლექსს. არ გვიკვირს, მაგრამ 
რამდენი სევდა ჩაუღვრია პოეტს.

დავით თედორაძის ლირიკაში მკითხველის 
მრავალმხრივ ინტერესს იწვევს ქალის ხატება. 
პოეტი ქალებისადმი მიძღვნილ სასაუბრო, მღე-
რად სტრიქონებში თუ სტრიქონ-ხილვებში შთა-
მბეჭდავად გადმოგვცემს გრძნობებს, განცდე-
ბს, განწყობებს, ლტოლვებს, სურვილებს. ის თა-
ვისი ფსიქონატურით, რასაც თავის ლექსებში 
თავადვე ხატავს, ზომიერად მორცხვია, მაგრამ, 
ამავდროულად, გულწრფელი და გაბედულია, 
რითაც სიმორცხვეს ამარცხებს. აქ მთავარი მა-
ინც ის არის, რომ მას შეუძლია არა იმდენად გა-
ნცდების, რამდენადაც გაბედულების მართვა, 
რითაც ქალის თვალში ფასობს ლაღი მამაკაცი.

„საირმე“ – ასე დაასათაურა ლექსი, რომელიც 
ლამაზი ქალების ცქერით დამტკბარი მამაკაცის 
განცდებზე მოგვითხობს. საირმის წალკოტში 
ამდენი ლამაზი ქალის შემხედვარე თითქოს შვე-
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ბას გრძნობს, – უცქერს და ტკბება, ტკბება და 
ფიქრობს – მაგრამ აი, ის, ვინც მისთვის ყველა-
ფერია, მასთან რომ იყოს, არჩევანს ნეტავ ვისზე 
გააკეთებდა, – მასზე თუ...

გამოიდარა,
ნისლებს დაფენილს
მიაცილებენ მთის მწვერვალები,
ეშურებიან წყაროებისკენ
მზის მოლოდინში მყოფი ქალები.
ვუცქერ და ვტკბები,
ვტკბები და ვფიქრობ, –
ამათში რომელს შევიყვარებდი...
შენ რომ აქ იყო, 
შენ რომ აქ მყავდე,
ამაფეთქებდნენ შენი თვალები.

კითხულობ და ფიქრობ, თუ როგორი იყო ის 
რეალობა, რომელ რეალობაშიც დაიწერა: ვუც-
ქერ და... ვფიქრობ: ნეტავ ამათში, ამდენ ლამაზ 
ქალში რომელს შევიყვარებდი...

ლექსში „ქალი სასწაულია“ დახატული ჰყავს 
ლამაზი ქალის დანახვაზე აფორიაქებული ავ
ტოპერსონაჟი, რომელსაც „სიჭაბუკის ანცობა 
უღიტინებს შორიდან“. დამწიფებულ კაცობაში 
ყველა როდი უძლებს სიჭაბუკის ანცობის შეღი-
ტინებას. ზოგს მისებრ მწიფე ქალი ისე მოუნდე-
ბა, რომ ლამის...

აუ, როგორ მომინდა,
გაშლა, განავარდება
ქალის უბის ბროლიდან
კოცნა რომ აალდება.
ვეძებ, ვუხმობ, მწყურია,
როგორც გვალვას წყალი,
ქალი სასწაულია,
ცხოვრებაა ქალი.

ძნელია, არ დაეთანხმო, წარმოსახვაში გამო-
მწვევად ჩავლილ მწიფე ქალს თვალი არ გააყო-
ლო და სინტაქსს დაუწყო კირკიტი.

მან გაიარა ქრისტეს ასაკი და აი, რას გვეუბ-
ნება ლექსში – „დღეს სიყვარული უფრო მჭირ-

დება“, სადაც ყველა სხვა განცდაზე პრევალი-
რებს სინანულის განცდა.

...ჩემს უბედურ დღეს 
ბევრი იტირებს,
ბედნიერებას არც ვინ მპირდება,
ხვალ შეყვარებას ნუ დამიპირებთ –
დღეს სიყვარული უფრო მჭირდება.
მე გავიარე ქრისტეს ასაკი,
ახლა ყოველ წუთს სიმძიმე ახლავს...
ქუჩაში მხვდება ლამაზი ქალი
და ვგრძნობ კეფაზე 
ბერდანის დახლას...

ეს ბოლო სტრიქონი ქრისტეს ასაკს გამო-
ვლილი მამაკაცის განცდების კულმინაციაა, – 
ის ლამაზი ქალის დანახვაზე გრძნობს კეფაზე 
ბერდანის დახლას... 

თითოეული ნოტი, თითოეული აკორდი, რი-
თაც სმენაგაფაციცებული მკითხველი ტკბება, 
პოეტის მხატვრული ოსტატობისა და მუსიკა-
ლური ფანტაზიის ნაყოფია. სიზმრის წყურვი-
ლიც ლოგიკურია, ოღონდ სიზმრად სულს ის 
ლამაზი ქალი იხილოს, ქალი, რომელიც მისი 
ლექსის მუსიკის კომპოზიტორიცაა და შთაგო-
ნების წყაროც.

ღმერთო, დამასიზმრე ქალი,
მწყურვალს მომიტანოს წყალი,
ჩემი მთების მადლფენილი
მზით ნაკურთხი წყაროს წყალი.
ღმერთო, დამასიზმრე ქალი,
ღმერთო, დამასიზმრე ქალი.

(„ღმერთო, დამასიზმრე...“)

ლექსში „სველი ზღარბები“ ჩვენი ინტერესი 
გამოიწვია მხატვრულმა ფორმამ, გამოხატვის 
თავისუფლების მაღალმა ხარისხმა და პოეტური 
მეტყველების კულტურამ – „ელვა ანათებს გაღმა 
სერებს, ექვსი დაიწყო, სძინავს ქალაქს და ჩაძი-
რულია ნისლში ზღვისპირი. მოვალ და გეტყვი – 
ისევ დავთვერ, ვითომ რა იყო, დავთვერ და ყრმო-
ბას, ჩვენს სიყვარულს ისევ მივტირი... რაღა ამა-
ღამ ამიტირა წვიმამ პალმები, დალახვროს ღმე-
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რთმა, არ მინდოდა წვიმა სრულებით. მოვდივარ 
შენთან, საყვარელო, სველი ზღარბივით, – ამავსე 
ცრემლით, უძილობით, საყვედურებით“. ლექსში 
„ქარებს ვუსმინოთ“ იხსენებს – „მახსოვს, შენ მახ-
ლდი მაჭახელაში, მთა შემოსილი ვნახეთ მზის 
ვარდით, შენი საუბრის ყველა ბგერაში იკითხე-
ბოდა, როგორ გიყვარდი“. ის ყველას უყვარდა, 
სიყვარულით იყო გარემოსილი. ის უყვართ დღე-
საც და თაობები ხვალაც უთუოდ შეიყვარებენ, 
მაგრამ სიჭარმაგე ისეთი მგრძნობიარე და სათუ-
თია, რომ ხვალისთვის და სამერმისოდ დანაპირე-
ბს, დღეს, სიცოცხლეში სიყვარული ურჩევნია და 
უფრო სჭირდება. აკი პოეტი ერთგან ამბობს:

ხვალ შეყვარებას ნუ დამპირდებით – 
დღეს სიყვარული უფრო მჭირდება.

დავით თედორაძის მხატვრული შემოქმედე-
ბა იმაზე მეტყველებს, რომ მას უსაზღვროდ 
უყვარს ღმერთი, სამშობლო და მშობელი ხალხი 
და სწორედ ეს სიყვარული ასაზრდოებს მის პო-
ეტურ სამყაროს. იგი ფაქტებისა და მოვლენე-
ბის მხატვრულ ფორმად გარდაქმნის ჩინებული 
ოსტატია და რაც მთავარია, გამოირჩევა მხო-
ლოდ მისთვის დამახასიათებელი ხელწერით, 
მდიდარი სალიტერატურო ლექსიკითა და სა-
მწერლობო კულტურით. ვფიქრობთ აქ დავსვათ 
წერტილი, რადგან პოეტის შემოქმედება იმდე-
ნად ტევადი და საინტერესოა, რომ პოეტური ნა-
წარმოებების თუნდაც ზოგად შტრიხებში შეფა-
სებაც შორს წაგვიყვანს.



შაბლონებისა და სტერეოტიპების წინააღმდეგ

„ბატონი შაბლონი დღეს მალაყს გადადის ჩვენს ლიტერატურაში. იგი მრავალსახიანია, მრავალ-
ფეხიანი და კოშმარივით აწევს ქართულ სინამდვილეს“, – წერდა ტიციან ტაბიძე. მათ შორის, ვინც 
შაბლონებისა და სტერეოტიპების წინააღმდეგ გალაშქრება გაბედა, იყო ნიკოლო მიწიშვილი. მის 
პოეზიაში წარმოჩნდება სიმბოლისტური ესთეტიკა, რომელიც გულისხმობს პოეტური სიტყვის 
უმაღლეს ღირებულებად გამოცხადებას, მიღმა, ირაციონალური, მისტიკური სამყაროს ჭვრეტას, 
ახალი სიმბოლოების შექმნას, ნიღბების, ალუზიების, ინტერტექსტუალობის გამოყენებას, რითმისა 
და რიტმის სფეროში თამამ ექსპერიმენტებს, მოდერნული ეპოქისთვის დამახასიათებელ თემებს, 
ერთგვარ არისტოკრატიზმს, დენდიზმს, საზოგადოებისაგან გაუცხოებას. იგი ცისფერყანწელებ-
თან ერთად ხელს უწყობდა სალექსო ტექნიკის განვითარებას და ქმნიდა ტრადიციულისგან გან-
სხვავებულ პოეტურ სამყაროს. ნიკოლო მიწიშვილი პოეზიას უწოდებდა ხმიადს, სულიერ პურს, 
რომელიც სახარებისეული სიტყვასავით სჭირდებოდა ადამიანს გადასარჩენად.

მის პოეზიაში შემოჭრილია ნაკადები, რომლებიც შთაგონებულია ცისფერყანწელთა თაყვანსა-
ცემი ფრანგი პოეტების: ბოდლერის, ვერლენის, მალარმეს, რემბოს შემოქმედებით. ნიკოლო მი-
წიშვილი აქტიურ მონაწილეობას იღებდა ქართველ სიმბოლისტთა მიერ გამოცხადებულ ამბიციურ 
გეგმაში, რომელიც რუსთველური პოეტიკის რენესანსს, ქართული სიტყვისთვის ესთეტიკური ღი-
რებულების აღდგენას, მისთვის ახალი გზების გაკვალვას, ქართული პოეზიის „ევროპული რადიუ-
სით გამართვას“ და მომავალ დიდ ქართველ ხელოვანში რუსთველისა და მალარმეს „შეერთებას“ 
გულისხმობდა, როგორც ამას მეტაფორულად გამოთქვამდა ცისფერყანწელთა მანიფესტების შე-
მოქმედი ტიციან ტაბიძე.

მისი პოეტური შემოქმედება ნიკოლო მიწიშვილს წარმოაჩენს, როგორც ორიგინალური პოეტური 
აზროვნების შემოქმედს, რომელსაც კარგად აქვს გაცნობიერებული კაცობრიობის კულტურული 
მონაპოვარი, ღრმად აქვს გააზრებული საქართველოს ისტორია, ტრადიცისაა და ნოვაციის თავისე-
ბურებანი, ესმის თანამედროვე სამყაროში ეგზისტენციალური კრიზისით შეპყრობილი ადამიანის 
ტკივილი და ცდილობს ისე გამოთქვას სიტყვიერად ეს ყოველივე, რომ მკითხველს გაუჩინოს ფიქ-
რისა და ძიების წყურვილი. ნიკოლო მიწიშვილის ლექსებსა და პოემაში (განსაკუთრებით აღსანიშ-
ნავია „შავი ვარსკვლავი“), რომლებიც მან საქართველოსა თუ უცხოეთში იძულებით ემიგრირებუ-
ლმა დაწერა, კარგად წარმოჩნდება, ერთი მხრივ, მოდერნისტული ლიტერატურისთვის დამახასია-
თებელი ტენდენციები, მეორე მხრივ კი, ეროვნული სატკივარი, საქართველოს სახელმწიფოებრივი 
დამოუკიდებლობით გამოწვეული ტანჯვა და გათავისუფლებაზე ოცნება.

მაია 
ჯალიაშვილი
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ნიკოლო მიწიშვილი უდიდეს ყურადღებას აქცევდა პოეტის სახელის გაზღაპრებას. როგორც 
ვალერიან გაფრინდაშვილი წერდა, ცისფერყანწელები ქმნიდნენ ახალ პოეტურ მითოლოგიას, რო-
მელსაც ამდიდრებდნენ საკუთარი თუ ერთმანეთის სახელების ლეგენდებად ქცევით. ისინი ინდი-
ვიდუალიზმის გამოსაკვეთად არ იშურებდნენ ფერებს საკუთარი თუ მეგობრების პორტრეტების 
გამოსაკვეთად. 1919 წელს დაწერილ „ავტოპორტრეტში“ კარგად წარმოჩნდება სიმბოლისტური 
ხელწერა:

„ეშმაკის ნაკოცნი – გრეხილი ტუჩები,
ქალა გაცვეთილი, ობით დაყლარტული,
თვალი გახელილი, ცვრით განაფუჭები,
წვერის ღეროებში მატლი გახლართული“.

პოეტი იმგვარად წარმოაჩენს თავისი გარეგნობის დეტალებს, რომ მკითხველმა მისი შინაგანი 
სამყაროს ტანჯვა ზედაპირზე გადმოღვრილი იხილოს. ცხვირი – არწივის ნისკარტი, შუბლი – მარ-
მარილო, ყვითელი ლოყები – ტალახი, ყბები და კბილები – დარღვეული და დაშლილი, გადახსნილი 
კეფის ხრტილები მკითხველს ერთდროულად უჩენს შიშისა და კოშმარის შეგრძნებას, განიცდის 
ყოფის წარმავლობასა და ადამიანის უსუსურობას, ყოველივეს ხრწნასა და გაცამტვერებას. პოეტ-
საც სწორედ ეს უნდა, მოჩვენებითი და ილუზიებით სავსე ფერადოვანი ყოფის მიღმა მკითხველს 
სიცოცხლის გარდაუვალი დასასრულის შეგრძნება გაუმძაფროს და სიკვდილის სახე დაანახოს. 
ამისთვის ლექსში შემოაქვს ერთგვარი ხილვა საკუთარი გარდაცვალებისა:

„კუბო მიტორტმანობს, მისცურავს და ნავობს –
უკან მომყვებიან ქუდგადახდილები“.

(„ავტოპორტრეტი“)

სიმბოლისტებისთვის შთაგონების წყაროდ იქცა სიმახინჯე და ბოროტება. სწორედ ამიტომ თა-
მამად დაიწყეს საშინელი სახეების შექმნა (ამ ესთეტიკის პრინციპებს კარგად წარმოაჩენს ვალერი-
ან გაფრინდაშვილი წერილში: „Terror Antiquus“). ბოდლერი ლექსში „ჰიმნი მშვენიერებას“ (კრებული-
დან „ბოროტების ყვავილები“) უღრმავდებოდა მშვენიერების არსს და ფიქრობდა, რომ მისი წყარო 
თანაბრად შეიძლებოდა ყოფილიყო სინათლეცა და სიბნელეც:

„ნეტავ საიდან იბადები, მშვენიერებავ!
ლურჯი ზეცა გაქვს სათავედ თუ შავი ქვესკნელი?
შენი მზერიდან თითქოს გულში ღვინო გვეღვრება,
ღვინო, სიკეთის და სიავის ერთად მთესველი“.

(„ჰიმნი მშვენიერებას“)

სწორედ ამგვარი ესთეტიკით არის შექმნილი ნიკოლო მიწიშვილის გამორჩეული ლექსი „წმინდა-
ნიანი“, რომელშიც პოეტი მოდერნისტული ეპოქის ახალ კერპს, მითოლოგიურ არსებას, წმინდა-
ნიანს ქმნის, რომელსაც მოაქვს ტრადიციულისგან განსხვავებული იდეალები და ფასეულობები. 
ეს არსება ებრძვის ძველ წმინდანებს, სიმბოლურად, ქრისტიანულ წარმოდგენებს და ამკვიდრებს 
ახალ რელიგიას, დაფუძნებულს შიშსა და უიმედობაზე:

„საუკუნეში ერთხელ ქვეყანას
მოევლინება წმინდანიანი –
ცეცხლის ფრინველი, მთოველი ცოდვის
და როგორც გველი – წვრილტანიანი“.
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1919 წელს დაბეჭდილ ამ ლექსში (ჟურნ. „მეოცნებე ნიამორები“, №2, 1919 წ.) კარგად წარმოჩ-
ნდება კაცობრიობის უდიდესი საფრთხე, ნიცშეანური „ღმერთის სიკვდილით“ გამოცხადებული და-
უძლეველი სულიერი კრიზისი, ძველი თუ ახალი ღმერთებისაგან დაცარიელებული ზეცა და სულის 
დაღუპვის გარდაუვალობის შეგრძნება. ლექსში იხატებიან „შეშფოთებული წმინდანები“, რომელთა 
მადლი ახალ საუკუნეში ყოველგვარ ძალას კარგავს, „ხატებთან გაელვებული შუქიც“ მინავლებუ-
ლია და აპოკალიფსური ვიზუალური ხატები თრგუნავენ მკითხველის წარმოსახვას:

„დამბლა ეცემა წმინდა გიორგის
და გველეშაპიც მოუჭერს რკალებს.
ხელთ გავარდება მარიამს შვილი
და პეტრეს შიში ააკანკალებს.
ქრისტე წამებით ჯვარს გადატეხავს,
გაიშვერს ხელებს ცხელ ლურსმანებით.
გუმბათზე თვალი დაიხუჭება,
შეშფოთებული გველურ ზმანებით“.

(„წმინდანიანი“)

ლექსი ერთგვარი წინასწარმეტყველებაა სამომავლო კატასტროფებისა, რომლებიც გამოწვეუ-
ლი იქნება ტექნოლოგიური საფრთხეებით, მატერიალურ სამყაროზე მიჯაჭვული ადამიანის ეგო-
ისტურ-ნარცისული სულისკვეთებით, ზნეობრივი გადაგვარებით. ახალი კერპები დაამხობენ ძველს 
და უფლისკენ მიმავალ სულის სახსნელ გზებს ვეღარ დაინახავენ მოჩვენებითი, ყალბი და ხელოვ-
ნური სინათლით დაბრმავებულნი. თუმცა ლექსში ეს ყოველივე წარმოჩნდება, როგორც კოშმარუ-
ლი ხილვა და გაფრთხილება:

„დილამდე გასტანს საყდართან ბრძოლა
და რიჟრაჟამდე სული ცდომილი
ავ მოჩვენებით აწვალებს საყდარს,
დაუძლევი და მიუწვდომელი“.

1922 წელს თბილისში გამოიცა მისი პირველი კრებული „წმინდანიანი“, რომლის შესახებაც 
ზუსტად შენიშნავს მანანა ჩიტიშვილი: „სიმბოლურია კრებულის სათაური, რომელიც ერთდროუ-
ლად ნიკოლოზ ბარათაშვილისა და ედგარ პოს აშკარა გავლენაზე მიუთითებდა, იმ განსხვავებით, 
რომ ბოროტი ბედისწერის სიმბოლოდ, მიწიშვილმა „შავი ყორნის“ ნაცვლად, „წმინდანიანი“ აირჩია. 
ავტორის გადმოცემით, წმინდანიანი ლეგენდარული ფრინველია, რომელიც საუკუნეში ერთხელ 
ევლინება ქვეყანას მზის ჩასვლის შემდეგ და ბინდში ცეცხლს ჰყრის ანთებული ფრთებით. „...ნი-
კოლოზ ბარათაშვილი და ედგარ პო. ორი თემა „ყორანის“, რომელიც მეჩვენება მე წმინდანიანად“.

სულიერი მარტოობის, სამყაროსგან გაუცხოების ტკივილები ახალი პოეტური სახეებით წარმო-
ჩნდება ნიკოლო მიწიშვილის პოეზიაში. მისთვისაც უმთავრესია, დახატოს არა გარეგანი თვალით 
დანახული, არამედ შინაგანი მზერით მოხიბლული „სულიერი ლანდშაფტები“, როგორც ვალერი-
ან გაფრინდაშვილი ლაფორგზე აღნიშნავდა ხატოვნად, მის ლექსებშიც წარმოჩენილია „პეიზაჟი 
უკუღმა“: „ლაფორგის სუსხიანი პეიზაჟი ახველებს, როგორც ჭლექიანი ასული და მის კვირეებში, 
მის პროვინციალურ მთვარეში პეიზაჟი წამებულია, როგორც დაისრული სებასტიანე. ბალზაკი სწე-
რდა, რომ ზოგიერთი არომატი გამოსთქვამს უკვდავების იდეას. პეიზაჟი უნდა გახდეს წარსულ და 
მომავალ იმედების სარკედ. მასში, როგორც ვაზაში, უნდა მოვათავსოთ ჩვენი ნერვიული ბუნება“ 
(„პეიზაჟი უკუღმა“).
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„ქვრივ ოთახებში მაშინებს ღამე
მკვდარის სიჩუმის შავ გარინდებით.
უბედურება ტრიალებს სახლში
და მემუქრება მხუთავ ბინდებით.
უძილო ღამით, მარტოობაში
ყურებთან უკრავს დაფ-დაირები...
მოდის ვიღაცა ორკუზიანი
და წამჩურჩულებს – „გადაირევი“.

(„განწირული სტრიქონები“)

მეგობრებისთვის მიძღვნილ არაერთ ლექსში პოეტი წარმოაჩენს, როგორ იმკვიდრებენ ისინი 
თავს ახალი პოეზიის მითოლოგიაში. სამწუხაროდ, ეს არის მსხვერპლიანი გზა, ამიტომაც უწოდა 
ცისფერყანწელებს „ჯვარზე გაკრულნი“:

„სამშობლოს ჯვარზე პოეზიით დალურსმულები,
ფეხზე ვიკიდებთ ჰენიოსთა დაფნის გვირგვინებს
და როცა ქვეყნის აღსასრული ჩამოიგრგვინებს,
ჩვენ გავიცინებთ თეთრ ფერებში გადაცმულები.
ჩვენ ლექსებს დავწერთ, ავტირდებით და ავატირებთ,
ჩვენი დარტყმული ამ ქვეყანას დარჩება ლარი,
თვალწამოვარდნილ საქართველოს გადვინადირებთ
და ჩვენს ძეგლებზე აინთება ლოცვის ოლარი“.

(ჩვენ – „ცისფერი ყანწები“ (1922 წ.)

პატრიოტულ თემას, გაცვეთილსა და გაშაბლონებულს, სტერეოტიპული სახეებით გადატვი
რთულს, ცისფერყანწელებმა ახალი სული შთაბერეს, განსხვავებული პოეტური ხედვით გაამდი-
დრეს. ამ თვალსაზრისით გამოირჩევა ნიკოლო მიწიშვილის არაერთი ლექსი, მათ შორისაა საოცარი 
ნაღველით სავსე სტრიქონები: „ო, საქართველოვ, წიგნო, ჩუმად გადასაშლელო“. აქ ყოველი სიტყვა 
გულწრფელია და დატვირთულია ასოციაციური ნაკადებით, რომლებიც მოაქვს იმ დიდ სიყვარულს, 
ხმამაღლა გამოთქმა რომ არ სჭირდება.

თავის დროზევე კარგად შეაფასა შალვა აფხაიძემ ნიკოლო მიწიშვილის პოეზიის თავისებურება, 
როდესაც დაწერა: „ნიკოლო მიწიშვილის პოეზიაში არის შინაგანი გულწრფელობა და სიმართლე. 
მთელი მისი პოეზია არის საუკეთესო ილუსტრაცია, ან უკეთ, დოკუმენტია იმ სულიერი კრიზისისა, 
რომელიც ახალი ეპოქის მიჯნაზე დამდგარ პოეზიას ახასიათებს. პოეტის ფესვი წარსულშია, ხოლო 
ადამიანის სახე წინ იყურება... პოეზია, რომელსაც დეკადანსის საკმევლის სურნელება სდიოდა, 
იყო გამომხატველი დარღვეული ეპოქის... ლექსები გამართული და ძლიერია როგორც კომპოზიცი-
ის, ისე დეკორატიული მორთულობით“ (აფხაიძე 2010: 4).

ნიკოლო მიწიშვილი პოეზიაში ხშირად იყენებდა ქართული თუ მსოფლიო ლიტერატურისა და 
ისტორიის, მითოლოგიისა და ფოლკლორის კულტურულ კოდებს, რათა თავისი სათქმელი გამო-
ეხატა. ამ თვალსაზრისით გამორჩეულია მისი ლექსი „ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი“, რომელშიც 
ხატავს დაუმორჩილებელ, თავისუფლებისათვის მებრძოლ კავკასიელ ვაჟკაცს, ჰაჯი მურატს, 
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რომელიც ჰამლეტური მოაზროვნის რანგში აჰყავს. პოეტმა ეს სახე აქცია ერთგვარ სიმბოლოდ, 
რომელმაც გამოხატა ტრაგედია ზნეობრივი გმირის შეუფერებელ აპოკალიფსურ დროში ცხოვრე-
ბით გამოწვეული ტრაგედიისა, იმ გაორებისა, რომელიც, ნებით თუ უნებურად, „ემართებოდათ“ 
ინტელექტუალებს, მათ შორის, ქართველ პოეტებსაც, რომლებიც ხშირად კომპრომისსაც მიმა-
რთავდნენ, რათა მოჩვენებითი „მოთვინიერებითა“ და კონფორმიზმით თავიანთი ნამდვილი მოუს-
ყიდველი სახე შეენიღბათ. თუმცა დიქტატორულ საბჭოთა ხელისუფლებასთან ამგვარი „თამაში“ 
ხელოვანთა წაგებით, „მოჭრილი თავებით“ სრულდებოდა. ამის ნათელი მაგალითა ტიციან ტაბიძის, 
მიხეილ ჯავახიშვილის, ნიკოლო მიწიშვილისა და სხვა შესანიშნავ ხელოვანთ დახვრეტა. ეს ყოვე-
ლივე თითქოს ნაწინასწარმეტველებია ლექსში:

„მაშ ვინ იყავი?.. რა იყავი? მაშ, რაღა გქვიან,
აქაც და იქაც დაღუპულო, მოჭრილო თავო.
ხუნძახელ ჰამლეტს რად გინდოდა, რომ გაჩნდი გვიან
გაორებულო, უფსკრულებში ჩაშლილო მთაო.
აქედან ვხედავ, ამბობს იგი: ბრძოდე, იწვოდე,
გაგსრისოს, დეე, ჭრილობებმა სისხლიან ფარცხით,
მაგრამ, თუ იბრძვი – სამუდამოდ უნდა იცოდე:
გაორებული კაცის ბედი თავდება მარცხით“.

(„ჰაჯი მურატის მოჭრილი თავი“, 1935 წ.)

ნიკოლო მიწიშვილის პოეზიაში წარმოჩენილია ადამიანის სამყაროსთან, ხილულსა და უხილავ 
ფენომენებთან დამოკიდებულება. მისი ლექსები ერთგვარი მანიფესტაცია და ხორცშესხმაა იმ 
იდეალებისა და პრინციპებისა, რომლებსაც ცისფერყანწელები თავიანთი თეორიული წერილებით 
ამკვიდრებდნენ. სანდრო ცირეკიძე წერდა: „მოვლენათა სწორი ასახვა საქმეა ფოტოგრაფიის და 
მეცნიერების. მათი თავისებურად დალაგება – სტილიზაციაა და მოდერნიზმი. მაგრამ არიან სხვე-
ბი, რომლებმაც ქვეყანას უცნაურად შეხედეს. მოვლენების იქით საგნები იზმორებიან უცხონი. სო-
ფელს დიდი ხანია გაუჩნდა ორეული და მოჩვენებებით დასახლდა ქვეყანა. გაიცრიცა ფირუზის ცა, 
აინგრა ზურმუხტის ხმელეთი და მოისმა სუნთქვა ქაოსის. აქ აღარ გამოდგება კოდაკის აპარატი. 
ორი თვალი ადამიანის დაძველდა. პოეზია და რელიგია იხედებიან მოვლენათა გადაღმა და მათ-
თვის საჭირო შეიქნა ათვისების და გამოთქმის ახალი ფორმები. მას აქეთ, რაც ადამიანმა იგრძნო 
სოფელი წარმავალი, იგი ჰაერში დაეკიდა და ეძებს მაგარ წერტილს თავის ნიშნის მისამაგრებლად. 
აქ გაიყო გზები მოგვის და პოეტის: რელიგია ეძებს ნამდვილ ორეულს ქვეყნისას და უნდა ეზიაროს 
მის უკვდავებას. პოეტმა თავიდანვე ეჭვის თვალით შეხედა ამ ძიებას. იმან დაიჯერა, რომ ღმერთს 
ჭეშმარიტს ვერ იპოვის და ეძებს მხოლოდ მის ბუტაფორიას“ („პარალელები“).

ნიკოლო მიწიშვილის პოეზიაში არის მცდელობა „საგანთა მიღმა“ გახედვისა, ჭეშმარიტების 
ძიებისა და ამ გზაზე ამქვეყნიური სიმულაციური და ბუტაფორიული სახეების გადალახვისა. მის 
ლექსებში გამოხატულია ის გაოცება, ტკივილი, სიყვარული, რომლებსაც აღძრავს არა მხოლოდ ხი-
ლულ მატერიალურ საგანთა, არამედ მათ მიღმა ჭვრეტა, მეტაფიზიკურ პოეტურ განზომილებებში 
ხეტიალი. ამ თვალსაზრისით გამორჩეულია მისი ლექსები: „სურათი“, „გული – თუთიყუში“, „ჩემი 
მწევრები“, „შავი ვარსკვლავი“, „როგორც ეპიტაფია“, „წაგებული ბიოგრაფია“ და სხვა მრავალი.
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ვილიე დე ლილ-ადანი და გალაკტიონი – შორეული გადაძახილი

ფრანგი პოეტის, ვილიე დე ლილ ადანის, სახელი ცისფერყანწელებმა და გალაკტიონ ტაბიძემ 
გააცნეს ქართველ მკითხველს. იგი იქცა შორეული, მიმზიდველი და დახვეწილი პოეზიის ერთგვარ 
სიმბოლოდ. როდესაც ტიციან ტაბიძემ გალაკტიონის პირველ კრებულის ლექსებით აღძრული აღ-
ტაცება გამოხატა წერილით „მარტოობის ორდენის კავალერი“, მან სტეფან მალარმეს ის სიტყვები 
გაიმეორა, რომლებითაც მან ახალგაზრდა ვილიე დე ლილ ადანი შეაფასა: „ჩვენთან არავინ მოსულა 
ასეთი უცნაური ჟესტით, გაქანებული ილუზიის ქარით, უხილავი ნაბიჯით, როგორც ეს უჩვეულო 
და უტეხი ჭაბუკი, რომელიც ამბობდა: აი, მეო! ჭაბუკობისას არავისთვის გაუმჟღავნებია მას ის ბე-
დისწერა, სადაც ანათებს აზრის ბრწყინვალება, რომელიც სამუდამოდ აღბეჭდილია მის მკერდზე 
მარტოობის ორდენის ბრილიანტებით“.

ვილიე დე ლილ-ადანს ახსენებენ ვალერიან გაფრინდაშვილი და სანდრო ცირეკიძე, როგორც 
პოეტური პროზის დიდოსტატს. როდესაც ვალ. გაფრინდაშვილი ახალ მითოლოგიაზე საუბრობს, 
რომელიც გულისხმობს „ძველი ღმერთების“ ნაცვლად მწერალთა სახელებისა და მათ მიერ შექმნილ 
სახეთა გაღმერთებას, ვილიე დე ლილ ადანსაც უთმობს ადგილს „ახალ ოლიმპოზე“: „დღეს პოე-
ზიაში საბერძნეთის ღმერთების ადგილს იჭერენ პოეტები. ჩატერტონი, რემბო, ბესიკი, მაჩაბელი, 
ჰოფმანი, ვილიე დე ლილ-ადან არანაკლებ აღაფრთოვანებენ პოეტის ოცნებას, ვიდრე ზევსი და 
აპოლონი, აფროდიტე და ათინა. წინანდელი პოეტები – გარდაქმნილნი დროის და სივრცის ჯა-
დოქრობით უნდა გახდნენ არა მარტო დრამატიულ და ეპიურ, არამედ ლირიკულ სახეებად“ („დეკ-
ლარაცია (ახალი მითოლოგია“)).

ვინ იყო ოგიუსტ ვილიე დე ლილ-ადანი?
პოლ ვერლენის მიერ „დაწყევლილ პოეტთა“ დასში მოხსენიებულ ლეგენდად ქცეულ გრაფ ვი-

ლიე დე ლილ-ადანს (1838-1889), მიუხედავად იმისა, რომ უძველეს არისტოკრატიულ გვარს გა-
ნეკუთვნებოდა, ლუკმაპურის საშოვნელად ბევრი შეუფერებელი რამის გაკეთება უწევდა და არც 
ავანტიურა ყოფილა უცხო. ერთხელ „მოსიარულე რეკლამაც“ კი ყოფილა ერთი ფაბრიკისა. ყოფით 
პრობლემებთან გამკლავება მარცხით დასრულდა და უმშვენიერესი პოეტური სამყაროს პატრონი 
სიღატაკეში გარდაიცვალა. ოგიუსტ ვილიე დე ლილ-ადანი სალიტერატურო ასპარეზზე ლექსების 
კრებულით გამოჩნდა, შემდეგ კი აქტიურად მიმართა პროზას და მცირე ჟანრის ნაწარმოებთა თხრო-
ბის ოსტატად იქცა. წერდა დრამებსა და რომანებსაც. მისი შემოქმედება გამსჭვალულია სიმბო-
ლისტური ესთეტიკით, ირაციონალურისა და მისტიკურის, მიღმა სამყაროს ჭვრეტის წყურვილით. 
იგი ხედავდა ბურჟუაზიულ საზოგადოებაში როგორ იკიდებდა ფეხს მომხმარებლური, პრაგმატუ-
ლი სულისკვეთება, ამიტომაც საზოგადოების მერკანტულ პათოსს განერიდებოდა და გაუცხოებას 
შემოქმედებაში დიდი ტკივილით გამოთქვამდა. გამოხატვის ფორმა მისთვისაც, როგორც არტურ 
რემბოს, შარლ ბოდლერის, თეოფილ გოტიესა თუ სტეფან მალარმესათვის, უპირველესი და უმნიშ-
ვნელოვანესი იყო. ყველაზე დიდი გავლენა კი მასზე ედგარ პოს, ე. წ. კოშმარულ ხილვებს ჰქონდა. 
სამწუხაროდ, ქართულად მცირე თარგმანები გვაქვს, მათ შორის, მისი პროზის მხოლოდ ორიოდე 
ნიმუში. ამჯერად მისი ორი ნოველის ინტერპრეტაციას წარმოვადგენთ, რათა უფრო ახლოს გავიც-
ნოთ შემოქმედი, რომელიც ქართველ მოდერნისტთა სათაყვანებელ სახელებში შედიოდა.
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სინამდვილისაგან გაქცევა მას რელიგიურ სამყაროშიც ამოგზაურებდა, წმინდანებისა და ანგე-
ლოზების ღვთაებრივ, მშვიდ და ჰარმონიულ სამყაროში. ერთი ასეთი შესანიშნავი ნოველაა „და ნა-
ტალია“, რომელშიც ცოდვისა და დანაშაულის გამოსყიდვის თემები წარმოჩნდება. სახარებისეული 
მეძავი ქალის ალუზიაც ჩნდება. ღვთისმშობლის სახე ქართულ სიმბოლისტურ პოეზიასა და პრო-
ზაშიც ხშირად გაიელვებს (სამაგალითოდ, სანდრო ცირეკიძის „მოზაიკის ღვთისმშობელი“ ან გა-
ლაკტიონ ტაბიძის „სილაჟვარდე ანუ ვარდი სილაში“ და მისივე სხვა ლექსები შეიძლება მოვიხმოთ, 
რომლებიც ნათელ წარმოდგენას გვიქმნიან, ღვთისმშობლის როგორი სიყვარულით გამოირჩევიან 
ქართველი შემოქმედნი. ამ თვალსაზრისით, შეიძლება ითქვას, აგრძელებენ, უპირველესად, დავით 
გურამიშვილისეულ ტრადიციას).

„და ნატალია“ ნოველის ჟანრის კლასიკად შეიძლება მივიჩნიოთ, დრამატიზმითა და მოულოდ-
ნელი დასასრულით, შეკრული სიუჟეტითა და კომპოზიციური ქარგით. ნოველაში ერთმანეთს უპი-
რისპირდება ტაძრისა და სოფლის ტოპოსები. მთავარი გმირი მონაზონი ნატალიაა, რომელიც გა-
ორებული შინაგანი სამყაროს ჭიდილით იტანჯება. მის ახალგაზრდულ ვნებას ჩაკეტილი სივრცის 
გარღვევა და სამყაროს მოხილვა სწყურია, უძღები შვილივით შინიდან წასვლა სურს, რათა იგემოს 
დაცემის სიტკბოება. შეიძლება ვთქვათ, რომ მონაზვნობა მისი ნაადრევი არჩევანია, სულსა, გულ-
სა და გონებას მასში ჯერ ვერ მიუღწევია იმ თანხმიერებისთვის, რომელიც მონასტრულ გარემოს 
ცოცხალ სამოთხისეულ ნეტარებად გარდაქმნიდა. მისთვის მრავალფეროვნება გარეთაა, ცოდვათა 
სიჭრელით სავსე წუთისოფელი მისთვის ბედნიერების ზიარების ერთადერთი გზაა. ამიტომაც ვერ 
ჩაუხშვია გარედან მომავალი ვნებიანი ხმები, რომელთაც მოაქვს განუცდელი და მომაჯადოებელი 
ნეტარების სურნელი. მიუხედავად დანაშაულისა და ღვთის ღალატის დიდი განცდისა, ნატალია 
შეყვარებულ ჭაბუკს მიჰყვება და ტოვებს მყუდრო და უშფოთველ მონასტერს. წასვლისას ღვთის-
მშობელს ევედრება: „ნუ მომაკლებ შენს მოწყალებას, მოქანცული სულითა და ხორცით მივდივარ 
აქედან და თან მიმაქვს ჩემს სულში შენი წმინდა სახე. წმიდაო ქალწულო, შეიბრალე ის, რომე-
ლიც მიწიერ სიყვარულისთვის ტოვებს წმიდათა სამთავროს. გესმის შენ ეს ხმა: ის მაფიცებს მე 
უსაზღვრო ერთგულებას! თუ არ გამოვეხმაურე მას, მაშინ მოკვდება, და განა უნდა უარვყო მე 
სიყვარული ჩუმი და მრავალი წლის განმავლობაში უიმედოდ მყოფი?!“ მწერალი მოკლედ და ექ-
სპრესიულად გადმოსცემს წუთისოფლის ტკბობაში გაფრენილ ნახევარ წელს, რომელიც გავიდა 
„ნეტარებაში, სიყვარულში, ფლორენციის, რომისა და ვენეციის დათვალიერებაში“. მომხიბლავი 
ჭაბუკი კი ჩვეულებრივი დონ-ჟუანი აღმოჩნდება, ავანტიურისტი კოლექციონერი, რომელიც ერთ 
დღეს მიატოვებს მშვენიერ ნატალიას. ნოველაში ტრადიციული სიუჟეტური ხაზი ჩნდება, რომელიც 
დამატებით ფსიქოლოგიურ ნიუანსებს არ მოითხოვს იმისთვის, რომ ნატალიას თვითმკვლელობის 
გადაწყვეტილება მკითხველისთვის დამაჯერებლად მოტივირებული აღმოჩნდეს. ფსკერის ადამია-
ნების სახარებისეული სიყვარული მწერლისთვისაც ჩვეულია და მას პერსონაჟი კვლავ მონასტერში 
მიჰყავს, რათა ცოდვა აღიარებინოს და მშვიდად გაუყენოს სიკვდილის გზას. მოულოდნელი ფინა-
ლი სწორედ აქ ჩნდება. ღვთისმშობლის ქანდაკთან დაჩოქილ ატირებულ ნატალიას მოულოდნელად 
და სასწაულებრივად ღვთისმშობელი, „ციური დედოფალი“ დაელაპარაკება: „ჩემო შვილო, განა შენ 
დაგავიწყდა? როცა ჩვენ ვშორდებოდით ერთმანეთს, დამიტოვე ზეწარი და გასაღები შენი სენაკი-
სა. აქ ვმსახურებდი მე შენ მაგიერ, ამ ზეწარში გადაცმული მე ვასრულებდი შენს საქმეებს. ვერც 
ერთმა შენმა ამხანაგმა ვერ შეამჩნია შენი წასვლა. დაიბრუნე ისევ უკან, რაც დამიტოვე. დაბრუნდი 
შენს სენაკში და... აღარ წახვიდე ამიერიდან“ (დაბეჭდილია ჟურნალში „ოქროს ვერძი“, 1913 წ. 30 
ივნისი, №5, თარგმანი ხელმოწერილია ფსევდონიმით „სკ-ლი“).
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ამ ნოველის საერთო განწყობას ეხმიანება გალაკტიონის ლექსი „გვიანი ოცნება“, 1919 წელს 
გამოცემული ეპოქალური წიგნის, „არტისტული ყვავილების“ კრებულში დაბეჭდილი შედევრი, რო-
მელშიც პირდაპირ სახელდება ვილიე დე ლილ-ადანი და ერთგვარ მუსიკალურ აკორდად ჩაეწერება 
აზრობრივ სივრცეში:

„წიგნი ვედრებიანი,
ალოცება სატანის,
და ოცნება გვიანი
ვილიე დე ლილ-ადანის.
ხშირად მომეფარების
ჩემი კარგი ზმანება
და მტანჯავს მწუხარების
ყელით გადაქანება.
ლურჯი, ლურჯი დღე არის,
განშორების დღე არის,
მე არ ველი უარესს...“.

(„გვიანი ოცნება“)

თუ იმასაც გავითვალისწინებთ, რომ ვილიე დე ლილ-ადანის ნოველა 1913 წელს დაიბეჭდა ჟურ-
ნალ „ოქროს ვერძში“, შეიძლება იგი გალაკტიონისთვის ამ ლექსის შექმნის ერთგვარ შემოქმედებით 
იმპულსადაც ქცეულიყო. მისი საიდუმლო პოეტური სამყარო ხომ სავსეა ამგვარი კოდებითა და 
ენიგმებით.

მეორე ნოველაც, სახელწოდებით „ვერა“ სიმბოლისტური ესთეტიკითაა შექმნილი. მასშიც რეა-
ლობას ილუზია და მირაჟი ჩაენაცვლება. ნოველის მხატვრული სივრცის გაცნობისას ჩნდება ედგარ 
პოს „ყორნისა“ თუ თეოფილ გოტიეს „შეყვარებული მკვდრის“ ალუზიები. მთავარი გმირი გრაფი 
რაიმონდია, რომელსაც ახალგაზრდა მეუღლე, ულამაზესი ვერა გარდაეცვლება. ერთად ყოფნის 
ექვსი თვე სავსე იყო ვნებათა ფეიერვერკებით. ავტორი დახვეწილი, ნატიფი ნიუანსებით ხატავს 
ქალ-ვაჟის ურთიერთლტოლვას, რომელიც თანაბრად იტევს სულიერ-ხორციელ მისწრაფებებს. სი-
ყვარულს ფონად დამათრობელი სურნელებანი და მომაჯადოებელი ფერადოვნება ახლავს. მწერა-
ლი აღწერს გრაფის გლოვას და სიკვდილის გადალახვის მცდელობას (ნოველა იწყება სოლომონის 
ოდნავ სახეცვლილ ფრაზით „ქებათა ქებიდან“: „სიყვარული სიკვდილზე ძლიერია“ (VIII, 6). იგი სა-
სახლეში მარტო რჩება ერთ მსახურთან ერთად და წარმოსახულ სამყაროში აცოცხლებს გარდაც-
ვლილს: „ბუხართან იჯდა და მაგიდასთან, რომელზეც ჩაის ორი ფინჯანი იდგა, მომღიმარ ილუზიას 
ესაუბრებოდა“; „ჰაერში რაღაც სულიერის არსებობა შეინიშნებოდა – ვიღაცის სახე მიუწვდომელ 
სივრცეში გამოჩენას, გამოსახვას ლამობდა“, „მიცვალებული, როგორც ბავშვი, თითქოს დამალო-
ბანას ეთამაშებოდა“. გრაფს იმდენად დიდი ჰქონდა რწმენა მეუღლის გაცოცხლებისა, რომ იხილა 
კიდევაც ხორცშესხმული სილუეტი, კიდევ ერთხელ განიცადა ექსტაზი მიწისა და ცის შეერთებისა, 
მაგრამ მოულოდნელად გამოფხიზლდა. სიკვდილი აღიარა და ტკივილით დაიწყო ფიქრი, რა გზით 
შეიძლებოდა სიყვარულის დაბრუნება. მოულოდნელად აკლდამის გადაგდებული გასაღები შენიშ-
ნა. „მშვენიერმა ღიმილმა“ გაუნათა გრაფს სახე. მკითხველი გრძნობს, რომ ეს თვითმკვლელობის 
გადაწყვეტილებაა, თუმცა თხრობა აქ მთავრდება და ამ წარმტაცი სიყვარულის ამბავი მკითხველის 
წარმოსახვაში ჰპოვებს მარადიულობას. ნოველა თარგმნილია დიანა მიქელაძის მიერ, შენარჩუნე-
ბულია ვილიე დე ლილ-ადანის სტილური თავისებურებანი, მოქნილი ფრაზები თითქოს სუნთქავენ, 
ფერი, მუსიკა და სურნელი თანაბარი ინტენსივობით იჭრება მკითხველის შეგრძნებებში.
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ანტიგონე და აღაზა – სულიერი დები

ანტიგონე და აღაზა მსოფლიო ლიტერატურის ორი გამორჩეული პერსონაჟია. ისინი განსხვა-
ვებულ დრო-სივრცეში არსებობენ, მაგრამ ხვდებიან იმ განზომილებაში, რომელშიც ყოველგვა-
რი პირობითი საზღვარი და ჩარჩო უქმდება. ორივემ თავისი სიკვდილით დაამოწმა ადამიანობის 
გადამრჩენი, მხსნელი ღირებულებების, დაძმობის, სიყვარულის უკვდავება. ორივე იქცა წმინდა 
მსხვერპლად, რომელიც დღემდე აფორიაქებს, აღელვებს მკითხველს და თვალს უხელს, აღვიძებს, 
ჭეშმარიტების ძიებისკენ უბიძგებს. ვაჟა-ფშაველას ნაწარმოებთა კავშირი ძველბერძნულ ტრაგე-
დიასთან არაერთხელ აღუნიშნავთ, ანტიგონესა და აღაზას შორის ნათესაობაც არ გამორჩენიათ, 
თუმცა ამჯერად მათ სულიერ დობაზე უფრო მეტს ვიმსჯელებთ. ანტიგონე სოფოკლეს ტრაგედიის 
„ანტიგონეს“ მთავარი გმირია, აღაზა – ვაჟა-ფშაველას „სტუმარ-მასპინძლისა“. ორივე ქალი ახალგა-
ზრდა, ძლიერი ნებისყოფის ადამიანია. მათი ხასიათები, როგორც არისტოტელე იტყვის, სწორედ 
მაშინ გამოიკვეთება, როდესაც რთულ, მაგრამ პრინციპულ არჩევანს აკეთებენ, თავიანთ პიროვ-
ნულობას ამჟღავნებენ, საკუთარი სინდისის კარნახს მიჰყვებიან, საზოგადოებაში დამკვიდრებულ 
თვალსაზრისებს უპირისპირდებიან. ორივეს ამბავთან ზიარება იწვევს კათარზისს, იმგვარ განწმე-
ნდას, რომელიც მკითხველს სულიერი მზერის გახსნისკენ, მოვლენების განსხვავებული რაკურ-
სითა და კრიტიკული თვალთახედვით აღქმისკენ უბიძგებს. ისინი სულიერი დები არიან, რადგან 
ერთმანეთს ენათესავებიან მაღალი მორალისა და ზნეობის ერთგულებით, იმ წინააღმდეგობით, 
რომელსაც „დაწერილი კანონების“ დარღვევით ავლენენ. ანტიგონე თებეს მეფე კრეონის ოფიცია-
ლურად გამოცემულ, „დაწერილ ბრძანებას“ არღვევს, ძმას მიწას მიაყრის, დაკრძალვის რიტუალს 
აღასრულებს, აღაზა კი – თემის ტრადიცებით, წეს-ჩვეულებებით განპირობებულ „კანონებს“ დაარ-
ღვევს, ქისტების მტერს, უცხო რჯულის ზვიადაურს, დაიტირებს. ორივე სიყვარულის ღვთაებრივ 
კანონებს აღასრულებს, რადგან „ვიყუარებოდით ურთიერთას, რამეთუ სიყუარული ღმრთისაგან 
არს და ყოველი, რომელსა უყუარდეს, ღმრთისაგან შობილ არს და იცის ღმერთი. რომელსა არა 
უყუარდეს, მან არა იცის ღმერთი, რამეთუ ღმერთი სიყუარულისაჲ არს“ (იონე 4, 7-8). ისინი თავი-
ანთ ქრონოტოპში, იმ მხატვრულ დროს-სივრცეში ცხოვრობენ, რომელშიც ავტორებმა მოაქციეს, 
შესაბამისად, გასათვალისწინებელია ყველა ის ნიუანსი, რომელიც მათ არჩევანზე ზემოქმედებს. 
ამიტომ, რა თქმა უნდა, მათ შორის, განსხვავებაც ბევრია.

ორივეს ცხოვრება ბედნიერების წმინდა ნაკადულივით მიედინება. ანტიგონე დანიშნულია ჰე-
მონზე, კრეონის, თებეს მმართველის ვაჟზე. ჰემონი მაღალი ზნეობის ადამიანია. ჩანს, ანტიგონეს 
სულიერი ტოლი უპოვია. ჰემონი მამას თამამად უპირისპირდება, უსამართლო გადაწყვეტილებაში 
სდებს ბრალს, მისკენ მოსაკლავადაც გაიწევს. ის ჰადესში, სიკვდილის საუფლოში მიჰყვება საცო-
ლეს, თავისი მახვილითვე განგმირული. აღაზას შესანიშნავი ოჯახი ჰყავს, ჯოყოლა ალხასტაიძე 
ქისტეთში განთქმული ვაჟკაცი, კაი ყმაა, რომელიც გამოვა პლატონისეული „გამოქვაბულიდან“, 
გაარღვევს წყვდიადის ჩარჩოებს, გადალახავს იმ რთულ წინააღმდეგობებს, რომლებიც ადამიანე-
ბს ერთმანეთისგან აუცხოვებენ და სიყვარულის მწვერვალზე შედგება აღაზასა და ზვიადაურთან 
ერთად. ფინალური ეპიზოდის მრავალმნიშვნელოვნება სწორედ ამაზე მეტყველებს.

ანტიგონეცა და აღაზაც ბედისწერას მიჰყვებიან, ოღონდ არა ბრმად, არამედ თვითონვე ქმნიან 
თავიანთ ბედს. მათ გაცნობიერებული აქვთ, რომ ნაწილნი არიან ადამიანობისა, ერთი მთელისა, 
რომლის სიჯანსაღე მათზეცაა დამოკიდებული. ანტიგონეს მეხსიერება ტრავმირებულია მამის, 
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ოიდიპოსის ტრაგედიით, მას ტვირთად აწევს ქალის მოკრძალებული როლიც საზოგადოებრივ ყო-
ფაში. აღაზას „მამა“ მთაა, მკაცრი და უშეღავათო, რომელიც განსაზღვრავს ქალის ქცევის წესს 
პატრიარქალურ საზოგადოებაში, თრგუნავს მისი პიროვნულობის გამოვლენის შესაძლებლობებს. 
თუმცა, ორივეს ეს „მამები“ გადაალახვინებენ ცოდვის აღქმისა და გაგების იმ ბარიერებს, რომლე-
ბიც ადამიანების და არა ღმერთის შექმნილია.

ორივეს გარეგნული და სულიერი მშვენიერება სრულ ჰარმონიაშია: აღაზა: „გამოჩნდა ქალი ლა-
მაზი, /შავის ტანსაცმლით მოსილი, /როგორაც ალყა ტანადა, /ვარსკვლავი ციდამ მოცლილი“. ორივე 
დამცველია დიდი სიყვარულისა, რომელსაც საფრთხე ემუქრება. ეს სიყვარული „ზემხედველი“ ადა-
მიანების თვალითაა დანახული. იმგვარია, რომელიც ადამიანს მატერიალური სამყაროს ტყვეობიდან 
ათავისუფლებს და ახალ განზომილებაში, სინათლისა და სიკეთის საუფლოში გაჰყავს, სადაც ყოვე-
ლგვარი ადამიანური წესები უქმდება და მხოლოდ სიყვარულის უნივერსალური კანონი მოქმედებს. 
ეს რუსთველისეული „მიჯნურობაა“, ზეაღმატებული და „გამოუთქმელი“: „მას ერთსა მიჯნურობასა 
ჭკვიანნი ვერ მიხვდებიან, ენა დაშვრების, მსმენლისა ყურნიცა დავალდებიან“ (რუსთაველი).

ორივეს მშვიდ ყოფას მოულოდნელი საბედისწერო მოვლენა ამღვრევს: ანტიგონეს ძმები ძალა-
უფლებისათვის ბრძოლაში ერთმანეთს უპირისპირდებიან და იხოცებიან. კრეონი ერთ ძმას პატი-
ვით ამარხვინებს, მეორეს კი (რომელიც უცხო ჯარის დახმარებით ცდილობდა ტახტის მოპოვე-
ბას) მოღალატედ შერაცხავს და ყვავ-ყორანთა საჯიჯგნად დააგდებს, მცველებსაც დაუყენებს, 
რომ არავინ დაარღვიოს მისი ბრძანება. მიწას მიჯაჭვული კრეონისთვის კანონი უზენაესია, ძალ
აუფლებით დაბრმავებულს ეჭვიც არ შეაქვს თავისი გადაწყვეტილების სისწორეში. მის გაქვავე-
ბულ გულამდე ზეცის ხმა არ აღწევს, ამიტომაც სასტიკად ისჯება (მეუღლე და შვილი სიცოცხლეს 
თვითმკვლელობით ასრულებენ). ანტიგონე კი ღვთიურ მოვალეობას ასრულებს და მიწიერ კანონს 
არღვევს. თემისა და კრეონის კანონები ამქვეყნიური ყოფის სოციალურ „სისტემებს“ აწესრიგებენ, 
აღაზასა და ანტიგონეს კანონები კი მეტაფიზიკური სამყაროს ფუნდამენტს ქმნიან, დროისა და 
სივრცის მიღმა არსებულს.

ორივეს გაბედულება გასაოცარია. ანტიგონე დას, ისმენეს გაუმხელს, თუ რას აპირებს:

„ანტიგონე: აბა, იფიქრე, თუ შემეწევი.
ისმენე: საშიშს აპირებ, რა განგიზრახავს?
ანტიგონე: დამეხმარები, დავფლათ ძმის გვამი?
ისმენე: როგორ თუ დავფლათ, მერე ბრძანება?
ანტიგონე: შენსა და ჩემს ძმას უშენოდ დავფლავ და აღვასრულებ ჩვენს საერთო ვალს.
ისმენე: თავხედო, კრეონს გინდა ეურჩო?
ანტიგონე: ის ვერ დამიშლის ვალის სრულყოფას.
...ისმენე: უგნურებაა, თავს იდვა საქმე, ძალს და ღონეს რომ აღემატება.
...ანტიგონე: როგორც გენებოს, მე კი დავმარხავ! ასეთ საქმისთვის შვებით მოვკვდები“.

ანტიგონე მოქმედებს პრინციპით: „ბედი ცდაა“, როგორც რუსთველი ამბობს: გამარჯვება კი 
„ღმერთსა უნდეს, მოცაგხვდების“. აღაზა შეურაცხყოფილი, გათოკილი ჯოყოლას დაწყებულ 
„საქმეს“ აგრძელებს. ისიც ანტიგონესავით მარტოა, მაგრამ სასაფლაოზე მიჰყვება ზვიადაურს და 
თითქოს ფარულად „იცავს“:

„მიშველებასა ჰლამობდა:
„ნუ ჰკლავთ!“ ეძახის გულიო,
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ფიქრობდა ბრაზმორეული:
ნეტავი მომცა ცულიო,
ნეტავი ნებას მაძლევდეს
დედაკაცობის რჯულიო,
რომ ეგ ვაცოცხლო, სხვას ყველას
გავაფრთხობინო სულიო“.

აღაზას არა მხოლოდ ცოცხალნი, მკვდარნიც კი საყვედურობენ. რა თქმა უნდა, ეს შექსპირული 
დრამატიზმით წარმოჩენილი ბრძოლაა, რომელიც აღაზას სულიერ სამყაროში დიდ რყევას, გულის 
ჭიდილს იწვევს, მაგრამ იგი საკუთარ თავზე იმარჯვებს. ერთ მხრივ, ხათრი აქვს თემისა:

„მეორით – ღმერთი აშინებს,
ქისტეთის მტრისა მოზარეს
თავს რისხვას გადმოადინებს.
ეს ფიქრი გონებისაა,
გული თავისას შვრებოდა,
კაცის კაცურად სიკვდილი
გულიდამ არა ჰქრებოდა“.

ქისტების მოკლული ზვიადაური აღაზასთვის არა მხოლოდ უცხო კაი ყმა, არამედ „ლამაზი ძმაა“, 
რომლის ხსოვნის სამხილსაც ინახავს:

„აიხსნა დანა, მიჰმართა
ზვიადაურსა იმითა,
ააჭრა ნიშნად, სახსოვრად
სამი ბალანი პირითა,
ჩიქილის ტოტში შეხვია
ბროლის თითებით თლილითა...
. . . . .
„უნამუსოვო“! მისძახდენ
ტანდაწკეპილნი დეკანი,
ბალახნი, ქვანი, ქვიშანი,
იმ არე-მარეს მდებარნი.
აგერ, საფლავით ამოდგა
მისი მკვდარი ძმა ებარი,
თავის ტოლებში უსწორო,
ქისტეთს გათქმული მხედარი.
თან მიჰკიოდა თავის დას,
სიტყვა პირს მოსდის მჭეხარი:
„ვაჰ, დაო, დაო, რა მიყავ?
რისხვა რად დამეც მედგარი?
მეორეს საფლავში ჩამდევ,
ერთს სამარეში მდებარი!“.
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დევების გამოკიდების „ტყუილი ამბის“ გამო არ ამუნათებს ჯოყოლა ცოლს. აღაზამ ამ „ზღაპ-
რით“ სამყაროს ის კანონზომიერი სიმართლე გამოთქვა, რომელიც ბოროტებასა და სიკეთეს შორის 
დაუსრულებელ ბრძოლას გულისხმობს. დევი, გველეშაპი თუ გველი მითოლოგიურად ერთი რიგის 
წყვდიადის მოციქულნი არიან, რომლებიც ჩანთქმას უპირებენ მზეს, მთვარესა თუ ვარსკვლავებს, 
აღაზასაც „სხივმიხდილ ვარსკვლავად“ აქცევენ, მაგრამ ვერ დაამარცხებენ. ყოველივე იმას, რაც 
სიცოცხლეს აცისკროვნებს, „უფსკრულს“ გადალახავს აღაზა. ის ამაყად აიღერებს ყელს მზისა-
კენ, როგორც უმშვენიერესი, ნაზი პირიმზე: „და უფსკრულს დასცქერს პირიმზე/ მოღერებულის 
ყელითა“. პირიმზეს სიმბოლური მრავალმნიშვნელოვნება კი იმ სიწმინდეს, სიკეთეს, სიყვარულს, 
რწმენას გულისხმობს, რომელსაც სიკვდილი არ უწერია. მკითხველსაც უჩნდება განცდა, რომ „ბო-
როტსა სძლია კეთილმან, არსება მისი გრძელია“ (რუსთაველი).

ჯოყოლას მიერ გადადგმული პირველი გაბედული ნაბიჯები, თემთან დაპირისპირებისა, ზვია-
დაურის, როგორც სტუმრისა და ვაჟკაცის დაცვისა, აღაზამ გააგრძელა. მან თემის საუკუნეებით 
განმტკიცებულ ტრადიციას, „დაწერილი კანონის“ რანგში აყვანილს, უღალატა. უცხო დაიტირა: 
„სიკვდილსა გლოვა უხდება, მკვდარ ძმას ტირილი ძმისაო“. აღაზასთვის ეს იყო საკუთარ თავთან 
ბრძოლის მოგება, უდიდესი გამარჯვება. ვგულისხმობთ იმას, როგორ საყვედურობენ ამ საქციელს 
სულიერ-უსულონი, რომლებიც სიზმარ-ცხადში აწამებენ, მიუტევებელი ცოდვის შეგრძნებას უმძა-
ფრებენ, დანაშაულის განცდას უჩენენ. როგორც თამაზ ჩხენკელი წერს: „ჯოყოლა, ზვიადაური და 
აღაზა, ღვთისშვილთა მსგავსად, ერთურთის სტუმარ-მასპინძელნი და მოდე-მოძმენი არიან. ასე-
თივე „მოძმე“, ანუ „ლამაზი ძმაა“ ალუდასათვის მუცალი. „ლამაზი“ მზიური ღვთაებების ეპითეტია“ 
(„ტრაგიკული ნიღბები“).

თავისი პერსონაჟის ამ გასაოცარმა ნაბიჯმა „გააოცა“ თვითონ ვაჟა-ფშაველაც. ალბათ ამიტო-
მაც დასჭირდა ამდენი დრო მისი საქციელის შესაფასებლად: „იმ ადგილმა, როცა ქმარი ჯოყოლა 
ჰკითხავს ცოლს, აღაზას, ნამტირალევი რადა ხარო, ამის გამო ცოლ-ქმარის ბაასმა მთელი ორი თვე 
შემაჩერა. ნამეტნავად იმ ადგილმა გამოიწვია ჩემში სულიერი რყევა, თუ რა პასუხი უნდა მიეცა ჯო-
ყოლას ცოლისთვის, როგორ შეჰხვედროდა აღაზას სიტყვებს, როცა იგი ეუბნებოდა ზვიადაურზე: 
„ცრემლები შემიწირია იმ შენი მეგობრისთვისაო“ (ვაჟა-ფშაველა, „კრიტიკა ბ. იპ. ვართაგავასი“).

ვაჟა-ფშაველამ მოულოდნელი „კონფლიქტი“ ცოლქმრული ეჭვიანობის ვიწრო ჩარჩოდან გაიტა-
ნა და სამყაროულ კონტექსტში გაშალა. ამ კონტექსტში კი ჯოყოლა და აღაზა ერთარსნი არიან, 
ერთი დიადი სულის, სიყვარულის, ღვთის, ხორცშესხმული ხატებანი. აღაზამ ჯოყოლას გულისთქ-
მა გამოიცნო, რეალურად, ეს ერთი სულია ორ სხეულში, ისინი ერთი სულისკვეთებით მოქმედებენ, 
რომელსაც სიყვარული ასაზრდოებს. ეს არის გამოღვიძება, გასხივოსნება, იმ დიდ სინათლეში შეს-
ვლა, რომელიც მწვერვალზე დაინთება. აქ აღაზა, ჯოყოლა და ზვიადაური ღვთის სახლში, სასუფე-
ველში სხედან და მეგობრობის, და-ძმობის, თანაგრძნობის, სიყვარულის არსს ჭვრეტენ, ან, უკეთე-
სად თუ ვიტყვით, თვითონვე არიან ხორცშესხმული იდეები, რომლებიც მარადიულად იარსებებენ, 
გადარჩებიან, მიუხედავად მათი განუწყვეტელი ჩაქოლვისა, მოკვეთისა, განადგურებისა („როცა 
მათ ჰხედავს ერთადა / კაცი, ვერ ძღება ცქერითა“). კოსმოსი ისევ იკრებს ძალას და იმარჯვებს. 
აქაც (ისევე, როგორც „ბახტრიონში“) ქაოსს, გველეშაპს, ლუხუმის ჩასათქმელად რომ მიემართება, 
სახეს უცვლის. დიდი სინათლის წინაშე სიბნელე უძლურია, ისიც ტრანსფორმირდება და სიკეთის 
ნაწილად იქცევა, ე. ი. თავის საწყისს უბრუნდება, რადგან ბოროტება უარსოა, ის მხოლოდ მოკლე-
ბული სიკეთეა (ფსევდო დიონისე არეოპაგელი).

ანტიგონესა და აღაზასთვის, ორივესთვის, ადამიანური მოვალეობა, სინდისით ნაკარნახევი, 
უზენაესია. ანტიგონე შეშინებულ დას, ისმენეს, ეუბნება კრეონზე: „ის ვერ დამიშლის ვალის სრულ-
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ყოფას“. „მე მირჩევნია ქვესკნელის ღმერთთა პატივისდება, სად სავანეა სამარადისო, ვიდრე უფა-
ლთა ამქვეყნისათა“. მას არ ეშინია სიკვდილისა: „ვინც ჩემებრ მარად ტანჯულ-გვემულა, მისთვის 
სიკვდილი ნეტარებაა!/ და თუ ასეთი მომელის ხვედრი, შვება იქნება! მაგრამ ღვიძლი ძმა დაუმა-
რხავი მე რომ დამეგდო, ღმერთთ შევცოდავდი“. ანტიგონე, ნაზი და უმწეო, თითქოს ზეციდან მო-
იკრებს ძალებს და ამბობს: „მე გავჩენილვარ სიყვარულისთვის“, კრეონი ცინიკურად შეეპასუხება: 
„მაშ, წადი მკვდრებთან და იქ გიყვარდეს“. ანტიგონეც მიდის, რადგან ის გზა, რომელსაც ირჩევს, 
სულიერ ბრმათათვის უხილავი სინათლისკენ მიემართება.

როგორც ვიცით, ანტიგონეცა და აღაზაც თვითმკვლელობით ასრულებენ სიცოცხლეს. ამგვა-
რადაც გამოხატავენ თავიანთ არჩევანს. ისინი თავიანთ ბედს თვითონვე გადაწყვეტენ. როცა ანტი-
გონე ამბობს: „ტიალი, სულმთლად ობლად შთენილი / ცოცხლივ სამარეს მივეშურები“, უპირველე-
სად, სულიერ სიობლეს გულისხმობს. მას, მართალია, გამოექომაგნენ (უპირველესად, ბრმა მისანი 
ტირეზია), მაგრამ მეფეს გადაწყვეტილება ვერ შეაცვლევინეს, გადარჩენა ვერ შეძლეს, კრეონის 
ძალას წინ ვერ აღუდგნენ. ის კი მხოლოდ თავს დამტყდარი უბედურების შემდეგ მიხვდა თავის „სი-
ბრიყვეს“. ანტიგონე არ დაელოდა კრეონის სასჯელის აღსრულებას, რაც იმ აკლდამაში სიკვდილს 
გულისხმობდა და თავი ჩამოიხრჩო. კარგად შენიშნავს პიესის მთარგმნელი პეტრე ქავთარაძე: 
„ანტიგონე თვს სწირავს საკუთარ სრულყოფას. მისთვის მამის სიყვარული, ძმის წინაშე მოვალე-
ობის შესრულების აუცილებლობა, პირველ ყოვლისა, მისი სინდისის, მისი უმაღლესი ადამიანობის 
დაკისრებული უმაღლესი და გარდაუვალი კანონია“.

სასოწარკვეთილი, მთელ სამყაროში მარტო დარჩენილი აღაზა ამბობს:

„– რაღად ვიცოცხლო, რიღასთვის?
ამას ჰფიქრობდა ქალია. –
ქისტეთში ჩემი ერთგული
კენჭიც კი არსად არია“.

ამ თემაზე სხვაც ბევრი რამ შეიძლება თქმულიყო. აქ ერთ საკითხსაც შევეხებით. „არის თუ არა 
აღაზას ზვიადაურისადმი თანაგრძნობაში სატრფიალო ნიუანსი?“ – ამგვარ კითხვას ვხვდებით თა-
მაზ ჩხენკელის არაჩვეულებრივ ნაშრომში „ტრაგიკული ნიღბები“. ავტორი ვრცლად მიმოიხილავს 
ამ საკითხს: „მართებულად აღნიშნავს გრიგოლ კიკნაძე, რომ „ფაქტებზე დიდი ძალადობის შედე-
გი იყო, როდესაც ზოგიერთმა კრიტიკოსმა ზვიადაურისადმი აღაზას თანაგრძნობაში სატრფიალო 
ნიუანსი დაინახა“. ჩხენკელის აზრით, ვაჟას ზღვარი აქვს გავლებული გონების ფიქრსა და გულს 
შორის. „გული“ აღაზას დაუთრგუნველი, ქვეცნობიერი სწრაფვის გამომხატველია, ხოლო „გონე-
ბის ფიქრი“ ცნობიერი სიფხიზლისა. მისი საგულისხმო დაკვირვების მიხედვით, აღაზას ნაამბობ-
ში „დევი“ აშკარა ეროტიკული შტრიხით არის წარმოდგენილი. მისი ნაამბობი მისივე ქვეცნობიერი 
სწრაფვის ცენზურაქმნილი და ამიტომ ნეგატიურად ინტერპრეტირებულია. დევი ხელებს იწვდის 
აღაზასკენ („ნეტავი იმას, ვინაცა მაგის მკლავზედა წვებოდა“). დევს „მყრალი კანი“ აქვს („ვისიცა 
მკერდი, აწ კრული, მაგის გულმკერდსა სწვდებოდა“). ეს კანი „ჯერაც თვალებში უელავს“ აღაზას 
(ზვიადაურის სიკვდილი მას „თვალებში ელანდება“). დევი ცოლობას სთხოვს აღაზას: „ჩემთან წამო-
დი, ჩემთან იცხოვრე, ქალაო“ („ნეტავი იმას, – ე. ი. ზვიდაურის ცოლს, – ოდესმე ქმრის ტრფობა გაუ-
ცვდებოდა?“) და შეძრწუნებული აღაზა გამორბის სახლისკენ, მაგრამ მისივე ძლიერი ქვეცნობიერი 
სწრაფვის განმასახიერებელი „დევი“ ღრიალით მოსდევს უკან...“. თამაზ ჩხენკელის აზრით, „არა-
ვითარ „ტრფობაზე“ და მით უმეტეს, „ეშხით ანთებაზე“ ლაპარაკი არ შეიძლება აქ“. იგი ფიქრობს, 
რომ „აღაზას ზვიადაურისადმი თანაგრძნობა უბრალო, ჩვეულებრივ გრძნობაზე მეტი რამ არის... 
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ამ განცდის არაცნობიერში დამარხული ფესვი ეროტიკული ხასიათის იმპულსზე მიგვანიშნებს (ვა-
ჟას აქცენტირებული არა აქვს ეს იმპულსი. იგი თავისთავად ჭვივის აღაზას ფიქრებში, ქცევასა და 
ნაამბობში), ხოლო მის ცნობიერში დადგინებული სახე ყოვლისგადამლახველ, ზნეობრივად სრულ-
ყოფილ, უნივერსალიზმამდე ამაღლებულ „თანაგრძნობას“ გვიმხელს.... „სხივმიხდილი“ ვარსკვლა-
ვი ქვესკნელში ეშვება, რათა „გარდაცვლილი“ კვლავ შედგეს კლდის თავზე და ღვთაებრივმა მოდემ 
კვლავ იპოვოს თავისი ღვთაებრივი მოძმე“ („ტრაგიკული ნიღბები“).

ამგვარად, ანტიგონე და აღაზა ღვთაებასთან წილნაყარი, ზეციური სამყაროდან ადამიანთა 
„გასაღვიძებლად“ მოსული სინათლის სხივები არიან, მსოფლიო ლიტერატურის „მარგალიტები“, 
გამორჩეულები, მარგალიტად თვითონვე რომ გარდაქმნეს თავიანთი სულები („ეკერებოდა გულ-
მკერდზე ქმარს მარგალიტის ღილადა“), „ძნელად მოსაპოვებელნი“ („მარგალიტი არვის მიხვდეს 
უსასყიდლოდ, უვაჭრელად“). ისინი სახარებისეულ მარგალიტებსაც მოგვაგონებენ, ღორები რომ 
თელავენ, მაგრამ „ნათელი იგი ბნელსა შინა ჩანს და ბნელი იგი მას ვერ ეწია“ (იოანე, 1,5).

ლტოლვილობის ტკივილი

თანამედროვე მსოფლიოს ყოფასა და ხელოვნებაში ლტოლვილობის თემა აქტუალურია. ქა-
რთველი მკითხველისთვისაც მტკივნეული და მრავალმნიშვნელოვანია მასთან დაკავშირებული გა-
ნცდები. ამავე დროს, სოციო-პოლიტიკურ ასპექტებთან ერთად ეს თემა პარადიგმულია, რადგან 
ქრისტიანული მსოფლმხედველობის ადამიანის ქვეცნობიერში დალექილია პირველსამშობლოს, 
სამოთხის დაკარგვით გამოწვეული ტკივილი. ეს კი ზედაპირზე ხშირად წამოტივტივდება ხოლმე, 
როგორც ამაოებისა და წუთისოფელში გაუცხოების სიმწარის განცდა. სწორედ ამ ყოფით-რეა-
ლურსა თუ კულტურულ პარადიგმულ სიბრტყეში მოიაზრება თანამედროვე გერმანელი მწერლის, 
კრისტოფ ჰაინის, რომანი „დაკარგული მიწა“.

კრისტოფ ჰაინის რომანის ქარგა გაშლილია ლტოლვილისა და ქალაქის ურთიერთობის ფონ-
ზე. ლტოლვილი ბერნჰარდ ჰაბერია, რომელიც მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ, 1950 წელს, მშო-
ბლებთან ერთად ბრესლაუდან საქსონიის ერთ პატარა ქალაქში, გულდენბერგში, ჩაასახლეს. ომის 
შემდეგ დადგენილი ახალი საზღვრების მიხედვით, გერმანული პროვინციები, ოდერის გადაღმა, 
პოლონეთის შემადგენლობაში შევიდა და იქაურ გერმანელებს სამშობლოში დაბრუნება აღარ შე-
ეძლოთ. ლტოლვილები კი სხვადასხვა ქალაქში გაიფანტნენ, მათ შორის, გულდენბერგში, სადაც 
ადგილობრივი მცხოვრებნი დიდი სტუმართმოყვარეობით არ შეხვედრიან. ისინი, ლტოლვილები, 
უცხოები იყვნენ, რომელთა მიმართ ხალხი ერთდროულად გრძნობდა გაუცნობიერებელ სიძულ-
ვილსაც და ლტოლვასაც. უცხოსადმი ამგვარი დამოკიდებულებაც პარადიგმულია და მსოფლიო 
ლიტერატურაში, მათ შორის, ქართულშიც, არაერთგზის არის მხატვრულად დამუშავებული და გა-
აზრებული. უცხოს, ერთი მხრივ, დისჰარმონია შეაქვს უკვე ჩამოყალიბებულ, მწყობრ და შეჩვეულ 
წარმოდგენათა თუ ზნე-ჩვეულებათა კულტურულ სისტემაში, იმავდროულად, იგი ასრულებს ერ-
თგვარი გადამხალისებლის, ძველში სიახლის შემტანის ფუნქციასაც, რაც არ არის იოლი და ადვი-
ლად შესაგუებელი პროცესი.

რომანი კარნავალით იწყება და კარნავალითვე მთავრდება. ეს არის ერთი და იგივე ზეიმი, რო-
მელსაც შუაში წყვეტს მწერალი და ამ სივრცეში, ვერტიკალური ჩაღრმავების გზით გაშლის ამბებს. 
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თხრობის დრო მეოცე საუკუნის მეორე ნახევარს მოიცავს, მეორე მსოფლიო ომის დამთავრებიდან 
ბერლინის კედლის დანგრევის ჩათვლით. ამ დრო-სივრცეში კი თამაშდება ადამიანური ვნებების 
დრამა. ცხოვრება ხომ კარნავალს ჰგავს, სადაც ადამიანები ნიღბებით გამოდიან „გარეთ“ და მათი 
ნამდვილი სახე მხოლოდ ღმერთმა თუ იცის. ჰაბერიც, რა თქმა უნდა, ათასნაირ ნიღაბს ირგებს, 
მაგრამ მწერალი მაინც ახერხებს, მისი ნამდვილი სახე დაგვანახვოს და შეგვაღწევინოს მისი სულის 
იმ ბნელ კუნჭულში, სადაც სიძულვილი იბადება.

მწერალი რომანში გვიხატავს, როგორ ცდილობს პატარა ლტოლვილი ბიჭი ბერნჰარდი ცხოვრე-
ბაში დამკვიდრებას, ქალაქის შეუვალ სივრცეში შეღწევას. მწერალი პერსონაჟის ბედს, რა თქმა 
უნდა, აზოგადებს და ლტოლვილობას კაცობრიობის ერთ-ერთ ყველაზე მტკივნეულ პრობლემად 
წარმოაჩენს. ამიტომაცაა, რომ ეს ტკივილი რომანის ბოლოს კი არ იხსნება, არამედ მძაფრდება და 
ახალი ძალით წარმოჩნდება. ლტოლვილი ჰაბერის შვილი თავს, რა თქმა უნდა, ქალაქის მკვიდრად 
მიიჩნევს და უკვე სხვას უპირისპირდება, როგორც უცხოსა და ლტოლვილს, და ეს დაპირისპირება 
კვლავ აუხსნელ ზიზღსა და სიძულვილს ეფუძნება. აი, რა დიალოგი გაიმართება ჰაბერსა და მის 
შვილს შორის:

„– იქ წეღან რა აყალმაყალი იყო?
– სად?
– სად და წეღან, დაგინახეთ, დახლთან რაღაცას ყაყანებდით.
– ააა. არაფერი ისეთი, ორი ვიეტნამელი გავაძევეთ კარნავალიდან.
– დაანებე მაგათ თავი. მით უმეტეს, თუ საკარნავალო კოსტიუმებიც ეცვათ.
– კარნავალი გერმანელთა დღესასწაულია, მაგათ აქ რა ესაქმებათ?
– რა გითხრეს ამისთანა, გეჩხუბნენ?
– არა, პირდაპირ გავისტუმრეთ გარეთ, გავყარეთ. აბა, აქ ამ კარნავალზე რა დაუკარგავთ?
– პაულ, დაანებე მაგ ხალხს თავი, ეგენი საბრალო ლტოლვილები არიან. მაგათ თავიანთი უბე-

დურებაც ეყოფათ. ეგენი ჩვენ არაფერს გვიშავებენ და არც გვერჩიან.
– ეგენი აქ ვინ დაპატიჟა? პირადად მე არა.
– ბაბუაშენიც ლტოლვილი იყო.
– ეგ სულ სხვა რამეა, მამა, ბაბუაჩემი გერმანელი იყო და უფლება ჰქონდა, აქ ეცხოვრა“.
ამგვარი დიალოგი იმას გვაფიქრებინებს, რომ მწერალი პრობლემის გადაწყვეტის გზას არ ან 

ვერ გვთავაზობს და ჭრილობას კვლავ ღიას ტოვებს, თუმცა გამოსავალი თვითონ რომანში მოი-
ძებნება. მწერალს არ სურს, მკითხველს თავს მოახვიოს რაიმე თვალსაზრისი, მაგრამ უბიძგებს 
უცხოსა და ლტოლვილისადმი იმ თანაგრძნობის გამოჩენისკენ, რომელმაც ეს ტკივილი უნდა აღმო-
ფხვრას. მწერალს სურს, ადამიანთა შორის ამ გაუცხოების არსს ჩასწვდეს და ამიტომ გულდასმით 
გაჩხრეკს და კიდევ ერთხელ მოგვახილვინებს ადამიანთა სულის ჯურღმულებს.

ჰაბერის ბავშვობის წლების წარმოჩენას რომანში ყველაზე დიდი დრო ეთმობა, რადგან სწორედ 
ბავშვობამ განსაზღვრა მთელი მისი შემდგომი ცხოვრება. მისმა გულმა, გონებამ და სულმა ბავ-
შვობის წლებში მიიღო ის იმპულსები, რომლებმაც შემდგომ მთელი მისი ცხოვრება წარმართეს და 
განაპირობეს. ბერნჰარდისთვის ქალაქი გუნდერბერგი გაუთანაბრდა მტერს, რომელიც ყოველი ხე-
რხით ცდილობდა მისი და მისნაირების (ლტოლვილების) თავისი სხეულიდან მოკვეთას, გასრესას, 
განადგურებას. ტომას ნიკოლასი იხსენებს მასწავლებელთა დამოკიდებულებას ჰაბერის მიმართ, 
როგორც უცხოსადმი, პოლონელისადმი. არადა, ჰაბერი მათსავით გერმანელია, უბრალოდ, მისი სა-
მშობლო ახლა პოლონეთის შემადგენლობაშია. ქალაქისთვის კი მთავარია ლტოლვილის დამცირება 
და შეურაცხყოფა, თითქოს ლტოლვილებთან გააიგივა ხალხმა თავისი გაჭირვების მთავარი მიზეზი.
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ათი წლის ჰაბერი სკოლაში ადამიანების კი არა, თითქოს მხეცების გარემოცვაში აღმოჩნდა და 
მიხვდა, მათგან მხოლოდ ფიზიკური ძალით თუ დაიცავდა თავს. ამიტომაც ბრჭყალებს ალესილი 
კბილები დაუპირისპირა და „სისხლი სისხლისა წილ“ ცხოვრების მთავარ პრინციპად იქცია. პირ-
ველსავე გაკვეთილზე მასწავლებელი შეეცადა ლტოლვილი ბავშვისთვის შეეგონებინა, რომ ის ბრე-
სალუდან კი არ იყო, არამედ ვროცლავიდან, რადგან მის ქალაქს ახლა ეს სახელი ერქვა. ჰაბერმა, 
მართალია, მორჩილად დაუქნია თავი მასწავლებელს, მაგრამ გულის სიღრმეში მონურ თავდახრას 
ამაყი ღირსება დაუპირისპირა და ვიდრე მერხზე დაჯდებოდა, ჩაიბურდღუნა: „ხო, მაგრამ მე მაი-
ნც ბრესლაუში დავიბადე“. ამ წუთებში მისი პირით თითქოს მისი წინაპრების აჯანყებული სისხლი 
ხმიანობდა, რომელიც არ ეგუებოდა მშობლიური მიწის დაკარგვას. ბავშვს წინააღმდეგობის ამ უც-
ნაურ და აუხნელ ძალას სწორედ ის წინაპრები ანიჭებდნენ, რომლებიც სიცოცხლეს მის სულში 
აგრძელებდნენ და უშეღავათო, უსამართლო ბრძოლაში ძალას მატებდნენ.

ჰაბერმა შეურაცხმყოფელ თანატოლს, რომელმაც მის ჩანთას ფეხი ჰკრა და მოისროლა, კისერი 
დაუნდობლად და გულგრილად მოუგრიხა და ყველას აგრძნობინა, რომ დამცირებას არავის შე-
არჩენდა. ამგვარად გაინაპირა თავი მან არა მხოლოდ თანატოლებისაგან, არამედ დიდებისა და 
მთელი ქალაქისაგან და სხვათა სიძულვილს აგრესიით დაუპირისპირდა. მასში მხოლოდ თვითგა-
დარჩენის ცხოველური ინსტინქტი მოქმედებდა. მამამისთან, ცალხელა დურგალთან ერთად ულმო-
ბელ ცხოვრებას შეჭიდებული სიცოცხლეს მხოლოდ მუქ ფერებში აღიქვამდა. ამიტომაც იყო, რომ 
ერთადერთ ერთგულ მეგობრად ძაღლი, ტინცი, ეგულებოდა. საგულისხმოა ისიც, რომ ბერნჰარდი 
სწავლაში უგულისყურობას იჩენდა და განსაკუთრებით უცხო ენების შესწავლა უჭირდა. შეიძლე-
ბა ესეც გაუცნობიერებელი შინაგანი პროტესტის გამოვლენად მივიჩნიოთ. ბავშვი ეწინააღმდეგე-
ბოდა ყოველივე უცხოს, რათა ძირი და ფესვი საბოლოოდ არ ამოეგდო მშობლიური მიწიდან, იმ 
„დაკარგული სამშობლოდან“, რომელიც მის წარმოსახვაში მითად იქცა და რომლის ერთგულებისა 
და სიყვარულისთვის სასტიკ დევნასა და შეურაცხყოფას განიცდიდა. მისი სამშობლო ახლა სხვისი 
იყო. სადაც მივიდნენ, იქაც სხვები დახვდნენ და თითქოს ჰაერში გამოეკიდნენ, თითქოს მიწაზე 
ფეხის დადგმის უფლებასაც კი ართმევდნენ. ჰაბერი მიხვდა, რომ ეს უფლება, სამწუხაროდ, მხო-
ლოდ ძალადობით შეიძლებოდა მოეპოვებინა. გულდენბერგი ხომ ლტოლვილებს დაუპატიჟებელი 
სტუმრებივით შეხვდა. „ლტოლვილებს გერმანელებად არც მიიჩნევდნენ, ზურგს უკან ლანძღავ-
დნენ, პოლონელებს, ან სხვა ჯიშის რუსებს ეძახდნენ და ასე განასხვავებდნენ იმ დამპყრობელი, 
ნამდვილი რუსებისაგან“. ქალაქი გულდენბერგი ბოროტად ცდილობდა, რომ უცხოები მოეშორე-
ბინა. ამას კარგად გრძნობდა ბერნჰარდის მამაც, რომელმაც, საკუთარი, რის ვაი-ვაგლახით შე-
კოწიწებული სახელოსნოს დაწვის შემდეგ პოლიციელს განუცხადა, დამნაშავე მთელი ქალაქიაო. 
ქალაქის ამ სიძულვილს შეეწირა ჰაბერის ძაღლიც, რომელიც სასტიკად მოკლული იპოვეს. მაშინ 
ჰაბერი დაიმუქრა: „ვინც ტინცი მოკლა,... მოვკლავ“. სკოლის დირექტორი და მასწავლებლები ამა-
ოდ ცდილობდნენ, ბიჭი დაშინებით დაერწმუნებინათ, რომ საკუთარი სიტყვები უკან წაეღო, მაგრამ 
ჰაბერმა მაინც ჯიუტად გაიმეორა: „თვალი თვალის წილ, მარყუჟი მარყუჟის წილ“. ჰაბერმა თვის 
გარშემო მარტოობის მაღალი და მტკიცე გალავანი შემოივლო და არა მხოლოდ ქალაქს, თითქოს 
მთელ სამყაროსაც დაუპირისპირდა. მას ყველა პირობა ჰქონდა იმისთვის, რომ სასტიკ დამნაშავედ 
ქცეულიყო, მაგრამ მწერალმა იგი ამისთვის არ გაიმეტა. მართალია, მისი ცხოვრებაც სავსე იყო 
წვრილმანი თაღლითობებითა და ტყუილით, მაგრამ ის სხვათაგან მაინცდამაინც არ განირჩეოდა. 
რაღაც შინაგანი იმპულსი, თავმოყვარეობა მას არ აძლევდა საშუალებას თავისი „დაკარგული მიწა“ 
შეერცხვინა. იმ მიწის ხსოვნა აძლებინებდა და ზნეობის საყრდენს საბოლოოდ არ აკარგვინებდა.

მწერალი ცდილობს, ჰაბერის ბნელ ლაბირინთად ქცეულ სულში შეღწევას და ჩვენც შეგვიყოლ
ებს პატარა ლამპრით ხელში. ეს ლამპარი კი ბერნჰარდის ცხოვრებაში ხან სიყვარული, ხან სიკეთე, 
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ხან თანაგრძნობა, ხან მეგობრობა, ხან დანდობა იყო. რომანის მთხრობელი პერსონაჟები განსხვა-
ვებული რაკურსით გვიხატავენ ბერნჰარდის ცხოვრების ერთსა და იმავე ან სხვადასხვა პერიოდს 
და, ამავე დროს, საკუთარ თავსაც წარმოგვიჩენენ. ასე რომ, მთავარ გმირთან ერთად ჩვენ თვა-
ლწინ ხუთი სხვადასხვა ადამიანის ცხოვრებაც სისხლსავსედ იხატება. ჰაბერი ცხოვრების მდინა-
რეში სხვებივით ჩაერთო და ბევრჯერ ყოფილა ფსკერზე დანთქმის საშიშროების წინაშე, თუმცა 
გადარჩა, რადგან მისი მიზანი ნებისმიერ ფასად სწორედ ეს გადარჩენა იყო. როგორც მისი ამხანაგი 
მარიონ დემუცი ამბობს, მას ერთი მიზანი ჰქონდა, „თავისი გაეტანა“, „ყველაფერში ჯიქურ თავით 
მიდიოდა“ და ოცნებობდა იმ დღეზე, როდესაც ყველას სამაგიეროს გადაუხდიდა. პეტერ კოლერი 
ჰაბერს ეკითხება, შენ ამბობ, შურისძიება ტკბილიაო, მაგრამ ვინ რა დაგიშავა? ჰაბერი კი ასე პასუ-
ხობს: „ვერაფრით დავივიწყებ, როგორ მიგვიღეს. დღესაც მახსოვს ჩვენი აქ მოსვლის დღე. მახსო-
ვს, როგორ გვიყურებდნენ. მაღაზიაში რომ შევდიოდი, ხელებში ეჭვით შემომცქეროდნენ. მარტო 
მაღაზიის მეპატრონე კი არა, ყველა. ფულის გადახდისას, ზურგშიც და ყოველი მხრიდან შემმოწმე-
ბელ, გამჭოლ მზერას ვგრძნობდი. ვიცი ეჭვობდნენ, საიდან აქვს ამ ბიჭს ფული, ალბათ მოიპარაო. 
იცი, კოლერ, ისე გვექცეოდნენ, დავიფიცე, ერთ დღეს შურს ვიძიებდი. სწორედ მათ გამო ვიყავით 
მშიერ-მწყურვალნი. და მერე უცბად დადგა დრო, როცა მათაც უნდა განეცადათ, როგორია ყველა-
ფრის დაკარგავა. არც არავის უთხოვია, გვერდით დაგვიდექიო, მაშინვე მათ გვერდით გავჩნდი, 
როგორც ნეხვს, ისე გვექცეოდნენ“. ჰაბერმა, ასე თუ ისე, შეძლო შურისძიების დამღუპველი, და-
მანგრეველი გრძნობის გადალახვა, მაგრამ მთელი ცხოვრება ეჭვი და უნდობლობა ღრღნიდა მის 
სულს. დიდი ძალისხმევის ფასად ისიც ერთ ჩვეულებრივ მოქალაქედ იქცა. როდესაც, ბოლოს და 
ბოლოს გამართლდა მისი ეჭვი, რომ მამამისს თავი კი არ მოეკლა, არამედ სხვებს ჩამოეხრჩოთ, 
შურისძიების გრძნობამ ძველებური ძალით ვეღარ იფეთქა. დროს დიდი ტკივილებიც „მოერჩინა“ 
და გაეფერმკრთალებინა.

მწერალი რომანში არ მისდევს სწორხაზობრივ თხრობას. ჩანართი ამბებითა თუ გადახვევებით 
არ ჰყვება ლტოლვილი მთავარი გმირის თავგადასავალს თანმიმდევრობით, არამედ ირჩევს ერთგ-
ვარი სარკისებური თამაშის პრინციპს. რომანში რამდენიმე მთხრობელია, რომლებიც გვიყვებიან 
თავიანთ ამბებს და მათ თხრობაში ირეკლება ლტოლვილი ბერნჰარდ ჰაბერისა და მისი ოჯახის 
ცხოვრებაც. ასე რომ, მთავარი პერსონაჟი არ დგას რომანის ცენტრში. უნდა ითქვას, რომ რომანის 
ქარგა არც არის ამგვარი ცენტრისკენული, როდესაც ყველა „გზა“ მისკენ მიდის, არამედ ყოველ 
ამბავს აქვს თავისი ცენტრი, რომელთანაც ხან ახლო რადიუსზეა ბერნჰარდი, ხან დაცილებული. 
თუმცა მკითხველის ყურადღება მას არასოდეს სცილდება, მაშინაც კი, როდესაც მთხრობელი იმდე-
ნად ჩაეხვევა ხოლმე თავისი ამბის ლაბირინთში, რომ ბერნჰარდი, ერთი შეხედვით, მოლოდინის 
ჰორიზონტიდან თითქოს ქრება. ამიტომაც ვახსენეთ სარკის პრინციპი, რადგან მთხრობელთა სარ-
კეში ჰაბერი მხოლოდ მაშინ ირეკლება, როდესაც მის ახლოს ჩაივლის. თხრობის ამგვარი პრინციპი 
მწერალს საშუალებას აძლევს სხვა პერსონაჟებიც გამოკვეთოს და, ამასთანავე, დახატოს მთელი 
ქალაქი, როგორც პერსონიფიცირებული სახე. თვითონ ბერნჰარდიც ქალაქს სწორედ ამგვარად, 
ერთ მთლიანობაში აღიქვამს. საგულისხმოა, რომ მწერალს თვითონ ჰაბერი არ გამოჰყავს მთხრო-
ბლად, ე. ი. მას არ ალაპარაკებს საკუთარ განცდებზე, ამით თითქოს ერთგვარ დისტანციას ქმნის 
მასთან, როგორც უცხოსთან, თუმცა იგი სხვებთან დიალოგებში, რა თქმა უნდა, ამჟღავნებს თავის 
დამოკიდებლებას გარესამყაროს მიმართ – ეს იქნება ყოფითი ამბები თუ ფილოსოფიურ-რელიგიუ-
რი საკითხები, მაგრამ ჰაბერი მაინც სხვათა სარკეებში არეკლილი მოჩანს, სხვათა მიერ დანახული 
და შეფასებული. ამგვარი პრინციპი მკითხველსაც ერთ-ერთ მათგანად აქცევს, რომელმაც თავის 
შთაბეჭდილებათა სარკეში უნდა ასახოს ამ ლტოლვილის ცხოვრება და მასთან გარკვეული ურთი-
ერთობა დაამყაროს, თანაუგრძნოს და თავის სიყვარულის ველში მისი აგრესია გაანეიტრალოს.
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რომანს ხუთი მთხრობელი ჰყავს: ტომას ნიკოლასი, რომელიც ძირითადად ბერნჰარდთან ერთად 
გატარებულ სკოლის წლებს იხსენებს; მარიონ დემუცი, რომელიც ჰაბერის ახალგაზრდობის, მის 
პიროვნებად ჩამოყალიბების გზას ირეკლავს; პეტერ კოლერი, რომლის თხრობაშიც ბერნჰარდის 
ცხოვრებაში დამკვიდრებისა და მისი ოჯახური ამბები წარმოჩნდება; კატარინა ჰოლენბახი, რომე-
ლიც ჰაბერის რომანტიკული გატაცებების მოწმეა (ბარბისთან რომანი და სხვა); ზიგურდ კიცერო-
ვი, რომელიც მოგვითხრობს, როგორ ჩაეწერა ჰაბერი ქალაქის ელიტაში, საკუთარი ბიზნესი ააწყო 
და პატივსაცემ მოქალაქედ იქცა.

ხუთივე პერსონაჟის თხრობა რეალისტურია და დოკუმენტურობის შთაბეჭდილებას ტოვებს. 
მიუხედავად ამისა, რადგან მთხრობლები განსხვავებული ადამიანები არიან, მათი თხრობის მანე-
რა და სტილი განსხვავებულია, მათივე შინაგანი სამყაროს შესაბამისი. ამგვარად მიიღწევა თხრო-
ბის სტილის ერთგვარი მრავალფეროვნებაც. თითქოს რომანი ხუთი სხვადასხვა დამოუკიდებელი 
მოთხრობისგან შედგება და თანაც თითოეული მონათხრობი ქმნის ჰაბერის ერთ მთლიან პორ-
ტრეტს, რომელიც მკითხველის წარმოსახვაში იხატება.

კრისტოფ ჰაინმა რომანში სამშობლოდაკარგული ადამიანების რთული, სასტიკი ცხოვრება და-
გვიხატა, მათი შინაგანი, ტკივილებით სავსე სულიერი სამყარო, ხშირად სიბნელითა და სისხლით 
სავსე, ხელისგულზე გადმოგვიშალა. რომანის გმირმა, ბერნჰარდმა გააცნობიერა, რომ ქალაქში 
მისი დამკვიდრება, ახალი „მიწის“ მოპოვება უდიდესი მსხვერპლის ფასად დაჯდა. „ჯერ მამაჩემის 
სისხლის დაღვრა იყო საჭირო, რომ აქ ადგილობრივ მოსახლედ მივეღე“.

მწერალს სურს, რომ ადამიანებმა უარი თქვან ამგვარ სისხლიან მსხვერპლზე, რათა სიცოცხლის 
დღესასწაულში, ყველას, განურჩევლად წარმომავლობისა, თანაბარი უფლება ჰქონდეს ზეიმისა. 
ლტოლვილს კი სამარადისო სატანჯველად „დაკარგული მიწის“ ტკივილიანი ხსოვნაც ეყოფა. რომა-
ნი მკითხველს წუთისოფლის „ორგემაგობაზე“, მშობლიური მიწის სიტკბოზე, უცხოთა შენდობასა 
და სიყვარულზე, რწმენასა და სიკეთეზე ერთხელ კიდევ დააფიქრებს.

კრისტოფ ჰაინი მსოფლიოში კარგადაა ცნობილი აღიარებული რომანებით: „უცხო მეგობარი“, 
„ჰორნის აღსასრული“, „ტანგოს შემსრულებელი“, „დედა ჩვენთან აღარაა“ „ვილენბროკი“ და სხვა. 
ქართველი მკითხველისთვისაც ხელმისაწვდომია მისი შემოქმედება. ეს რომანი კი, რომელიც ქა-
რთულად შესანიშნავად თარგმნა მაია მირიანაშვილმა, ცხად შთაბეჭდილებას შეგვიქმნის მწერლის 
შემოქმედებით თავისებურებებზე.

მამაჩემის ქვეყანა

ჩვენ, ყველანი, წარსულიდან მოვდივართ, რაც იმას ნიშნავს, რომ ცნობიერი თუ არაცნობიერი 
ხსოვნა გვაქვს იმისა, რაც ჩვენამდე მომხდარა. წარსულის ცოდნის გარეშე ადამიანი ვერ იქნება 
სრულფასოვანი. ილია წერდა, ერის პირქვე დამხობა და გათახსირება მაშინ იწყება, როცა ის თავისი 
წარსულის ხსოვნას კარგავსო. იგივე ითქმის ცალკეულ პიროვნებაზეც. კაცისთვის იმის ცოდნა, თუ 
„ვინ არის, სიდამ მოსულა“ აუცილებელია იმის განსაჭვრეტად, თუ „სად არის, წავა სადაო“ (გურა-
მიშვილი).

წარსულს რომ ვერსად გაექცევი, ეს კარგად იცის თანამედროვე გერმანელმა მწერალმა ქალმა 
ვიბკე ბრუნსმა, რომელმაც დოკუმენტურ მასალაზე, ახლობელთა პირად წერილებზე ააგო თავისი 
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უჩვეულო მხატვრულ-დოკუმენტური რომანი „მამაჩემის ქვეყანა“, რომელიც გერმანული ენიდან 
შესანიშნავად თარგმნა მაია მირიანაშვილმა.

თაობათა შორის ურთიერთობა რთული და მრავალმნიშვნელოვანი საკითხია ნებისმიერ ეპოქა-
ში. მამები და შვილები ერთმანეთთან სულიერ-ხორციელი ძაფებით არიან დაკავშირებულნი, რაც 
იმას ნიშნავს, რომ თაობებს გადაეცემა ცოდვა-მადლი. XX საუკუნემ გერმანიას ერთი გამორჩეული 
დაღი დაატყო ფაშიზმის სახით. თომას მანი წერდა: „გერმანული უბედურება – ეს ხომ კაცობრიო-
ბის ტრაგედიის პარადიგმაა საერთოდ. შენდობა, რომელიც აგრერიგად სჭირდება გერმანიას, ერ-
თნაირად გვჭირდება ყველას“.

ვიბკე ბრუნსი მხატვრულ-დოკუმენტური ყაიდის რომანში სწორედ იმ ცოდვა-ბრალს წარმოაჩე-
ნს, რომელიც გერმანიამ საკუთარ თავსა თუ სხვებს დაატეხა. იმ ადამიანთა სულებს ხატავს, რო-
მელნიც იმ დროში ცხოვრობდნენ და მონაწილეობდნენ იმ ამბებში, რომლებიც მათ გარშემო ტრი-
ალებდა, ცეცხლისა და მახვილის თანხლებით. ფაშიზმმა კაცობრიობას დიდი ტკივილი და ზარალი 
მიაყენა, განსაკუთრებით კი მძიმე იყო ჩვეულებრივ გერმანელთა საოცარი ფერისცვალება. მეოჯა-
ხე, მეოცნებე, გულკეთილ ადამიანთა სასტიკ, უხეშ, შეუბრალებელ, დაუნდობელ ფაშისტებად გა-
დაქცევა. რომანში წარმოჩნდება მარადაქტუალური თემა: პოლიტიკური კონიუნქტურა, დაღუპვის 
შიში, ნებისმიერი გზით გადარჩენისკენ სრაფვა, ინდივიდუალიზმის მარცხი. რომანში ადამიანთა 
ტრანსფორმირების საგულისხმო, რთული ფსიქოლოგიური ნიუანსებია წარმოჩენილი.

მწერალი აცოცხლებს მთხრობლის დედისა და მამის მხრიდან ორი ღირსეული საგვარეულოს 
ისტორიას, ბებია-ბაბუის, მამა-დედისა და ნათესავთა მიმოწერაზე დაყრდნობით ხატავს ეპოქის 
სულს. ნაწარმოებს საინტერესო ფაბულა აქვს. აქ წარმოჩნდება არა მხოლოდ ერთი ოჯახის ისტო-
რია, არამედ სხვადასხვა ადამიანის ტრაგიკული ბედიც. მწერალს, რა თქმა უნდა, აწუხებს ერთი 
მთავარი ზნეობრივი კითხვა: „ვინ ვარ მე, ან რა უფლება მაქვს დღეს განვსაჯო, რა მოხდა მაშინ“. 
სახარებისეულ რჩევას „ნუ განიკითხავთ, რათა არა განიკითხნეთ“, მაინც გადასძალავს სურვილი, 
თუმცა, არა განკითხვისა და განსჯისა, არამედ სიმართლის თქმისა, მხილებისა. მწერალმა კარგად 
იცის, რომ ყველა დამნაშავემ თავისი ზღო, მათ შორის, მისმა ახლობლებმაც. მაშ, საჭიროა კი 
გახსენება იმ მსხვერპლისა, რომელიც თვითონვე იყო ჯალათიც. მწერალი ამის აუცილებლობას 
გრძნობს და მკითხველსაც არწმუნებს ამაში. თვითმხილველთა ნაამბობი სულ სხვა დამაჯერებლო-
ბითაა აღბეჭდილი, თანაც, ეს ყოველივე განზოგადდება და რომანში წარმოჩნდება ის ვითარებანი, 
რომლებიც ხელს უწყობენ ადამიანის სულში ხან ანგელოზისა და ხან დემონის გაღვიძებას. რომან-
ში გაცოცხლებულია, ერთი მხრივ, იდილიური, რომანტიკული ყოფა გერმანული ოჯახისა, თავისი 
მდიდარი მრავალსაუკუნოვანი ტრადიციებით, მეორე მხრივ, ბარბაროსული სულისკვეთება, იმა-
ვე ოჯახში გაჩენილი და თვითგანადგურებისა თუ სხვათა მოსპობისაკენ მიმართული. მკითხველს 
უნებურად ლუკინო ვისკონტის შესანიშნავი ფილმი „ღმერთების დაღუპვა“ ახსენდება, რომელშიც 
მსგავსი პრობლემებია წარმოჩენილი. ღმერთებში სწორედ ის ზნეობრივი ღირებულებებიც შეიძლე-
ბა ვიგულისხმოთ, რომელთა დაღუპვა ადამიანს სულიერებას, სიყვარულს უკარგავს და მხეცად 
აქცევს, რომელიც მზადაა ძალაუფლებისთვის ყველა დაფლითოს.

მწერლის აზრით, ყველაფერი ბევრად ადრე დაიწყო, პირველი მსოფლიო ომის დროს, როცა 
„ომობანა“ გერმანული სახელმწიფოს პოლიტიკის ნაწილად იქცა. რომანში საოჯახო მიმოწერის (მა-
მა-შვილის, ცოლ-ქმრის) გახსენებით გაცოცხლებულია ამ ომის სისხლიანი დღეები, რომელმაც მი-
ლიონობით ადამიანი შეიწირა და მილიონობით კი სულიერ-ხორციელად დაასახიჩრა. აი, რას წერს 
მწერლის ბაბუა I მსოფლიო ომის დროინდელ ერთ წერილში: „რას ნიშნავს ეს უსაზღვრო ამპარტა-
ვნება, რასაც გერმანია და გერმანელები თავიანთი შვილების სიცოცხლეზე მაღლა აყენებენ?“
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მწერლისთვის რომანის შექმნის ბიძგად იქცა ფიქრი საკუთარი მამის დამნაშავეობაზე. ერთ 
მშვენიერ დღეს იმ ვიდეოკასეტას უყურა კვლავ, რომელზეც მამამისის გასამართლების პროცესი 
იყო აღბეჭდილი. იგი სანთელივით ჩამომდნარი, გასაცოდავებული, განიერ პიჯაკში, დამუნჯებუ-
ლივით იდგა, როცა სასამართლოს თავმჯდომარე როლანდ ფრაისლერი ხმამაღლა გაჰყვიროდა და 
მძვინვარებდა: „დაბნეული ვიჯექი, ვეღარ ვინძრეოდი. ეს იყო 35 წლის წინ მომხდარი ისტორიის 
წამიერი გაელვება. მაშინ მამა 45 წლისა იქნებოდა, 5 წლით უფროსი, ვიდრე ახლა მე, აქ ჰამბურგში, 
ჩემს სავარძელში მჯდომი, მისი შვილი. მისი ცხოვრება, მისი იმედები, ყველაფერი გაქრა. გერმანი-
ის უდიდესი ნაწილი ნანგრევებად იქცა. ომი წააგეს. ამ დროის ადამიანთა სამყარო დასამარდა. ამ 
სირცხვილსა და წყევლას ალბათ გერმანელები ვერასოდეს ვეღარ ჩამოიშორებენ. თავიანთი მედი-
დურობა მათ მომავლის დაკარგვის ფასად დაუჯდათ“.

მამამისი, ჰანს გეორგი, კეთილშობილ ოჯახში აღზრდილი, დახვეწილი ადამიანი გახლდათ, რა 
თქმა უნდა, გერმანიის, როგორც სამშობლოს, სიყვარულით გამორჩეული. მას ჰორაციუსივით სძუ-
ლდა საშინელი მასა და ცდილობდა მორიდებოდა, მაგრამ ვერ მოახერხა. რომანში შესანიშნავად 
იხატება ჰიტლერისა და მისი გარემოცვის სახეები. ჰანს გეორგი თავდაპირველად არც ეკარებოდა 
ნაცისტებს, ვერც კი წარმოედგინა ებრაელებთან რაიმე გვარის უთანხმოება. მოვლენები კი გაუთ-
ვალისწინებელი თანმიმდევრობითა და სისწრაფით წარიმართა. 1933 წლის 30 იანვარს ჰიტლერი 
რაიხის კანცლერი გახდა და კანცელარიაში შესვლისთანავე განაცხადა: „ვერანაირი ძალა აქედან 
ცოცხალს ვეღარ გამიყვანსო!“ ორშაბათი დღე იყო. კლამროთების დიდ ოჯახში ამას არანაირი გა-
მოძახილი არ ჰქონია. ჰაერში კი საშიში დაძაბულობა ტრიალებდა. მალე ბერლინის სპორტის სა-
სახლეში ჰიტლერი ხალხის წინაშე გამოვიდა: „გერმანელო ხალხო, მოგვეცით 4 წელი დრო, მერე 
განსაჯეთ და განგვიკითხეთ“. მან სიტყვა ასე დაასრულა: „ის მილიონი ადამიანი, რომელთაც ჩვენ 
დღეს ვძულვართ, მალე მოვა და მოგვესალმება და გერმანიაში ჩვენ მიერ შეჭირვებით მოპოვებულ, 
ნაბრძოლ, სიმწრით მოხვეჭილ ახალი გერმანული რაიხის სიძლიერეს, დიდებასა და პატივს, უძ-
ლეველობას გაიზიარებს, ამინ!“ ამ დროს მწერლის დედას, აღშფოთებულ გერტრუდას, რომელმაც 
ჰიტლერის სიტყვა რადიოთი მოისმინა, ვეღარაფერი ამშვიდებდა. ვინმეს საარჩევნო მიზნებისათ-
ვის სამშობლო ასე ბოროტად გამოეყენებინა, ასეთი რამ ჯერ არ მომხდარაო, – დაასკვნის მწერალი.

რომანში, რეალისტური მანერით, შესანიშნავად იხატება XX საუკუნის 30-იანი წლების გერმა-
ნიის ცხოვრება. პოლიტიკურ მოწინააღმდეგეებს იჭერენ, ებრაელებს არბევენ, მწერლები სამშო-
ბლოდან გარბიან. მიუხედავად იმისა, რომ ჰანს გეორგს არანაირი სიმპათია არ გააჩნია ჰიტლერის 
პოლიტიკის მიმართ, იგი სხვა გამოსავალს ვერ ხედავს და საბედისწერო გადაწყვეტილებას იღებს, 
შედის ნაციონალ-სოციალისტურ პარტიაში. ამ დროს ჰიტლერი რადიოთი გამოდის და ქადაგებს: 
„მაღალო ღმერთო, გერმანელი ხალხი ისევ ძლიერია თავისი ნებისყოფით, ძლიერია თავისი სწრაფ-
ვით და მიზნებით, მზადაა ყოველნაირი მსხვერპლისათვის. უფალო, შენ არასოდეს გვტოვებ ჩვენ! 
კურთხეულ იყოს ჩვენი ბრძოლა თავისუფლებისათვის, ჩვენი ხალხისათვის, ჩვენი მამულისათვის! – 
გაოცებას ვერ მალავს მწერალი: „ამ პატარა ეგზალტირებული გნომის ზეგავლენა ხალხზე ჩემთვის 
გამოცანად დარჩა. მაგრამ მე იმ დროს იქ არ ვყოფილვარ“. ასე რომ, მწერალი არ და ვერ ადანაშა-
ულებს იმ ხალხს, რომელიც ჰიტლერს ასე უკანმოუხედავად მიჰყვა. გამაოგნებელი კი ის იყო, რომ 
სასულიერო პირთა უმეტესობამაც ახალ მთავრობას დაუჭირა მხარი. მათ შორის ხომ ბევრი იყო 
გონიერიც და წინდახედულიც, როგორც მამამისი. ამ რომანის ღირსება სწორედ ისაა, რომ მწერალი 
კი არ აფასებს, არამედ ნათლად და ზუსტად გვიჩვენებს იმ დროის მოვლენებს, მონაწილეთა გან-
ცდილსა და გადატანილს და ამგვარად მკითხველს უბიძგებს საკუთარი დასკვნების გამოტანისკენ.

გონიერი ხალხი შეცდომას გვიან მიხვდა, 1943 წელს და გამოსწორებასაც შეეცადა, შეთქმულება 
დაგეგმა ჰიტლერის წინააღმდეგ, მათ შორის იყო მწერლის მამაც, მაგრამ სინანული დაგვიანებული 
და უსუსური აღმოჩნდა. „მეამბოხეები“ სიკვდილით დასაჯეს.
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მწერალი ცდილობს, ჩასწვდეს, როგორ მოახერხა ჰიტლერმა მთელი ერის თავისი იდეის გარშე-
მო გამთლიანება და დაასკვნის, რომ ეს იყო დამარცხებულის კომპლექსის გამოვლენა. I მსოფლიო 
ომის შემდეგ გერმანელთა ღირსება შეილახა, ვერსალში აბსურდული ხელშეკრულება დაიდო, საფ
რანგეთმა რურის მიდამოები დაიკავა, საშინელი ინფლაცია დაიწყო, ყველანაირი ნორმა დაირღვა, 
გახშირდა მკვლელობები და ტერორისტული აქტები, რესპუბლიკისა და პარლამენტარული დემოკ-
რატიის ნდობა დაიმსხვრა. ახლა კი დაბნეული ხალხი ერთი კაცის გარშემო შემოიკრიბა, რომელსაც 
მსოფლიოსთვის თავისი ჭეშმარიტი ძალა უნდა დაენახვებინა. ცოდვაში ღრმად ჩათრეულმა და ფა-
შისტური ბანგისგან გამოფხიზლებულმა ჰანს გეორგიმაც დაიწყო გამოსავლის ძიება: „რაღაც უნდა 
ვიღონო!“ – წერდა ის ყველა წერილში, მაგრამ თან ეშმაკის მსახურებას განაგრძობდა. ესესში ცხე-
ნოსანთა პოლკი ჩამოაყალიბა, რეზერვისტების მეთაური გახდა. იმაზე თუ დაფიქრდა, რომ მკვლე-
ლების ბანდაში შედიოდა? – კითხულობს მწერალი. პასუხიც ცხადია. ამ დროს მამამისი მხოლოდ 
მისთვის დავალებულ კონკრეტულ საქმეზე ფიქრობდა, აღლუმების მოწყობასა და უნიფორმებზე. 
ამავე დროს, მოხდა დროის შესაფერისი სამარცხვინო ჩასწორება მათ საგვარეულო დოკუმენტშიც: 
„საოჯახო კავშირის ყველა წევრი სუფთა არიული წარმომავლობისაა. ჩვენ ვამაყობთ, რომ ჩვენი 
საგვარეულო საუკეთესო რასას განეკუთვნება. კავშირის ის წევრი, რომელიც არიელთა წარმომა-
ვლობის არ იქნება, კავშირიდან უნდა გავიდეს“.

კლამროთებმა ადრე მათთვის ძვირფასი წიგნებიც დაწვეს და მოიშორეს: რემარკი, დობლინი, 
ჰაინე, კესტნერი. სამაგიეროდ, 1933 წლის 23 მარტს გამოვიდა „ნაციონალ-დემოკრატების საბრძო-
ლო და საიერიშო სიმღერების წიგნი – და მალევე მილიონობით გაიყიდა. დედამისისა და ბებიის 
დღიურებში კი ამგვარი ჩანაწერები გაჩნდა: „ჩავლილი კოლონები აღფრთოვანებულები მღერიან 
ჰიტლერის ახალ სიმღერებს, „ეს სიმღერები ჩვენმა ბავშვებმაც სულ ზეპირად იციან“. „ჩვენ ყვე-
ლანი უნდა მივეხმაროთ, რომ ჰიტლერს მძიმე საქმიანობა შევუმსუბუქოთ. ჰიტლერმა შეასრულა 
საოცრად დიდი, სისხლიანი, მაგრამ უდავოდ საჭირო გაწმენდა.

1934 წლის 9 ნოემბერს, „რაიხის გაკრისტალების ღამეს“, ებრაელები საშინლად დაარბიეს. ამან 
ბებიის დღიურში ამგვარი ასახვა ჰპოვა: „ჩვენ ჰუნებზე უარესები ვართ, სირცხვილია, დღეს გერ-
მანელი გერქვას“. თუმცა, ამ ჩანაწერებში არ იგრძნობოდა თანაგრძნობა და გამოსარჩლება ებრა-
ელების მიმართ, არამედ მხოლოდ ამპარტავნება თავმოყვარეობის შელახვის გამო. ჰიტლერი კი 
სწორედ ამ უდანაშაულო „დამნაშავეებზე“ დაყრდნობით ახორციელებდა თავის კაციჭამიურ პოლი-
ტიკას: „მემკვიდრეობით დაავადებულებს“, „ცხოვრებისათვის უუნაროებს“ საგანგებოდ გამოცემუ-
ლი ბრძანებებით ანადგურებდა. 1941 წლის ზაფხულამდე გერმანიაში 70 000 სულიერად დაავადე-
ბული, ინვალიდი თუ დასახიჩრებული ამოწყვიტეს.

ჰიტლერმა 1940 წლის 10 მაისს დასავლეთზე შეტევა დაიწყო და ნეიტრალურ ქვეყნებსაც დაე-
სხა თავს: ჰოლანდიას, ბელგიას, ლუქსემბურგს. მწერალი გაოცებულია, რომ მისი მშობლების მი-
მოწერაში ეს საშინელებები არ არის ასახული. მამათა ცოდვები კი შვილებს დააწვათ კისერზე და 
რეალურ ცხოვრებაში მოუხდათ გამოსყიდვა. მწერალი იგონებს: „თერთმეტი წლის ბავშვი სტოკ-
ჰოლმში, სკოლაში ლამის დამჭრეს, იმიტომ რომ გერმანელი ვიყავი! ნეტა თუ დაინახა ეს ციდან 
ჰანს გეორგმა? ჩასწვდა ჩემს დარდს, როცა ჩვენ, მომავალ თაობას, საშობაო ნაძვის ხეზე ეროვნუ-
ლი დროშის დაკიდების უფლება არ გვქონდა. როგორც ამას აკეთებდნენ დანიაში, შვეციაში, სადაც 
დროშა და სამშობლო სირცხვილის გრძნობას არ იწვევდა? ნეტა თუ მიხვდა, რად მიღირდა ჩემი 
სამშობლოს წინააღმდეგ ლაპარაკი, როცა ისრაელში კორესპონდენტად ვიყავი?“ მწერალს სურს, 
რომ რაც მოხდა, ის აღარასოდეს განმეორდეს. ეს რომანიც სინანულის, შენდობის და ამ გზით მო-
პოვებული სიყვარულის დასტურია.
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მშვენიერების ჯვარცმა – გიორგი ლეონიძის „მარიტა“

„მარიტა თითქოს მზეს ჩამოვარდნოდა!“
მარიტა სახე-სიმბოლოა მშვენიერებისა, რომელიც ღვთაებრივთან არის წილნაყარი. დროდად-

რო სამყაროს მოევლინება ხოლმე ხორცშესხმული მშვენიერება, რათა წუთისოფლის წყვდიადი გა-
არღვიოს და ზესთასოფლისეული რწმენითა და სიკეთით აღავსოს. მარიტას სახის სიმბოლურობა 
სიღრმისეულად გაიაზრა და შთამბეჭდავად წარმოაჩინა ცნობილმა რეჟისორმა თენგიზ აბულაძემ, 
რომელმაც გიორგი ლეონიძის „ნატვრის ხის“ მიხედვით ამავე სახელწოდების ფილმი გადაიღო. 
თითქოს მოთხრობიდან გადმოსულა ლიკა ქავჟარაძის პერსონაჟი, სადა, გულწრფელი გოგონა, 
არაამქვეყნიური სილამაზითა და ღიმილით გამორჩეული.

„ვის არ უყვარს მზე?“ – ამ რიტორიკული კითხვით იწყებს მწერალი მოთხრობას. მართლაც, წა-
რმოუდგენელია მზის უსიყვარულობა, რადგან იგი სამყაროს მაცოცხლებელი წყაროა, სიცოცხლის 
დამბადებელი და მისი შემწე. მზე ნათელია. ღმერთმა სამყაროს შექმნა სიბნელისა და სინათლის 
განყოფით დაიწყო და პირველი სიტყვები წარმოთქვა: „იქმენინ ნათელი“. მას შემდეგ სამყაროს 
ღვთაებრივ საჩუქრად ებოძა სინათლე. მზის სიყვარული ამხელს ადამიანთა სწრაფვას სიკეთისა 
და მშვენიერებისკენ. მზისკენ მიისწრაფვის ყველა: ადამიანები, მცენარეები, ცხოველები, მთელი 
სულიერი თუ უსულო სამყარო. მზისკენ ვნებიანად მსწრაფველთა შორის გიორგი ლეონიძე გამოა-
რჩევს ბროწეულის ყვავილს და განსაკუთრებული სიყვარულით ხატავს. მისთვის ბროწეული მზის 
თვალსაჩინო სიმბოლოა.

ქრისტიანულ სიმბოლიკაში ბროწეულის ნაყოფი ეკლესიის სიმბოლოა, ხოლო მისი მარცვლები 
ერთ, უნივერსალურ ეკლესიად შეკრულ მორწმუნეებს განასახიერებს. ანტიკურ მითოლოგიაში 
ბროწეული სიყვარულის სიმბოლოა. იმავდროულად, ის არის პროზერპინას ატრიბუტი და ყოველ 
გაზაფხულზე მის დედამიწაზე დაბრუნებას გამოხატავს. ქრისტიანულ ხელოვნებაში გაზაფხულის 
დადგომისა და მიწის განახლების ანტიკურმა მნიშვნელობამ ახალი აზრი შეიძინა და აღდგომის იმე-
დისა და უკვდავების სიმბოლოდ იქცა. ბროწეულის ნაყოფს იმდენად აფასებდნენ სილამაზისა და 
გემოს გამო, რომ მღვდელმთავრების ცისფერ სამოსს ან ეფოდს მისი გამოსახულებით ამკობდნენ: 
„და გაუკეთე კალთებზე ბროწეულები ცისფერი, ძოწეული და ჭიაფერი მის კალთებზე ირგვლივ. 
და ოქროს ეჟვნები შეაბი მათ შორის, ირგვლივ. ოქროს ეჟვანი და ბროწეული, ოქროს ეჟვანი და 
ბროწეული სამოსის კალთებზე, ირგვლივ“ (გამ. 28:33-34) (ციტატა გიორგი კენჭოშვილის წიგნიდან 
„სიმბოლოები ქრისტიანულ ხელოვნებაში“).

გიორგი ლეონიძემ ახალი პოეტური ხატი შექმნა ბროწეულისა. პოეტური პროზით დაწერილი 
სტრიქონები ფერადოვანი და მუსიკალურია: „როგორ მწვავს ბროწეულყვავილის ნაელვები გამო-
სხივებანი! მიყვარს ცეცხლური ყვავილი, მზიანეთის სხივმფენარა ალნაკადი ოქრომდინარი, სეფე-
სანთელივით რომ ბრდღვიალებს; მიყვარს მისი გულის ავსებულობა! თითქოს მზე სავსებით შეუწო-
ვიაო. არა, არა მჯერა, რომ იგი სხვა ყვავილივით დასჭკნეს როდესმე, ჩამოსცვივდეს, განქარდეს, 
ამტვერდეს! არა, არა მჯერა! მზის ნაბადებია; მის კოკორში დაგუბებული სხივთანაგალობარი; შიგ 
ჩაწერილია ანკარა სხივთა რაკრაკი; მზისობა უჩანს თითოეულს ნაკვთში. ყვავილი კი არა, მზის 
ნაკადულის კამკამია! – ასე იტყვის გულისხმისმყოფელი!“

მწერლის წარმოსახვაში ბროწეულის ყვავილი და მარიტა ერთმანეთს ერწყმის, თითქოს მარი-
ტას სული განფენილია ბროწეულის ყვავილში – ისინი ერთმანეთს საიდუმლოდ გამსჭვალავენ და 
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იქმნება პოეტური სამება: მზე-ბროწეულის ყვავილი-მარიტა. ამიტომაც არის, რომ მარიტასნაირნი 
დროდადრო ჩნდებიან სამყაროში და მერე ისევ იკარგებიან. ისინი მარადისობის მოციქულნი არი-
ან თითქოს და ადამიანებთან მოაქვთ განცდა სამოთხისეული მშვენიერებისა. ხალხი სწორედ ასე 
აღიქვამს მარიტას: „პირმეტყველი სამოთხე იყო მარიტა!“ „ბუნების ასეთივე საჩუქარი იყო, ჩემს 
ოცნებას რომ შემოჰხვევია ბროწეულყვავილივით, – მარიტა! ნათლით სავსე, ღიმცრისკროვანი ყვა-
ვილი ჩემი ყრმობისა!“

მარიტა ამაღლებულის, შეუბღალავის, შორეულის განსახიერებაა. მოთხრობაში მწერალმა პირ-
დაპირ კი არ შემოიყვანა თავისი რჩეული პერსონაჟი, არამედ მკითხველი თითქოს მოამზადა მასთან 
შესახვედრად, ერთგვარი ხიდი გადო ზეციდან მიწისკენ: მზე-ბროწეულის ხე-მარიტა. თითქოს ამ 
გზით მოევლინა იგი ქვეყნიერებას, მზის სხივს ჩამოჰყვა, მოთხრობის ბოლოს კი ის ამავე „გზას“ 
გაივლის – მის ნასახლარზე ბროწეულის ხე ამოვა. ისევ: მიწა-ბროწეულის ყვავილი-მზე. მარადი-
ულის, ზეციურის ნაწილი მარადიულს, წარუვალს, ღვთაებრივს უბრუნდება. ეს იმას ნიშნავს, რომ 
უფალმა იგი საგანგებოდ მოავლინა ადამიანთა თვალის ასახელად, გულისხმისყოფად, ზეცისკენ 
ასახედად, სინანულის განსაცდელად. სამწუხაროდ, მეორდება მისტერია მშვენიერის ჯვარცმისა 
და ამაღლებისა. ადამიანებს სინანული მხოლოდ ცოდვის ჩადენის შემდეგ ეუფლებათ. მარიტა სი-
ნათლის, თავისუფლების სიმბოლოა. მარიტა მზის, ესე იგი, ღვთის ნაწილია და მასვე უბრუნდება. 
გავიხსენოთ ნესტანის წერილი „ვეფხისტყაოსნიდან“. ქაჯეთის ციხიდან გამოგზავნილ წერილში ნე-
სტანი ასე მიმართავს ტარიელს: „მზე უშენოდ ვერ იქმნების, რადგან შენ ხარ მისი წილი, /განაღამცა 
მას ეახლო...“ ხალხი ეუბნებოდა მარიტას: „შენ „მზევარ“ უნდა გერქვას, „მზევინარა“.

მარიტას გამორჩეულობისა და ღვთაებრივთან წილნაყარობის ხაზგასასმელად გიორგი ლეონიძე 
სხვა სიმბოლოებსაც მიმართავს. ის ახსენებს ყინწვისის ანგელოზს და არმაზის სერაფიტას: „მარი-
ტას მერე მე აღარ გამკვირვებია არც ყინწვისის ღვთაებრივი ფრესკა, არც არმაზელი ტურფა სე-
რაფიტა“. ყინწვისის ფრესკაზე გამოსახულია ლურჯად შემოსილი, საოცრად მეტყველი სახის ანგე-
ლოზი. ყინწვისის ანგელოზს შეადარა კონსტანტინე გამსახურდიამ შორენა („დიდოსტატის მარჯვე-
ნა“), რათა მისი სილამაზე წარმოეჩინა. სერაფიტაც მშვენიერების სიმბოლოა. ვინ არის სერაფიტა? 
არმაზში არქეოლოგიური გათხრებისას აღმოაჩინეს უძველესი საფლავის ქვა (ძვ. წ. მეორე საუკუ-
ნისა), რომელზეც ასეთი წარწერაა: „მე ვარ სერაფიტი, ასული ზევახისა...“ უდროოდ გარდაცვლილი 
სერაფიტის სახე იქცა პოეტთა შთამაგონებლად. ლეონიძემაც სწორედ ის გაიხსენა, რათა მარიტას 
სილამაზე ეგრძნობინებინა მკითხველისთვის.

გიორგი ლეონიძე მარიტას სახის წარმოსაჩენად კიდევ ერთ პერსონაჟს მოიხმობს. ეს არის ეთე-
რი, ზღაპრის გმირი. ხალხი ხშირდ გაიოცებდა ხოლმე: „გლეხის ქალი და ეგრე ლამაზი?“ მაგრამ 
მაშინვე უპასუხებდა ვიღაც: „განა ეთერიც გლეხის ქალი არ იყო, უღარიბესი მეწისქვილის ასუ-
ლი, მეფისწული აბესალომი რომ ეტრფიალა?“ მზეთუნახავ ეთერთან შედარება მკითხველისთვის 
თვალნათლივს ხდის მარიტას ზღაპრულ სილამაზეს.

მარიტას პროტოტიპი იყო ლეონიძის ბავშვობის მეგობარი, შემკული ყოველგვარი ღირსებით; გა-
მრჯე, კეთილი, სანდო. თავის მოთხრობაში მწერალმა მონატრებული გოგონა გააცოცხლა. „მარიტა 
ცისარტყელასავით დადიოდა სოფლის ორღობეში, თუმცა ორშაურიანი ჩითის კაბა ეცვა! რა უცნა-
ურია ბუნება! როგორ იცის ზოგჯერ უხვად დასაჩუქრება! მარიტას სულის მშვენიერება აღემატე-
ბოდა მის გარეგან სილამაზეს. გულში ია ამოსდიოდა“. ცისარტყელასთან შედარება კიდევ ერთხელ 
უსვამს ხაზს მარიტას არამიწიერობას, გამორჩეულობას. ხალხს აქვს მშვენიერების აღქმისა და გა-
ნცდის უნარი: „ვისაც ღმერთი არ გინახიათ, მოდით და ნახეთ მუხათწყაროში! გადამეტი არ გეგო-
ნოთ და მარიტას მშვენების სამზერად საგანგებოდ მოდიოდნენ მეზობელ სოფლებიდან. მოდიოდ-
ნენ და უყურებდნენ: – რამ წარმოქმნაო? – ჰკვირობდნენ. მართლაც, ხეობის თვალი იყო მარიტა“. 
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მით უფრო გასაოცარია თანსოფლელების დაუნდობლობა და სისატიკე მარიტას მიმართ. დოსტოე-
ვსკი წერდა: „სილამაზე იხსნის კაცობრიობას“. სილამაზეში ის მაცხოვარს გულისხმობდა. მარიტაც 
იმ მშვენიერებასთან არის წილნაყარი, ამიტომაც იწირება, „ჯვარს ეცმება“, რათა ხალხში ცოდვის 
შეგრძნება და სინანული გააჩინოს. ამიტომაცაა, რომ „იმასაც იტყოდნენ, ზეცაში მტრედი აფრინდა 
მახარობლადო, – მარიტა მოდისო!“ მტრედი ხომ სულიწმინდის სიმბოლოა. სახარების მიხედვით, 
მტრედი დააფრინდა იესოს მხარზე, როდესაც იოანე ნათლისმცემელმა მონათლა იორდანეში და 
ზეციდან გაისმა ხმა: „ესე არს ჩემი ძე, საყვარელი“. მარიტაც ღვთის შვილია: „საიქიოში ოქროს სკა-
მი მიართვესო, დაღლილსაო. ღვთისმშობელს ეთქვა თურმე: ფერზე გეტყობა, ძლიერ დაღლილი-
ხარ, დაჯე, შვილო, შორიდან მომავალი ხარ! იესო ქრისტემ კი ხელმანდილი ამოიღო, შუბლზე უნდა 
მოესვა, რომ გაეცოცხლებინა, მაგრამ ისეთი ლამაზი იყო, მიწაზე დასაბრუნებლად ვერ გაიმეტა, 
მოინდომა, სულ გვერდით ჰყოლოდა, ახლაც გვერდითა ჰყავს ვარსკვლავადო...“ თითქოს მთელი 
სამყარო გლოვობს მარიტას დაღუპვას: „მთელი წელიწადი უწვიმარი იყო... ყანები ჩაიწვა. ვენახები 
გადახმა. ყანწი ვერავინ გაასველა!“ ეს არის ღვთისგან მოვლენილი სასჯელი ცოდვებისთვის.

სილამაზითა და ზნეობით გამორჩეული მარიტა ნიჭიერიცაა. ის საოცრად ქარგავს. გიორგი ლე-
ონიძე კი ბავშვობიდანვე წერდა ლექსებს. თანაც მარიტა დედამისის ნათლული იყო. ასე რომ, ისინი 
ბავშვობაშივე დაუახლოვდნენ ერთმანეთს – უბრალო მეგობრებად კი არა, სულიერ თანატოლებად 
უფრო გრძნობდნენ თავს. გავიხსენოთ, როგორ აღწერს მწერალი მარიტას გამოჩენას თავის ცხო-
ვრებაში. გიორგი ლეონიძის სოფელში ცხოვრობდა დედით ობოლი მარიტას ბებია – სათნოებით 
გამორჩეული დიდედა ლელაური. „ყვითელი აბრეშუმივით თმა-კულული... ლურჯი თვალები... ისე 
ვიგრძენი, თითქოს ჩვენს ეზოში ია შემოვიდა. შემოვიდა და შემოეფინა... მე შევდექი და გაკვირვე-
ბულმა ცქერა დავიწყე, მერე მოწიწებით მივუახლოვდი, ხმის გაცემა გავბედე და... მალე ერთად 
ვთამაშობდით მე და მარიტა!“ ეს შთაბეჭდილება მის ხსოვნაში დრომ ვერ გააქარწყლა. ამიტომაც 
გააცოცხლა მარიტას სახე მოთხრობაში.

საგულისხმოა ერთი ეპიზოდი: მარიტა სთხოვს ლეონიძეს, დამიწერე ერთი ლექსი, რომ ფარდა-
გზე ამოვქარგოო, პოეტი კი იმდენად აღმატებულად რაცხს მაგობარს, რომ თავი ამ პატივის ღი-
რსად არ მიაჩნია: „სად მქონდა ისეთი ლექსი, რომ ღირსი ყოფილიყო მარიტას გულისყურისა თუ 
მისი თითების შრომისა? ახლაც კი ვერ დავარწმუნებდი მარიტას, რომ მის მიერ ხალიჩაზე ამოქსო-
ვის ღირსი ლექსი ჯერაც არ დამიწერია!“ კიდევ ერთი ძვირფასი ადამიანი იყო გიორგი ლეონიძის 
ცხოვრებაში, რომელიც მარიტასნაირი გატაცებით სთხოვდა ლექსს: „ერთხელ ჩემი მასწავლებელი, 
კომპოზიტორი ნიკო სულხანიშვილი, ჩამაცივდა: ჩქარა „საქართველოს ჰიმნისათვის“ ლექსი დამი-
წერეო! მალე გავთავისუფლდებით და ჰიმნი დაგვჭირდებაო! ეტყობა, სულხანიშვილს მარიტასავით 
სჯეროდა ჩემი ნიჭისა! ცხადია, თავი ხიფათში არ ჩავიგდე და კისრად ვერ ვიდე მუსიკოსის დავა-
ლება, ისევე როგორც მარიტას თხოვნა“. პოეტს ასეთი სიყვარული შემდეგ აღარავისგან უგრძნია: 
„საოცარია, როგორც მარიტა და ნიკო სულხანიშვილი მთხოვდნენ დაჟინებით ლექსს, ისე ჩემთვის 
აღარავის არ უთხოვია ლექსი, არც ერთ რედაქტორს, არც ერთ თაყვანისმცემელს!“

მოთხრობაში აღწერილია მარიტასა და მეძროხე გედიას მშვენიერი სიყვარულის ამბავი. გედია 
ნათელიძეა. რა თქმა უნდა, მწერალმა გმირს საგანგებოდ შეურჩია ასეთი გვარი, მისი ნათელი სუ-
ლის ხაზგასასმელად.

მათ დიდ სიყვარულს მგზნებარება რომ მიანიჭოს, მწერალი მარიტასა და გედიას ახალ ტარიელ-
სა და ნესტან-დარეჯანს უწოდებს.

გედიასადმი ტრფობა მარიტასთვის საბედისწერო აღმოჩნდა. გოგონა ძალად მიათხოვეს ბნელსა 
და ყომრალ შეთეს, გედიას ანტიპოდს. მარიტას ოჯახმა უპირატესობა მიანიჭა არა სიყვარულს, 
არამედ ქონებას. სულიერს მატერალური ამჯობინა და მარიტა ბნელი ძალის ტყვეობისთვის გასწი-
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რა. თუმცა მარიტას მამა, ჩაჩიკა, გრძნობდა და ამბობდა: „– რათ უნდა უსიყვარულო სიყვარული? 
კალთაში ჩაეშლებაო! ოქროთი ვერ მოიგებ ბედნიერებას!“ „შერთეს მარიტას უნდომი, უნდო, უყვა-
რული ქმარი შეთე – მლაშე,ზვიადი, ყომრალი კაცი, მგლისფერი!“

ერთგვარ სულიერ ტყვეობად აღიქვამდა მარიტა შეთეს ოჯახში ცხოვრებას. ერთადერთი სი-
ხარული მისთვის გედიასთან შეხვედრა იყო. თითქოს სამყაროს ჰარმონიულობისა და მთლიანო-
ბისთვის იყო საჭირო გედიასა და მარიტას ერთად ყოფნა, ამიტომ უხაროდა ბუნებას, როცა ერთმა-
ნეთს ხვდებოდნენ: – გაუმარჯოს იმ ორ წვეთ თაფლს, რომელიც დღეს ერთ სიტკბოდ შეერთდება! 
– კისკისებდა სიო. ლოყაწითელი მაისის იასამნის მიბნედილი სურნელი მხიარულობდა...“

ბუნების ამ დღესასწაულს შლის და ანადგურებს ადამიანი, შეიძლება ითქვას, ბნელეთის მო-
ციქული, ენაჭარტალა „ბალბალუკა-ნემსისპირა“, კივკივით მოსიარულე“. მას არ გამორჩენია მა-
რიტასთან გედიას სტუმრობა. „კევიღეჭიამ გამოაქვეყნიერა ყოველივე. სოფლის ენაკეციამ ნაზი, 
ქლარცი და თავაზიანი ლაპარაკი იცოდა. და ამ ნაზ სიტყვათა გადაცემა-გადმოცემაში, თავისი ვი-
თომდა კდემამოსილებით, მთელ სოფელს ამცნო გედიას და მარიტას ვითომდა საცოლქმრო შეყრა“.

სოფლის „მეუფროსე“ ციციკორემ მარიტა ზნეობის შემლახველად გამოაცხადა, სიწმინდეს ჩირ-
ქი მოსცხო და უმანკო სახელი ლაფში ამოსვარა.

მოთხრობაში იხატება საშინელი რიტუალი დასჯისა: ხალხმა მარიტა ვირზე უკუღმა შესმული სო-
ფელში ჩამოატარა, თან ტალახს ესროდა. საოცარ სიჩუმეში მიმდინარეობდა ეს პროცესია, მაგრამ 
თითქოს დიდი ხმაურით ინგრეოდა კოსმოსი, რასაც გონებადახშული ხალხი ვერ ამჩნევდა: „ბრბო 
კი ჩუმად, უჩუმრად მიჰქუხდა, როგორც ღვარცოფი, და მის წინაშე უძლური იყო თვით ღმერთი!“

დიახ, ხალხი აღტაცებული იყო მარიტათი, მაგრამ როგორც კი არჩევანის წინაშე დადგა, თითქოს 
გონება დაებინდა და თვალთ დაუბნელდა. ხალხმა უკან დაიხია ბნელი ძალის წინაშე და მშვენიერე-
ბა გაწირა, მეტიც – თვითონვე მიიღო მონაწილეობა მის განადგურებაში.

ბრბომ გაანადგურა თავისი სასიცოცხლო ენერგია – მშვენიერება, მარიტა ხომ ამქვეყნად მო-
ვლენილი ღვთის საჩუქარი იყო. ღმერთმა კვლავ „გაწირა“ შვილი ადამიანთა ცოდვების გამოსას-
ყიდად. კვლავ გამეორდა ჯვარცმის მისტერია. ამიტომაც არის, რომ მწერალი მარიტას წამებულს 
უწოდებს: „მოჰყავდათ სოფლის წამებული“.

საოცრად შთამბეჭდავადაა აღწერილი მარიტას გარდაცვალება, რომელმაც ხალხის კათარზისი 
გამოიწვია. ადამიანები გამოფხიზლდნენ და სინანული იგრძნეს. მარიტას სიკვდილი სამყარომ იგ-
ლოვა. ეს ეპიზოდი ხალხური ლექსის გმირის, ხოგაის მინდის გარდაცვალებას ეხმიანება:

„ხოგაის მინდი კვდებოდა,
მზე წითლდებოდა, ცხრებოდა,
ჩამოდიოდა ვარსკვლავი,
მთვარე უკუღმა დგებოდა“.

მაგრამ ვერანაირი ბნელი ძალა ვერ მოსპობს მშვენიერების იდეას და სწორედ ამის გამოხატუ-
ლებაა მარიტას ნასახლარზე ამოსული ბროწეული. მწერლისთვის კი გამოცანად რჩება მშვენიერე-
ბის მოვლენისა და გაქრობის მისტერია: „მართლაც, საიდან მოდის სილამაზე? ან სად მიდის? სად 
იკარგება? თუ დროებით მიეფარება? ვინ იცის?!“

სამწუხაროდ, ადამიანები ღვთიურ კვალს ხშირად ვერ ამჩნევენ და მშვენიერებას უსულგულოდ 
თელავენ.

მარიტა ნესტანისეულ-თინათინისეული რანგის გმირია, სინათლესთან კავშირითა და იდუმალე-
ბით. ბარათაშვილისეული „ნათელია, ზეცით მოსული, / რომლით ნათლდება ყოვლი გრძნობა, გული 
და სული“ („რად ჰყვედრი კაცსა“).
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„ხელოვნური სამოთხის“ ლიტერატურული ანატომია

თანამედროვე გერმანელი მწერლის, იული ცეს რომანი „არწივი და ანგელოზი“ წარმოსახვაში 
დანტესეული ჯოჯოხეთის სანახებს წამოატივტივებს. რომანის მისტიკურ-ალეგორიული სახელწო-
დება მკითხველს თავიდანვე განაწყობს სიმბოლურ სახეთა გააზრება-გაშიფვრისაკენ, თუმცა მო-
ლოდინი სულ სხვაგვარად იხსნება. მწერალი რომანში ნარკოტიკებით გამოფიტულ, დაშლილ-განა-
დგურებულ ადამიანებს გვიხატავს, ხოლო ნარკობიზნესს წარმოაჩენს, როგორც კოსმოსური მას-
შტაბის ობობას, რომელსაც თავის ქსელში მთელი ქვეყნიერება მსხვერპლივით მოუქცევია, შხამავს 
და უკანასკნელ მაცოცხლებელ სისხლის წვეთებს წოვს.

იული ცეს ევროპაში სახელგანთქმულ რომანს, ლიტერატურული პრემიებით აღიარებულს, (გე-
რმანიაში 2001წ. გამოიცა), ახლა ქართველი მკითხველიც გაეცნო მაია მირიანაშვილის თარგმანით. 
იული ცეს ამ რომანში პოსტმოდერნისტული ესთეტიკითა და მხატვრული ხერხებით წარმოჩენი-
ლია ნარკომანთა სულიერ-ზნეობრივი ცხოვრება. ადამიანთა დაშლილი და დასნეულებული სული 
შიგნიდან არის დანახული და ხელის გულზე გადმოშლილი. რომანის მთხრობელი თვითონ მთავარი 
გმირია, რომელიც ფრაგმენტულად იხსენებს თავის ცხოვრებას. კოკაინისაგან გაბრუებული მისი 
ცნობიერება სამყაროსაც დაშლილს და გაუცხოებულს წარმოაჩენს. მისი ლოგიკა აბსურდულია და 
ხშირად მიზეზ-შედეგობრივ კავშირებს მოკლებული. ასე რომ, მკითხველი მთხრობელთან ერთად 
ქანაობს წარსულსა და აწმყოში, რეალობასა და ირეალობაში. რომანში არა მხოლოდ დროული, 
არამედ სივრცობრივი კონტურებიც წაშლილია, რათა მთელი სამყარო რაღაც ზედროული და ზე-
სივრცული პერსპექტივით დაიხატოს. მიუხედავად რომანის მხატვრული სისტემის ასეთი გარეგა-
ნი ქაოსისა, მწერლის ოსტატობის წყალობით, ნელ-ნელა, თხრობისას გამოიკვეთება ფაბულა და 
სიუჟეტი, დეტექტიური დაძაბულობით აღსავსე მინიშნებებითა და გადახვევებით. მთავარი გმი-
რისთვის მწერალი ერთგვარ შიზოფრენიულ დისკურსს ირჩევს, ამგვარად უფრო დამაჯერებელს 
ხდის მის სულიერ გაუწონასწორებულობას და გულწრფელად გვაჯერებს მისი ნაამბობის რეალუ-
რობაში. ამგვარმა დისკურსმა ფოლკნერის „ხმაური და მძვინვარების“ გმირის, ბენჯის მიერ აღ-
ქმულ-დანახულ-გადმოცემული ამბები გაგვახსენა. იმის მონაყოლშიც ხომ ასე დანაწევრებულად 
ჩანდა სამყარო, თუმცა არა ნაკლებ ღრმად და მრავალფეროვნად, ვიდრე სრულიად ჯანმრთელის 
ნაამბობში. იული ცე გვიხატავს, როგორ იქცევა „ღვთის ხატად და მსგავსებად“ შექმნილი ადამიანი 
ეშმაკის მსხვერპლად, კარგავს სიკეთისა და ბოროტების გარჩევის უნარს, თავისუფალ ნებას და 
სათამაშოდ იქცევა.

რომანის მთავარი გმირი, მაქს მაქსიმილანი, ბავშვობიდანვე მოექცა იმგვარ გარემოში, რომელ-
მაც იგი ნარკომანად აქცია. მისი უახლოესი მეგობრები ნარკომაფიასთან უშუალოდ დაკავშირებუ-
ლნი იყვნენ. ჯესის მამა ჰერბერტი ბალკანეთში იკვლევდა ნარკოგზებს, შვილები და მათი მეგობრე-
ბიც ამ საქმეში ჰყავდა ჩართული. მაქსმა ცხოვრებაში მიაღწია იმას, რომ ერთ ცნობილ იურიდიულ 
ფირმაში სამართლის ექსპერტად დაიწყო მუშაობა. რომანის ზომიერად ჩახლართული სიუჟეტი 
მკითხველის ყურადღებას მთლიანად იპყრობს, რადგან იქმნება ინტრიგა და მოლოდინი: ბოლოს და 
ბოლოს ვინ არიან ეს ადამიანები: მაქსი, ჯესი, სერჟი, როსი, რუფუსი, ჰერბერტი? რადგან რომანში 
გმირის მიერ სინამდვილე ისე დანაწევრებულად არის გადმოცემული, რომ წაშლილია ზღვარი სინა-
მდვილესა და წარმოსახულს შორის.
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რომანის გმირი თავის თავგადასავალს უყვება ახალგაზრდა სტუდენტ ფსიქოლოგს, კლარას 
(იმავე, ლიზა მიულერს), რომელიც ნარკომანის ჩანაწერების მიხედვით სადიპლომო შრომასა წერს, 
თან რადიოგადაცემა მიჰყავს: „უიმედოთათვის, ნიჰილისტებისთვის, მარტოსულებისთვის, ატომის 
მკვლევრებისთვის, დიქტატორებისთვის და უბრალოდ, ქუჩის უსაქმურებისთვის“. კლარა კასეტებ-
ზე იწერს მაქსის თავგადასავალს და ამასობაში მისი ცხოვრების თანამონაწილე ხდება, თვითო-
ნაც კოკაინით ბრუვდება. ამან იმ მარტვილთა ქცევა გაგვახსენა, კეთროვანებს რომ უვლიდნენ, 
გვერდით უწვებოდნენ და სითბოს უნაწილებდნენ. როგორც გაირკვევა, კლარამაც არ იცის, რომ 
ეს საქმეც დიდი დაკვეთისა და ობობას ხლართის ნაწილია. დამკვეთები კი ყოვლისშემძლე, მსო-
ფლიო მასშტაბის, უმაღლესი დონის ორგანიზაციებში (მათ შორის, გაერო-ში) მოკალათებული 
ბოსები არიან. მწერლისაგან ამგვარი მინიშნებები მის სითამამეზე მეტყველებს. თვითონ პროფე-
სიით იურისტია და ეტყობა, კარგად არის ჩახედული ამ საქმეებში. რომანში ვენაში საადვოკატო 
ფირმის ამერიკელი ხელმძღვანელი რუფუსი მაქსს ეუბნება, ჩვენ კეთილშობილური მიზნებისთვის 
ვიღვწით, ახალი მსოფლიო ომის თავიდან ასაცილებლად განიარაღების პროექტებზე ვმუშაობთ. 
გაერთიანებული ერების გარეშე ამ მოლაპარაკებათა გარეშე მსოფლიო ვერ გაძლებდაო. თანაც, ამ 
საქმეებს ტვირთად მიიჩნევს, რომელსაც ღირსეულად ეზიდება. მაქსი კი აღმოაჩენს, რომ ეს „ღი-
რსეული ტვირთი“ ნარკობიზნესია და მეტი არაფერი. იგი ათასნაირ დოკუმენტზე მუშაობდა, მათ 
შორის, ევროპისა და აღმოსავლეთის განვითარების საკითხებზე. არ იცოდა, რომ ეს ისევ და ისევ 
ნარკოტიკებით საქმეში ახალი გზის შექმნას ემსახურებოდა. როცა მიხვდა, გვიან იყო, ის უბრა-
ლო მარიონეტად ქცეულიყო სხვათა ხელში. ეჭვი კი ნელ-ნელა გაჩნდა და გაღრმავდა. როდესაც 
შეფს გაუმხილა სამსახურს თავს ვანებებ, ნარკომანი ვარო, მან უპასუხა, ყველა იურისტი ნარკომა-
ნიაო. უფრო მეტიც: „ჩვენთან მომუშავეთა თითქმის ასი პროცენტი ნარკოტიკს იღებსო“. გამოდის, 
რომ, ე.წ. მშვიდობისმყოფელნი, მსოფლიოში ახალ გზებს კვალავენ ნარკობიზნესისთვის. რომანის 
ერთ-ერთი გმირი ამბობს, რომ მათ ნარკობიზნესისთვის ყველაფერი აქვთ: საინფორმაციო საშუა-
ლებები, მისამართთა სიები, სერვერები, საბანკო კავშირები, თუმცა მათ ეს უმნიშვნელოდ ეჩვენე-
ბათ, რადგან საჭიროა გაფართოვდეს ნარკოტიკთა გადატანის გზები, უნდა შეიქმნას შუალედური 
რგოლები, საზღვარზე უნდა იცოდნენ, რას ატარებენ, აგრეთვე, პარტნიორები უნდა ჰყავდეთ მნიშ-
ვნელოვან პოზიციებზე. გამაოგნებელი კი ის არის, რომ ყოველივე ეს ხდებოდა და ხდება აღმოსა-
ვლეთის განვითარებისა და ახალი თავისუფლების მოქმედების ზონაში. თანაც, ამისთვის თანხებს 
იღებენ აღმოსავლეთის განვითარების საერთაშორისო დაცვის ფონდიდან. ასეთ ვითარებაში, რა 
თქმა უნდა, ამაზრზენ პაროდიად აღიქმება ერთ-ერთი დოკუმენტის ბლანკზე გამოსახული ემბლემა 
– დაფნის გვირგვინით შემკული მსოფლიო რუკა.

მაქსიც აღმოსავლეთის განვითარების ექსპერტია და გაერთიანებული ევროპის ინსტიტუციონა-
ლურ რეფორმაზე მუშაობს. მისი ცხოვრება კი ნელ-ნელა ჭაობს ემსგავსება. თავს კი ისე განიცდის, 
როგორც ქიმიურ ელემენტებად დაშლილს. საგულისხმოა, რომ გმირის წარმოსახვაში სამყარო დე-
ფორმირდება და თითქოს სილამაზე ქრება. ბუნება ისევე მახინჯდება, როგორც სული, ამიტომაც 
არის, რომ „მთვარეც დაფლეთილია“ და ცაზე ცუდის მომასწავებლად არის მიწებებული. ყველგან 
სიცარიელეა. გმირი განმარტოვდება ყველასგან და საკუთარი თავისგანაც გაუცხოვდება. მაქსი, 
ჯესი, სერჟი – ესენი აღმოჩნდნენ ბედისგან დაწყევლილნი, ნარკომაფიის ქსელში გახლართულნი. 
მათი სიმბოლო რომანში ასე გამოიკვეთება – ობობას ქსელში გახლართული უმწეო ჭიამაიები. საგუ-
ლისხმოა, რომ თვითონ მაქსიც ცდილობს, ჩასწვდეს თავისი დასნეულებული სულის ხლართებს. იგი 
თავს აღიქვამს ჭურჭლად, რომელშიც უამრავი მატლი დაფუთფუთებს. მისთვის ყველაფერს დაუ-
კარგავს აზრი, სამსახურსაც, ფულის შოვნის სურვილსაც და ნორმალურად ცხოვრებასაც. მაინც 
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რა იქცა მის ცხოვრებაში ათვლის წერტილად, როდესაც დაიწყო არა გარეთ, არამედ საკუთარ არსე-
ბაში ყურება და ჩხრეკა? ეს იყო უმწეო, უსუსური ნარკომანი ახალგაზრდის, ჯესის, მისი ბავშვობის 
დროინდელი მეგობრის თვითმკვლელობა. მაქსი ჯესის ბოლო დროს უვლიდა და მფარველობდა, 
თითქოს ამგვარად ცხოვრების ერთგვარი საყრდენი თუ მიზანი მოიპოვა. რაღაც ანგელოზურმა გა-
იღვიძა მასში, მაგრამ ყველაფერი ერთ დღეს დამთავრდა. ტრაგედიამ გმირი სასოწარკვეთილებაში 
ჩააგდო, მაგრამ, იმავდროულად, დააწყებინა ფიქრი ამ თვითმკვლელობაში საკუთარ დანაშაულზე. 
ამ ფიქრმა კი, მტანჯველმა და ჯოჯოხეთურმა, ის საბოლოო გამოღვიძებამდე მიიყვანა. ერთბაშად 
გაუჩნდა იმ სიყალბისაგან გაღწევის სურვილი, რომელშიც აქამდე ცხოვრობდა.

რომანში დიდი ფსიქოლოგიური სიღრმით არის წარმოჩენილი ადამიანთა სულიერი ცხოვრების 
უფაქიზესი ნიუანსები. მწერალი ხატავს, როგორ იქცა მაქსის ცხოვრება მექანიკური მოძრაობების 
ერთობლიობად, რომელთაგან უმთავრესად იქცა კოკაინის მიღება. ეს კი იმას ნიშნავს, რომ სამყა-
რომ ფერი, სუნი და სტრუქტურა შეიცვალა. გმირი იმდენად ჩაეფლო შინაგან სიცარიელესა და 
სიბნელეში, რომ ნატრობს, სულ ღამე იყოს. სიბნელეში უკეთ გრძნობს თავს, ან კიდევ სურს, რომ 
დღეში მხოლოდ ხუთი წუთი ეღვიძოს, დანარჩენი კი ეძინოს.

რომანის პერსონაჟები თავს დაკარგულებად მიიჩნევენ, „როგორც ფრინველები გადაფრენისას, 
რომელთაც გეზი დაკარგეს და აღარ იცოდნენ, საით იყო სამხრეთი“. ზოგი ადამიანებსაც კი ვეღარ 
აღიქვამს, ირგვლივ მხოლოდ ვეფხვებს, ყვითელსა და თეთრ ლომებს ხედავს. ე.ი. ხედავს ადამი-
ანთა დაბინძურებულ, გაველურებულ, გამხეცებულ სულებს. რომანში წარმოჩენილია, რომ თით-
ქმის მთელი ევროპა ნარკობიზნესის გზებითაა დასერილი. ამ გზებზე დახეტიალობენ პერსონაჟები, 
მშვიდსა თუ ცხელ წერტილებში და „სიკვდილს“ დაატარებენ თავისთვისაც და სხვებისთვისაც. რო-
მანი ნოველებად არის დაყოფილი, რაც მწერალს შესაძლებლობას აძლევს, ცალკეულ ფრაგმენტებს 
დამოუკიდებლობა მიანიჭოს და გმირის ცხოვრების ცალკეული დეტალები დასრულებულ სურათე-
ბად წარმოგვიდგინოს. მწერალს ევროპა და მთელი სამყარო დაწყლულებად წარმოუდგება, რადგან 
უამრავი ნარკომანია. მწერალი ამ დამღუპველ მოვლენას კი არ აფასებს, ადამიანებს კი არ განსჯის 
ან იბრალებს, არამედ უბრალოდ ხატავს მათ სულს. რომანის მთავარი გმირის აზრით, ევროპის 
დიდი ნაწილი ნარკოტიკებით არის განადგურებული, „ცოცხლად დარჩენილნი კი წაბილწულნი და 
აზროვნებადაკარგულნი არიან“.

ჯესის, რომანის ავადმყოფი, ყველაზე უსუსური გმირის, ცნობიერებაში საკუთარი სიცოცხლე, 
ნარკოტიკებისაგან განადგურებული, ზღაპრული სახეებით იბურება. „პატარაობაში, – ჰყვება ის, – 
ძალიან ცუდად ვიყავი. ერთმა დიდმა არწივმა რაღაც დიდ სახლში მიმიყვანა, სადაც მოტაცებულ 
ბავშვებს აგროვებდა. იქ ვიჯექი ფანჯარასთან. ამინდსა და წელიწადის დროებს ვაკვირდებოდი. 
ზაფხული მეჯავრებოდა. ამდენი ხმაური და ფერი თავს მატკიებდა. ქვემოთ ერთი ასკილის ბუჩქი 
იდგა. მზის მსგავსი ყვავილები ჰქონდა. ყვავილების ყვითელი ფერი თავისკენ მიმიხმობდა. ზარის 
წკრიალის მსგავსი ხმა ჰქონდა“. ჯესის ცნობიერებაში ასე ტრანსფორმირდა არწივად საკუთრი 
მშობელი თუ მთელი სამყარო, რომელმაც იგი ლოკოკინების, თეთრი მგლებისა და ვეფხვების გა-
რემოში ჩაკეტა. ჯესიმ რეალურ გარემოს სწორედ ეს ზღაპრული სამყარო დაუპირისპირა, რათა 
დაევიწყებინა ის საშინელი ფაქტები, რაც ენახა და განეცადა. ბალკანეთში მის თვალწინ ერთ ტყვე 
ქალს ყურები დააჭრეს და მერე დახვრიტეს, თვითონ იღებდა მონაწილეობას საქმეში, რაც ლტოლ-
ვილებისთვის ნარკოტიკების გადამტანებად გამოყენებას გულისხმობდა (ლტოლვილებს ნარკოტი-
კიან პარკებს აყლაპებდნენ). ჯესიმ იცის, რას საქმიანობენ მისი ახლობლები და ეს არის მისთვის 
ჯოჯოხეთი. მას აწუხებენ „ანგელოზების ენები“, რომლებიც წვიმას მიწაზე ჩამოაქვს. ეს „ენები“ 
ამხელენ იმ სისასტიკეს, რაც ცხოვრებაშია და რისი აღქმაც და გააზრებაც ტანჯვისა და ჭკუიდან 
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შეშლის გარეშე შეუძებელია. ჯესი იმ ნარკოტიკებით ვაჭრობის თვითმხილველი იყო, რომლითაც 
ფინანსდებოდა სერბიის მხრიდან ბალკანეთის ომი. იგი იყო მოწმე „სერიოზული საერთაშორისო 
მასშტაბების დანაშაულობებისა“.

რომანის გმირები ხანდახან ცდილობენ დინებიდან ამოსვლას, გათავისუფლებას, როგორც ჯი-
ნის ბოთლიდან, მაგრამ ვერ ახერხებენ. ისინი არიან ოცნებამოკლული ბავშვები. რომანის მრავალ 
საგულისხმო დეტალთაგან ერთს გამოვარჩევ. კლარა ჰყვება, როგორ ოცნებობდა ცხენზე და მშო-
ბლებსაც რომ ეგრძნოთ ეს, აივანზე პირსახოცი გაჭიმა და ყოველ დილა-საღამოს საჭმელი მიჰქო-
ნდა: „უბედური ბავშვი ვიყავი. მთელი ბავშვობა აივანზე ასე მეკიდა პირსახოცი“. ეს მისი და მისნა-
ირების ცხოვრების მეტაფორაა.

მწერალს სჯერა, რომ როგორც ჩამქრალი ვარსკვლავების შუქი დღემდე აღწევს დედამიწამდე, 
ასევე, სიკვდილის შემდეგ დიდხანს დარჩება ადამიანთა სახეები ამ სამყაროში. რომანის პერსონა-
ჟები ერთმანეთში ირეკლებიან, როგორც სარკეებში. ეს მწერლისთვის საინტერესო ხერხია პერსო-
ნაჟთა ხასიათის სხვადასხვა რაკურსით დასახატავად. ისინი ერთმანეთის „გამოცნობას“ ცდილო-
ბენ. მწერალი კი მათ სარკეებს ათამაშებს და მკითხველიც ერთვება ამ თამაშში. ის ამ სარკეებში 
მოულოდნელად საკუთარ თავსაც დალანდავს და მიხვდება, თვითონაც სჭირს ის სიცარიელე, რაც 
რომანის გმირებს.

რომანის ერთგვარ გასაღებად გვესახება ეპიზოდი, როდესაც გმირი კითხულობს გაერთიანებუ-
ლი ერების ორგანიზაციის უშიშროების საბჭოზე მიღებულ დოკუმენტს, რომელშიც გამოხატულია 
ღრმა წუხილი ალბანეთში გაუარესებული მდგომარეობის გამო, მრავალეროვანი თავდაცვითი ძა-
ლების შექმნის შესახებ, სადაც კიცხავენ ძალმომრეობის ყოველგვარ ფაქტს. პარალელურად კი 
მაქსის ცნობიერებაში ტივტივებს სულ სხვა სიტყვები და წინადადებები: „მე პატარა ვარ.... ჩემი 
გული სუფთაა; დღეს თუ რამე უსამართლობა ჩავიდინე, ნეტა მაღალმა ღმერთმა ვერ შენიშნოს... 
შენი წყალობა... სისხლი ქრისტესი.... ახლა შეგვიძლია ისევ ცუდის გაკეთება“. ამ ფრაზებმა დო-
სტოევსკის ის გმირები გაგვახსენა, პირჯვარს რომ იწერენ კაცის მოკვლის წინ. სამშვიდობო რეზო-
ლუციები მწერალს ამგვარ ფარისევლობად წარმოუდგება, ერთგვარ „ნებართვებად“ ბოროტ საქმე-
თათვის, ამ შემთხვევაში, ნარკობიზნესისთვის.

ასე გაკრთება რომანში ადამიანთა სულებიდან განდევნილი ღვთის რწმენა. მწერალს სჯერა, 
რომ უზენაესი ყველაფერს ხედავს და არც არავინ დარჩება დაუსჯელი. საგულისხმოა რამდენი-
მე ეპიზოდში პერსონაჟთა გულგრილ მზერაში შემთხვევით მოხვედრილი ეკლესიის გუმბათები და 
მტრედები. ეს ყოველივე გაუცხოებულია მათთვის, რადგან ყველგან ნარკომაფიის ობობას ქსელე-
ბია, ესენი შემთხვევით შემოფრენილ ბუზებს ჰგვანან, რომელთა სახეზე აღარც ტკივილი იხატება 
და აღარც სიხარული. მათ უჩნდებათ სურვილი, დატოვონ დედამიწა და მზის სისტემაში უკეთესი 
პლანეტა მოძებნონ, სადაც არ იქნება ამდენი ნაგავი და ყველაზე მთავარი – „ინფორმაცია“.

მწერალმა იცის, რომ „ყველა სიმართლე, რომელსაც ჩვენ ბოლოს მივაკვლევთ, ზედაპირზევე 
ძევს“. ეს სიმართლეა რომანშიც წარმოჩენილი. რომანის ერთ თავს „ბრინჯი და კანტი“ ჰქვია. მაქსი 
და ჯესი ბრინჯს ჭამენ და თან კანტს კითხულობენ, ხანდახან ნიცშესაც აყოლებენ. მაქსი აზრსაც 
მიადევნებს თვალს, ჯესი კი მხოლოდ სიტყვებს ისმენს, შინაარსისაგან დაცლილს. მეტაფორულად, 
დღევანდელობაში ადგილი არ რჩება სერიოზული განსჯისა და მაღალ მატერიებზე ფიქრისათვის. 
ყოფიერების ფილოსოფია კუჭიდან იწყება და მის გარშემო ტრიალებს.

მწერლის დაკვირვებით, ადამიანის სული შეიძლება არწივიც იყოს და ანგელოზიც. ინგლისურად: 
Eagels and Angels, ან ორივე ერთდროულად. არწივი ძალაუფლების სისასტიკეს განასახიერებს, 
ანგელოზი კი უმანკოებასა და სისუფთავეს. რომანში გამოიკვეთება ცხოვრების ოქროს წესი: „აიღე 
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ყველაფერი და ბევრი, მაგრამ მარტო ის, რასაც დედაბუნება გვთავაზობს და არა ნარკოტიკი“. რო-
მანის ერთი პერსონაჟი ამბობს: „ნეტავი ვის რაში ვაინტერესებთ? ჩვენ ერთი ძველი დაწერილი 
ქაღალდის ფურცლები ვართ“. მწერალს აინტერესებს სწორედ ეს გადასაყრელად გამზადებული 
ფურცლები, გულდასმით კითხულობს და მკითხველსაც წააკითხებს ჩვეულებრივი ადამიანების უჩ-
ვეულო ისტორიებს, მათ ტკივილს აზიარებს და ამ ტკივილით თითქოს განწმენდს და აამაღლებს.

ერთ ეპიზოდში მაქსი განიცდის თავის მარტოობას, ორმოს თხრისას შემთხვევით ჭიაყელას 
გადაწყვეტს, მერე ერთად ჩადებს მიწაში, რათა მას „ბედნიერად გაეგრძელებინა სიცოცხლე და 
მარტო არ ყოფილიყო“. „მე რომ ვინმეს რამდენიმე მაქსად დავეყავი და სიცოცხლის გაგრძელება 
შემძლებოდა, ალბათ, ბედნიერად ვიცხოვრებდი, ასე მარტო აღარ ვიქნებოდი“. გმირი ცოცხლობს 
თავისი არსებობის ტკივილიანი მოგონებებით. რომანის ერთ ეპიზოდში კლარა იოცნებებს: „მინდა 
ტყეში პატარა სახლი მქონდეს და წინ ძეწნები იდგას. მეტი ამ ცხოვრებაში არაფერი მინდა. არა-
სოდეს“. რაზეც მაქსი უპასუხებს: „ჩემო კარგო, ეს ლამაზად ჟღერს, მაგრამ ეს ხომ ცხოვრებაში 
ისეთი უბრალო რამაა, რასაც ვერასოდეს მიიღებ“. ეს არის თანამედროვე ცივილიზაციის ოცნება 
დაკარგულ სამოთხეზე, რომელსაც ცოდვით დაცემული კაცობრიობა ვეღარასოდეს დაიბრუნებს. 
ისიც დიდი შეღავათია, რომ ოცნებაში მაინც არის ჩარჩენილი. კლარა ერთგან ამბობს: „ცხოვრე-
ბა უჩვეულო რამაა. შეჩერდები და მერე ისევ გადადგამ ნაბიჯს, ყოველი შეჩერებისა თუ ნაბიჯის 
გადადგმაზე ცხოვრებაც გეცვლება“. მწერალი ამ ცხოვრების ცვლილებას გაადევნებს თვალს და 
ყოველი ადამიანის არსებობის აუცილებლობასა და განუმეორებლობაში გვაჯერებს.

მიუხედავად პირქუში სურათებისა, რომლებითაც სავსეა რომანი, მკითხველს გადარჩენის რწმე-
ნა მაინც უჩნდება. ნაწარმოების ბოლო ეპიზოდში წვიმს. სულიერად განადგურებული გმირი საი-
დუმლო თოთხმეტნიშნა რიცხვის გამხელის ფასად, რომელიც „ტრილიონ დოლარად“ ფასდება, კლა-
რას სიცოცხლეს გამოისყიდის. მერე თითქმის დედიშობილა გადის წვიმაში, რაღაცის მოლოდინში. 
წვიმა გმირის სულის განახლება-განწმენდაზე მიანიშნებს. წყალი ხომ მითოლოგიურ-რელიგიურ 
ასპექტში სწორედ ახლად შობაზე მიანიშნებს. საგულისხმოა ისიც, რომ მაქსი 33 წლისაა. ასე რომ, 
მისი ტკივილიანი „ჯვარცმა“ და გამოღვიძება სიმბოლური მრავალმნიშვნელოვნებით იტვირთება. 
რომანში უდაბნოს ერთი უცნაური ყვავილის შესახებაცაა მოთხრობილი, რომელიც გამოშრობის 
პერიოდში ყავისფერდება, მიწას განერთხმება და ბიოლოგიურად კვდება, მაგრამ საკმარისია წყა-
ლი დაესხას, რომ მაშინვე იფურჩქნება, იზრდება, მწვანდება. ეს არის იერიქონის ვარდი. მწერალს 
სჯერა, რომ ნარკოტიკებით გამომშრალი, სიკვდილის პირას მისული ადამიანიც გამოცოცხლდება 
სიყვარულის ძალით და აღორძინდება.



ყველა ადამიანს აქვს რაღაც დაფარული
(აკა მორჩილაძის „მამლუქი“)

2008 წლის 14-20 ივლისს გაზეთმა „კვირის 
პალიტრამ“ დაიწყო მწერალ აკა მორჩილაძის 
ნაწარმოების ბეჭდვა. თხზულებას ქართული 
ლიტერატურისა და კინოს მოყვარულთათვის 
ძალზე ცნობილი სათაური – „მამლუქი“ ჰქონდა.

სათაურმა ჩემი, როგორც მკითხველის, ინტე-
რესი გააძლიერა: რას ეხება ნაწარმოები? აქვს 
კი რაიმე მსგავსება კონდრატე თათარაშვილის 
ამავე სახელწოდების მოთხრობასთან? რომელ 
ეპოქას ეხება?

ჩემი აზრით, მწერლისთვის ამ სათაურის შე-
რჩევა ერთგვარი გამოწვევაც იყო: მისი ნაწა-
რმოები არ უნდა ჩამოუვარდებოდეს უკვე დაწე-
რილ „მამელუკს“, რადგან მკითხველი აუცილებ-
ლად მოახდენს მათ შედარებას.

„მამლუქი“ უცხო სიტყვათა ლექსიკონში ასეა 
განმარტებული: მამელუკი (მამლუქი) – (არაბ.) 
თურქი და კავკასიელი (ქართველი, ჩერქეზი და 
სხვა) ტყვე-მონებისაგან შემდგარი სულთნის 
პირადი გვარდიის ჯარისკაცი შუა საუკუნეების 
ეგვიპტეში.

თუმცა ამჯერად არავითარი ეგვიპტე და ერ
აყი. აკა მორჩილაძის ნაწარმოების პირველივე 
სტრიქონებიდან ჩანს, რომ მოქმედება ხდება მე-
ოცე საუკუნის ბოლო წლების საქართველოში. 
სწორედ ამიტომ ინტერესი იმისა, თუ რატომ შე-
არჩია მწერალმა ეს სათაური, უფრო ძლიერდება.

თავიდანვე ვიტყვი, რომ მთელი ტექსტის გა-
ნმავლობაში ავტორი ეხება ყველა იმ მნიშვნე-

ლოვან მოვლენას, რომელიც ამ პერიოდში ჩვე-
ნს ქვეყანაში მოხდა და ისტორიის კუთვნილება 
გახდა. მეტ-ნაკლებად ყველა ეს ამბავი შეეხო 
მოთხრობის ერთ-ერთ მოქმედ პირს, ბესოს. აქვე 
უნდა აღვნიშნო, რომ ავტორი აფიქსირებს, აღ-
წერს ბევრად თუ მცირედ მნიშვნელოვან ფაქტე-
ბს, ოღონდ არ აფასებს, არ იგრძნობა მწერლის 
დამოკიდებულება ამა თუ იმ მოვლენის მიმართ. 
გვახსენებს ქართველთა ბევრ შეცდომას, რომ-
ლებმაც უარყოფითად იმოქმედეს ქვეყნის ბედ-
ზე. ერთი სიტყვით, „მამლუქი“ საქართველოს 
უახლესი ისტორიის მხატვრული მატიანეა.

ხერხი, რომელსაც ნაწარმოები ეფუძნება, 
არახალია ძველია, იგი უამრავ მწერალს გამო-
უყენებია. თბილისში წარმოდგენილი ერთ-ერთი 
საერთაშორისო ორგანიზაციის უცხოელ თა-
ნამშრომელ პიტერ გოლდსმიტს ამავე ოფისის 
მძღოლი ბესო ინგლისურ ენაზე დაწერილ მემუ-
არებს უტოვებს და უცხოეთში მიდის...

მემუარების იწყება არა ბესოს, არამედ მისი 
უფროსი მეგობრის, თითქმის უფროსი ძმის ის-
ლამ სულთანოვის, ქიბრალის ბოლო ხანის ტა-
ხტის მემკვიდრის ტრაგედიის აღწერით: „ისლამ 
სულთანოვის მამა, ჰუსეინი, ქიბრალის ბოლო 
ხანი იყო. როდესაც კომუნისტები იმ უზარმაზარ 
შუა აზიას მიადგნენ და გაწითლება დაუწყეს, 
სულთან ჰუსეინთან მოლაპარაკებები გააბეს და 
მანამდე ელაპარაკნენ, სანამ არ მოკლეს“. ასე 
იწყება ისლამ სულთანოვის ძუნწად მოთხრობი-

მარინე 
ჩხიკვაძე
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ლი ტრაგიკული ისტორია, რომელშიც ზუსტად 
მეორდება ის, რაც თავს დაატყდათ ქართულ 
სამეფო-სამთავროებს მეცხრამეტე საუკუნის 
განმავლობაში რუსეთის იმპერიის მიერ. მეოცე 
საუკუნეში შუა აზიის დრო დადგა და საბჭოთა 
კავშირმა ანუ „მოდერნიზებულმა წითელმა იმ-
პერიამ“ იქაური სამეფოების ლიკვიდაციაც ძა-
ლის გამოყენებით მშვენივრად მოახერხა.

უმეფოდ დარჩენილი პატარა მთიანი ქვეყნის 
ხანის ოჯახის წევრები დაიფანტნენ: ზოგმა მთე-
ბს შეაფარა თავი, ზოგი სპარსეთსა და ავღანეთ-
ში გადაიხვეწა. ნაბოლარა, ოთხი-ხუთი წლის 
ისლამი, დედასთან ერთად კომუნისტებმა დაა-
ტუსაღეს და ხანგრძლივი მგზავრობის შემდეგ 
სამშობლოდან შორს, თბილისში დაასახლეს.

დედა-შვილი არავისთან საუბრობდა საკუ-
თარი მეფური წარმომავლობის შესახებ. ქალი 
ხელსაქმით არჩენდა ოჯახს და ამვდროულად, 
მუშათა სასადილოს დამლაგებელიც (დედოფა-
ლი ქალი, ხანის მეუღლე) იყო.

ნიჭიერმა სულთანმა თბილისის მრავალფე-
როვანი მოსახლების წყალობით ქართული, სო-
მხური და ქურთული ისწავლა, ხოლო სპარსული 
და არაბული სამშობლოშივე იცოდა.

დიდგვაროვანთა ოჯახი, უპრეტენზიო ცხო-
ვრების მიუხედავად, მაინც არასაიმედო აღმო-
ჩნდა საბჭოთა ხელისუფლებისათვის და კომუ-
ნისტებმა 1938 წელს დედა-შვილი ერთმანეთს 
დააშორეს და ბიჭი ოცი წლით თეთრ ჩრდილო-
ეთში გადაასახლეს.

გადასახლებიდან დაბრუნებულმა ისლამმა 
გაიგო, რომ დიდ ქალაქებში ცხოვრება აკრძა-
ლული ჰქონდა და შემოთავაზებული ოთხი პრო-
ვინციული ქალაქიდან, ქუთაისთან ახლოს მდე-
ბარე პატარა ქალაქი აირჩია.

დასახლდა აქ ორმოც წელს მიტანებული უთ-
ვისტომო მარტოსული კაცი. ქალაქის კლუბში 
კინომექანიკოსად მოეწყო, საცხოვრებელიც აქ
ვე მისცეს და გააგრძელა უხმაურო, უპრეტენ-
ზიო და მოთმინებით ცხოვრება. ერთადერთ 
უცხოელს აქ ნათესავ-მეგობარი არ გააჩნდა და 
არც თავად მოუნდომებია, რომ ჰყოლოდა.

„ხელჩაქნეული კაცი“, „თათარი“, „სახიფათო 
ბიოგრაფიის კაცი“ – ასე მოიხსენიებდნენ ადგი-
ლობრივ კინომექნიკოსს და ისიც ცხოვრობდა, 
ტკივილთან, სიმწარესთან ერთად, დაუახლო-
ვდა მხოლოდ მეზობლის ბიჭს, ბესოს, რომელიც 
მასზე ბევრად უმცროსი იყო.

ამის შემდეგ ავტორი ნაწარმოების მთავარი 
გმირის ბიოგრაფიის თხრობას წყვეტს და მასზე 
ამბებს ვგებულობთ ბესოსთან ურთიერთობით. 
ბიჭი ერთადერთი იყო, ვინც თათრის ოთახში 
შედიოდა.

ბესოს ისიც აახლოებდა მეზობელთან, რომ 
რომელიმე თანატოლთან ერთად შეეძლო ეც-
ქირა კინოსთვის მექანიკოსის ოთახის პატარა 
სარკმელიდანაც. ბიჭს მშობლები და ბებია არ 
უშლიდნენ „სახოფათო ბიოგრაფიის კაცთან“ მე-
გობრობას და როცა მეათეკლასელ ბიჭს ოთხი 
თვის განმავლობაში ჯერ მამა გარდაეცვალა და 
შემდეგ – ბებია, „თათარი“ მისი ნამდვილი მრჩე-
ველი, მეგობარი, თითქმის ძმა გახდა.

წარუმატებელი მისაღები გამოცდების შე-
მდეგ (როგორ ირონიულად მსჯელობს მწერალი 
მისაღები გამოცდების შესახებ, ჩაჭრა და მასზე 
რეაგირება, განსაკუთრებით პროვინციებში. აქ 
ავტორი მკაფიოდ მიგვითითებს, რა ღრმად იყო 
გამჯდარი ქართველში მანკიერი თვისება – სი-
ყვარული დიპლომისა, რომელიც საოცრად „ამა-
ღლებდა“ მფლობელის სტატუსის საზოგადოე-
ბის თვალში) ბიჭი ჯარში გაიწვიეს.

სწორედ აქ გვიჩვენებს მწერალი, თუ როგ
ორი შორსმჭვრეტელი, ალღოიანი და ბიჭის 
გულშემატკივარი, მასზე მზრუნველია უჩინარი, 
უპრეტენზიო, თავისთვის მყოფი თათარი. მან 
არ გამორიცხა, რომ (მიუხედავად გვარიანად 
დასაჩუქრებული სარაიონო სამხედრო კომისიის 
დაიმედებისა, ბიჭს სამშვიდობო ადგილას მოვა-
ხვედრებო) ბესოს შეიძლება დიდი უბედურება – 
ავღანეთის ომი მოსწეოდა: „ავღანეთი სიკვდილი 
იყო. ჩვენს ქალაქში ბოლო რვა წელიწადში სამი 
ბიჭი ჩამოასვენეს იქიდან. მეომარი არც ერთი 
არ იყო, სამივენი მძღოლებად მუშაობდნენ. საე
რთოდ ვერ წარმომედგინა, რა იყო ავღანეთი. 
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უბრალოდ ვიცოდი, რომ იქ ომია და ჩვენები 
მიჰყავთ, დაღუპულებს კი თუთიის კუბოებით 
აგზავნიან, ხოლო ჭირისუფლებს კუბოს გახსნას 
უკრძალავენ, რაც ჩვენს ქალაქში კიდევ ერთ 
უბედურებად აღიქმებოდა, ვინაიდან თუკი მი-
ცვალებულს ვერ დაინახავდენენ, საბრალო მშო-
ბლებს გულნაკლულობა და ეჭვი ღრღნიდა, ეგებ 
ჩვენი შვილი სულაც არ მოუსვენებიათო. მთა-
ვრობა კი სასტიკად ეწინააღმდეგებოდა ამ თუ-
თიის კუბოების გახსნას. ჭორი დადიოდა, ერთ 
სოფელში ძალით გახსნეს, კუბოს თანმხლები 
ჯარისკაცები და ოფიცერი გალახეს და კუბოში 
კი მხოლოდ ნახერხი და ხის მორები აღმოჩნდაო.

აი, ეს ვიცოდი ავღანეთის შესახებ“.
მწერალი ამ ომსა და მის ტრაგიზმზე, უდანა-

შაულო, მსხვერპლად შეწურულ ბიჭებზე წერს 
და მე, როგორც ერთ მკითხველს,ზუსტად მახ-
სენდება ეს დრო, ენით აუწერელი შიში და ტკი-
ვილი.

ავტორი მოკლედ, მაგრამ დამაჯერებლად 
აღწერს უძრაობის პერიოდის ქვეყნის ცხოვრე-
ბის მანკიერ მხარეებს: შეშინებული მშობელი, 
გავლენიანი ნათესავის (აუცილებლად პარტი-
ული ნომენკლატურის) მონახვა, მექრთამე კო-
მისარი, საიმედო ნაწილის გარანტია – ძღვენი, 
დაიმედებული ოჯახი და ახალწვეული...

ერთადერთი, ვინც ეჭვითა და შიშით უცქერის 
ბესოს მომავალს, გადამთიელი თათარია, როგ
ორც ჩანს, მეფური გონება და წინასწარჭვრეტა 
არსად იკარგება. ისლამოვი გულმოდგინედ აზე-
პირებინებს ბესოს მისთვის გაუგებარ არაბულ 
თუ სპარსულ ფრაზებს და ატანს ულამაზესი ხე-
ლით დაწერილ (ასევე ბესოსთვის გაუგებარ ენა-
ზე) წერილს, რომელსაც საგულდაგულოდ უნდა 
გაუფრთხილდეს და ტყვედ ჩავარდნის შემთხვე-
ვაში უნდა გამოიყენოს.

წერილი უამრავი მხატვრული ნაწარმოების 
უმნიშვნელოვანესი ნაწილია. მე ძალიან მომწო-
ნს ნაწარმოების ეს მონაკვეთი: როგორ ზრუნავს 
უთვისტომო, ცხოვრებისგან გამწარებული კაცი 
არა თავისიანზე, სხვაზე. მოიფიქრა და გამოიყე-
ნა საშუალება, რაც გააჩნია...

ავტორი ამ ეპიზოდში გვიჩვენებს, რომ სი-
კეთეს არ გააჩნია ეროვნება, სარწმუნოება. 
კეთილად უნდა გაჩნდე და ხელმოცარულობის 
მიუხედავად, ცხოვრებამ არ უნდა გაგაბორო-
ტოს. თუმცა იმედიან ისლამ სულთანოვს უფრო 
შორსმიმავალი გეგმები ჰქონია, უმემკვიდრე-
ოდ დარჩენილს სამეფო ტახტისთვის პატრონი 
უნდოდა.

გულისამაჩუყებელია ჯოჯოხეთგამოვლილი 
ჯარისკაცისა და მისი მხსნელის შეხვედრა სუ-
ლთანოვის ციცქნა ოთახში: არანაირი მადლიე-
რების სიტყვები, აზლუქუნებული ბიჭი დიდხანს 
ტიროდა ისლამ სულთანოვს ჩახუტებული.

 ჩემთვის, როგორც მკითხველისთვის, აკა 
მორჩილაძის „მამლუქი“ მოკლე აღწერაა საქა-
რთველოს ისტორიისა „პერესტროიკიდან“ და-
წყებული ქართველთა მასიურად უცხოეთში 
წასვლითა და ჩვენში საერთაშორისო ორგანი-
ზაციებისა და ფონდების შემოსვლით დამთა-
ვრებული. ბესოს თავს გადახდა ყველაფერი ის, 
რითაც ცხოვრობდნენ ქვეყანა და ქართველთა 
უდიდესი ნაწილი: კომპარტიის დამოკიდებულე-
ბა, ზრუნვა ჯარგამოვლილი ავღანელებისადმი, 
ცვლილებები ქვეყნის ცხოვრებაში, კოპერატი-
ვების, კერძო მაღაზიებისა და რესტორნების 
დაშვება, გარდაქმნის დაწყება, საწყობად ქცე-
ული ეკლესიებისათვის ფუნქციის დაბრუნება, 
სასულიერო პირების გამოჩენა, რელიგიაზე 
საუბარი, ეროვნული მოძრაობის გაძლიერე-
ბა, მიტინგები, დამოუკიდებლობის მოწოდება, 
სხვადასხვა პარტიის შექმნა და მათი მცდელო-
ბა ომგამოვლილი ავღანელის გადმობირებაზე, 
არაფორმალური გაერთიანებების მიტინგების 
დაშლა და შეხლა-შემოხლა, ქურდული გაგების 
ხალხისა და დანაშაულებათა მომრავლება, 9 აპ-
რილი, კომუნისტებთან ერთად პარტიების მმა-
რთველობა, ეკონომიკის დაღმასვლა და ა.შ. 

ავტორი რამდენიმე თავს უთმობს ემიგრაც
იაში დაბადებული პარიზელი კონსტანტინე 
ერისთავის სამშობლოში დაბრუნებას, მის მიერ 
წინაპრების კუთვნილი სასახლისა (ახლა მუზე
უმის) და საგვარეულო ნივთების დათვალიერ
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ებას. ეს ამბავი (ბევრი მაგალითისგან განსხ
ვავებით) კეთილად მთავრდება. კანონიერ 
მფლობელს უბრუნდება ბოლშევიკების მიერ 
წართემული ქონება და ერისთავიც ქართულს 
სწავლობს, საქართველოს მოქალაქე ხდება...

აკა მორჩილაძე გვახსენებს ცუდ დროს, 
როცა ძალიან მომრავლდა იარაღიანი ხალხი და 
ათასნაირი კრიმინალი, გზებზე ყაჩაღობა. და-
მნაშავეთაგან ზოგი თავისუფლად დაიარებოდა, 
ზოგი ციხეში იჯდა, ზოგიც იმალებოდა. 

ავტორს არც გახლეჩილი ეროვნული მოძ-
რაობა გამორჩენია: „უკვე, ის დრო მოდიოდა, 
როცა საქართველოდან კომუნისტები მიდიოდ-
ნენ და ეროვნული მოძრაობის ორი ფრთა ერთ-
მანეთს ებრძოდა. მილიცია იდგა და უყურებდა“.

ჩემთვის „მამლუქი“ არაა მხოლოდ ისლამ სუ-
ლთანოვის, ბესოს, თამრიკოსა და სხვა პერსო-
ნაჟთა ამბავი. ესაა პატარა წიგნი, რომელმაც 
სამუდამოდ შემოგვინახა და გვახსენებს იმ შეც-
დომებს, რომელიც ერის ცხოვრებაში ხდებოდა: 
„ქვეყანას უკვე თავისი მთავრობა ჰყავდა და 
რუსეთისგან გამოყოფაც გამოცხადებული იყო, 
მაგრამ სიმშვიდე არ ჩანდა... თბილისში მაშინ 
ომი ახალი დამთავრებული იყო. მინგრეულ-მო-
ნგრეული და გაუბედურებული, სულ კვამლში 
გახვეული, რიგებით და მთელი უბედურებით“. 

მწერალი აღწერს, რაც გამოვიარეთ. კომე-
ნტარი და საკუთარი შეფასება ნაკლებად, უბრა-
ლოდ გვეუბნება, რაც მოხდა და ამ სტრიქონე-
ბით გვახსენებს: ეს სამარცხვინო წლები, ავტო-
მატიანი ხალხის განუკითხაობა, მათი მმართვე-
ლობა არ უნდა განმეორდეს. მან ხომ უამრავი 
უდანაშაულო ახალგაზრდის ცხოვრება დაანგ-
რია ან სიცოცხლე შეიწირა...

როგორ შეიძლება დიდი სინანულის გარეშე 
წაიკითხო სტრიქონები ქართველთა სამოქალა-
ქო ომის შესახებ: „იცით როგორ იყო? დასავლე-
თიდან ძველი მთავრობის ძალები მოდიოდნენ 
და უომრად იკავებდნენ ყველაფერს, აღმოსა-
ვლეთიდან არსებული მთავრობა მოიწევდა. 
ადრე თუ გვიან ჩვენამდეც მოაღწევდნენ, ოღო-
ნდ არ ვიცოდით, პირველი რომელი იქნებოდა“. 

ამდენ უარყოფით ემოციას ისლამ სულთანო-
ვის სიკვდილიც ემატება: იგი საკუთარ მიწაზე, 
საკუთარი ქვეყნის გათავისუფლებისას მოგზა-
ვნილმა კაცმა მოკლა. თუმცა იგი ამ სიტუაცი-
ისთვისაც წინასწარ ემზადებოდა და სამეფო 
ბეჭედით დამტკიცებული ანდერძის თანახმად 
მემკვიდრეც შერჩეული ჰყავდა – უმცროსი ძმა, 
ქართველი ბიჭი ბესო. 

ყველაფერი ისე მთავრდება, როგორც ზღაპ-
რებში. ერთგული ბიჭი ტოვებს სამშობლოს და 
მიდის დაკისრებული მისიის შესასრულებლად.

ჩვენ, პედაგოგებს, გვაქვს ერთი საინტერესო 
და სააზროვნო დავალება მოსწავლეთათვის – 
გააგრძელონ ტექსტი. ახლა მე ვარ მოსწავლის 
როლში და ნაწარმოების დასრულების შემდეგ 
ვფიქრობ: რა მოუვა ბესოს, გახდება ქირბალის 
ხანი? თუ ხანი გახდება, სარწმუნოების გამოც-
ვლა მოუწევს? ღირს კი რომელიმე თანამდებო-
ბა იმად, რომ მართლმადიდებელ ქრისტიანად 
გაჩენილმა იგი უარყოს? მე არ მინდა, ასე რომ 
მოხდეს.

შეიძლება ვინმეს გაეღიმოს, მე კი ასე ვფი
ქრობ და, საერთოდ, აკა მორჩილაძის ძალიან 
უბრალო, გასაგები ენით დაწერილი მცირე ზო-
მის ნაწარმოები ძალიან ბევრ რამეზე დააფი
ქრებს მკითხველს.
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ამ წერილს ერთი უბრალო დანიშნულება აქვს 
– მკითხველს აუხსნას, თუ რატომ უყვარს მის 
ავტორს მაყვალა გონაშვილის პოეზია და თავად 
ამ პოეზიის შემოქმედი.

მაყვალა გონაშვილის ლექსების პირველ კრე-
ბულს „ყაყაჩოების კოცნა“ ჰქვია და შეიძლება 
თამამად ითქვას, რომ ამ მისტიურმა, ფეერიუ-
ლმა კოცნამ ისეთი კოცონი დაანთო, რომ მისი 
მხურვალება და სინატიფე დღემდე ლაიტმოტი-
ვად დაჰყვება პოეტის შემოქმედებას. არსთა გა-
მრიგემ თითქოს სხივით ნაქარგი ქალამნები ჩაა-
ცვა ფეხზე, გიშრის თმაზე ჯიღა დაადგა და ისე 
გაუშვა პოეზიის უღრანებში სახეტიალოდ და 
თან მიანიშნა, რომ სახიფათო, ფათერაკებით და 
ტკივილებით სავსე გზებით ევლო, თუ უნდოდა, 
მისი შემოქმედება ნაღდი პოეზიის ტვიფარით 
ყოფილიყო აღბეჭდილი. თუ რამ ჩაიბეჭდა სულ-
ში ამ მშვენიერმა პოეტმა, რომლის შემოქმედე-
ბის გარეშეც უკვე წარმოუდგენელია XX-XXI სა-
უკუნეების გზაგასაყარის ქართული პოეზია, ის 
ჩაიბეჭდა, რომ მისთვის უპირველესი საფიცარი 
და საესავი მიწის ის ბელტია, სამშობლო რომ 
ჰქვია სახელად, ოცნებებით უხედნავ ქარებს 
ადევნებული ქვეყანა, კაცობრიობის მადლსა და 
მირონს რომ წარმოადგენს – და კიდევ დედამი-

წის მარილს, რომლის გარეშე პეწი და ელვარება 
მოაკლდებოდა ჩვენს ცისფერ, ულამაზეს პლა-
ნეტას. ჯანსუღ ჩარკვიანი, ქართული პოეზიის 
ჭეშმარიტი მაესტრო, წერდა:  მაყვალა გონაშ
ვილის ლექსთა მშვენიერება, როგორც წვიმის 
შემდეგ ცისარტყელა, ისე გამოკრთა ცაზე... მე 
ვგრძნობდი, იმ ბავშვურსა და პირველყოფილ 
გულუბრყვილობას, რომელიც „საფანელია ჭეშ-
მარიტი პოეზიისა“.

რა უნდა იყოს ლამაზი ქალის მშვენიერი ლექ-
სების გამოსარჩლებაზე უფრო საამაყო, როცა 
იგი სევდით სავსეა, როგორც ღრუბელი და 
თვით არ იცის, როდის იწვიმებს“ – ეს ფრაზა კი 
ქართული მწერლობის კლასიკოსს ჭაბუა ამირე-
ჯიბს ეკუთვნის, რომლის  „დათა თუთაშხია“ ქა-
რთველობისთვის ბიბლიის სადარ წიგნად იქცა. 
განა რაღა უნდა დაწერო ამაზე უკეთ, განა რო-
გორ უნდა შეაფასო ამ დიდებული ქალბატონის 
შემოქმედება, რომ რაიმე ახალი და ღირებული 
წამოგცდეს... მაყვალა გონაშვილი ხომ ათეული 
წლებია, რაც ფეხშიშველი მიუყვება ეკლიან უც-
ნობ ბილიკებს და თან ათასი ჭორი, ტყუილ-მა-
რთალი მიჰყვება საპყარი მათხოვრის გუდასა-
ვით. არც კი ახსოვს, როდის და როგორ შეაჭრეს 
ფრთები, როგორ დაუხშეს ზეცის კარები. სული 

ზაალ 
ბოტკოველი

ცნობილ ქართველ მწერალსა და მთარგმნელს, ესეისტსა და საზოგადო მოღვაწეს 
ბატონ ზაალ ბოტკოველს დაბადებიდან 60 წელი შეუსრულდა.

სულითა და გულით ვულოცავთ ბატონ ზაალს ამ ლამაზ თარიღს და ვუსურვებთ 
შემდგომ შემოქმედებით წარმატებებს.

საქართველოს მწერალთა შემოქმედებითი 
კავშირის აჭარის ორგანიზაცია

აჭარის მწერალთა სახლი
ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია
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დაბზარული ხორნაბუჯივით კბილით უჭირავს 
და მაინც არ ტყდება, არ ნებდება წუთისოფლის 
მდინარებას, მზის სხივებით ქსოვს ჩალისფერ 
დროშებს, კემსავს მეტაფორებით გაცვეთილ 
ფარდაგს, ბავშვივით ეთამაშება სიკვდილს, 
კაცისა და მიწის უღელში შებმულია და აქეთ 
გვებოდიშება, აქეთ გვთხოვს პატიებას, ნუ გა-
მიწყრებით, თუ მარტის სულელ ამინდებს ვგე-
ვარო. მის სულში ხომ ყოველივე ისე მეორდება, 
როგორც ასი, ორასი, ათასი, მილიარდი წლის 
წინ მეორდებოდა: ფოთოლცვენა, ქარი და წვი-
მა, სიყვარული და თავგანწირვა, ერთგულება და 
ღალატი. ძნელია ყოველივე ამის ატანა, ამის გა-
დახარშვა, მაგრამ პოეტია და უძლებს. რატომ? 
იმიტომ, რომ ისიც კარგად მოეხსენება, მის ნა-
ტერფალზე ცრემლები მზისფერი იებად ამოი-
წვერება ხოლმე და არნახული სურნელით აბრუ-
ებს გარემოს. მაყვალა გონაშვილი ქართველი 
პოეტია, თხემით ტერფამდე ქართველი პოეტი, 
ქართულ სიწმინდეებში ჩაკირული პოეტი და რა 
გასაკვირია, გულის გულში ჰქონდეს ამოტვიფ-
რული ილია ჭავჭავაძის – წმიდა ილია მართლის 
სამება – მამული, ენა, სარწმუნოება. ამდენმა 
ფიქრმა და დარდმა ჟამივით ხელი დამრია, შენს 
წილხვედრ მხარეს მიხედე, გვედრებ, ქალწულო 
მარიამ! ევედრება ღვთისმშობელს, ევედრება 
ღვთიური მადლით სხივმოსილ მაცხოვარს და 
უფლის ხილვას დანატრებული სხივს მიჰყვება 
ზეციური სანახებისაკენ, წმინდა საუფლოსაკენ, 
მაგრამ ყველა კარი და დარაბა დახშული ხვდება. 
გამჭვარტლულ ცაზე როგორ გიპოვო, უზენაე-
სოო, – აღმოხდება სასოწარკვეთილს. ეს ტრა-
გიზმით სავსე განცდა რეალობისა ბევრ რამეზე 
დააფიქრებს პოეტს, თუნდაც იმაზე, რომ მისი 
საესავი სამშობლო, მისი საესავი ქართველობა 
ვერ ცხოვრობს ისე, როგორც უნდა ცხოვრობ-
დეს ღვთისმოშიში ერი, რომლისთვისაც უპირ-
ველესი ჭეშმარიტება უფლის ათი მცნება უნდა 
იყოს. ის რასაც ახლა დავწერ, შეიძლება მთლად 
არ ესადაგებოდეს ამ წერილის დანიშნულებას, 
მაგრამ... ეს რა უამური ჟამი დაგვიდგა, ქართვე-
ლებო, როცა ერთი ხელით ვზღუდავთ (სრულიად 
სამართლიანად) თამბაქოსა და ნიკოტინის მოხ-

მარებას, ხოლო მეორეთი ვაკანონებთ თამბა-
ქოზე მილიარდჯერ მეტი ბოროტების მომტანი 
ნარკოტიკების ლეგალიზაციას. ალბათ, ამიტო-
მაც შემოგვწყრა უფალი და კიდევ სხვა უამრავი 
ცოდვისა თუ ბოროტების გამო. მაყვალა გონა-
შვილი კი ეძებს გზას ხსნისას და მიდის იმ ლოგი-
კურ დასკვნამდე, რომ არაფერი არ გვეშველება, 
თუ არ შემოაბიჯებს ამ ქალაქში მზესავით კაცი 
სხივზე მაღალი, ძე – ცისა და მიწის... და კიდევ: 
არ გვეშველება მანამდე, სანამ საკუთარ გულში, 
საკუთარ სულში არ მოვიძიებთ და არ აღმოვა-
ჩენთ არსთაგამრიგეს ჩვენსას. თავად პოეტს კი 
მისი წილი ქრისტეს კვართი და სამსჭუალი დიდი 
ხანია სულში საგულდაგულოდ გადაუნახავს და 
ისე მიუყვება გოლგოთის გზას, თან თანამოძ-
მეთ მოუწოდებს, ტაძრისაკენ მიმავალი გზა 
ეძიონ, მით უმეტეს, რომ საქართველოს დედა-
ეკლესიას დღეს ჭეშმარიტად ღვთის კაცი – უწ-
მინდესი და უნეტარესი ილია მეორე უდგას სა-
თავეში. ღვთის კაცი, რომლის სიბრძნემ, გონი-
ერებამ, წინდახედულებამ არაერთხელ იხსნა სა-
ქართველო უბედურებისაგან. მადლობა უფალს, 
თქვენ მოგანდოთ ბედი ქართლისა, ლოცვით და 
ცრემლით აგივსიათ სიბრძნის სალარო, რადგან 
თქვენ მყევხართ, მზის ნათელი ადგას ჩემს მა-
მულს, სამოციქულო ეკლესიის მამამთავარო! 
მიმართავს პოეტი საქართველოს მწყემსმთავა-
რს და ეიმედება მისი, ეიმედება, რომ ღვთისშო-
ბლის წილხვდომილი ქვეყანა გადარჩება, თუმცა 
ეჭვი მაინც ღრღნის და მოსვენებას არ აძლევს. 
აბა, რა მოასვენებს, როცა ხედავს, რომ საკუთა-
რი ფესვები გადავჭერით, ფრთები მოვკვეთეთ 
ფუძის ანგელოზს, როცა მოხვევია ჭიგოს ვნე-
ბით ვაზის ნაცვლად უსურვაზი“, როცა ხომლის 
მთაზე ასულს ზვრების ნაცვლად საზამთროს 
ბაღჩები ხვდება, იმ საზამთროსი, ყიზილბაშთა 
ჩალმიან თავებს რომ აგონებს. დიახაც რომ ძნე-
ლია და ტკივილამდე აუტანელი იმის დანახვა, 
როგორ შემოხვევია ვაზს ეკალბარდი:

ჩვენო საგალობელო,
შენ ნათლულო მზისა,
ნინოს თმით დახლართულო,
ხეო სიწმინდისა.
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გაჩუქურთმეთ ტაძრებზე,
ვით ღვთისმშობლის ხატი,
გვინათებდა სტრიქონებს
შენი ათინათი.

რამდენი სევდა და ვაებაა ჩაღვრილი ამ 
სტრიქონებში, რა მართალია პოეტი, როცა ხმა-
მაღლა აცხადებს, გადახსნილი მაქვს ყველა 
ჭრილობა, სისხლით კი არა, სევდით ვიცლებიო. 
აბა, სხვანაირად რა იფიქროს და მოიმოქმედოს 
შემოქმედმა, როცა გონებადანისლული ქართვე-
ლები მხოლოდ ხინკლის ოხშივარიდან შესცქე-
რიან საკუთარ ქვეყანას და ლამის ლოთის სი-
ყვარულივით ჩაატიონ ჭიქაში ივერთა მხარე. 
სწორედ ამ დროს ხვდება ქალბატონი მაყვალა, 
რომ მის გენში მისი დიდი წინაპრების შემკრთა-
ლი სული კივის და ბორგავს. დიახ, ცარგვალზე 
აცახცახებული ვარსკვლავების ხომლის ფონზე 
თრთიან და შფოთავენ წინაპართა წმინდა სუ-
ლები და მოსვენებას არ გვაძლევენ, რადგან ამ 
ქვეყანაში ქარი რომ ქრის, ქარი კი არა, მამულის 
კვნესაა, წვიმის დროს კი წვიმის წვეთების ნაც-
ვლად უფლის ცრემლი მოგორავს ტატნობზე... 
ჩვენს მიტოვებულ სოფლებს კი ერთადერთ ერ-
თგულ ჭირისუფლად ქარბორბალა შერჩენია, 
წალეკვით რომ ემუქრება ყველას და ყველაფე-
რს. სწორედ ამის შემხედვარეს აღმოხდება მუ-
ნკის კივილივით პოეტს:

ეს ლექსი არაა, ეს ჩემი ცრემლია,
ამდენ ხანს გულით რომ ვმალე,
როდის გათენდება, როდის გათენდება?
მალე, სანატრელო, მალე...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ამირანს მტრის არა, ნათლიის ჯინი სჭირს,
ყორანი დასწევია მერანს,
დღეს ნაწილ-ნაწილ გლეჯავენ საქართველოს,
როგორც მაცხოვარის პერანგს.

ყოველივე ამის შემდეგ, რა მორცხვად, რა სა-
ყვარლად წამოსცდება ავტორს:

ვაი, როგორ მომენატრა
მზეზე მოშრუკული შინდი.

და თქვენ ხვდებით, ძვირფასო მკითხველო, 
ამ მოშრუკული შინდის მონატრება უბრალო მო-
ნატრება არ არის, არც ბავშვობის მონატრებაა 
და არც იმ უმშვენიერესი მოგონებების მონატ-
რება, ხანდახან ძილსაც რომ გვიკარგავს ხოლ-
მე, ეს იმ საქართველოს მონატრებაა, როდესაც 
ქვეყანას მის ბედსა თუ უბედობაზე ღრმად ჩა-
ფიქრებული ერისკაცები მართავდნენ, ქვეყნი-
სათვის თავგანწირვა რომ შეეძლოთ, რომელთა 
წმინდა სისხლიც უხვად იღვრებოდა ყარაყორუ-
მის უდაბნოებსა თუ შირაზის ველზე... იმ საქა-
რთველოს მონატრებაა, ვაჟკაცს ვაჟკაცი რომ 
ერქვა და მანდილოსანს მანდილოსანი. ხედავთ, 
რა შესძლებია პოეტს, ერთ სტრიქონში ჩაატიოს 
ვეება დარდი და ვაება, ტკივილი და სასოწარ-
კვეთა მაშინ, როდესაც მზეც კი აღარ მზეობს, 
უფლის ყვავილი.

ყოველივე ამას გრძნობს და ხედავს პოეტი, 
გრძნობს, რომ დამდგარა, ჟამი უჟამური უსი-
ტყვო კაცთა, რომ ჩვენი ცხოვრება ჩრდილში 
დამწიფებულ ხილს დამსგავსებია, უგემურსა და 
არაფრის მაქნისს. ყოველივე ამის შემხედვარე 
შემოქმედი ვერ დარჩება გვერდზე და რინგის 
მსაჯივით ვერ დაუწყებს ათვლას ნოკაუტში 
ჩავარდნილ სამშობლოს. ამიტომაც ეს ბრწყინ-
ვალე ლირიკოსი, სიყვარულისთვის და დიდი 
ადამიანური ბედნიერებისთვის გაჩენილი სუსტ-
ზე სუსტი არსება, რომელიც ჭიანჭველასაც 
არ დაადგამდა ფეხს, ჯაჭვის პერანგს იცვამს, 
მუზარადს იხურავს თავზე და უშიშრად გამო-
დის მშობელი ქვეყნის სადარაჯოზე. ქალბატონ 
მაყვალას ბოლო წლების სამოქალაქო პოეზია 
გაკვირვებთ ფოლადისებური სიმტკიცით, შეუ-
ვალობით, პრინციპულობით და, რაც ყველაზე 
მთავარია, სიმართლით, დიდი ადამიანური სი-
მართლით, რომელსაც არათუ ვერ შეედავები, 
კრინტსაც ვერ დაძრავ.

მაყვალა გონაშვილის სამოქალაქო პოეზია 
შიმშილით გასავათებული, ფიქრით გამოფიტუ-
ლი თანამოძმეების გამოსარჩლებაა, რომელ-
თაც სამშობლო ერთ დიდ ფსიქიატრიულ კლინი-
კად გადაქცევიათ და აღარ იციან ზვავში მოყო-
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ლილებმა რომელ ერთ სატკივარს, რომელ ერთ 
პრობლემას უსაშველონ. თანამედროვე დემოკ-
რატია ხომ ნებადართულ სიძულვილად ქცეულა 
ყოველივე იმისა, რამაც აქამომდე მოგვიყვანა.

გზა აბნევია ფუძის ანგელოზს,
ჩამოქცეულა მაღალი ჭერი
და შმორის სუნით მიბნედილ ქალაქს
ავტომატების აღვიძებს ჯერი...

სული შეგეკვრებათ, გული შეგეკუმშებათ ამ 
ციკლის ლექსების წაკითხვისას. პოეტის მიზა-
ნიც ეს არის, რომ გამოაფხიზლოს ლამის საღა-
თას ძილში ჩავარდნილი ერი და ის საწოვარა გა-
მოაცალოს პირიდან, რომლითაც მის სამუდამო 
მიძინებას აპირებენ.

ჩემი სიმცირით მამცირებენ, ჩემი სიკეთით,
პოლიტიკას კი საძაგელი სუნი აქვს შმორის,
ვდგავარ დაღლილი სიმართლის და 

სიცრუის კართან
და ვეძებ საზღვარს სიკვდილსა და 

სიცოცხლეს შორის.

გუშინ იყო თუ გუშინწინ, როცა ძლიერნი ამა 
ქვეყნისანი ერთი ჯამიდან სვამდნენ, ერთი გო-
ბიდან ჭამდნენ და მაინც არ ინდობდნენ ერთმა-
ნეთს ცეცხლისთვის, ქალისთვის, აბრუებდათ 
პირველკაცობის ჟინი და სურვილი, სიტყვებს, 
როგორც გვირგვინს, ისე ირგებდნენ თავზე ეს 
თვითმარქვია ქვემძრომები, როგორ „უხდებო-
დათ“ ბრძენის მანტიები გაზულუქებულ მანქუ-
რთებს, რომლებიც მრუდე სარკეების სამეფოში 
აცხოვრებდნენ ერს, რომლის ერთადერთ შე-
ცოდებას ის წარმოადგენდა, რომ ქართველე-
ბად ვიშვით ამქვეყნად. ამ ჩემს ტკივილს რას 
გაიგებს ჩვენი მეფე ქართველითა ქართველისა 
შემმუსვრელი. ამ სტრიქონების დაწერა ჩვენს 
უახლეს წარსულში დიდ მოქალაქეობრივ გამ-
ბედაობას მოითხოვდა და ბარაქალა მაყვალა 
გონაშვილს, რომ ყველა პარტიაზე მაღლა პატ-
რია დააყენა. არც იმ ლექსის დაწერა გახლდათ 
მთლად უხიფათო, „თოჯინების სახელმწიფო“ 
რომ ჰქვია.

ვინ გიწოდათ თოჯინები
შუშისთვალა მაცილებს?
თუ ხისა ხართ, როგორ აფრქვევთ
სიძულვილის ბაცილებს?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
თოჯინების სახელმწიფო,
სახელმწიფო თეატრი.

ამ თოჯინების სახელმწიფოში ყველაფერი 
იყიდებოდა – სულიც, სხეულიც, სიყვარულიც, 
ერთგულებაც, იყიდებოდა გროშ-კაპიკად, იყი-
დებოდა ჩვენი სამშობლოც, უფლის კვართად 
გადაქცეული სამშობლო და არავინ იყო განმკი-
თხავი. და როცა ყველაფერი იყიდება, უკლებ-
ლივ ყველაფერი, იქნებ მართლა ბოლო გაჩერე-
ბას ვუახლოვდებით, რა გვეშველება? რა გვე-
შველება, როდესაც მოგონილი გულწრფელო-
ბით, ლიქნითა და ფარისევლობით ქადაგებენ 
ტელებიჭუნები, როდესაც ქვეყანა გაავსო ტე-
ლე-ჯარმა, ტელე-გმირმა, ტელე-პოეტმა, ტელე-
პარლამენტმა. რაღა დაგვრჩენია ამ დროს?

მაშ, გამორთე ეგ ცრუ ყუთი,
ჩემო ბრძენო ერო.
ეკრანს მიღმა – დარდიანო,
ტელე – ბედნიერო!

აღარავის ახსოვდა (თუ – ახსოვს), მზე რომ 
დედა არის ჩვენი, მთვარე კიდევ – მამა, ვარსკვ
ლავები – დები და ძმები. აბა, რა გასაკვირია, თუ 
ამ დროს სიყვარული, თავგანწირვა, რწმენა, არც 
მეტი და არც ნაკლები, ერთ კუპონად ფასობს.

ჭრილობა გახსნილა და გველის ამბორი
არ მშველის წამლად და მალამოდ,
უნდა სხივით გქსოვო, უნდა ცრემლით გკემსო
ჩემო დაფლეთილო ალამო.

მართლაც შემზარავი პანორამა გადაიშალა 
ჩვენი უახლოესი წარსულისა, როდესაც ქვეყანა 
იქცეოდა და მავანნი, ხელისუფლებაში სასწაუ
ლებრივად მოხვედრილი შადიმანები, ყურს გვი-
ხედნიდნენ იმით, რომ თურმე საქართველოს 
ისტორია მათი მოსვლის შემდეგ დაიწყო. ამაზე 
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დიდი ცინიზმი და ნიჰილიზმი წარმოუდგენელია 
და იმ მრუმე დიდი ღამის შემხედვარეს, მაყვალა 
გონაშვილს სწამდა, რომ თუ რამ იხსნიდა მის სა-
მშობლოს, მისი ფესვები იხსნიდა, მიწაში მყარად 
ჩაკირული ფესვები, პაატა სააკაძის მოჭრილი 
თავი, ქეთევან დედოფლის დაშანთული მკერდი 
და უსახელო უფლისციხელის ნაისრალი ზურგი...

იქნება, მართლა გაიხსნას ზეცა...
თენდება, სადღაც ყივის მამალი.

მაყვალა გონაშვილი მაცხოვარივით ჯვარ-
ცმული ქვეყნის შვილია და ამ ქვეყნის შვილობა 
ბევრჯერ დააფიქრებს იმაზე, რომ ამაოება ამა-
ოთა და ყოველივე ამაო არს, დააფიქრებს იმა-
ზეც, რომ ცხოვრება ძლიერ ჩამოგავს ზღაპარს 
და ჭინკა-ჭორივით დაძრწის სოფლად.

მე გამოვექეც შენს ზღაპრებს, პაპი,
გზად შევეჩეხე ჯადოქრებს, დევებს,
რად არ მახსოვდა, ღმერთთან მორკინალს
ზღაპარშიც სჯიან, ზღაპრადაც სდევენ.

პოეტი მიუყვება გზაწვრილს, რომელსაც 
არც დასაწყისი აქვს და არც დასასრული, მიუყ-
ვება წუთივით მოკლე მარადისობის დაღლილი, 
თვალებში ბინდჩაგუბებული მგზავრი, რომელ-
საც ის ეიმედება, რომ თუ აღესრულება და ცის 
სინარნარეს შეერწყმება, შეერწყმება სიმღერით 
და ესეც მისი ბედი იქნება. ტკივილისგან, და-
რდისგან, ვაებისგან სულშეძრული გაუთენებელ 
ღამეებს ფხოჭნის სანთლისფერი მკრთალი თი-
თებით, რადგანაც ხედავს, რომ ჟამი ისევ ერთი 
საცრით ცრის კეთილს თუ ბოროტს, მტყუანს 
თუ მართალს, როცა ღიმილი რომ ღიმილია, 
ისიც კი მავანთა სახეზე შემზარავ ლოკოკინას 
ლორწოვან ბილიკს აგონებს.

ერთხელ მოვსულვართ ამ ქვეყანაზე,
ღმერთმა გვიბოძა გზა, ერთი ციდა,
წამი არ გვრჩება სიყვარულისთვის,
სიძულვილისთვის? რამდენიც გინდათ.

წუხს იმაზე, რომ ხშირად ფუძის ანგელოზივ
ით ჩამოქნილ სილამაზესა და მშვენიერებას ვერ 

ამჩნევენ და სხვათა გარეგნულ ფოიერვერკებს 
ეთაყვანებიან. არადა, ფოიერვერკს ერთი ცუდი 
თვისება გააჩნია – მყისიერად იფერფლება და 
ქრება. იცის, რომ ძნელია მოგონილი ბედნიერე-
ბით ცხოვრება, როცა ვნება რომ ვნებაა, ზოგჯერ 
დაფარულზე დაფარული, იმასაც სულ სხვა ქარე-
ბს უზიარებენ, როცა ალვის ხეებად ბალბას და 
ქონდარს ასაღებენ, ციცინათელებს კი – მზედ.

სხვა რა მადარდებს?
– თეთრი მერცხალი
ჩემს აივანზე აღარა ბუდობს
და ჩუმი სევდა ისე ყვავილობს,
ვით გაზაფხულზე ჭორი და სურდო.

მხარზე ყავს შესმული ფუჭი ოცნების და ტკი-
ვილების ვეჟანა ძერა, გადახსნილი აქვს ყველა 
იარა და უფალს შესთხოვს, პატიების მომმადლე 
ნიჭი, ტკივილები ეკლებად შემასხიო. კიდევ ის 
უნდა, ვინმემ მუჭა გაზაფხული უსახსოვროს და 
დაეხმაროს, რომ როგორმე სიტყვით უწამლონ 
ამაოების ბაზარს.

როცა დარეკავს ჟამი განკითხვის,
ცა სამაისო შვიდჯერ იელვებს,
რითი შევავსებთ, ვიცოდე, მაინც,
ამ გასაოცარ სიცარიელეს.

ერთი რამ დანამდვილებით იცის – ბედს არ 
უნდა მიენდო, თორემ ნაფოტივით აგათამაშებს 
წუთისოფლის მორევში და ბოლოს მოუსავლეთ-
ში გაგრიყავს და გაგინაპირებს...

ბატონებო, საკმაოდ ბევრი ვისაუბრეთ მაყვა-
ლა გონაშვილის პოეზიაზე, მის მოქალაქეობრივ 
მრწამსსა და პოზიციაზე. ერთი კია, არ უნდა 
დაგვავიწყდეს, რომ იგი, უპირველეს ყოვლისა, 
ქალბატონია, სიყვარულისთვის და ბედნიერე-
ბისთვის დაბადებული ქალბატონი, რომლის პო-
ეზიასაც სიყვარულის განცდა სულ სხვა პეწსა 
და ელვარებას მატებს...

პოეტის ლირიკულ გმირს შეუძლია მოთიბუ-
ლი ბალახივით მხარგაშლით გაწვეს მინდორ-
ზე და თავსაიათი დამშვენებული დაელოდოს 
თეთრ ბედაურზე ამხედრებულ გულის სწორს. 
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ცხოვრობს ისე, როგორც ცხოვრობენ მეოცნებე 
ქალები, მასპინძლობს დაღლილ ქარებს და წვი-
მებს და ევას გეშით დაეძებს მარადიულ ნახე-
ვარს, კარგად იცის, რომ კაცი თუ ტკივილებით 
ფასდება, ქალს ლოდინის ნიჭი გამოარჩევს.

კოშკი ვარ, თეთრი კირით ნაგები
და ზეცას წვდება ჩემი ფიქრები.

ამ ფიქრებში კი სიზმრის კაცისთვის შლის 
მთვარის ლოგინს, ნისლებად ჩამოღვრას აპირე-
ბს საყვარელი არსებისთვის.

და ჩემი ტრფობაც, არ გაგიკვირდეთ,
მეცხვარე ბიჭის
დაგუბებულ მონატრებას გავს,
როცა ბალახსაც აქვს ქალის სილბო,
როცა წყაროსაც აქვს ქალის სიტკბო,
როცა ხეებსაც აქვს ქალის ფორმა...

განა რისი გაღება შეუძლია მსხვერპლად სა-
ტრფოსათვის? შეუძლია სიყვარულის ქათიბი 
მოუქსოვოს, ფიფქივით დააკვდეს ხელისგულ-
ზე და კიდევ ის, რომ მოქათქათე ღრუბლის 
ფთილიდან ერთგულების ძაფი დაართოს. ის კი 
იგვიანებს, საეჭვოდ იგვიანებს და გულშეძრულ 
ქალს ისღა დარჩენია, დაიჩურჩულოს:

მე უნდა ვზიდო შენი ცრემლები,
მე მოღალატედ როდი ვშობილვარ,
აჰა, მოვედი შენს დასახსნელად
შენი სიზმრიდან და ბავშვობიდან.

მოდის ყველა შეყვარებული და უარყოფი-
ლი ქალის სახელით, მოდის იმ მივიწყებულ სა-
ყდარში, რადგან სხვაგან ვერ იპოვის სწორსა 
და ბადალს. იძირება ცრემლებში და ახსენდება 
ის დრო, როცა ქარის შეჟრჟოლებაზე ვნებით 
კრთოდნენ ფარდები, როცა ვნების პერანგი ლა-
მის ტანზე შემოეფლითა, როცა ყველა კართან 
მოსისხლე მტერივით ჩასაფრებული ჰყავდა იმ 
კაცის სიცილი, რომლის გამოც

სულსაც მივცემდი ეშმაკს შენი
შენი გულისთვის, მაგრამ

ამ ჩემს გზაწვრილზე
ეშმაკიც არ ჩანს.

როცა ყველაფერი თითქოს ჩავლილია, როცა 
თითქოს ყველაფერი დამცხრალია, როცა ყვე-
ლაფერი უბიწოდ მოჩანს სიმარტოვის და ღმე-
რთის ჩეროდან, როცა დავიწყების ლაფით ამო-
ქოლილია მოგონების ყველა ჩერო, მაინც თავს 
გამოყოფს წარსული და სიზიფეს ლოდებივით 
დამძიმებულ სიტყვას ათქმევინებს:

ვიცი, ჩემს ყოფას ჰქვია ცხოვრება,
ვიცი, ამ კედლებს ოჯახი ჰქვია,
იქ კი, საოცარ შენს საუფლოში,
სულ სხვანაირი ქარები ქრიან.

ეს ქარებია, თავს რომ არ ანებებს და გულს 
უკაწრავს, იცის, რომ

ქება ქარია, ალერსიც ქარი...
ისე ჩაივლის, რომ ნაკვალევს
არც კი დატოვებს,
მაგრამ რა ვუყო
ამ ტკივილის წითელ ყვავილებს?

ამ ტკივილებით გაჯერებული ღამეები იც-
რიცებიან და რიჟრაჟისას ნატანჯი სული ცდი-
ლობს უმძრახ მდინარეს გაატანოს სიზმრად ნა-
ნახი თავდავიწყება, თუმცა

დავჭკვიანდი, აღარ ვებრძვი ქარებს,
რა ხანია, სიზმრის აღარ მჯერა!
ვერ გავიგე, მაინც რად მგვრის სევდას
წარსულისკენ გადახრილი მზერა.

ვერ გავიგეო, აცხადებს და ის კი ავიწყდება, 
რომ სფინქსის გამოცანად ქცეულა ეს კითხვა 
დღემდე პასუხგაუცემელი რჩება ყველასთვის...

ხომ გუშინ იყო, გუშინ იყო ის გაზაფხული
და მაინც როგორ, ოი, როგორ მომნატრებია.

მაყვალა გონაშვილის ლირიკული პოეზია, 
მზით, ქარიშხლებითა და ნიაღვრებით სავსე პო-
ეზია მეტად საპატიო ადგილს იკავებს XX-XXI 
საუკუნეების ქართულ სატრფიალო ლირიკაში 
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თავისი ქალური კდემამოსილებით, არტახებში 
გამომწყვდეული ვნებებითა და წვიმის თქორე-
ბით, ადამიანური სიმართლით და გამოხატვის 
უბრალოებით...

მაყვალა გონაშვილმა კარგად იცის, რომ პო-
ეტი თუ ხარ, სული მაჩიტებით უნდა გქონდეს 
სავსე, საზრდოდ კი იის სურნელი გყოფნიდეს, 
იმ ატმის ხეს უნდა ჰგავდე, აყვავებულ ატმის 
ხეს, რომელსაც მუდამ ამტვრევენ რტოებს, იმ 
ხეს, რომლის ჩრდილშიც ნეტარებით მოისვე-
ნებს დაღლილი მგზავრი და მერმე უკანმოუხე-
დავად გაუყვება გზას, იცის, სად იწყება და სად 
მთავრდება მისი სავალი, ლექსებითა აქვს და-
ჭორფლილი სახე, სული კი მზითა და ლექსებით 
მოუჭედავს, ქართული სიტყვის ხოდაბუნებში 
უყვარს ხეტიალი.

ვარ სევდით სავსე, როგორც ღრუბელი
და თვით არ ვიცი, როდის ვიწვიმებ,
ვფურცლავ ლექსიკონს, ვკინძავ ძველ სიტყვებს,
გადავიწყებულს, როგორც სიწმინდეს.

ამ სიწმინდეებთან ზიარება, ქართულ სიტყ
ვასთან გაუთავებელი ჭიდილი პოეტის არსებო
ბის გამართლებას წარმოადგენს და როგორ შე-
იძლება არ დავუჯეროთ, როცა ასე საბრალობ-
ლად აცხადებს:

თუმც შვილივით ვზარდე სიტყვა,
დედასავით დამიბერდა.

პოეტია და უნდა ვენდოთ, როცა თავის თავს 
ბულბულს კი არა, ქვეყნის ბედზე ჯაჭვით მიბ-
მულ ძაღლს ადარებს, უერთგულეს არსებას 
დედამიწის გულზე, პოეტია და უნდა ვენდოთ, 
როცა ხმამაღლა აცხადებს, რაც ამ მიწაზე ეკა-
ლი ამოსულა, ყველა მათგანი ჩემს გულს ატყვი-
აო. იმაზე არ წუწუნებს, ჩემი წილი მზის სხივი, 
ჩემი წილი დიბა-ატლასი სხვას რატომ ერგოო, 
მაშინაც უნდა ვენდოთ, როდესაც გულიდან 
აღმოხდება დიდზე დიდი ჭეშმარიტება, ასჯერ 
მაინც უნდა წაიქცე, რომ მერე ერთხელ მაინც 
ზეცად ამაღლდეო. ამისთვის იღვწის ეს მშვენი-
ერი პოეტი და ხშირადაც აღწევს მიზანს.

მაყვალა გონაშვილის ლექსი უბატონო ქვეყ-
ნის – ქიზიყის მადლითა და მირონითაა გაპოხიე-
რებული, იქაური ხორშაკიანი მზის მხურვალება 
ამჩნევია მის პოეზიას, შირაქის ველის უსასრუ-
ლობა ასაზრდოებს მის ნააზრევს და ისიც სი-
ყვარულით პასუხობს მშობლიური კუთხის სა-
ნახებს, რომლის ერთ მადლიან ბელტსაც თავად 
წარმოადგენს. მიწის შვილია და მიწის თემა ისე 
ძალუმად, ისე უშუალოდ და ძალდაუტანებლად 
შემოდის მის პოეზიაში, რომ ზოგჯერ ვერც კი 
გაიაზრებ მის სიდიადეს.

ჯერ ამიხილეს თვალები, მერე
მიწის ხორკლიან მკერდზე გამიშვეს,
და მიწა, როგორც დაღლილი კაცი,
ჩემგან ითხოვდა შველას და ალერსს.

დიახაც რომ შველა და ალერსი სჭირდება 
მიწას – ჩვენს მარჩენალს, რომელზეც მიჯა-
ჭვულნი ვართ ჩვენი წარსულით, აწმყოთი და 
მომავლით და ვერაფრით ჩავუგდებთ ხელში 
საჯიჯგნად გადამთიელთ. ჩვენი ქვეყნის ოკრო-
ბოკრო გზები სულს გვივსებენ ნათელით, თუ 
მშობლიურ მიწამდე მივყავართ, აღთქმულ მიწა-
მდე. ნახეთ, რა ნატიფი, რა უმშვენიერესი სტრი-
ქონები უძღვნა პოეტმა მიწას, რომელიც თქვენი 
ნებართვით მთლიანად მომყავს:

ვით მშვენიერი პატარძლის კაბა,
მზემ მოისროლა ჭრელი მერდინი
და იწვა მიწა, სურვილით სავსე,
მკვრივი კერტებით მიმოთენთილი,
ბალახის თმებში იბნევდა იებს,
გადახსნილიყო ცის ლურჯი კარი,
სხვაგვარი ცეცხლით იწვოდა მიწა, –
მარადიული ვნება და ქალი.

ახლა ვერც ვიხსენებ, ასეთი ვნებითა და გატ
აცებით ვინმეს ოდა მიეძღვნას ჩვენი მარჩენალი 
მიწისათვის.

მაყვალა გონაშვილს სხვათა სიკეთისა და სა
თნოების დანახვა შეუძლია, მათი ნიჭიერების და-
ნახვა. ეს კი მხოლოდ რჩეულთა ხვედრია, ვისაც 
შური და ბოღმა არ აწუხებს სხვათა სიკეთეთა 
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გამო. მართლაც, რა ბედნიერებაა, როცა შეგიძ
ლია ასეთი ბრწყინვალე სტრიქონების დაწერა:

გარდაცვალება კაცთა ხვედრია,
უკვდავთან სიკვდილს არა აქვს ხელი.
შენ შეურთდი ზეციურ წიაღს
და ისევ უფლის სახელით მღერი.

ეს ციტატა იმ ლექსიდანაა, საქართველოს მა
ფშალიას – ჰამლეტ გონაშვილს რომ ეძღვნება.

ბედნიერებაა, როცა ხედავ, როგორ იღებს 
მკერდიდან გულს პოეტი და ცაზე მზედ ჰკიდებს.

ლომის ძეო, ლომის ძმაო,
ლომო, ლომად ბერდები,
მხრებში როდი იხრებიან
შევერცხლილი ქედები.

როგორ უხდება ეს სტრიქონები ახლა უკვე 
მარადიულ ნათელში მყოფ ჯანსუღ ჩარკვიანს – 
ჩვენს ჯანუკის.

მართლაც მშვენიერი ლექსი უძღვნა მეგობარ 
პოეტს ლალი თოთაძეს, რომელიც მზის ცრე
მლივით დაიარებოდა მშობლიურ მიწაზე, სიზმ
რის პერანგებს ქსოვდა, ქვეცნობიერად გრძ
ნობდა, რომ ჯერ დაუკრეფავი მისი მტევნები 
როგორ ნატრობდნენ აგვისტოს ხვატსა და მზის 
ტორებს.

და შეიკვეცავ სევდისფერ დალალს,
რადგანაც ქარებს ამაოდ სდიე,
შემოვა შენში მაღალი ღმერთი
და სასთუმალთან დაგიწყობს იებს.

არანაკლები სიმძაფრის ლექსით აღბეჭდა 
თავისი სიყვარული ზერა რომანაძისადმი – სი
ყრმის მეგობრისადმი.

მანამდე უნდა იყო მორჩილი,
ლექსით და ლოცვით ღამის მთეველი,
მანამდე უნდა გაექცე პატივს,
როგორც დაღლილი ნაზარეველი.

მანამდე, სანამ შურის ჯვარზე არ გაგაკრავ
ენ, სანამ ტალახის გუნდას არ გესვრიან მოშურ-
ნენი და მუცლით მეზღაპრენი...

ჩემი მოკრძალებული აზრით, მაყვალა გონა-
შვილი ერთნაირი ძალმოსილებით იმორჩილებს 
როგორც სამოქალაქო, ისე სატრფიალო ლირი-
კის სადავეებს, გვახედებს ადამიანის სულის 
ჩაბნელებულ ხევხუვებში, დაგვაფიქრებს ადა-
მიანური ყოფის უმტკივნეულეს პრობლემებზე 
და კიდევ სხვა უამრავ რამეზე, რასაც ჩვენი 
ცხოვრება ჰქვია, ცხოვრება სულ ცოტა სამი 
ათასი წლის ისტორიის მქონე ერისა, რომელ-
მაც საკუთარი სისხლით დაწერა საკუთარივე 
მატიანე და დღევანდლამდე მოიტანა. ვფიქრობ, 
დღევანდელ გამოწვევებსაც გაუძლებს, გაუძ-
ლებს ცრუმესიათა პარპაშს ღვთისმშობლის 
წილხვდომილ მიწაზე, რათა საუკუნეების მიღ-
მაც ამაყად იფრიალონ ქართულმა ბაირაღებმა 
ფარნავაზისა და დავით აღმაშენებლის სულის 
საოხად. ყოველივე ამაზე მოგვითხრობს მაყვა-
ლა გონაშვილი თავისი ლექსით, თავისი პოეზი-
ით, ბეწვის ხიდზე უხდება სიარული ამ დროს, 
რომ სათქმელის სიმძაფრე და გამოხატვის სა-
შუალებები სინერგიის სადარ ჰარმონიაში იყოს 
ერთმანეთთან. მე რომ მკითხოთ, ამ ბეწვის 
ხიდს პოეტი მინიმალური დანაკარგებით გადის, 
უფრო მეტიც, ისე გადის ერთი ბეწვიც არ უვა-
რდება თმიდან. რას ვგულისხმობ და იმას, რომ 
ქალბატონი მაყვალა პოეტია და სრულად აქვს 
გასიგრძეგანებული, რომ სათქმელი, რაოდენ 
მძაფრი და მნიშვნელოვანი არ უნდა იყოს, თუ 
პოეტურ საფანელში არ გაეხვა, თუ პოეტურ ქუ-
რაში გულის სისხლით არ გამოიწრთო, შედეგი 
სავალალო და გულისმომკვლელი იქნება. პოე-
ტი თუ ხარ, იმის გააზრებაც უნდა შეგეძლოს, 
რომ „ბოლოს სიკვდილიც მოკვდება სიცოცხლის 
გარდაცვალებით“, რომ

და როგორც ზანგ ქალს საყურე ერთი
ფერად ყვითელი და სასწაული,
რტოზე ეკიდა ფოთოლი მჭკნარი,
ვით სიმარტოვის დღესასწაული.

სულისშემძვრელი შედარებაა, ბატონებო. მჭკ
ნარი ფოთოლი სიმარტოვის დღესასწაულს აგ
ონებს პოეტს, იმ სიმარტოვეს, რომელიც ყველა 



103 ზაალ ბოტკოველიმაყვალა გონაშვილი _ ცისარტყელების ბინადარი

ჭეშმარიტი შემოქმედის მარადიული თანამდევია 
და რომლის გარეშე ვერ შეიქმნებოდა ის შედევრე-
ბი, რომლებიც ჩვენს არსებობას შვებას ჰგვრის 
და სიცოცხლის წყურვილს უხანგრძლივებს...

პოეტია და იმის დანახვაც შეუძლია, როგორ 
ჟონავს გუმბათებიდან მზის მადლი.

აი, კიდევ ერთი მინი-შედევრი:

ვით მშვენიერი პატარძლის კაბა,
მზემ მოისროლა ჭრელი მერდინი,
და იწვა მიწა სურვილით სავსე,
მკვრივი კერტებით მიმოთენთილი.

ამ ჟრუანტელისმომგვრელი სტრიქონების 
მერე უკვე აღარ გვიკვირს, როცა პოეტის ბაგე 
გადათიბული მინდვრის სურნელს აფრქვევს, 
როდესაც სარკეს ისე ჩაცქერის, როგორც გვალ-
ვისგან დამშრალ მდინარეს, როცა იმის დანახვა 
შეუძლია ცეცხლისფერ ვარდებს რა უსწრაფე-
სად მოიყრის ტანზე შემგლისფერებული ზეცა, 
ყაყაჩოსავით როგორ ტყდება შუქი.

ცა კაბასავით დამივიწროვდა,
ვდგევარ მუხლამდე ღრუბლის გუბეში,
წვიმის კიბეთი ჩამოდის ციდან
სიგრილე – მიწის ჩუმი ნუგეში.

აი, ასეთი პოეტია მაყვალა გონაშვილი, რო-
მელსაც შეუძლია თქვას, რომ ნატერფალზე 
ჩემი ცრემლები ამოდიოდნენ მზისფერ იებადო 
და დაგვაჯეროს ამაში.

რაც ჩემთვის ყველაზე მთავარია, ის გახლა-
ვთ, რომ პოეტი საოცარი სინარნარითა და სი-
ჩაუქით იმორჩილებს ქართულ სიტყვას და მას 
არანაირ პოეტურ აქსესუარებზე არ ცვლის, არ 
აკნინებს. დიახაც, რომ თავანკარა ქართულის, 
უმშვენიერესი პოეზიის პატრონია მაყვალა გო-
ნაშვილი და როცა იგი დაეჭვებით გვეკითხება:

როგორ გგონიათ, ვიპოვნი ჩემს თავს?
მეწევა ბედი? როგორ გგონიათ?!
პატიოსნად უნდა ვუპასუხო:
ქალბატონო მაყვალა!

ბედის შეწევნისა რა მოგახსენო, როდის იყო 
ბედი ნამდვილ, ჩაკირულ შემოქმედებს ეწეოდა, 
აი, რაც შეეხება საკუთარი თავის პოვნას, დაუ-
ფიქრებლად გეტყვი – შენი თავი, დიდი ხანია, 
რაც ნაპოვნი გაქვს, შენი ადგილი, შენი ნიშა ქა-
რთულ მწერლობაში, დიდი ხანია, ნაპოვნი გაქ-
ვს, უფრო მეტიც, თანამედროვე ქართული პოე-
ზია წარმოუდგენელია შენი მზისფერი, მზისდა-
რი შემოქმედების გარეშე.



გულო კაიკაციშვილი
(დაბადების 180 წლისთავთან დაკავშირებით)

გულო კაიკაციშვილი ცხოვრობ-
და და მოღვაწეობდა 1840-1923 
წლებში. აჭარის მოსახლეობისათ-
ვის ეს იყო მრავალმხრივი ცვლი-
ლებების, შინაარსობრივად დატ-
ვირთული და უაღრესად საპასუ-
ხისმგებლო პერიოდი. საკმარისია 
ითქვას, რომ იმ დროს ჩვენს ქვეყა-
ნაში ხელისუფლება რამდენჯერმე 
შეიცვალა და, ძირითადად, ძალა-
დობრივად ენაცვლებოდნენ ერთ-
მანეთის მტრული ძალები.

გ. კაიკაციშვილის ბავშვობა და ახალგაზ-
რდობა თურქთა ბატონობის ბოლო ხანას დაემ-
თხვა. იმ პერიოდში ოსმალეთის ხელისუფლე-
ბამ გაატარა რეფორმები, რომლებიც ქვეყნის 
ცენტრალიზაციას ემსახურებოდა. ამან სამხრ
ეთ-დასავლეთ საქართველოში გამოიწვია „ქარ
თველობის“ ნაშთების უკიდურესი შევიწროება, 
გააძლიერა მოსახლეობის ასიმილაცია. მიუხე-
დავად ამისა, ზოგან, მათ შორის გულოს მშო-
ბლიურ კუთხეში – ქობულეთში ხალხი ხელი-
სუფლებას მაინც ეურჩებოდა.

გულო კაიკაციშვილი დაიბადა სოფელ სამე-
ბაში, ღარიბი გლეხის ოჯახში, რომლის ძირეუ-
ლი გვარი იყო ქათამაძე (1:5). ახალდაბადებულს 

გულახმედი დაარქვეს. სამწუხა-
როდ, დედა, ელმას გუგუნავა ადრე 
გარდაეცვალა. ამიტომ პატარაობი-
დანვე მას დედინაცვალი ზრდიდა, 
რომელიც საკუთარ შვილებში არ 
არჩევდა. პატარა გულოს წერა-კი-
თხვა დედამ და ბებიამ ასწავლა.

ოსმალთა ბატონობის დროს აჭა-
რაში ქართული სასწავლებლები არ 
ფუნქციონირებდა და განათლების 
სისტემის ერთადერთ რგოლს და-
ბალი დონის მაჰმადიანური კონფე-

სიონალური სკოლები წარმოადგენდნენ. პატა-
რა გულომაც რამდენიმე წელი გაატარა მსგავს 
სკოლაში – მედრესეში. ასეთი სასწავლებლები 
ღირსეულ საერო განათლებას არ იძლეოდნენ, 
ამიტომ ჩვენი გმირიც დამოუკიდებლად „ბევრს 
კითხულობდა, იყო თვითნასწავლი პიროვნება. 
გამჭრიახი გონება, ორატორული ნიჭი და ინტე-
ლიგენტური შესახედაობა მას გამოარჩევდა 
თანამოძმეებისაგან. ამიტომ ყმაწვილკაცობი-
დანვე ხალხი რჩევა-დარიგებისათვის მასთან 
მოდიოდა“ (2:24).

მედრესეს დამთავრების შემდეგ ახალგაზრ
და გულომ ვაჭრობას მოკიდა ხელი. თუმცა მა
ლე არმიაში გადავიდა, თავისი ინტელექტის წყა-

ალექსანდრე 
ჩხაიძე

წერილები
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ლობით ალი ფაშას ადიუტანტობასაც მიაღწია. 
აქ უფროსობას ვერ შეეწყო, ამიტომ სამსახური 
მიატოვა. იმ დროს განათლებული ადამიანები 
იშვიათობას წარმოადგენდნენ და ქობულეთის 
ადმინისტრაციაში კანცელარიის თანამშრომ-
ლად მიიღეს. სამსახურებრივი საქმიანობის 
გამო გურიაში ხშირად უხდებოდა ჩასვლა. „ამის 
გამო გ. კაიკაციშვილს „კონწოლსაც“ ე. ი. კონ
სულსაც ეძახდნენ“ (3:8). პატარაობიდანვე 
ეროვნულად აღზრდილ ჩვენს გმირს თავისი 
პატრიოტული პოზიცია არასოდეს შეუცვლია. 
სამსახურეობრივ მოვალეობას, საზღვარზე გა-
დასვლა-გადმოსვლას თავისი საქმიანობისთვის 
იყენებდა. 1868 წელს სტამბოლს იმოგზაურა, 
დაბრუნების შემდეგ დაოჯახდა, ცოლად შეი-
რთო დოდო თხილაიშვილი. მათ რვა შვილი ეყო-
ლათ, ოთხი ვაჟი და ოთხი ასული.

იმ დროს, XIX ს. 60-იან წლებში, ჯერ კიდევ 
ოსმალეთის იმპერიაში მყოფ ქალაქ ბათუმში 
ცხოვრობდა საქართველოს პატრიოტი, განათ-
ლებული, სარწმუნოებით კათოლიკე ქრისტიანი 
ლუკა მჭედლიშვილი. ის ვაჭრობით იყო დაკავე-
ბული. გულოს მასთან ურთიერთობა ჰქონდა. 
ლუკა აცნობდა გაზეთ „დროებას“ ნომრებს. ამ 
გაზეთს მას აწვდიდა აგრეთვე ლუკას შვილები 
პავლე და ლევანი. 1869 წელს კი გამოიწერა კი-
დეც (4). ამის საშუალებით ქობულეთელი მაჰმა-
დიანები ეცნობოდნენ ქართულ პრესას.

1870 წლიდან გ. კაიკაციშვილი „დროება-
სთან“ თანამშრომლობდა. მასში სტატიებს აქვე-
ყნებდა. ოსმალთა ბატონობის პერიოდში მან იქ 
რამოდენიმე სტატია გამოაქვეყნა (3:9). შემდეგ-
ში კი ასევე თანამშრომლობდა „ივერიასა“ და 
„ცნობის ფურცელში“. ის სხვადასხვა ფსევდო-
ნიმებს იყენებდა: „გ. ქაქაც-ოღლი, გულო აღა 
კაიკაციშვილი, გულო კაიკაციშვილი, ახმედ-აღა 
კაიკაციშვილი“ (5:83). თავის პუბლიკაციებში 
აღწერდა რა არსებულ ვითარებას როგორც ოს-
მალთა ისე რუსეთის ხელისუფლების პირობებ-
ში, ფაქტიურად ქობულეთის ჟამთააღმწერლად 
გვევლინება.

იმ დროს როცა ოსმალეთის ხელისუფლება 
სულ უფრო ცდილობდა მოსახლეობის ასიმი-

ლაციას გულო კაიკაციშვილის ირგვლივ იქმნე-
ბოდა წრე, თავისებური რაზმი პატრიოტებისა, 
რომელიც ყველაფერზე მზად იყო ეროვნული 
ინტერესების დასაცავად. მათში გამოირჩეოდ-
ნენ ჭყონიები, თხილაიშვილები, ნიჟარაძეები, 
ცივაძეები, ტაკიძეები, მჟავანაძეები, შავიშვი-
ლები, ყურშუბაძეები, და სხვები (2:25). ეს იყო 
თავისებური არალეგალური ორგანიზაცია, 
რომლებიც მოქმედების თავის დროს ელოდნენ.

გულო კაიკაციშვილის მრავალრიცხოვანი 
შვილებიდან ბავშვობასა და ახალგაზრდობაში 
ნიჭით და პერსპექტივით გამოირჩეოდა ასლა-
ნი. ზაქარია ჭიჭინაძე გადმოგვცემს, რომ 1875 
წელს „ფოთის სკოლაში პირველად მშობლიურ 
ენაზე დაიწყეს სწავლა გულოს შვილმა ასლანმა 
და რეჯებ ნიჟარაძემ. ესენი არიან პირველი მო-
წაფენი ქართველ მაჰმადიანთაგან“ (6:48).

1875 წელს ქობულეთში ადგილი ჰქონდა 
აჯანყებას ხელისუფლების წინააღმდეგ. იგი მი-
მართული იყო ძალადობის, სასამართლოში გა-
მეფებული უკანონობის, მრავალი გადასახადის 
და საერთოდ მძიმე მატერიალური მდგომარეო-
ბის წინააღმდეგ. ამავე წელს გაზეთ დროებაში 
(№143) გამოქვეყნდა გულო კაიკაციშვილის წე-
რილი. მასში ვკითხულობთ: „ქობულეთის საქმე 
გლახათ არის: ხალხი არეულია, დიდი და პატარა 
იარაღით დგანან, სამართალი არ გვაქვს, არც 
გვაძლევს ვინმე, არ ვიცით რა ვქნათ. წერა არ ვი-
ცით, არც კითხვა, სკოლა არ არის, გზაი არ გვა
ქვს, ხელობა არ ვიცით. არც ვინმე გვასწავლის, 
მარტო სიმინდის და ღომის მუშაობა დაგვირჩა 
ხელში, ჩვენმა ახალგაზრდა ბიჭებმა ვერაფერი 
ქნეს. ასე შეწუხებული ვართ“. ოსმალეთის ხე-
ლისუფლებას შესწევდა ძალა უკმაყოფილება 
აღეკვეთა. ქობულეთელთა მოძრაობას ლოკა-
ლური ხასიათი ჰქონდა. იგი არ იყო მასობრი-
ვი შეირაღებული აჯანყება და ხელისუფლებას 
მეტწილად პასიურ წინააღმდეგობას უწევდა“ 
(8:99). შემდეგი, 1876 წლის „დროებაში“ (№92) 
გ. ქაქაც-ოღლის ფსევდონიმით გამოქვეყნდა 
მორიგი წერილი ქობულეთში არსებულ მდგო-
მარეობაზე. იქ ვკითხულობთ: „ჩვენს ხვანთქარს 
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არ ვახსოვართ და არც იცის – ვინ ვართ... სამა-
რთალს ვინ გვაღირსებს ჩვენ ფუხარებს (ღარი-
ბებს)! ვისაც ფარა არა აქვს, იმისთვის არც სამა-
რთალია. ფარა ჩვენში არ არის და არ იშოვება, 
ამისათვის ქე გვარჩობენ ყველას. სულ იყვირე 
თუ გინდა კაცი ჩვენი პატრონი აღარ არის“.

1875-1876 წლების ანტისამთავრობო მოძ-
რაობა ქობულეთში დამარცხდა და გულომაც 
ტყეს შეაფარა თავი, ერთი პერიოდი გურიაშიც 
იმალებოდა (3:11). მალე რუსეთ-ოსმალეთის მო-
რიგი ომი დაიწყო.

1877-1878 წლებში მიმდინარეობდა რუსეთ-
ოსმალეთის ომი. საბრძოლო ოპერაციები ბალ-
კანეთსა და ამიერკავკასიაში წარიმართა. რუ-
სეთის არმიის მხარდამხარ სამხრეთ-დასავლეთ 
საქართველოში აქტიურად იბრძოდნენ ქართვე-
ლები. გულო კაიკაციშვილი იუნკრად შევიდა ქო-
ბულეთის სახალხო მილიციის რაზმში და მალე 
ურიადნიკი გახდა. ომი რუსეთის გამარჯვებით 
დასრულდა და ჩვენი ქვეყნის ისტორიული სამ-
ხრეთ-დასავლეთ ტერიტორიების ნაწილი, მათ 
შორის აჭარა დედასამშობლოს დაუბრუნდა.

ოსმალთა მრავალწლიან ინკორპორაციის პო-
ლიტიკას ამაოდ არ ჩაუვლია. აჭარის განთავი
სუფლების შემდეგ, თავიდანვე უმნიშვნელო-
ვანეს ამოცანას წარმოადგენდა ქრისტიან და 
მაჰმადიან ძმებს შორის გარკვეულწილად გაბზ
არული სულიერი იდენტობის აღდგენა. პატრიო
ტების, მათ შორის, გულო კაიკაციშვილის უმნ
იშვნელოვანეს მიზანს წარმოადგენდა მოსახლე
ობის ეროვნული თვითშეგნების ამაღლება, რი
სთვისაც ჩვენი გმირი დაუღალავად იღწვოდა.

1878 წლის 17 აგვისტოს ოსმალეთის ხე-
ლისუფლებისაგან დატოვებულ ქობულეთში 
რუს-ქართველთა ჯარს ელოდნენ. ჩვენი გმირის 
ქალიშვილი ქალბატონი მერი გადმოგვცემს: 
„გულო კაიკაციშვილის ოჯახშიც იყო სამზადი-
სი. აქ შეიკრიბნენ რაზმის წევრები. მოიტანეს 
ნაჭერი ქართული დროშის შესაკერად. ვინაიდან 
ოჯახს საკერავი მანქანა არ ჰქონდა, ბებიას (გუ-
ლოს მეუღლეს) ხელით შეუკერია ორი დროშა. 
ბაბუას დისშვილს – ხასან თხილაიშვილს გამო-

უტანია გულოს ოჯახისეული თოხი, გადაუჭ-
რია და დროშა ზედ დაუმაგრებია, ხოლო მეორე 
დროშა გულოს დაუკეცია და უბეში ჩაუდვია.

ქართულ ნაციონალურ ტანსაცმელსა და 
იარაღში გამოწყობილი გულო კაიკაციშვილი 
ქართულ მხედრიონთან შესახვედრად ამაყად 
გაუძღვა რაზმელებს, რომლებმაც ზეაღმართუ-
ლი ქართული დროშით გაიარეს ქობულეთის 
უგრძესი ქუჩა“ (2:26).

მოსახლეობა ერთსულოვანი როდი ყოფილა. 
ყველანი იმედით როდი ელოდნენ მომავლებს. 
ზოგს გაურკვევლობა აწუხებდა, ზოგიც კი რე-
ლიგია არ შეგვიბღალონო, ფიქრობდა. იმ დროს 
დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა ქობულეთელი პა-
ტრიოტების საქციელს, მათ შორის ავტორიტე-
ტული პირის გულო კაიკაციშვილის სიტყვას. 
აღნიშნულ დღეს, 17 აგვისტოს, ფიჭვნარის 
გზიდან გურიის რაზმი გამოჩნდა. როცა ის შე-
კრებილ ქობულეთლებთან მივიდა, ყველას წი-
ნაშე სიტყვით გამოვიდა გულო კაიკაციშვილი: 
„ჩვენო ქართველებო, ჩვენო ძმებო, ნათესავებო 
და ბიძაშვილებო, თქვენი ჭირიმე, თქვენი, რომ 
ჩემმა თვალებმა დღეს თქვენ ჩვენი ძმები... აქ 
ქობულეთში დაგინახათ. ვმადლობ ღმერთს და 
პატივს ვცემ მის განგებას, რომ ჩვენი და თქვენი 
ნატვრა შესრულდა. ღმერთმა შეგვაერთა.

ეხლა მღვთით მე იმედი მაქვს, რომ რაკი ჩვე-
ნს ქვეყანაში ჩვენი ნამდვილი ძმები, ბიძაშვილე-
ბი და ნათესავთაგან შემდგარი ქართველი ჯარი 
შემოვიდა... გავძლიერდებით ჩვენ, ავმაღლდე-
ბით სულით, გულით. თქვენც, ჩვენის დაახლო-
ებით გაიხარებთ და მერე ჩვენის ასეთი შეერთე-
ბით და ამ ერთიანის სიყვარულით აღსდგება და 
გაძლიერდება საქართველო... როგორც იყო იგი 
თამარ მეფის დროს. მაშ გაუმარჯოს ჩვენს შეე-
რთებას და თამარ მეფის დროს საქართველოს 
აღდგენას და გაძლიერებას.

ძმებო, ძია კაცებო და ჩვენო საყვარელო ქა-
რთველებო, გისურვებთ მშვიდობით შესვლას 
ბათომის ქალაქში. ღმერთმა გააძლიეროს ქარ
თული მხედრობა“ (3:3, 5).
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ეს იყო დასაწყისი, მიუხედავად ყველა წინაა-
ღმდეგობისა, როცა ქობულეთი და მთელი აჭა-
რა თავის ორგანულ გარემოში ბრუნდებოდა.

სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოს შემოე-
რთებისთანავე რუსეთის ხელისუფლება ცდი-
ლობდა გულო კაიკაციშვილის დაახლოებას. მით 
უმეტეს, რომ ადმინისტრაციულ თანამდებო-
ბებზე ზოგჯერ იყვნენ გრიგოლ გურიელისთანა 
პატრიოტებიც. ჩვენს გმირს სწორი ორიენტა-
ცია ჰქონდა აღებული. შესაბამისად იყენებდა 
შექმნილ მდგომარეობას. მთავრობისგან ჯილ-
დოებსაც იღებდა, თავის დროზე ქვეყნისათვის 
სასარგებლო საქმეებსაც აკეთებდა, ზომიერად, 
საჭირო შემთხვევაში ხელისუფლებასაც აკრი-
ტიკებდა და საერთო ჯამში უმთავრეს მიზანს, 
ერის სულიერ გამთლიანებას, გაძლიერებას ემ-
სახურებოდა.

როგორც აღვნიშნეთ, ოსმალთა ბატონობას 
დროს ჩვენს რეგიონში უკვალოდ არ ჩაუვლია. 
მოსახლეობის მნიშვნელოვანმა ნაწილმა რელი-
გია შეიცვალა, გარდა ამისა საფრთხე შეექმნა 
ქართულ ენას, კულტურას, წეს-ჩვეულებებს. 
კიდევ მეტი, ომმა მოიტანა ეკონომიკური გა-
ჭირვება, ახალმა რეჟიმმა კი ახალი ბიუროკრა-
ტია. თანამდებობის პირები ზოგჯერ ბოროტად 
იყენებდნენ უფლებებს. ყველაფერმა ამან ბიძგი 
მისცა ადგილობრივი მოსახლეობის ნაწილის 
ოსმალეთში გადასახლებას, რაც მუჰაჯირობის 
სახელითაა ცნობილი. გადასახლების უფლე-
ბა მსურველებმა უკვე 1878 წელს მიიღეს, იგი 
ოფიციალურად 1882 წლის თებერვლამდე გაა-
გრძელეს, შემდეგ კი ეს თარიღი 1884 წლის 1 ია-
ნვრამდე გადასწიეს. სამწუხაროდ ამ უფლებით 
ჩვენი რეგიონის რამოდენიმე ათასმა კაცმა ისა-
რგებლა. ქართველი პატრიოტები, მათ შორის გ. 
კაიკაციშვილიც ებრძოდნენ მუჰაჯირობის სენს. 
გაზეთ „დროებაში“ (1878. №31) ის წერდა: „დე-
ვრიშ ფაშამ გამოგვიცხადა, რომ რუსეთს დარჩა 
ქობულეთი და ბათუმიო, თქვენ წამოდით ჩვე-
ნი ხარჯითო, ზოგიერთი მიდის, წამსვლელები 
სხვებს ურჩევენ წამოდითო, უფრო ჩინ-ორდე-
ნოსნები ჩივიან პენსია გვაქვს და ახლა რა ვქნა-

თო. ადუღებული არიან. ოთხმა ხუცუბნელმა 
იქაური ამბების გასაგებად გაგზავნა კაცები და 
პასუხს ელოდებიან. ჩვენ უსამართლოდ დაცე-
მული ვართ. ახლა მოველით სამართალს და კაი 
ცხოვრებასო“. მუჰაჯირობასთან ბრძოლა არ 
იყო ადვილი საქმე. ძირითადად რელიგიური მო-
ტივით, მოსახლეობის ნაწილი შეუბრალებლად 
ტოვებდა წინაპართა საცხოვრისს. ეს კი, მიუხე-
დავად იმისა, რომ სავარაუდოდ იქ ცხოვრების 
უკეთესი პირობები არ დახვდებოდათ. გულო 
იხსენებდა: „დღე და ღამე სულ ხალხში დავია-
რებოდით და ყველას იმას ვეუბნებოდით, რომ... 
თქვენი მამა პაპის მამულებს და სახლ-კარს ნუ 
სტოვებთ და ოსმალეთში ნუ მიხვალთ. თორემ 
ბოლოს ინანებთ... თუ ვინმე დარჩა ეს იყო ჩვენი 
შრომა და წვალების სამაგიერო“ (3:16).

გულოსნაირი პატრიოტები იგივეს აკეთებ-
დნენ აჭარის სხვა რეგიონებში. სამწუხაროდ 
მაჭახელში მსგავსი გულმხურვალე აგიტატორ
ების ნაკლებობის გამო მოსახლეობა უფრო მე-
ტად გასახლდა. გულომ ხელისუფლებაც კი გაა-
კრიტიკა, რომელიც საკმარის ღონისძიებებს არ 
მიმართავდა მოსახლეობის შესაჩერებლად. მან 
მოითხოვა ქობულეთის მმართველად გრიგოლ 
გურიელის დანიშვნა, რომელიც ავტორიტეტით 
სარგებლობდა და ხელს შეუშლიდა მუჰაჯირო-
ბას (იქვე, 16-17).

მდგომარეობა იმითაც უარესდებოდა, რომ 
წასულების ადგილებს, დაცარიელებულ სახლე-
ბს სხვა ეროვნების წარმომადგენლები იკავებ-
დნენ. ამის შესახებ ის სერგი მესხს ჯერ კიდევ 
1878 წელს წერდა. აქ სერგის მოიხსენიებდა 
როგორც „ჩვენი ხალხის მწყალობელი“. ს. მე-
სხი მართლაც აჭარის დიდი მოამაგე იყო. იგი 
შესაძლებლობის მიხედვით ცდილობდა ახალ-
შემოერთებული მხარისათვის დახმარება გაე-
წია, ტვირთი შეემსუბუქებინაა. წერილში ასევე 
ვკითხულობთ: „თბილისის სომხებს უფიქრიათ 
ჩვენს ქვეყანაში ადგილის, მიწის და მამულის 
შეძენა. ნეტა რა შეიტყვეს, ჩვენ თუ რუსებს და-
ვრჩით, ჩვენი ქვეყნიდან ხომ არ გაგვდენის!... აქ 
თუ რამეა, ჩვენ გვინდა.
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ჩვენ პაწაი უსამართლოდ დაცემული ვართ, 
ახლა კი მოველით სამართალს და კაი ცხოვრე-
ბას.

ჩვენი ხალხის ყოფაქცევა ასეთია, რომ ორს 
ამბავს ვერ ეიტანს, მყრალს ლანძღვას, გაუპა-
ტიურებას და ერთიც მიწა მამულის შევაჭრებას 
და წართმევას (5:89-90).

მიუხედავად ყველა სირთულისა და წინააღ-
მდეგობისა 1878 წელი ძვირფას თარიღად რჩება 
საქართველოს ისტორიაში. ეს მაშინაც კარგად 
ესმოდათ ჩვენი ქვეყნის ეროვნულ-განმათავი-
სუფლებელი მოძრაობის ლიდერებს, ქვეყნის 
მოწინავე საზოგადოებას. აღნიშნული წლის 
20 ნოემბერს მოწვეულ იქნა დეპუტაცია ახლა-
დგანთავისუფლებული მხარიდან. დეპუტაციას 
ხელმძღვანელობდა პატრიოტი და საზოგადო 
მოღვაწე ხუსეინ ბეჟანიძე, მის თოთხმეტ წევრს 
შორის ცხადია იმყოფებოდა გულო კაიკაციშვი-
ლიც. მასპინძლები იყვნენ გამოჩენილი ქართვე-
ლი საზოგადო მოღვაწეები, მწერლები. შეხვე-
დრამ გულთბილად ჩაიარა 11:37-42).

სამოღვაწეო ასპარეზზე გამოსულმა გულო 
კაიკაციშვილმა მალე მოიპოვა ავტორიტეტი სა-
ქართველოს ეროვნულ-განმათავისუფლებელი 
მოძრაობის მოღვაწეებს, პატრიოტებს შორის. 
საჭირო შემთხვევაში ყოველთვის გვერდით 
ედგნენ ერთმანეთს. უკვე აღვნიშნეთ რომ და-
ბადებიდან მას გულახმედი ერქვა. ერთხელაც 
ილია ჭავჭავაძემ აჭარაში სერგი მესხი გამოგზა-
ვნა და თან დააბარა: „გაესაუბრე ქობულეთელ 
კაიკაციშვილს – „აჭარის გულსო“ (2:7). სერგიმ 
დავალება შეასრულა, თან ჩვენს გმირს გულო 
უწოდა. ამ უკანასკნელს გაეღიმა და უპასუხა: 
„მე გულო კი არა, ახმედი მქვია, მაგრამ დიდმა 
ილიამ პატივი დამდო და ასე მიწოდა დღეიდან 
სახელს ვიცვლი და ნამდვილ ქართულ სახელს – 
გულოს დავირქმევო“ (იქვე). რაც შეეხება გვარს 
– კაიკაციშვილი, ის გულოს ერთი ახლობელის 
გადმოცემით, აკაკი წერეთელს შეურქმევია, 
რომელსაც უთქვამს მისთვის: შენ ქაქაც-ოღლი 
კი არა ნამდვილი კაიკაციშვილი ხარო.

საჭიროების შემთხვევაში გ. კაიკაციშვილი 
ძალის გამოყენებაზეც არ ამბობდა უარს. „23 

აგვისტოს (სავარაუდოდ 1878 წელს – ა. ჩ.), 
სოფელ ჭახათში მოვიდა ოსმალთა 24 ნიზამი, 
რომელთაც თან ახლდა სამასი ჩალავდარი. მათ 
ხალხს გამოუცხადეს ბრძანება, რომ ოსმალეთ-
ში უნდა წახვიდეთო, სამაგიეროდ აქაურმა მო-
სახლეობამ ამაზე უარი განაცხადა. მაშინ ჯა-
რისკაცებმა ძალა დაატანეს, მაგრამ ჭახათელე-
ბი გულო-აღა კაიკაციშვილის ჩარევით ოსმალე-
ბს დაერივნენ და სოფლიდან განდევნეს (11:63).

გ. კაიკაციშვილი ცხადია თავისი კუთხის წა-
რსულითაც იყო დაინტერესებული. აგროვებდა 
ძველ იშვიათ ნივთებს. 1879 წელს კინტრიშის 
პირას სოფელ ხუცუბანში აღმოჩნდა ბრინჯაოს 
ორი ცული. ისინი ჩვენმა გმირმა გადასცა სერგი 
მესხს – იმ დროს გაზეთ „დროების“ რედაქტორს, 
რომელმაც მათ შესაფერისი ადგილი მიუჩინა.

ოსმალთაგან განთავისუფლების პირველ 
წლებში სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოში, 
მიუხედავად პატრიოტთა მცდელობისა მდგო-
მარეობა არასახარბიელო რჩებოდა. საბრძოლო 
მოქმედებებისაგან დაზარალებულ მოსახლეო
ბას მატერიალურად უჭირდა, მუჰაჯირობის 
პრობლემა რჩებოდა. 1880 წელს გაზეთ „დრო-
ებაში“ გ. კაიკაციშვილი წერდა: „ქობულეთლები 
რანაირად დაქცეულნი არიან ქი მოგეხსენებათ, 
რამდენიმე ათასი მანეთი ფული და რამდენიმე 
ათასი ფუთი სიმინდი დაურიგდათ ხელმწიფის 
წყალობით და რამდენიმე ათასი მანეთი ჩვენი 
ძმების ქართველების შეწირული ფულები და-
გვირიგა სერგი-ბეგმა (სერგი მესხმა).

ამას გარდა, ძიავ, ძველი გადასახლებული 
(თურქეთში) ქობულეთლები რომ არიან, რომ-
ლებსაც თავისთავისთვის ვერ უშოვიათ ადგი-
ლი, გადმოდიან ჩვენში და გვეუბნებიან, რომ 
წამოდითო, ნუ დადგებით აქაო. რა თქმა უნდა, 
იმათ არ დაეჯერებათ, მაგრამ მოლებმაც შეგვა-
წუხეს, წამოდითო. აქ თუ მოკტით წესი არ გე-
რგებათო.

ყოლიფერი უბედურება ჩვენ დაგვადგა ქო-
ბულეთლებს!“ (5:91-92).

როგორც აღვნიშნეთ გ. კაიკაციშვილი აგრო-
ვებდა წარსულის საგნებს. 1881 წლის შემოდგო-
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მაზე მდინარე კინტრიშის მოქმედების შედეგად 
გაშიშვლდა სოფელ ხუცუბნის სამარხების ნაწი-
ლი, სადაც კვლავ იპოვა ძველი ისტორიული ნი-
ვთები. მათ შორის კვლავ ორი ბრინჯაოს ცული, 
ასევე ბრინჯაოს ლომის უხეში ფიგურა, მძივე-
ბი, თიხის ჭურჭელი და სხვ. „ჩემი თხოვნით, – 
ამბობდა კომაროვი, – გულომ ჩაატარა მცირე 
გათხრა და აღმოაჩინა ადამიანის ძვლები, კბი-
ლები, ჩუქურთმიანი ხმალი, დანის ნატეხები, 
ბრინჯაოს ნატეხები, ქინძისთავები, მინის მძი-
ვები, რკინის ნამტვრევები და სხვ“ (6:49).

თურქთა ხანგრძლივმა ბატონობამ სამხრეთ-
დასავლეთ საქართველოში საფრთხე შეუქმნა 
ეროვნულობის ერთ-ერთ უმთავრეს ნიშანს – 
ენას. ზოგ ალაგს ის თითქმის დამპყრობლის 
ენამ შეცვალა. აჭარაში მდგომარეობა შედარ
ებით უკეთესი იყო. ენის საკითხი აფიქრებდა 
საქართველოს ეროვნულ-განმათავისუფლებე-
ლი მოძრაობის მოღვაწეებს. გულოც ხედავდა 
შექმნილ მდგომარეობას, ის სრულიად მართე-
ბულად, ოპტიმისტურად უყურებდა მდგომარე-
ობას. იცოდა, რომ შესაძლებელი იყო მოსახლე-
ბის განათლების დონის ამაღლება და ცხოვრე-
ბამ დაამტკიცა მისი ვარაუდი.

1881 წელს ილია ჭავჭავაძე იმყოფებდა ბათუ-
მში, სადაც გულო კაიკაციშვილსაც შეხვდა. ეტ
ყობა სწორედ აქ შეთანხმდნენ, რის შედეგად 
გულოს შვილმა ასლანმა სწავლა გააგრძელა 
თბილისის გიმნაზიაში, თვით ილიას მეთვალყე-
რეობის ქვეშ.

უკვე აღვნიშნეთ, რომ არსებობდა საფრთხე 
მუჰაჯირების ქონებას დაპატრონებოდა უცხო-
ელები და ეს საკითხი გულოს აწუხებდა. 1882 
წლის 17 აგვისტოს გაზეთ „დროებაში“ გამოქვე-
ყნდა მისი წერილი, რომელშიც იყო პრაქტიკუ-
ლი წინადადება, რომ ქობულეთში მუჰაჯირთა 
მიწები დაეკავებინა ზემო აჭარის მოსახლეობას. 
შედეგად, შედარებით რთულ რელიეფზე მცხო-
ვრებნი მიწასაც მიიღებდნენ, მდგომარეობასაც 
გაიუმჯობესებდნენ და ქართველების ადგილს 
კვლავ ქართველები დაიკავებდნენ (3:17).

ჩვენს გმირს ახლო ურთიერთობა ჰქონდა 
ცნობილ ქართველ მწერალთან დავით კლდია-

შვილთან. მწერლის შვილი ახსნებს: „მამაჩემი 
1882 წელს, მოსკოვის სამხედრო სასწავლებ-
ლის დამთავრების შემდეგ გაამწესეს ბათუმში. 
მართალია მეფის არმიის ოფიცერი იყო, მაგრამ 
უკომპრომისოდ იღწვოდა ქართველი ერის სა-
კეთილდღეოდ. იგი გრ. ვოლსკისთან და ივ. მე-
სხთან ერთად აჭარის საზოგადოებრივ-კულტუ-
რული საქმიანობის სულისჩამდგმელი იყო. ამი-
ტომ გულო კაიკაციშვილს, რომელიც აჭარელ-
თა სწავლა-განათლების აღმშენებლობისათვის 
იღწვოდა, მათთან მუდამ საქმიანი და მეგობრუ-
ლი ურთიერთობა ჰქონდა“ (2:6). ამ სიტყვებს, 
მწერლის შვილი უმატებს, რომ 1905-1907 წწ. 
რევოლუციის შემდეგ მამამისი, დ. კლდიაშვილი, 
აიძულეს გადამდგარყო სამსახურიდან. თუმცა 
ბათუმიდან წამოსვლის შემდეგაც არ გაუწყვე-
ტია ურთიერთობა გ. კაიკაციშვილთან (იქვე, 7).

როგორც აღვნიშნეთ, ოსმალთა ბატონობის 
დროს აჭარაში ქართული საგანმანათლებლო 
დაწესებულებანი არ ფუნქციონირებდა. არსე-
ბული მაჰმადიანური კონფესიონალური სასწა-
ვლებლები კი ნორმალურ საერო განათლებას 
არ იძლეოდნენ, სამაგიეროდ მომავალ თაობას 
ზრდიდნენ ისლამის ერთგულებით. გაერთიანე-
ბისთანავე სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოში 
მოსახლეობის განათლება გახდა უმნიშვნელო-
ვანესი საკითხი. მართალია, ცარიზმი დიდად 
არ უწყობდა ხელს, მაგრამ ჩვენს რეგიონში 
ეროვნული გარემო გაუმჯობესდა. გულო კაი-
კაციშვილი დარწმუნებული იყო ადგილობრივი 
მოსახლეობის კეთილ, ნათელ მომავალში. ის ამ-
ბობდა: „ერთი ამათი ნაკლი არის მხოლოდ მათი 
უსწავლელობა და განათლების უკან ჩამორჩენა“ 
(3:19). ის დარწმუნებული იყო, რომ შემოვიდო-
და ევროპული დონის განათლება, ამაღლდებო-
და ეროვნული თვითშეგნება, შესაბამისად საქა-
რთველოც აღორძინდებოდა (იქვე). მისი მნიშ-
ვნელოვანი დამსახურებაა, რომ „თბილისსა და 
ქუთაისის გიმნაზიებში აჭარიდან ათეულობით 
ახალგაზრდა გაიგზავნა, რომლებიც თავისუფ-
ლდებოდნენ ყოველგვარი გადასახადისაგან“ 
(5:93).
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გ. კაიკაციშვილი ყურადღებას აქცევდა ქა-
ლის მდგომარეობას და განათლებას. ხედავდა, 
რომ მდედრობითი სქესის წარმომადგენლები 
უსამართლოდ იყო დაჩაგრული. ის ამბობდა: 
„ქალი ბურჯია ერისა, ქალზეა დამოკიდებუ-
ლი ერის მომავალი. რამდენადაც განათლებუ-
ლია ქალი-დედა, იმდენად განათლებულია ჩვე-
ნი სული და გული... იგი ნიადაგს ამზადებდა 
ჩადრში გახვეულ ქართველ მაჰმადიან ქალთა 
გასანთავისუფლებლად და საზოგადოებრივ 
ცხოვრებაში ჩასაბმელად“ (2:18-19). თვით პი-
რად მაგალითს იძლეოდა. თავისი ქალიშვილი 
ქუთაისის გიმნაზიაში მიაბარა სასწავლებლად. 
შვილიშვილი გულიკო კი ქუთაისში მეგობართან 
ოჯახში გაგზავნა აღსაზრდელად.

1887 წლის იანვარში შეიკრიბა ქობულეთის 
საზოგადოების მოწინავე ნაწილი. კრებამ მიიღო 
დადგენილება, რომელიც ეცნობა „ქართველთა 
შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგა-
დოებას“, კერძოდ გამოთქმული იყო სურვილი 
ქობულეთში ქართული სკოლის გახსნის შესა-
ხებ. კრებაზე არჩეულ, სკოლის დაარსებისათ-
ვის მზრუნველ კომიტეტში შევიდნენ კინტრიშის 
უბნის უფროსის მოვალეობის შემსრულებელი 
ალექსანდრე არობელაძე, დედე ნიჟარაძე, და 
გულო კაიკაციშვილი“ (12).

ჩვენი გმირი ობიექტურად აფასებდა რეა-
ლობას. ის ხედავდა, რომ ახალი ხელისუფლე-
ბის პირობებში საზოგადოებრივი დანაშაულო-
ბები შემცირდა. მართლაც, ოსმალთა დროს 
ქობულეთის რაიონი, მათ შორის ხინოც უფრო 
მიშვებული და ავაზაკებისათვის შესაფერისი 
რეგიონი იყო (13:580-581). ამ მდგომარეობას 
1877-1878 წწ. ომის წინ ხელს უწყობდა ხელი-
სუფლების მხრიდან სუსტი კონტროლი, სოცია-
ლური დესტაბილიზაცია. 1887 წ. გაზეთ „დროე-
ბაში“ (№125) გ. კაიკაციშვილი წერდა წესრიგის 
განმტკიცების შესახებ. მაგალითისთვის ხინო 
მოჰყავდა, რომელიც ოსმალთა დროს „ავაზაკთა 
ბუდეს წარმოადგენდა“, ეხლა კი „ხინოელი უსუ-
ფა მადლიშვილი ჩამოვიდა და მითხრა, რომ ხი-
ნოში თხა და მგელი ერთად არიანო მინდორშიო 

მარა მგელი ვერ ბედავს თხას რომ აწყენინოს, 
ეშინია ნაჩალნიკი შეიტყობსო... და გამაფაქებ-
სო“ (3:15-16).

იმ დროს ასლან კაიკაციშვილი თბილისში 
აგძელებდა სწავლას. გაზეთი „ივერია“ მიმოი-
ხილავდა რა ქობულეთის რაიონს სხვათა შორის 
წერდა: „დედე-აღა ნიჟარაძე და გულო კაიკა-
ციშვილი მთელს ბათუმის მაზრაში სამაგალითო 
არიან იმიტომ რომ ამათ თავიანთი შვილები 
ტფილისის თავად-აზნაურების სასწავლებელ-
ში მიაბარეს და დაგვიახლოვდნენ უფრო მჭი-
დროდ, ვიდრე სხვები“ (5:82).

ქართული ლიტერატურისა და ისტორიის 
მკვლევარი ზაქარია ჭიჭინაძე (1854-1931), ჩვე-
ნს რეგიონში აგროვებდა ძველ ხელნაწერებს, 
იკვლებდა ისტორიას, ავრცელებდა წიგნებს. 
მისი თქმით გულო კაიკაციშვილი გაიცნო 1890 
წელს ქობულეთში, როცა თან ქართული წიგ-
ნები მოიტანა. იქვე იყო გრიგოლ გურიელიც. 
გულო კმაყოფილებას ვერ მალავდა ზაქარიას 
მიერ წიგნების გავრცელებით (4).

როგორც აღვნიშნეთ 1887 წელს საკითხი 
დაისვა ქობულეთში სკოლის გახსნის შესახებ. 
შენობისთვის საჭირო იყო ადგილის გამოყოფა. 
გულო კაიკაციშვილმა თავდგირიძეებისაგან 
სკოლისათვის პირადად შეიძინა მიწის ნაკვე-
თი. ამ ამბავმა მოსახლეობაში ენთუზიაზმი გა-
მოიწვია. ხალხმა მოზიდა სამშენებლო მასალა. 
„ქობულეთის სკოლის საძირკველი 1890 წლის 
აგვისტოში ჩაიყარა. გათვალისწინებული იყო 
14 ოთახის მოწყობა... სკოლამ ფუნქციონირება 
დაიწყო 1895 წლიდან“ (5:86).

1891 წელს მეცნიერი ექვთიმე თაყაიშვილი, 
რომელიც დაინტერესდა გ. კაიკაციშვილის მო-
პოვებული ისტორიული ნივთებით, ქობულეთში 
ჩავიდა. ის გულოსთან და გრიგოლ გურიელთან 
ერთად ეწვია ხუცუბანს, სადაც მოიპოვა რამდე-
ნიმე საინტერესო ისტორიული ნივთი (3:12-13).

1892 წელს გარდაიცვალა XIX სუკუნის სამხ
რეთ-დასავლეთ საქართველოს გამოჩენილი სა
გვარეულოს წარმომადგენელი, ეროვნულ-გან
მათავისუფლებელი მოძრაობის ერთ-ერთი ლი-
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დერი შერიფ ხიმშიაშვილი. გ. კაიკაციშვილმა 
სიტყვა წარმოთქვა მისი ცხედრის წინაშე. მოვი-
ყვანთ ნაწყვეტს ამ სიტყვიდან: „შენ აქაც კარგი 
კაცი იყავი და იქაც კაი კაცი იქნები. ღმერთმა გა-
ცხონოს და შენი ნატვრა აღასრულოს გამჩენმა, 
რათა მისი დახმარებით ჩვენ ქვეყანას და ფუხარა 
ხალხსაც ეშველოს რამით... ღმერთმა აგისრულა 
წადილი და ჩვენი სამუსლიმანო საქართველო შე-
ერთდა იქეთა საქრისტიანო საქართველოსთან... 
მშვიდობით ძმაო შერიფ, ღმერთმა გაცხონოს და 
მშვიდობით განისვენე“ (იქვე, 28).

ზაქარია ჭიჭინაძე იხსენებს: „1894 წ. ბათო-
მში გახლდათ ილია ჭავჭავაძე და გულო აღამ 
პირველ ნახვის დღეს ისეთი სიტყვა უთხრა ილია 
ჭავჭავაძეს რომ ამით აღაფრთოვანა იგი“ (4).

მას შემდეგ რაც ქობულეთში ფუნქციონი-
რება დაიწყო სკოლამ, იმთავითვე დადგა ბიბ-
ლიოთეკის დაარსების საკითხი. ესეც საკუთარ 
თავზე აიღო გულო კაიკაციშვილმა. იმ დროს 
მოსახლეობაში ნაკლებად იყო წიგნები. ჩვენმა 
გმირმა საკუთარ ოჯახში შექმნა ბიბლიოთეკა, 
სადაც ასეულობით წიგნს მოუყარა თავი. მისი 
ფონდის შევსებაში მონაწილეობას იღებდა „წე-
რა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოება“, 
ზაქარია ჭიჭინაძე, სხვა მეცენატები. აღსანიშ-
ნავია თბილისელი ეპისკოპოსის, ლეონიდეს, 
როლი, რომელიც პირადად ჩამოვიდა და წიგ-
ნები ჩამოიტანა. გახარებულმა გულომ ეპისკო-
პოსს მიმრთა: „მობრძანდით თქვენ და მოგვიტა-
ნეთ ქართული წიგნები. ეს ქართული წიგნები 
ჩვენთვის არის დიდი ბედნიერება და მოწყალე-
ბა, დიდი საუნჯე და სიხარული“ (2:38).

რეგიონული მასშტაბით საგანმანათლებლო-
კულტურულ საქმეში მიღწევად შეიძლება ჩაით-
ვალოს იმ დროს ბათუმში ქართული სტამბის და-
არსება. ეს საქმე განახორციელეს კ. თავართქი-
ლაძემ და ძმებმა კალანდაძეებმა. გახარებული 
გულო ამბობდა: „მე გამახსენდა ის დრო, როცა 
ბათუმში ქართული სტამბა და ქართული წიგნი 
კი არა და ქართული ენის ხსენებაც კი სასტიკად 
იდევნებოდა და აკრძალული იყო“ (3:22).

ასლან კაიკაციშვილი, რომელმაც წარჩინე-
ბით დაამთავრა თბილისის გიმნაზია და იმედის 

მომცემ, პერსპექტიულ ახალგაზრდას წარმო-
ადგენდა, სწავლის გასაგრძელებლად ოდესაში 
გაემგზავრა. გახარებული მამამისი 1895 წელს 
გაზეთ „ივერიაში“ (№236) წერდა: „ეს პირველი 
მაგალითი არის, რომ ქართველ მაჰმადიანს სა-
ქართველოში საშუალო სწავლა მიეღოს... და 
უმაღლეს სასწავლებელში შესულიყოს, იმედი 
მაქვს ჩემი შვილი – ეს ახალგაზრდა ქართველი, 
აღიჭურვება რა ცხოველმყოფელის სწავლა-მეც-
ნიერებით, არ დაივიწყებს, რომ იგი ქართველია 
და სხვებთან ერთად მოვალეა ერთგულად ემსა-
ხუროს თავის ქვეყანას“.

1897 წლის დეკემბრის მიწურულს კაიკა-
ციშვილების ოჯახს უბედურება ეწვია. ოდესა-
ში ავადმყოფობით გარდაიცვალა გულოს ვაჟი 
– ასლანი. აქ მოვიყვანთ ერთ მაგალითს თუ რა 
რეზონანსი ჰპოვა ამ სამწუხარო ფაქტმა და 
როგორი ავტორიტეტი გააჩნდა იმ დროისთვის 
გულო კაიკაციშვილს. 1951 წელს თბილისის სა-
ხელმწიფო უნივერსიტეტის პათოლოგიური ანა-
ტომიის ხელმძღვანელმა, აკადემიკოსმა ვლად
იმერ ჟღენტმა გულოს შვილიშვილს გულიკო 
კაიკაციშვილს უამბო ასლანის (ე. ი. გულიკოს 
ბიძის) გარდაცვალების შესახებ: „იგი ულამაზე-
სი, უჭკვიანესი, მეგობრებზე უზომოდ შეყვარე-
ბული მეოცნებე ჭაბუკი – მგზნებარე პატრიო-
ტის გულო კაიკაციშვილის ვაჟი იყო... ჩვენ იქ 
ოდესაში, სასწავლებლად წარგზავნილმა ყოვე-
ლმა ქართველმა სტუდენტმა ვიცოდით რომ იგი 
(გულო კაიკაციშვილი – ა. ჩ.) დიდ როლს ასრუ-
ლებდა აჭარის ცხოვრებაში, რომ იგი ქართული 
წერა-კითხვის სიყვარულს, საქართველოს სიყვა-
რულს უნერგავდა თავის ხალხს... (მისი ვაჟი – ა. 
ჩ.) ასლანი ნამდვილად იმსახურებდა დიდი ილი-
ას მიერ დანიშნულ სტიპენდიას... მისმა უეცა-
რმა სიკვდილმა თავზარი დაგვცა იქ მცხოვრებ 
სტუდენტებს. არც ერთი ქართველი სტუდენტი 
არ დარჩენილა ოდესაში, ყველანი წამოვყევით 
მის ცხედარს. როდესაც გემი ბათუმის ნავსად-
გურს მოადგა, ჩვენს გაკვირვებას საზღვარი არ 
ჰქონდა, მთელი აჭარა დახვდა მიცვალებულს. 
ბაბუათქვენმა შესანიშნავი სიტყვა წარმოთქვა. 
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გულში ჩაგვიკრა მისი შვილის მეგობრები. ჩვენ 
კი ასლანის კუბო ბათუმიდან ქობულეთამდე ხე-
ლით ჩავიტანეთ, მიწას მივაბარეთ და ქართული 
მიწა თითოეულმა ჩვენგანმა ხელით მივაყარეთ“ 
(2:13-15).

აღნიშნული სამწუხარო ამბავი გულთან მი-
იტანა ქართულმა საზოგადოებამ, ცხადია მას 
გამოეხმაურა ქართული პრესაც. გაზეთმა „ივე-
რიამ“ (1898 წ. №8) მოიყვანა გულდათუთქული 
მამის სიტყვები: „მინდოდა დამემტკიცებინა 
აქაური მაჰმადიანებისათვის, თუ რა არის სწა-
ვლა-განათლება. მაგრამ დახე ჩემს ბედს, ბედ-
ნიერი ვიყავ, და სხვებიც მინდოდა გამებედნი-
ერებინა, სწორედ ეს იყო მიზეზი, რომ მხიარუ-
ლის გულით ჩურუქ-სუში (ქობულეთში – ა. ჩ.) 
დაარსებულ სასწავლებელს 1200 მანეთი შევ-
სწირე, გამოვიწერე 80 ქართული წიგნი და და-
ვარიგე ქართველ მაჰმადიანთა შორის, მაგრამ 
ეხლა ჩემმა მწუხარებამ ნეტა რაღაზედ უნდა 
მაფიქრებინოს“.

მიუხედავად ტრაგედიისა ჩვენი გმირი სული-
ერად არ გატეხილა. იმ დროს, როცა ჯერ კიდევ 
ძლიერი იყო რელიგიური ფანატიზიმი, მოიძებ-
ნენ ადამიანები რომლებიც ხმებს ავრცელებ-
დნენ თითქოსდა ეს ამბავი იმიტომ მოხდა, რომ 
ასლანი ქრისტიანებთან ერთად სწავლობდაო. 
გულომ მონახა საკუთარ თავში ძალა და ჯამე-
ში მორწმუნეების წინაშე განაცხადა: „მითქვამს 
და დღესაც ვიტყვი რომ სწავლა დიდი რამ არის, 
იგი ვისიც არ უნდა იყოს, გინდ გიაურის და გინდ 
მუსლიმანის, სწავლა ყველაი ერთნაირია და 
ამიტომ ვიმეორებ იმავე სიტყვას, რაც წინეთაც 
ბევრჯერ მითქვამს, რომ ჩვენი შვილების უსწა-
ვლელად დატოვება დღეის შემდეგ აღარ გამო-
დგება“ (6:50-51).

ოსმალთა ბატონობის დროს აჭარა ეკონო-
მიკურად ჩამორჩენილ მხარეს წარმოადგენდა. 
იმდროინდელი სამყაროს ცივილიზაცია აქ ძუნ-
წად აღწევდა. რთული ბუნებრივი პირობების 
მქონე რეგიონში მოსახლეობა მძიმე შრომით 
ირჩენდა თავს. არსებული წარმოებითი ურთი-
ერთობები განვითარების საშუალებას არ აძ-

ლევდნენ საწარმოო ძალებს. მიწათმოქმედება, 
მესაქონლეობა, ხელოსნობა, რაშიც ძირითადად 
დასაქმებული იყო მწარმოებლური მოსახლე-
ობა, შრომის არქაულ ფორმებს არ გასცდენია. 
ვაჭრობის ნორმალურ განვითარებას უგზოობა 
უშლიდა ხელს. ბათუმშიც კი, რომელსაც ხელ-
საყრელი ნავსადგური გააჩნდა, განვითარება 
არ შეიმჩნეოდა. 1877-1878 წწ. ომმა აჭარელთა 
მეურნეობას მნიშვნელოვანი ზარალი მიაყენა. 
უკვე აღვნიშნეთ, რომ ჩვენს რეგიონს დახმარე-
ბა საქართველოს მოწინავე საზოგადოებრიობამ 
გაუწია. მაგრამ ეს საკმარისი არ იყო, ცხოვრე-
ბა განვითარებას ითხოვდა, რაც ესმოდა გულო 
კაიკაციშვილს. იგი დაინტერესებული იყო აჭა-
რის ეკონომიკური აღორძინებით. მართალია 
რუსეთში კაპიტალიზმის განვითარებამ ჩვენი 
ქვეყანაც ჩაითრია, მაგრამ ეს ძირითადად ქა-
ლაქ ბათუმს ეხებოდა. საჭირო იყო სოფლის 
მეურნეობის პოტენციის გამოყენება. გულოს 
შვილის გადმოცემით მამამისი: „ხშირად ხვდე-
ბოდა მსხვილ ვაჭრებს, სოვდაგრებს, მევახშეე-
ბს და მოუწოდებდა აბრეშუმის გზით გაეტანათ 
ციტრუ-სები, ჩაი, ხილი, თამბაქო, თაფლი და 
სხვა, ხოლო შემოეტანათ ხალხისათვის საჭირო 
სამრეწველო საქონელი თუ პროდუქტი. აჭარის 
მსხვილი ვაჭრები ჩვენს ოჯახში ხშირი სტუმრე-
ბი იყვნენ, ისინი ეხმარებოდნენ გულო კაიკა-
ციშვილს საქველმოქმედო საქმიანობაში“ (2:35).

XX საუკუნეში რუსეთის იმპერია მნიშვნე-
ლოვანი სოციალური კონფლიქტებით შევიდა. 
ექსტრემალური პროცესები ჩვენს რეგიონშიც 
მიმდინარეობდა. 1905 წლისათვის როცა რუ-
სეთში მიმდინარეობდა ბურჟუაზიულ-დემოკრა-
ტიული რევოლუცია, გვაქვს მეცნიერ ექვთიმე 
თაყაიშვილის მოგონება: „1905 წელს აჭარლებს 
გასახლებას უპირებდნენ. გულო კაიკაციშვილი 
მეთავე იყო ხალხის ადგილიდან დაუძვრელო-
ბის. მე მეფისნაცვალთან აღვძერი საქმეო... და 
მაშინ აჭარელთა დევნა შეწყდაო“ (1:6).

1878 წლიდან, რაც აჭარა რუსეთის იმპერიაში 
გაერთიანდა და საქართველოსაც დაუბრუნდა, 
ეროვნული გარემო ჩვენს რეგიონში შედარებით 
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გაუმჯობესდა. თუმცა სასწავლო დაწესებულე-
ბებში, ისევე როგორც საერთოდ სახელმწიფო 
დაწესებულებებში, პრიორიტეტი რუსულ ენას 
ენიჭებოდა. ეს ჩვენს გმირს არ მიაჩნდა მართე-
ბულად და ცდილობდა თავისი წვლილი შეეტანა 
მდგომარეობის შეცვლაში. მაგალითად, 1907 
წელს ის აყენებდა საკითხს სკოლებში ქართული 
ენის სწავლების გაძლიერების შესახებ (6:50).

გულო კაიკაციშვილის ნაცნობებსა და თანა-
მებრძოლებში განსაკუთრებით გამოირჩეოდა 
საზოგადო მოღვაწე, პუბლიცისტი, პედაგოგი 
ჰაიდარ აბაშიძე, რომელიც „გულოს ოჯახის ყვე-
ლაზე უძვირფასესი სტუმარი იყო“ (2:17).

1915 წელს გარდაიცვალა პოეტი აკაკი წერე
თელი. სამწუხარო ამბავი სწრაფად მოედო ქვე-
ყანას. აჭარაში მწუხარებით შეხვდნენ მგოსნის 
გარდაცვალებას გულიკო კაიკაციშვილი გა
დმოგვცემს: „1914 წლის შემოდგომის მიწურ
ულს ბაბუამ დიდი აკაკი მოინახულა. მისი ჯან
მრთელობის მდგომარეობით შეწუხებული დაღ
ვრემილი ჩამოსულა. რამდენიმე თვის შემდეგ 
დიდი მგოსანი გარდაიცვალა.

1915 წლის თებერვლის სუსხიან დღეს დედამ 
და ბიცოლამ ბაბუა ეროვნულ ტანსაცმელში 
გამოაწყვეს და თბილისში გაისტუმრეს აკაკის 
დასაფლავებაზე. სახეზე მას დიდი ნაღველი და 
ნერვიულობა ეტყობოდა... აკაკის იუბილეს არ 
დავსწრებივარ, იქ ახალგაზრდები გავაგზავნე, 
ისინი უფრო ომახიანად იტყოდნენ თავიანთ სა-
თქმელს. აკაკის ცხედარი კი მე უნდა დავიტირო, 
ეს მე მეკუთვნის მოხუცსო, – ასე უთქვამს თურ-
მე წასვლის წინ გულოს ოჯახის წევრებისთვის“ 
(2:28).

სამგლოვიარო მიტინგი გაიმართა 8 თებერვა-
ლს ერევნის მოედანზე. აქ გულო კაიკაციშვილი 
იყო აჭარის დელეგაციის ხელძღვანელი. მან 
წარმოთქვა შესანიშნავი სიტყვა. შეუძლებელია 
გულოს შესახებ წერდე და ეს სიტყვა არ მოიყვა-
ნო სრულიად:

„ნამდვილად ქართველო თავადო აკაკი!
ეს რაღაც სხვანაირი ამბავია! დღეს მოყრი-

ლია მთელი საქართველოს ერი, სხვა ერებიც 

ბევრია მათ შორის და გარს ეხვევიან შენს კუ-
ბოს, თითქოს რაღაცას გეხვეწებიან: დარჩიო 
ანუ გაბარებენ რამეს საქართველოს შესახებ 
წარსულ დიდ წინაპრებთან, მაგრამ არა მგონია. 
უენო ხარ, სულია ცოცხალი და უკვდავი, თორემ 
ენა და სხეული ვერ მიიღებს შევედრებას. არა, 
ვგონებ მისთვის არიან მოსულნი, რომ თაყვანი 
გცენ, ვითა ცხოველისმყოფელს, შენს დიდებულ 
გვამს. მეც ამათ რიცხვში ვურევივარ, მოხუ-
ცებული, უძლური ქართველი მუსლიმანი, გა-
მოგზავნილი სამხრეთის მხრიდან, იმ მხრიდან, 
რომელიც სამას წელზე მეტია მოიტაცა მტერმა 
და მოაშორა საქართველოს. გამომგზავნეს და 
დამავალეს, რომ მათ მაგივრადაც თაყვანი ვსცე 
შენს დიდებულ ცხედარს და თუ მოვახერხე 
ორიოდე სიტყვა გითხრა: საქართველომ მუდამ 
მტრის ბრძოლაში ატარა თავისი სიცოცხლე, თუ 
სპარსნი, თუ ოსმალნი და სხვა ერებიც ღვრიდ-
ნენ მის სისხლს და აოხრებდნენ ქართველთა 
ერის სადიდებელ ნაშთებს და ამგვარად საქა-
რთველოს ისტორია, ქართველი ერის წამების 
ისტორია არის, მაგრამ წამებულთა შორის გა-
ნსხვავება არის. სამ ძმაში მტრებთან ბრძოლის 
დროს, მოხდება, რომ ორი ტყვიით განგმირული 
უკან მობრუნებულა, წყლული მოურჩენია და 
დარჩენილა თავის ოჯახში. მესამე სულ მტრებს 
წაუყვანიათ ტყვედ და ჩაუგდიათ განუწყვეტელ 
ტანჯვაში. აი სწორედ ქართველმა ერმა, ოს-
მალეთთან მრავალი საუკუნის განმავლობაში 
ბრძოლის დროს, დაჰკარგა ერთი მისი ძმა-მხა-
რე სამცხე-საათაბაგო, უპირველესი მხარე, ის 
მხარე, სადაც იშვა უკვდავი შოთა რუთაველი და 
მრავალი მებრძოლნი გმირნი. სამას წელზე მეტი 
იყო, რომ ეს დაკარგული ძმები ქართველებს 
თვალითაც აღარ უნახავს. ბოლოს კი წარსულ 
რუსეთ-ოსმალეთის ომის დროს მოხდა განგება 
და კვლავ შემოგიერთდით ჩვენ უფროს მოძმე 
ქართველებს და ვსუნთქავთ ქართველ ერთან 
ერთად. და ამ დროს, სამასი წლის შემდეგ, სა-
დაც შევინახეთ ქართული დედა-ენა, ჩვენც ვე-
ღირსეთ დაგვენახა დიდებული აკაკი, სინათლე, 
რომელიც, ვითარცა უკვდავი, შენ აღუნთე ქა-
რთველ ერს.



114ალექსანდრე ჩხაიძე გულო კაიკაციშვილი

მაგრამ ჩვენი მხარე მეტად დაბნელებული 
იყო და ერთი სანთლით ვერ მოეფინება ყველგან 
სინათლე. და საჭიროა, რომ აქეთ უფრო მრა-
ვალი სანთელით შემოვიდნენ. გევედრები და-
უბარე ამ შენებს, რომ ცალი თვალით და ერთი 
ხელით სანთელი ჩვენკენ დაიჭირონ, გვინათონ 
და გვიპატრონონ, აღვადგინოთ ჩვენი დედა-
ენა, გვიხსნან ამ გაჭირვებიდან, რომელშიდაც 
ნამეტურ ახლა ვიმყოფებით. აღარ შეგაწუხებ, 
გაცხონოს ღმერთმან და გისურვებ, რომ შენფე-
რი შვილი ბევრი გამოჩენოდეს საქართველოს, 
განათლებულს შენგან ანთებული ჟინჟღლით“ 
(6:52-53).

მოწინავე ქართველი მაჰმადიანის წარმოთ-
ქმულმა, წარმოდგენილმა სიტყვამ დადებითი 
შთაბეჭდილება მოახდინა ქართულ საზოგადო-
ებაზე.

1917 წლის თებერვალში რუსეთში მოხდა ბუ
რჟუაზიულ-დემოკრატიული რევოლუცია. მო
ნარქია დაემხო. გულო კაიკაციშვილის დამო
კიდებულება ცარიზმის მიმართ, რომელიც ის
ტორიას ჩაბარდა, იყო წინააღმდეგობრივი, სი-
ტუაციის მიხედვით, თუ როგორ გამოადგებოდა 
ის თავის სამშობლოს. ერთის მხრივ, ის ყოველ-
ნაირად მხარს უჭერდა სამხრეთ-დასავლეთ სა-
ქართველოს ოსმალთა ბატონობისაგან განთა-
ვისუფლებას, რაც იმ დროს ნიშნავდა რუსეთის 
იმპერიაში გადასვლას და ამით ქვეყნის გაერთი-
ანებას, რუსეთის იმპერიის ფარგლებში ეროვ-
ნული გარემოს გაუმჯობესებას. მეორეს მხრივ, 
ის აკრიტიკებდა ცარიზმის სიმახინჯეებს. მაგა-
ლითად, მუჰაჯირობასთან დაკავშირებით, ასე-
ვე ითხოვდა განათლების სისტემის სრულყო-
ფას და ა. შ. ამ მხრივ საინტერესოა 1916 წლის 
გაზეთ „სახალხო ფურცელში“ (№685) გამოქვე-
ყნებული მისი წერილი: „დრო არის ყურადღება 
მივაქციოთ ქალების აღზრდას ქობულეთ-აჭა-
რაში“. აქ იგი წერდა: „თუ აგერ ორი საუკუნის 
განმავლობაში ჩვენი მამები გვილოცავდნენ 
თოფ-იარაღს, ახლა მათ მაგიერ გოგებაშვი-
ლის დედა-ენას გვასწავლიან. თუ ამდენ ხანს... 
სისხლის აღებაში გამოიხატებოდა ვაჟკაცობა, 

ეხლა ჩვენი ვაჟკაცობა ის არის ვინც შვილებს 
სასწავლებელში აბარებს“.

საინტერესო და სიმბოლურია გაზეთ „ტრიბუ-
ნაში“ 1923 წელს (№397) გამოქვეყნებული ზაქა-
რია ჭიჭინაძის სტატია „ქართველ მაჰმადიანთა 
წარსული ცხოვრებიდან“. აქ ავტორი გადმოგ-
ვცემს, რომ აჭარის განთავისუფლების შემდეგ 
რუსეთის ხელისუფლება ცდილობდა გულოს 
დაახლოებას: „გულო აღას, თავისი გონივრული 
დამსახურებების გამო რუსეთის მთავრობის-
გან ქონდა კარგი ნიშნები, ოქროს და ვერცხლის 
ყელის ნიშნები და ასევე სხვა ნიშნებიც“. ამავე 
დროს, ოდნავ ქვემოთ ზ. ჭიჭინაძე წერს: „მოხუ-
ცებულობაში შესვლის დროს, ამან სამსახურს 
თავი დაანება, უმთავრესი კი ამის მიზეზი ის 
იყო, რომ რუსეთის მთავრობა, ქართველ მაჰმა
დიანებში ქართული ენის საქმეს სჩაგრავდა, 
გარდა ამისა მათ არც ქართველებად სცნობდა 
და თათრებს უწოდებდა“. ჩვენი გმირის გონივ-
რული პოზიცია, მაშინდელი ეროვნულ-განმათა-
ვისუფლებელი მოძრაობის ლიდერების პოზიცი-
აა, ანუ არსებულ მდგომარეობაში პოზიტიურის 
დანახვა და გამოყენება, ხოლო ნეგატიურის 
კრიტიკა, მის წინააღდეგ ბრძოლა, ეროვნული 
გარემოს კიდევ უფრო მეტად გაუმჯობესების 
მცდელობა.

1917 წ. ოქტომბრის დასაწყისში ქობულეთში 
ჩამოვიდა საქართველოსა და რუსეთის ცნობი-
ლი პოლიტიკური მოღვაწე, სოციალ-დემოკ-
რატი ირაკლი წერეთელი. იგი იყო ქართველი 
მწერლის, პუბლიცისტის, საზოგადო მოღვაწის 
გიორგი წერეთლის ვაჟი. გულო კაიკაციშვილ-
მა შეკრებილთა წინაშე ირაკლი წერეთლს ასე 
მიმართა: „ქართველი მაჰმადიანი მოგესალმები 
ქრისტიან ქართველ ახალგაზრდას, მთელ ქვე-
ყანაზე განთქმულ, თავისუფლებისათვის მებ-
რძოლს. მე მამაშენს გიორგი წერეთელს კარგად 
ვიცნობდი. ჩვენ რომ დიდი გასაჭირი გვადგა, 
მაშინ ის აქ, აი აგერ, ხუცუბანში ბრძანდებოდა. 
ნახევარი ნაბადი ეგო და ნახევარი ეხურა. ჩვე-
ნს გასაჭირს წერდა „დროებაში“ და ქრისტიან 
ქართველებს ეხვეწებოდა – დაეხმარეთ ქობუ-



115 ალექსანდრე ჩხაიძეგულო კაიკაციშვილი

ლეთლებსო. მისმა ხვეწნამ გასჭრა, ქართველებ-
მა ფული მობოჭეს, იგი ფული სერგეი მესხმა 
ჩამოგვიტანა და დაგვაპურა. ამას ჩვენ ვერ და-
ვივიწყებთ. მერე კიდევ უარესი დღე დაგვადგა. 
იმ დროს თვითპყრობელობისაგან შენც დასჯი-
ლი იყავი, ხელებზე და ენაზე ბორკილი გედვა 
და ციმბირში იყავი დამწყვდეული, მარა შენმა 
ამხანაგებმა ჩხენკელმა და ჩხეიძემ მოგვხედეს, 
გვიპატრონეს და თუ ცოცხლები ვართ, ეს მათი 
დამსახურებაა, მათ გადაგვარჩინეს. ახლა ნა-
მეტურ გვიხარია, რომ შენ კარგად გხედავთ. 
გევედრები, მამაშენის ანდერძი შეასრულო და 
მოგვხედო, აგი მამაშენის სულს ეამება. დაგვა-
ახლოვე ჩვენს ძმებს – ქართველ ქრისტიანებს. 
გაუმარჯოს ჩვენს ერთობას და ყველას თავი-
სუფლებას“ (2:32).

ამ შეხვედრიდან დაახლოებით ერთ თვეში 
რუსეთში მოხდა სახელმწიფო გადატრიალება 
და მის სათავეში მოვიდნენ ბოლშევიკები. საქა-
რთველომ, სადაც ბატონობდნენ ბოლშევიკთა 
მოწინააღმდეგე ძალები რუსეთისაგან თანდა-
თან ჩამოშორება დაიწყო. იმ დროს გრძელდებო-
და პირველი მსოფლიო ომი. კავკასიის ფრონტი 
რუსეთის არმიას ეკავა. განვითარებული მო-
ვლენების შედეგად, 1917 წლის ბოლოს, რუსე-
თის არმიამ კავკასიის ფრონტზე დაშლა დაიწყო. 
ჯარისკაცები სახლში ბრუნდებოდნენ. ამით ისა-
რგებლა თურქეთმა, მისი არმია შეტევაზე წამო-
ვიდა და 1918 წლის დასაწყისში კვლავ დაიპყრო 
სამხრეთ-დასავლეთ საქართველო აჭარის ჩათ-
ვლით. ჩვენს რეგიონს მძიმე დრო დაუდგა. აქ 
გააქტიურდა პროთურქული პარტია „სედაი მი-
ლეთი“. მოხუცი გულო კაიკაციშვილი იძულებუ-
ლი გახდა კვლავ აქტიურად ჩართულიყო პოლი-
ტიკაში. მის ირგვლივ დაირაზმნენ ახლობლები, 
ნათესავები, მეგობრები, პატრიოტები.

1918 წლის აპრილში ქობულეთში თურქები 
ატარებდნენ რეფერენდუმს, თუ ვის უნდა და-
რჩენოდა რეგიონი, ოსმალეთს თუ საქართვე-
ლოს. ხალხი რეფერენდუმზე შეიკრიბა. იქვე 
მოვიდა გულო კაიკაციშვილიც იგი „მიუახლო-
ვდა ტრიბუნას, შემობრუნდა ხალხისკენ და ზე-

აწეული მარჯვენა ხელით ხმამაღლა წარმოთქვა 
ოთხი სიტყვა:

– მე ხმას ვაძლევ საქართველოს!...
ხალხი აგუგუნდა. ისმოდა შეძახილები: „გა-

უმარჯოს ერთიან საქართველოს!“ იქვე მყოფ-
მა ცხენზე ამხედრებულმა გულო კაიკაციშვი-
ლის დისშვილმა – ხასან თხილაიშვილმა მყისვე 
იგრძნო მოსალოდნელი საფრთხე, რომელიც 
შეიძლებოდა ასკერებისაგან თავს დასტეხოდა 
გულოს და იქვე მყოფ ხალხს, მიიჭრა ტრიბუ-
ნასთან და საქართველოსათვის განკუთვნილი 
ცისფერი ბიულეტინი პირველმა ჩააგდო ყუთში, 
თან ხმამაღლა გაჰყვიროდა: „გაუმარჯოს საქა-
რთველოს“.

გულოს რაზმელებმა, რომელთა მეთაურობა 
მოხუცებულობის გამო ხასან თხილაიშვილს მი-
ანდო, იყოჩაღეს. წინასწარ დაგეგმილი სცენარი 
გაითამაშეს და რეფერენდუმი ჩაშალეს“ (2:34).

მომხდარი ფაქტი მოასწავებდა ოსმალეთის 
ხელისუფლების გამოწვევას. პატრიოტებს მძი-
მე დრო დაუდგათ. გულო და მისი თანამოაზრე 
აქტივისტები კვლავ იძულებულნი იყვნენ არა-
ლეგალურ მდგომარეობაზე გადასულიყვნენ. 
სხვები იდეოლოგიურ ბრძოლაში ჩაებნენ „სე-
დაი მილეთის“ წევრებთან და მის მომხრეებ-
თან. იმ დროს, 1918 წლის 26 მაისს, როდესაც 
გამოცხადდა საქართველოს დამოუკიდებლობა, 
აჭარა ოსმალეთის ოკუპაციის ქვეშ რჩებოდა. 
საბედნიეროდ რამდენიმე თვეში მსოფლიო ომი 
დასრულდა და თურქი ოკუპანტებიც აჭარას გა-
ეცალნენ.

დროთა განმავლობაში გულო კაიკაციშვილის 
საზოგადოებრივი და პოლიტიკური მოღვაწეო-
ბის უმთავრესი მიზნები, რომ აჭარა ყოფილიყო 
საქართველოს განუყოფელი ნაწილი, განვითა-
რებულიყო სწავლა-განათლება, ამაღლებული-
ყო მაჰმადიანი ქართველის ეროვნული თვით-
შეგნება, რეალობად იქცა.

გარდაცვალებამდე ცოტა ხნით ადრე, 1922 
წლის ივნისში ჩვენი გმირი ზაქარია ჭიჭინაძემ 
მოინახულა. იგი წერდა: „ვიყავი ქობულეთში, 
ვნახე მოხუცებული გულო და მაშინაც... ისე-
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თივე ცოცხალი თვისების იყო, როგორც მახსო-
ვს 1890 წელს“ (3:29). გულომ იცოდა მრავალი 
ისტორიული გადმოცემები და ლექსები, რითაც 
სარგებლობდა ზ. ჭიჭინაძე და აქვეყნებდა თა-
ვის ნაშრომებში.

1923 წელს, 83 წლის ასაკში გარდაიცვალა 
გულო კაიკაციშვილი. „მის დასაფლავებას უამ
რავი ხალხი დაესწრო – ჩამოსულან საქართვე-
ლოს სხვადასხვა კუთხიდან. მოდიოდა უამრავი 
სამძიმრის დეპეშა და ბარათი. გულში ჩამწვდ
ომი ყოფილა გულოს ცხედართან წარმოთქმ
ული ყოველი სიტყვა“ (2:39). გარდაცვლილი 
ქობულეთში დაასაფლავეს. მის საფლავზე პატ
ივისცემის ნიშნად მოდიოდნენ არა მხოლოდ 
ოჯახის წევრები და ახლობლები, არამედ სხვე-
ბიც, გამოჩენილი ადამიანები, პატრიოტები.

1960 წელს, რადგან დაგეგმილი იყო ქობუ-
ლეთის არქიტექტორული იერსახის შეცვლა, ხე-
ლისუფლების თხოვნით, გულო კაიკაცშვილის 
ნეშთი სოფელ სამებაში გადაასვენეს.

1962 წელს გულო კაიკაციშვილის სახლს ქო-
ბულეთში ესტუმრა მწერალი გიორგი ლეონიძე 
და იქვე წარმოთქვა ლექსი:

„თუ აჭარა აღსდგა მკვდრეთით,
თუ აჭარა ფიქრობს საღად,
ამის მიზეზთაგანია,
რომ აქ გვყავდა გულო-აღა!
კაი კაცი! ვეფხვი კაცი,
თუმცა გული დაიდაღა
ჩვენ მის სახელს დღესაც ვხმარობთ,
ქართველობის იარაღად!“

გულო კაიკაციშვილის მრავალრიცხოვანი 
შთამომავლობა ღირსეულად აგრძელებენ თავი-
ანთი დიდი წინაპრის არჩეულ გზას.

ამგვარია ჩვენი გმირის ცხოვრებისა და მოღ
ვაწეობის მნიშვნელოვანი მომენტები, რომლი
თაც წარმოგვიდგება ჭეშმარიტი მამულიშვილი.

გულო კაიკაციშვილი ბავშვობიდანვე იყო 
სამშობლოსადმი ერთგულებით გაზრდილი პი-
როვნება, რომელსაც უცხო ქვეყნების წნეხმა, 
იდეოლოგიამ აზრი ვერ შეაცვლევინა. თავისი 

ინტელექტის და ენერგიის პატრონს შეეძლო 
უცხოელთა სამსახურში კარიერა გაეკეთები-
ნა და მაღალი თანამდებობებისთვის მიეღწია. 
თუმცა ამას მან უბრალო ხალხისადმი და ერო-
ვნული მრწამსისადმი სამსახური ამჯობინა. 
უცხოელთა ბატონობის პირობებში მისი საქცი-
ელი ხშირად საფრთხის შემცველს წარმოადგე-
ნდა და ორჯერ 1877 და 1918 წლებში ტყესაც 
კი აფარებდა თავს. ქართული პრესა იყო მისი 
ერთ-ერთი იარაღი. მოიხვეჭა რა გარკვეული 
ავტორიტეტი რეგიონში, საკუთარ ნიჭს, ორა-
ტორულ ხელოვნებას, პოლემიკის უნარს აქტი-
ურად იყენებდა ეროვნული და სოციალური 
მდგომარეობის გაუმჯობესებისათვის აგიტა-
ცია-პროპაგანდის საქმეში. კერძოდ, მოსახლე-
ობის გაუთვითცნობიერებელ ნაწილს უხსნიდა, 
რომ ქრისტიან და მაჰმადიან ქართველებს ერთი 
სამშობლო აქვთ, დაუნდობლად ებრძოდა მუჰა-
ჯირობას, ყველას არწმუნებდა სწავლა-განათ-
ლების და უპირველეს ყოვლისა, მშობლიურ, 
ქართულ ენაზე განათლების აუცილებლობის 
შესახებ, მისი მცდელობითაც ხდებოდა უღა-
რიბესი მოსახლეობის მატერიალური დახმარე-
ბა. მასში გამოიყოფოდა უნარი დაენახა ცხო-
ვრებისეული აუცილებლობა, ემოქმედა დროის 
მიხედვით და ეს მოეხმარა ქვეყნის და ხალხის 
სასარგებლოდ. ობიექტურად აფასებდა რა რე-
გიონის ეკონომიკურ პოტენციალს, ცდილობდა 
პირობები შეექმნა მისი მაქსიმალური გამოყე-
ნებისათვის. გულოს დადებით თვისებებში აღ-
სანიშნავია პიროვნული ხიბლი და კომუნიკაბე-
ლურობა, რაც ხელს უწყობდა საქართველოს 
პატრიოტებთან, გამოჩენილ ქართველებთან 
ურთიერთობაში, რომლებიც მას დიდ პატივს 
სცემდნენ. მათ შორის იყვნენ: ილია ჭავჭავაძე, 
აკაკი წერეთელი, იაკობ გოგებაშვილი, სერგეი 
მესხი, ჰაიდარ აბაშიძე, გრიგოლ გურიელი, ზა-
ქარია ჭიჭინაძე, შერიფ ხიმშიაშვილი, დავით 
კლდიაშვილი, სტეფანე ზუბალაშვილი, მიხეილ 
მეფისაშვილი და სხვები. მათი თანადგომით ბე-
ვრს მიაღწია. გულო დიდ პატივს სცემდა თავისი 
ქვეყნის ისტორიას, აგროვებდა ძველ ნივთებს, 
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რომელთაც შესაფერის ადგილს მიუჩენდა. იცო-
და და მომავალ თაობას დაუტოვა ისტორიული 
თქმულებები და გადმოცემები. მისი ოჯახი და 

შთამომავლობა პირადი მაგალითი იყვნენ და 
არიან მამულიშვილური ცხოვრებისა და საქმი-
ანობისა.
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რა იქნება ხვალ მარიკა ლაშხიას ცხოვრებაში?
აფხაზეთი – აუცილებლად

– მარიკა ლაშხია – მშვენიერი კოლხი ქალი... გააგრძელეთ (დაა-
ხასიათეთ საკუთარი პერსონა).

– ლაშხია... შესაბამისად, ვატარებ კოლხის ყველა თვისებას, ყოველ 
შემთხვევაში, ასე ამბობენ ჩემზე. რთულია საკუთარ თავზე საუბარი, 
მაგრამ ვიტყვი, რომ ჩემს თვისებებს ხშირად უხერხულობაშიც ჩაუგ-
დივარ და უხერხულობიდანაც გამოუყვანივარ. პირდაპირი ვარ, თუ-
მცა პოზიტიური; ვთვლი, რომ გამოუვალი მდგომარეობა არ არსებობს. 
მთავარია, გიყვარდეს ადამიანი, ვისთანაც ურთიერთობ, თუნდაც ეს 
ურთიერთობა წუთებს ითვლიდეს მხოლოდ. არ მიყვარს ზურგს უკან 
აუგი, ამას არც მე ვაკადრებ სხვას და არც სხვას ვაპატიებ. დანარჩენს 
სხვები უფრო იტყვიან ჩემზე, ვიდრე მე – საკუთარ თავზე.

– აფხაზეთი ყველას გვტკივა, მაგრამ თქვენ განსაკუთრებით. რას მოიგონებდით წარსული-
დან. 

– რა უნდა მოვიგონო? დაბომბვის დროს მეზობელი ბავშვის შიშით გაფართოებული თვალები, 
უკან მოუხედავად მიტოვებული ნაკვდავ ნაჯაფარი სახლ-კარი, აფხაზეთში დარჩენილი დედ-მამა, 
სვანეთის გოლგოთა, გზადაგზა დაკარგული ძვირფასი ადამიანები, რომელთა დატირებასაც ვერ 
ვბედავდით და სიმწარე გულს გვიხეთქავდა, პირდაპირი გაგებით... თუ ალმოდებული სანაპირო, 
ერთ დიდ შიშად და აგონიად ქცეული სოხუმი... მე არ ვიცი და არც მინდა ვიცოდე, რისთვის იყო სა-
ჭირო ეს. ან ვისთვის. არ ვფიქრობ, რომ ამ ტრაგედიამ თუნდაც აფხაზეთში დარჩენილები არ შეძრა. 
მე ვიცნობ აფხაზებს და კარგად ვიცი, რომ ეს მათი პირადი უბედურებაც იყო. უბრალოდ, ჩაირთო 
სიკვდილის მანქანა და მისი გაჩერება არ მოხერხდა.

– როცა ბათუმში ჩამოხვედით...
– ბათუმამდე იყო ზუგდიდი, მერე – თბილისი. მერე იყვნენ უცნობი ადამიანები, რომლებმაც 

ჩვენი ტკივილი გაითავისეს და მხარში ამოგვიდგნენ. შეძლებისდაგვარად, რა თქმა უნდა. მერე 

ლაშა 
ხომერიკი

ინტერვიუ
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იყო ბათუმი, გავიცანი ჩემთვის უძვირფასესი ადამიანი დავით თედორაძე, რომელიც (სრულიად 
გადაუჭარბებლად ვამბობ!) ჩემი ცხოვრების მფარველ ანგელოზად გადაიქცა. ის უმამოდ და უსა-
მშობლოდ დარჩენილი მარიკა ლაშხიასთვის გადაიქცა მამად, სამშობლოდ, ოჯახად, უფროს მეგო-
ბრად... ძალიან ვუმადლი ღმერთს ამის გამო და დღეს ბათუმი თუ ჩემი ქალაქია, სწორედ ბატონი 
დავითის დამსახურებით. ამისთვის მე მადლობას ვერ გადავიხდი, ამის მადლობას, იმედი მაქვს, 
ჩემი აფხაზეთი გადაიხდის ოდესმე. ბუნების კანონით ასე უნდა მოხდეს.

– დღე, რომელიც მარად თქვენთან არის...
– ჩემი შვილის გაჩენის დღე! მაშინ მეც ხელახლა დავიბადე. ეს უპირობოდ არის ყველაზე დიდი 

დღე დედის ცხოვრებაში.

– ზურაბ გორგილაძის პრემიის ლაურეატი ხართ... ეს ჯილდო რას ნიშნავს თქვენთვის, თქვე-
ნი თვალით დანახული ზურაბ გორგილაძე.

– მე ასე მესახება – ეს ჯილდო წილად მხვდა ზურაბ გორგილაძის დიდი სიყვარულის გამო, მისი 
ხალასი და განუმეორებელი ნიჭის თაყვანისცემისა და შემოქმედების პოპულარიზაციისთვის, რა-
საც ვახორციელებდი აჭარის მწერალთა სახლის პროექტის – „პოეზიის დრო“ – ფარგლებში.

– მწერალთა სახლის უმშვენიერესი დიასახლისი – ასე გახასიათებენ ბათუმელები. როგო-
რია მწერლებთან ურთიერთობა, რა გამოარჩევს თქვენი დაკვირვებით ჭეშმარიტ შემოქმედს?

– მწერლები საოცრად უშუალო და ბუნებრივი ადამიანები არიან, ამიტომაც აბსოლუტურად ბუ-
ნებრივია მათთან ჩემი გულითადი დამოკიდებულება, ანალოგიურ სითბოს ვგრძნობ მათი მხრი-
დანაც. ვთვლი, რომ ჭეშმარიტ შემოქმედს გამოარჩევს ნიჭი და ტალანტი, მისი მოქალაქეობრივი 
პოზიცია. ვერ წარმომიდგენია შემოქმედი ისეთ რამეს ამბობდეს, რაც არ შეესატყვისება მის სული-
ერებას.

– ლამაზი და ჭკვიანი შვილი გეზრდება, ნამდვილად მოსალოცია... რაიმე განსაკუთრებულ 
აღზრდის მეთოდს ხომ არ ფლობთ?

– შვილი – ბედნიერებაა. ეს სიტყვაც ვერ გამოხატავს სრულად განცდას, რასაც მშობელი 
გრძნობს. რაც შეეხება მეთოდს, – განსაკუთრებული არაფერი. სიყვარულით ვზრდით დიდ ოჯახში, 
და ყველაფერს ვაკეთებთ, რომ კარგი მაგალითი ვაჩვენოთ და ღირსეული გაიზარდოს...

– თქვენი აზრით, რა არის მთავარი ცხოვრებაში, რისთვის უნდა იღვწოდეს ადამიანი?
– ერთი შეხედვით რთული შეკითხვაა, მაგრამ, ჩემი აზრით, მარტივი პასუხი არსებობს: უნდა 

იცხოვრო სხვებისთვის, სხვებთან ერთად. თუ ერთმანეთის სიკეთისთვის ვიზრუნებთ, ცხოვრება 
გაცილებით იოლი და სასიამოვნო იქნება. ხომ გახსოვთ ნოდარ დუმბაძის ცნობილი ციტატა – „ადა-
მიანის სული გაცილებით უფრო მძიმეა, ვიდრე სხეული, იმდენად მძიმე, რომ ერთ ადამიანს მისი 
ტარება არ შეუძლია, ამიტომ, ვიდრე ცოცხლები ვართ, ერთმანეთს ხელი უნდა შევაშველოთ და 
ვეცადოთ, როგორმე უკვდავყოთ ერთმანეთის სული; თქვენ ჩემი, მე სხვისი, სხვამ სხვისი და ასე 
დაუსაბამოდ, რამეთუ იმ სხვისი გარდაცვალების შემდეგ არ დავობლდეთ და მარტონი არ დავრჩეთ 
ამ ქვეყანაზე“. ეს ჩემს თავზეც არაერთხელ გამომიცდია და ვცდილობ, ჩემი სული სხვას მივანდო 
და სხვას თავად შევეშველო. როგორ გამომდის – არ ვიცი, მაგრამ ნამდვილად ვცდილობ. J
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– ბევრი მადლიერების გრძნობას დიდ ეთიკურ ნიშნად მიიჩნევს... თქვენ ვის და რას ემადლი-
ერებით?

– მადლიერება მართლაც დიდი გრძნობაა, სიყვარულთან და პასუხისმგებლობასთან ერთად. ვე-
მადლიერები ღმერთს, რომ იმ ოჯახში გამაჩინა, რომლითაც მთელი ცხოვრება ვიამაყებ; რომ ცხო-
ვრების გზაზე უამრავ კეთილ ადამიანს შემახვედრა, რომლებმაც ბევრი რამ შეცვალეს ჩემში და 
ჩემს ცხოვრებაში... ვემადლიერები შვილისთვის, მეგობრებისთვის... უსაზღვროდ ვემადლიერები 
ჩემს დიდ მეგობარს, დავით თედორაძეს – უკვე გითხარით და სულ გავიმეორებ, ის ჩემი ოჯახი გახ-
და აჭარაში და მისი წყალობით მე დღეს ნამდვილად ბათუმელი ვარ. ზოგადად, მგონია, რომ ჩემი 
ცხოვრება დიდი მადლიერებაა, ტკივილთან და სიყვარულთან ერთად.

– თქვენ რომ ნატვრისთვალი გქონდეთ...
– მე რომ ნატვრისთვალი მქონდეს... გავიღვიძებდი აფხაზეთში, ჩემს სოხუმში, და არასდროს, 

არასდროს დავკარგავდი იქაურ მეგობრებს – ქართველებს, აფხაზებს...

– როგორ ფიქრობთ, ციფრულმა ტექნოლოგიამ რამდენად შეცვალა ადამიანური ურთიერ­
თობები და როგორ გესახებათ მომავალი?

– იცით, ეს ადამიანზეა დამოკიდებული. რა თქმა უნდა, ახალმა ტექნოლოგიებმა ცხოვრება გა-
აიოლა, ცოტა გააგულგრილა კიდეც, მაგრამ არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ ერთმანეთის თვალებში 
ჩახედვა ისეთი ბედნიერებაა, რასაც ვერც ერთი ტექნოლოგია ვერ ჩაანაცვლებს...

– კითხვა, რომელიც სასურველი იყო რომ დამესვა... დასვით და უპასუხეთ.
– რა იქნება ხვალ მარიკა ლაშხიას ცხოვრებაში? J
აფხაზეთი, აუცილებლად! ამის ისევე მჯერა, როგორც ყოველი ღამის შემდეგ ახალი დღის გათე-

ნების.
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