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ვინც საქართველოს უორგულებს...

ვინც საქართველოს უორგულებს,
ცაც გაუშავდეს, –
წყალიცა!

ვინც საქართველოს უორგულებს,
ცოლიც გაუბახდეს, –
ქალიცა!

ვინც საქართველოს უორგულებს,
სულიც დაუბრმავდეს, –
თვალიცა!

ვინც საქართველოს უორგულებს,
ხორციც დაენაცროს, –
ძვალიცა!

მადლი არ ეღირსოს,
უმადურმა
ყვავი და ყორანი კვებოს,
დედა გველს შეაჭამოს,
მამის სისხლით
თმა-წვერი შეიღებოს!

ჩაძაღლდეს მისი ნაშიერიც
უწყლოდ, უდაბნოს ხანძრითა,
გვარიც წაბილწული,
ჯიშიც წაბილწული,
იხსენიებოდეს ღვარძლითა!

ვინც საქართველოს უორგულებს!..

დავით 
თედორაძე

პოეზია, პროზა
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ბორკილად მადევს ავტონომია

სამასი წელი მკლავდნენ მორკინალს –
სულს მიმღვრევდნენ და ახლა მოვკივი!
ბორკილად მადევს ავტონომია,
დედათბილისო, ამხსენ ბორკილი!

სამასი წელი მკლავდნენ მორკინალს,
სულს მიმღვრევდნენ და ახლა მოვკივი!

მეც უნდა მეცხოს მცხეთის მირონი,
მტერმა ვერ შეძლოს ჩვენი გარჩევა,
მწარე წარსული, სავსე გმირობით,
გიხმობდა დედას გადასარჩენად.

მეც უნდა მეცხოს მცხეთის მირონი,
მტერმა ვერ შეძლოს ჩვენი გარჩევა.

თუ შვილს ეძებდი მტერთან მორკინალს –
მტერი ვძლიე და მწარედ მოვკივი,
ბორკილად მადევს ავტონომია,
დედაშვილობას, ამხსენ ბორკილი!

ტბეთის ტაძარს

მინდა, შენს ქვებს ვეფერო,
ვაზის ჯვარის სადარო,
სულის მაცხოვნებელო,
ტბეთის დიდო ტაძარო.

ღვთაებრივი ფარდაგით
მრევლს ყოველთვის ჰფარავდი,
ჰქონდათ შენი იმედი
ერგეს,
კირნათს,
მარადიდს...

უფლის კვართით დაწინდულ
საქართველოს შვენოდი,
წუხდი,
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ჟამით დაბინდულს
გარბევდნენ,
ვერ გშველოდი.

მითხარ, ვის მოვეფერო,
მითხარ, ვის გავუჯავრდე,
აღსდგე, ვთქვათ, გურიიდან,
ზარზმა-არტანუჯამდე.

საბა ეპისკოპოსის
ვხედავ დიდ ეპარქიას
სიზმარში და მივტირი,
რაც დღემდე დამკარგვია.
ახლა ასე, შორიდან,
შენს ხატს უნდა ვეფერო,
სულის მაცხოვნებელო,
სალოცავო ბებერო.

სალოცავო მზეგრძელო,
ვაზის ჯვარის სადარო,
სათნოების მთესველო,
ტბეთის დიდო ტაძარო.

რა ხელმა ქნა...

ქარიშხლებს გადარჩენილი
იშხანი შემხვდა მდუმარი,
მომრავლებია გულთბილი
გურჯისტანიდან სტუმარი.

მოსაოხებლად წარსულის,
ღვთისგან ჯვარგადასახული,
სულის შემძვრელი ტკივილით
მიცქერს ბანა და ხახული.

ვგრძნობ,
რა ცეცხლი უკიდია
ამ ტაძრების გამო უფალს,
რა ხელმა ქნა?!
ამის მნახველს,
ქვასაც ცრემლი წამოუვა.
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ქვაც იტირებს,
ამდენი ხნის უმირონო, 
უკურთხები,
ჩაქცეული გუმბათები,
ჩალეწილი ჩუქურთმები.

სადაცაა შეღამდება,
მთვარე სულში ნაღველს გარევს,
ნეტა, თვალით არ მენახა,
არ მეყლაპა ცრემლი მწარე...

სხალთის ტაძართან

ბალღო!
მოეფერე ამ ტაძრის ჩუქურთმებს!
სანთელი დაუნთე ქვითხუროს!
მტერს რომ უნდა და რომ ჰგონია,
წარსულს წაუღია ის ხულო.
მე ვიცი, რაც მჭირს და მაცრემლებს
და შენთვის რა ტვირთსაც ვკისრულობ,
ტბელის გენია რომ ანათებდა,
შევხარი,
შევნატრი იმ ხულოს.
დაღლილს და
დაღარულს 
წიოკობით,
დღეს მინდა, სურვილი მისრულონ,
მცხეთას რომ უხარია,
თბილისს რომ უხარია,
იქნები ყოველთვის ის ხულო.

საქართველოსთვის ვიცოცხლე

დრო მიდის,
მეც გიბერდები,
ვერც მე მიხილავ ზეიმზე,
წყურვილი მომკლავს სიცოცხლის,
ჩაესვენება ჩემი მზეც.

ოღონდ შენ კარგად დამირჩი,
შეწუხებულო რჯულითა,
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ჯავრისგან გამოსახსნელად
შვილებს გიტოვებ გულითადს.

ერთი რამ –
ეგეც იცოდეს
სრულად ქართველთა გულმა,
საქართველოსთვის ვიცოცხლე,
დარდებით გაბასრულმა.

მელაპარაკე ქართულად

არ არსებულა,
არ თქმულა,
ზღვა ამოევსოს მდინარეს,
მელაპარაკე ქართულად, –
გუმბათი ეტყვის მინარეთს.

მელაპარაკე ქართულად,
წყალში მდგომს წყალი მწყურია,
ვერ ვეგუები ამ სურათს,
ენა სამშობლოს გულია.

ამ ენის სათავეებთან
უფლის სურვილი ჩათქმულა...
ქედს ნუ მოვიდრეკთ დევებთან,
მელაპარაკე ქართულად!

სანთლის შუქი

ვაზი სულში გადავმალე,
ჯვარი – ჩუქურთმებში,
ვერ ჩამიქრეს წმინდა ხატთან
სანთლის შუქი მთებში.

ვერ ჩამიქრეს –
კლდე გამიხრავს ჯავრისაგან კბილით,
იავნანა მშველოდა და
დედის კალთის ჩრდილი.

შევინახე ხანძთის განძი,
ტაოს დარდი მწველი,
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მეწყერივით მოვარდნილი
მიჩეხია მტერი.

კლარჯეთს ცრემლი არ გაუშრა,
ბევრჯერ მომატირა –
აღსრულდესო დედის ნატვრა, –
შესაწირავს სწირავს.

ვეფერები აჭარისწყლის
ხეობას და სივრცეს,
აქ არტანუჯს გავიხსენებ,
სულს იმერხევს მივცემ.

ვაზი სულში გადავმალე,
ჯვარი – ჩუქურთმებში,
ვერ ჩამიქრეს წმინდა ხატთან
სანთლის შუქი მთებში.

ვტკბები, სიახლით ვტკბები

მოვინახულე ქედა,
შუახევი და ხულო,
ეს ყველაფერი შენთვის,
შენს გასახარად, სულო.

შემოდგომაა,
ჭალებს მოუკვეციათ თმები,
წამომდგომია თავზე
მთები,
მთები და მთები.

მეც მთის სიმაღლეს ვნატრობ
და ჩანჩქერივით გულს ვშლი,
ვაზი ყვავილობს სისხლში,
ვაზი ყვავილობს რჯულში.

ქარვისფერია ღელე,
ქარაფსაც ეშხი ახლავს,
დგას ვარსკვლავებში სახლი
მაღლა,
სულ მაღლა,
მაღლა.
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აჭარელს მიწა უყვარს,
მიწას ოქროზე არ ცვლის,
ყანა და ბაღჩა მოჰგავს
ქალის თმას ჩამოვარცხნილს.

ვტკბები,
სიახლით ვტკბები,
დროს გაუმარჯოს ახალს,
გადავეყარე გზაში
ტბეთში მიმავალ მაყარს,

სული ივსება მზით და
სიუხვით,
სიანკარით,
აღარც ქალაქი მახსოვს,
აღარც ზღვა,
აღარც ბარი,

კვლავ ვეფერები ქედას,
შუახევსა და ხულოს,
რომ ყვავილობდე მარად,
მზით შემოსილო სულო!

შენს ცაზე ლაღად ფრენენ მტრედები

აჭარისწყალი,
ხეობა ვიწრო,
მეც ამ ხეობის რძით მიდგას სული,
მთა მანდილივით ნისლს გადაიძრობს
და იწმინდება
მთასავით გული.

გავცილდი ქედას,
წიფელს ნაძვი ცვლის,
ნაძვს – შეფენილი ჭალა-ყანები,
ვგრძნობ, სიყვარულის ცეცხლით გადვიწვი,
არც მკერდზე კოცნა და არც თაყვანი.

ასე უბრალოდ
ვუცქერ და ვტკბები,
ასე ყოველდღე შვილს ეტრფის მამა...
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გაუხიზნია ვაზიც და სკებიც
წინაპარს ჩემსას, გულადს და მამაცს.

ეს იყო უწინ,
გათავდა გლოვა,
შენს ცაზე ლაღად ფრენენ მტრედები,
დალოცვილი ხარ შვილთა სიმრავლით
და საქართველოს ეიმედები.

ვის დუდუკზე როკავ

დაგიკრეს და
შენც გამოდი საცეკვაოდ,
ვის დუდუკზე როკავ...
დიდებისთვის
გაჩენილო
ნათესავო,
შენი დარდი მომკლავს.

მრევლს თვალები გაუსწორე,
კაცი ხარ და,
ანგელოზით
დაიმშვენე მხრები,
სხვისგან კი, და
შენგან ამას არ ველოდით,
ერთ ტაფაში გამოზრდილი ძმები.

უკეთ იცი:
რას მოუტანს საქართველოს
მონობა და სამსახური ქირით,
ცეცხლმა დასწვას
ტახტიცა და გასამრჯელოც,
თუ შენს გამო შენი ერი ტირის.

ვინ რას გვიშველის

დაღონდა სული მძაფრი განცდებით,
ხალხი აქამდე არც მე მცნობია,
საკუთარ თავთან როგორ ვმარცხდები,
ძვირფასო, ეგ რა საამბობია.
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ეს სიძულვილი სიდან მოვიდა,
ვინ ჩაგვიღვარა სულში ბალღამი,
როდის დაიწყო, რომელ დროიდან
აღარც დედის გვწამს და აღარც მამის...

შვილებს შეშლილი მოაქვთ თვალები,
შიშმა წალეკა ლამის მთა-ველი,
არც ცოტნე გვახსოვს, არც სააკაძე,
არც შავლეგო და არც რუსთაველი.

ზნეც დავკარგეთ და სახეც დავკარგეთ,
მთლად გავშიშვლდით და ვდგავართ შიშველი,
ვისი იმედით, რისი იმედით,
ობლად დაყრილებს ვინ რას გვიშველის.

სამწუხაროდ

ვინიშნები
საქართველოს კარისკაცად,
ისტორიას
ცრემლის სხივით ვქარგავ,
თურქს
არ ახსოვს, რაც ოსმალომ წარიტაცა,
სამწუხაროდ,
გამხსენებიც არ ჰყავს.

რომელ ფესვს და
რომელ ღეროს მოვეჭიდო,
უფსკრულისკენ
მიმაქანებს ზვავი,
სიბრძნის წიგნი
უნდა მოგცე, ჩემო ბიჭო,
სამშობლო გაქვს 
სიბრძნით დასაცავი.

საქართველოს მზე გვეხატოს გულზე

მისი იყოს გამორჩენის სიხარული,
ვინც ლოზუნგობს შეზლონგების გულისთვის,
მე მოვკვდები საქართველოს სიყვარულით,
არცრას ველი დედის სამსახურისთვის.
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ვტკბები მზით და მლოცველივით უხმაუროდ
ვმსახურებ და ვუნთებ თაფლის სანთელს,
შენ დაიხსნი ჩემს სამშობლოს, სიყვარულო,
შენი მადლი არ მოაკლდეს ქართველს.

პირჯვარს ვიწერ, საქართველო უკვდავია,
ასე მწამს და ასე სწამდათ ოდით,
ჩვენს მამულზე მტრებს უჩვენოდ უდავიათ
და ჩვენს ბედზე სულ უჩვენოდ ბჭობდნენ.

ახლა, როცა ცა გაიხსნა ვარდისფერად,
ახლა, როცა ღვთიურ ნათელს ვუმზერთ,
თქვენ მოგიძღვნით ლაღი სულის ამ სიმღერას –
საქართველოს მზე გვეხატოს გულზე.

არ მომიწყინო და-ძმები

ხოხბის ყელივით ლამაზი,
ხოხბის ყელივით მწველი,
გამოჩნდა არხილოსკალო
და ალაზანის ველი.

გამოჩნდა თეთრი სახლები,
ბალღების ჟრიამულით,
ამოფრინდება გნოლივით,
საცაა, ჩემი გული.

შენ გენაცვალე, კახეთო!
უხვო,
ძლიერო,
ხმიერო,
ნაღვარეველის მარჯვენა
შენს მიწას – საბედნიეროდ!

შუბნელის შუბლი გაშლილი
შენს ცას მაგონებს, კრიალას,
არ მომიწყინო და-ძმები,
შეჩვეულები იალაღს!

ფოთაროელი ჯაფის და
ოფლის მარილით იზილა,
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დაგიზრდის,
დაგიფრთიანებს
შალვას,
ელიზბარს,
ბიძინას!

საქართველოში ქართველი
არსად არ არის სტუმარი,
უარი კუთხურ ზღუდეებს
და კუთხურ კუნკულს უარი!

შენ გენაცვალე, კახეთო!
სამთაწყაროს და „ფიროსმანს“
ჩემი ყოველი სტრიქონი
მიერთვას ძღვნად და მილოცვად!

*   *   *

მწარეა შენი ტკივილი,
გრძნობა ამუნჯებს ენას,
ნეტავ მალამოდ მაქცია,
შენს მკერდზე დასაფენად.

რარიგად აგხირებია
ღვიძლი შვილები შენი,
ნეტავი ვიყო მალამო,
შენს მკერდზე დასაფენი.

მივიწყებულო ღირსებავ,
ჩემო ერო და ბერო,
ცრემლებით, გულისტკივილით
როდემდე უნდა ვწერო.

მოდის, ჭრილობას მირჩენს

როცა მაყრიან ნაცარს,
ურცხვად
ზედ გულზე მკბენენ,
მოდის, ჭრილობას მირჩენს
ჩემი გურული ნენეი.
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იმის სულს ვენაცვალე,
მისი თვალებით ვხედავ
ხიდისთავს,
ჩოხატაურს,
ერგეს, –
ადგილის დედას,

სადაც საფლავებს შორის,
ჩასმული გედის ფრთაში,
არის ძვირფასი
ბორცვი –
ჩემი ხატია ჯაშის.

შენ ხარ მგოსანი

შენ ხარ მგოსანი და უკეთურებს
არ აძლევ ნებას, სული გათელონ,
გინდა, ნუგეში სცე უბედურებს,
გინდა, უშველო შენს საქართველოს.

შენ გავიწყდება, რომ ხარ უმწეო,
როცა მგლებივით ძრწიან მზაკვრები,
შენ შენთვის ცოცხლობ სადღაც, უმზეოდ,
სულს ბორკილივით ადევს საზღვრები.

გტკივა, ტკივილმა ლამის შეგშალა,
შენ გიხუჭავენ თვალებს გახელილს,
არ მოდრკე, ბიჭო, ერს და ქვეყანას
მაინც შერჩება შენი სახელი.

რა ვუყოთ, თუკი დღეს ხარ უმწეო,
დამიზნებული შუბლში ლულებით,
სხვისთვის მზეს ნატრობ, თავად უმზეო,
მოძულე ლიქნის და ორგულების.



*   *   *

1887 წელს, ბათუმიდან ქედამდე გზას რომ 
აფართოებდნენ, ჩემი, 20 წლის, დიდი ბაბუაც 
გამეტებით უბაყუნებდა მიწას თოხს... ხალხს 
უხაროდა, აწი, ურმით ვივლითო...

ლამაზი გოგონა გზის მუშებს მალ-მალე წყა-
ლს მიურბენინებდა, ყელი გაისველეთ, გული გა-
იგრილეთო... კეკელა, პრანჭია ვინმე ყოფილა, 
წითლებში გამოკოხტავებული, ყვითლად მოწი-
ნწკლული კაბით... ერთ დღესაც, ბაბუაჩემს დრო 
უხელთია, მოფარებულში, იმ ალმასის ნასხლე-
ტისთვის ტუჩებით სუნთქვა შეუკავებია, მთელს 
ტანზე კოცნით მიმოუვლია, გულისპირის ღილე-
ბი შეუხსნია, ალმურით ლოყები დაუწვავს...

წასულან აღმა ხელჩაკიდებულნი, ღამე ქე-
დის ცენტრში გავათიოთ, ხვალ, შუადღისას ხა-
რაულას ვიქნებითო...

გამთენიოს ხმა დაირხა, რუსეთის საქვეი-
თო ჯარის ექიმი ნიკოლაი საველიევი ოთახში 
მკვდარი უნახავთო... დამფრთხალი, აფორიაქე-
ბული და გაოგნებული ხალხი იქით-აქით აწყდე-
ბოდა... აზიზი და აფსანე დარაბებდაგმანული 
ოთახიდან გარეთ გამობორძიკდნენ.

ტყავის ჩანთიანი რუსი ჩინოვნიკი გამწარე-
ბით ბღაოდა: ეს თუ ადგილობრივებმა ჩაიდინეს, 
დამატებით ჯარს გამოვიძახებთ, სალდათებით 
გადავავსებთ მთლად აჭარას, გადავწვავთ და 
გადავბუგავთ აქაურობას, გადარჩენილებს დაგ-
ხვრეტთ და გადაგასახლებთო!.. სხვა ათასგვარი 
ბრალდებათა ნუსხაც წაუკითხავს.

აზიზისთვის უკითხავს რუსის ოფიცერს:
– რას დაჭიაყელაობთ აქა? ვინ ხართ? რა გი-

ნდოდათ მაგ სახლში? მკვლელებს ჰგავხართ! – 

ჯარისკაცებს ანიშნა, დაიჭირეთ ეგა, საეჭვოდ 
იყურებაო!..

ხელები გადაუგრიხეს და შეუკოჭეს თმააწე-
წილ, სახეარეულ და უმწეო აზიზს.

– აღიარე, ექიმი რომ მოკალი, თვარა ენას 
ამოგაძრობ! – ოფიცერმა აზიზს რევოლვერი ხე-
თქა კისერში...

– ენას თუ ამომაძრობთ, მაშინ სულ ვერაფე-
რს ვიტყვი! ვინ ექიმი, რა ექიმი, რას მეუბნებით? 
სოფელში მივდივარ, ჩემი აფსანე მიმყავს...

აფსანე ეზოში, ჭიშკართან იჯდა, რუსებს 
წყევლიდა და გამვლელ-გამომვლელს შველას 
სთხოვდა. – ღმერთო, შენ მიშველე, არ წამართ-
ვა ჩემი აზიზი, თვარა მეც თავს მოვიკლავ და 
მერე შენც შეგრცხვებაო!..

მთელი ღამე აწამეს აზიზი... მთელი ღამე 
ცრემლად იღვრებოდა აფსანე...

გამთენიოს, გონმოსულმა აზიზმა მიახალა 
რუსებს: არ მჯერა თქვენი კანონების, მარა გე-
მორჩილებით, თქვენ ხართ ახლა თავში, თქვე-
ნამდე ოსმალნი გვაჯდნენ კისერზე. თქვენი, 
ორთავესი ნასახიც არ იყო, მე რომ სახელმწი-
ფო, კანონი და სამართალი მქონდა, მარა ახლა 
თქვენი ბაირამობაა, გუშინ, წონიარისში დედა-
ბერი რომ მოკლეს, ბარემ ეგეც მე დამაბრალეთ, 
მომკალით, მეტი ხმის ამომღები აღარ ვარო!..

...დაუდგენია კომისიას: სულის ავადმყოფო-
ბა სჭირდაო საველიევს, „ზნე უვლიდაო“ ხში-
რად... იმ ღამითაც, გვერდით ოთახში, მძინარე 
თანამშრომლებთან შესულა, მაგიდიდან დანა 
აუღია, თავის ოთახში გაბრუნებულა და ყელი 
გამოუღადრავს... მანამდე, ერთი თვით ადრე, 

ნიაზ 
ზოსიძე
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თანმხლებთ გადაურჩენიათ, თავის მოსაკლავი 
ხმალი ძალით წაურთმევიათო...

საღამოს ქედის ცენტრი გლეხობით გაივსო – 
ცელით, წალდით, ფიწლით, კეტით, ნიჩბით, ნა-
ჯახით... – ჩვენი აზიზი და აფსანე გაგვატანეთ, 
თვარა მიმოვსრაგნით აქაურობასო...

ენაჩავარდნილი და მიტკლისფერი იდგა აფ-
სანე... ცრემლიან თვალებს უკოცნიდა აზიზი...

რაღა ბევრი გავაგრძელო, წასვლისას, რუსის 
ჩინოვნიკებისთვის აზიზს კიდევ ერთი სიტყვა 
დაუგდია:

– „ათასმა სიმწარემ გადაუარა გულზე აჭა-
რას, სისხლის ნიაღვრებს და ლეკერტებს დააღ-
წია თავი, ათასნაირ ცეცხლში გამოიჯეკა, სიკ-
ვდილის კალო ტრიალებდა მის თავზე, მაგრამ 
არ წამხდარა და არ შერცხვენილა, დღემუდამ 
თავის სიალალეს, პირიანობას და უჩუმრად შე-
ნახულ ენას და რწმენას დაჰკანკალებდა... ახ-
ლაც, ახალი საშიშროების მოლოდინში, გული 
უკანკალებს... იქით, ოსმალო დაძრწის და თა-

ვგზას გვიბნევს, ჩემთვის მინდიხარო, აქით, 
თქვენ დაგვჩხავით თავზე და გვახრჩობთ გადა-
სახადებით. ინგლისი და გერმანიაც გვიჩიჩხინე-
ბს, ჩვენ მოგვენდეთ და ჩვენ გიპატრონებთო. 
ათასი ჯურის ტერორისტი, ფირალ-ყაჩაღი, 
შარლატანი, ქორვაჭარი, მკვლელი და გიჟი-გა-
დარეული დაეხეტება ჩვენს ღელე-ღურდანში... 
გვნახეთ ხომ, დაბალი ღობე? არ გინდათ ხომ, 
გაიგოთ ყარიბ-ღატაკთა კვნესა-სატკივარი? 
გამოგვიჭირეთ ხომ, არაქათგამოცლილები და 
დაღლილები? დაგვანებეთ თავი! შეგვარგეთ 
დედასაქართველოს ძუძუ! გაიგეთ, თახსირებო, 
გულს მალამოდ მხოლოდ დედასაქართველოს 
სიტყვა გვედება და გვკურნავს, მხოლოდ დედა-
საქართველოსთვის ავინთებით სანთლად!“...

ილია ჭავჭავაძემ „ივერიაში“ დაბეჭდა აზიზის 
ეს სიტყვა, ქედიდან აბდულ მიქელაძემ გაუგზა-
ვნა... 

ზევით კი გითხარით, 1887 წელს იყო ეს ამბე-
ბი-მეთქი...

*   *   *

ამ კაცმა, მევლუდ დავითაძემ 132 წელი იცო-
ცხლა, ანუ 48180 დღე-ღამე „დაღოღიალობდა 
ამ დუნიაზე“...

ამ კაცმა თქვა, რაც თავი მახსოვს, სიკეთე 
ბოროტებას ებრძვის, მარა ვერა და ვერ მოერია, 
ვერ გააკრა ბეჭებზეო...

თავისი ფილოსოფია ჰქონდა მევლუდს – მი-
მსვლელ-მომსვლელი და დიდი-პაწაი იცოდეო!.. 
კიდევო, არა სულიერს – ხეს, ფრინველს, ნადი-
რს, ადამიანს გული არ მოუკლაო!.. ჯარში წამ-
სვლელს, ციხეში მიმავალს და საავადმყოფოში 
მყოფს, გულის ჯიბეში პაწა ფარას თუ ჩამოუ-
დებ, ღმერთი დაგლოცავსო...

– ათას ვინმემ გაიარ-გამოიარა ჩემს თვალ-
წინ, – ბედნიერმა, უბედურმა, ბრძენმა, ბრიყვმა, 
მდიდარმა, ღარიბმა, მამაცმა, მხდალმა, ზნიან-
მა, უზნეომ, კეთილმა, თახსირმა, ღმერთიან-

მა, უღმერთომ... არავინ დამიჩაგრავს, არავის-
ზე გამიცინია, არავისზე კვანტი არ დამიდვია, 
სულში ეშმაკი არ ჩამსახლებია... პირველად რომ 
ბათუმში ჩავედი და ჯიბის ქურდმა ფული მო-
მპარა, იმაზეც არ შემიგინებია, მეკუთვნის, ნი-
ფხავსშიან რატომ არ შევინახე-მეთქი... დიდხა-
ნს სიცოცხლისთვის კაია ჭადი, მაწონი, ფხალი, 
ლობიო, დოშორვა, ბეთმეზი, ჩირი, მოხრაკული, 
სინორი, სახლში კაი ქალი და მისი ჯანი!..

შორებელი ნათესავი იყო მევლუდი, ჩემი დე-
დულეთიდან... ახლაც თვალწინ მიდგას, ღორე-
ქეთის ფერდობზე, ხის სახლის აივანზე მჯდა-
რი, მსოფლიოს ათასი ჯურის ჟურნალისტებით, 
მეცნიერებით, ანალიტიკოსებით, ექსპერტებით 
თავბრუდახვეული...

გაბრაზებული თუ იტყოდა: „თქვენი ქეჩაც 
მკარითო!“, ე. ი. უნდა განრიდებოდი...
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*   *   *

– ვისი ხარ?
– არავისი არ ვარ!
– დედ-მამა ხომ გყავს?
– არა, არ მყავს!
...იდგა ენაჩავარდნილი, გულაფანცქალებუ-

ლი, ყელყარყარა, ტანწერწეტა, შემწიფებული, 
დაღლილი, ცხრაგზის დაკემსილი კაბით... შიში 
იმზირებოდა იმის თვალთაგან...

– რა რჯულის ხარ, აქ საიდან გაჩნდი? გამო-
ადგი ფეხი, შვილო, შეყე ხელი, ურდული გადა-
წიე, ჭიშკარს მოაწექი და გადმოდი ეზოში, მე, 
მიწადასაყრელს ნუღარ წამომაყენებ!

ახლა ეზოში დგას... ფეხშიშველი, ნიკაპმო-
ცახცახე, გაოფლილი, თვალებგაყინული...

– მოდი ჩემთან, შვილო, ნუ გეშინია! რა გქვია, 
შვილო? მე გიპატრონებ! ამ გაგანია შეჭირვება-
ში ვინ გამოგაგდო გარეთ? 

გოგონამ თავი ასწია, მხრებში გაიმართა... 
ცხარე ცრემლით აქვითინდა...

– იტირე, შვილო, ამოღაფე დარდი და სატკი-
ვარი! ახლა მითხარი, რა გჭირს და რა გტკივა? 
რახან ჩემთან მოხვედი, ნუღარ გეშინია! გამჩე-
ნელი ქვრივ-ობოლთა მამა და მოსარჩლეა!

ჩამოძონძილს სანთელივით აუციმციმდა 
თვა ლები, გაყინული გული შეუფართხალდა: 
– გულმინაზი მქვია. სულ ადრე და სულ პირ-
ველად, მამაჩემის მამას უმიზნოდ გასროლილი 
ტყვია მოხვედრია გულისკაკალში. – რაის, ბრმა 
ტყვია, მოკლეს მაგიო, – უთქვამთ სოფელში. 
რაც მაი, მეფეს აგინებდა, ვინ აცოცხლებდაო! 
შეთვრებოდა და მღეროდა:

„ასი შვილიც რომ მეყოლოს,
არ დავარქმევ ნიკოლოზს,
გაუმარჯოს ერთობას და
მთავრობამ ძირს იგოროს!“-ო
მამა რომ გააციმბირეს, დედას მუცელში ვყო-

ლივარ, სადღაც, თოვლიან ციმბირში გამქრალა, 
დაკარგულა მამა-თურმე... არც დედა არ მახსო-
ვს, ერთი წლისაც არ ვყოფილვარ, დედასთან 

ფართხუნა შინელიანი, რევოლვერიანი კაცები 
მოსულან, დაპატიმრების ორდერი აუფრიალე-
ბიათ, კოლმეურნეობაში მავნებლურ საქმიანო-
ბას ეწევი, უცხოური დაზვერვის სასარგებლოდ 
მუშაობო...

ბევრი ვინმე დაუხვრეტიათ 37-38 წლებში, 
მათ შორის დედაჩემიც... ბებია საიქიოს რომ 
გავიდა, იმის შემდეგ მიტოვებული სახლის სა-
რდაფში ვცხოვრობ... ახლა შემომითვალეს, და-
მთავრდა შენი ნაცრისფერი დღეები, მოკვდა 
სულძაღლი სტალინი, რახან პატრონი არ გყა-
ვს, რუსეთში უნდა წაგიყვანოთ, შენნაირებთან 
იცხოვრებ და ისწავლიო... დავკარ ფეხი და აქეთ 
გამოვიქეც. მკვდარს თუ წამიღებენ აქედან... არ 
მინდა იქა, დამჯიჯგნიან, სულს ამომხდიან!...

– გულმინაზ, შვილო, დღეიდან შენი გული ს-
თვის ჯოჯოხეთის კარებსაც შევაღებ! – თქვა შა-
ოსანმა ქალმა და დაკრუნჩხული თითები თავზე 
გადაუსვა, ოფლი წურწურით ჩადიოდა კისერში, 
– მსახვრალია წუთისოფელი, ათასი ვინმე დაა-
პირებს შენს სულში ჭუჭყიანი ხელების ფათურს, 
მაგრამ არ წახდე, არ დაეცე! არსადაც არ გა-
გიშვებ და არავისსაც არ გაგატან! ბავშვი თავის 
სამშობლოში თუ არ გაიზარდა, მამულიშვილად 
ვერ ივარგებს! რუსმა რუსის მიწაზე გამოიჩეკოს 
და გაიზარდოს, შენ აქ უნდა აიშოლტო, აქ უნდა 
გამრავლდე, მე მოგივლი, მე დაგბან, მე დაგვა-
რცხნი, მე დაგასახლკარებ და მე გაგათხოვებ... 
ვნახავ ერთი, ვინ მოვა და ვინ ჩამხედავს თვა-
ლებში?! ვინ შემედავება შენს თავს?! ქმარი და 
ორი ბიჭი შემიჭამა ომმა და შენი თავიც უნდა 
ამაგლიჯონ მკერდიდან?! არა, გულმინაზ, მთე-
ლი საბჭოეთიც ვერ დამიდგება წინ!

. . .

– მერე გულმინაზ ბებო!
– მერე, ჩემო ენამადლიანო ნიაზ, ბევრი შიში 

და ხიფათი გადავიტანეთ მე და ჩემმა დედობი-
ლმა... მერე სახლის დამკილული კედლები ჩამო-
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ვრეცხეთ, დამზრალი მიწა გავანედლეთ, გადამ-
წვარი ნათესები გავაცოცხლეთ, გადახრუკული 
ბალახი, ბუჩქი და სიმინდი გავამწვანეთ... მერე 
სიყვარულის ალმური მომედო... მერე? მაინც 
უნდა გამომაჭენო საქვეყნოდ, ხომ? მერე... შარ-
შან, სალიბაურის ფერდობზე, სადაც, როგორც 
ამბობენ, დიდ ორმოში დახვრეტილები ჩაუყრი-
ათ, ერთმა ღვთისნიერმა კაცმა, სახლის საძი-
რკველს რომ თხრიდა, პატარა ზანდუკი იპოვა, 
იარა, იარა, გაიკითხ-გამოიკითხა და მე გადმო-
მცა. ჩემი და მამაჩემის ფოტოები იდო შიგ და 

პატარა წერილი: „გულმინაზ შვილო, შენ იცი და 
შენმა ქალობამ! არ შემარცხვინო! სიყვარულის 
ნაყოფი ხარ და შენც სიყვარულით იცხოვრე!“

. . .

კაბის კალთით შუბლზე ოფლი მოიწმინდა 
გულმინაზმა, დავიღალე, აღარ შემიძლიაო...

– მაგ დამჭკნარ თვალებში გენაცვალე, გულ-
მინაზ ბებო!!! – მივვარდი, თმები, შუბლი, თვა-
ლები, ლოყები, ხელები დავუკოცნე და კისერზე 
მოვეხვიე...

სევიე

ეს სტრიქონები ცრემლებით სველდება...
ჩემი სევიეს ბედდამწვარი ისტორიის ყურში 

ჩაწვეთების გამო...
ჩემი თავშალგადამძვრალი, ფეხწამოკრული, 

ფეხშიშველი სევიეს გამო...
დგას მირვეთის ტყეში, წკვარამში, კლდეე-

ბს შუა, გზადაკარგული, ყვირილისგან ყელის 
ძაფებჩაწყვეტილი, ზეზეურად ჩამომხმარი, 
წუხილშეყრილი თვალებით, ბრაზწაკიდებული 
სახით, შავწინწპლებიანი, დაფლეთილი კაბით, 
შუაზე გაყოფილი შავი თმით, ტკივილისგან სა-
ხეგამეხილი, გულჩამკვდარი, დახეთქილ ტუჩებ-
ზე და მიწანაფხოჭნ თითებზე სისხლშემხმარი...

მარილიანი გოგო იყო ართვინელი სევიე. 
ბროწეულის ტუჩებით, ეშხიანი, ლოყებაღაჟღა-
ჟებული, ლეჩაქში გამოკოპწიავებული... მუ-
რღულელებმა ორჯერ პირში ჩვარი ჩატენეს და 
მოიტაცეს. ორივეჯერ დაიბრუნეს ართვინელებ-
მა, ხუთი კაცი შეეწირა მოტაცება-დაბრუნებას, 
გვარი გვარს გადაემტერა...

ცრემლად იღვრება სევიეს დედა: ღმერთო, 
გამჩენელო, შეგითქვამ, დაიცავი ჩემი სევიე, კაი 
ბედს სწიე და მთელი ცხოვრება ფეხშიშველი ვი-
ვლი წვიმა-ქარიშხალ-სუსხში!...

გადაწყვიტეს სევიეს ნათესავ-მოკეთეებ-
მა, ამის აქ ცხოვრება აღარ შეიძლება, აჭარა-

ში უნდა გავათხოვოთ, იქ უნდა იფუსფუსოს, 
ბუდე იქ უნდა მოიწყოს, ბარტყები გამოჩეკოს, 
აჭამოს, ასვას, გაათბოს, დააფრთიანოს და გა-
მრავლდესო, აქ, ათასი უჯიშო და თახსირი არ 
მოასვენებსო!...

მაშინ, 1895 წელს, მრავალნაოხარ, მრავალ-
სიმწარენახულ აჭარა-ართვინ-მურღულს გაჭ-
ი  რვება, უმიწობა და გადასახადები უჭერდა 
ყე ლში... ცხოვრების წესად იქცა სასაზღვრო 
ინციდენტები, კონტრაბანდა, სისხლის აღება, 
ძარცვა-მკვლელობები... მესაზღვრე ყაზახ-პლა ს -
ტუ ნები სისხლს უშრობდნენ გლეხებს... ყუბანელ 
ჯარისკაცებმა ქოლერაც შემოთესლეს, ყვავილმა 
და ყელჭირვებმა მოსპო სოფლები... ვერ შველო-
და მოლა-ხოჯათა შელოცვები მასობრივ სენს. 
ისიც ჩააწვეთეს ყურში აქაურს, ამ მიწებზე სხვა 
ადათის ხალხი, მალაკნები უნდა ჩამოასახლოს 
მთავრობამო... განცხრომაშია რუსი – რაც უფრო 
ბევრი ადგილობრივი აიბარგება და გადასახლდე-
ბა ოსმალეთში, ჩვენი ხეირიც ეგ იქნებაო...

...ართვინში, ნავში ჩასვეს ვერხვის ფოთოლ-
ივით აცახცახებული სევიე. თვალებზე კურც-
ხ ალი უციმციმებდა. მშობლებმა თვალ-პირი 
დაუკოცნეს, ღმერთმა დიდი დღე მოგცესო, აჭა-
რელი ბიჭი იქნება შენი შემწე-მშველელი, აწი, 
თითსაც ვერ დაგაკარებენ მურღულელებიო!..
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მირვეთში, ეტლით ელოდებიან ართვინიდან 
დაცურებულ ნავს ცხენოსანი აჭარლები... ოც-
დახუთი ართვინელი სიმღერ-სიმღერით მოაცი-
ლებს სევიეს...

...ადიდებულა ჭოროხი იმჟამს... ნავი კლდეს 
დაჯახებია... დაშლილა და დანაფოტებულა. 
აჭარლებს თვალწინ მოცურავე ათასგვარი ხი-
ბაკი რომ დაუნახავთ, არიქა, ვუშველოთო და 
დაძრულან აღმა, მდინარის აყოლებაზე... ყველა 
ჩაიხრჩოო ჭოროხში... ცოცხალმკვდარი სევიე 
კლდეებს შორის უნახავთ, მტრედივით ღუღუ-
ნებდაო: დედამ გამომათრია მღვრიე-გადელე-
ბულ ჭოროხიდანო!..

. . .

მერე, ვიღაცამ იყვირა, ბეთქე მაი თოფი, რა-
ღას უცდიო!... განდაგანა იყო, მაყრული იყო... 
დედამთილის ხელით მირთმეული ტკბილეული 

იყო... თეფშის დაფშვნა, ბუხრის ქვაზე ცომის 
მიტყეპება, კალთაში ჩვილი...

თვალებზე ხელი აიფარა და ატირდა სევიე... 
– დღეისამასიქით, ცრემლი არ დავინახო შენს 
თვალზე რძალბატონო, დღეიდან შენ უნდა გა-
ათბო და გააფუფუნო აქაურობაო, – დედამთი-
ლმა.

...მერე, თავშალი გადაიძრო სევიემ, თმებზე 
ხელები გადაისვა, თვალები დახუჭა, ტანი არჩი-
ლის მკლავებზე გადადრიკა და ლოგინზე დაე-
ცა...

...მერე, ხუთი ბიჭი იყო – ომერი, მევლუდი, 
ნიაზი, რეზო, მამული...

ჯვარი ჰქონდათ ამოქარგული ძმებს ჭრელ- 
ჭრელ ხელთათმანებსა და წინდებზე... და... დე-
დის სახელი...

ჩამუხლული ვეფერები მიწაზე გაწოლილ ხავ-
სიან ქვას, რომელსაც აწერია: ს ე ვ ი ე...

*   *   *

ახლა, ამჟამს, ქაშუეთზე ფიქრი მომაწვა... 
გულის კიდობანის გადახსნა და სიძველეთა 
ამოყრა მომინდა... ასე მგონია, ქაშუეთის ნების-
მიერ ტოპონიმს ისტორიად ვაქცევ...

ღმერთო, შენს სახელს ვენაცვალე, ეს ბუ-
დე-ბუჯერი აქ, აჭარაში, დედასაქართველოს 
გულისგულში რომ ამიშენე...

სულის ამორთმევის ჟამს, ბევრი სისხლი და-
ღვრილა ჩემს ქაშუეთში...

სიკვდილი ჯირითობდა ჩემს ქაშუეთში...
დაუქცევ-დაუნგრევიათ ოსმალთ ქაშუეთის 

ეკლესია-საწიგნობელი და მისი ზღუდენი...
ვედრებით მოსთქვამდაო თვალებში რისხვა-

ჩამდგარი ქაშუეთის ეკლესიის მოძღვარი: მამა-
ზეციერმა გაგამწაროთ ქაშუეთის ეკლესიის და 
ქაშუეთელთა ცრემლებისთვისო...

გადაღლეტილ მუხლისთავებზე დაჩოქილი, 
შეჰღაღადებდა ნაეკლესიარს, ვფიცავ მაცხოვ-
რის სახელს, არ გიღალატებო!..

ჩუმად დადიოდაო მოხუცი ახალგამაჰმადია-
ნებულთა სახლებში და ეუბნებოდა, გულში სა-
ტანა არ შემოგეპაროთ, ცოდვაა გადარჯულე-
ბულ-გადაგვარებული კაცი! მოსისხართა დასა-
ნახად, იმათი ლოცვები თქვით, მაგრამ გულში 
და სულში ქრისტე ღმერთი გყავდეთო!..

ღამით, მიძინების ჟამს, დასაწვავად გამზა-
დებული ჯვრები, ხატები, ჭურჭლეულობა და 
საქონლის ტყავში შეხვეული წიგნები ერთგულ 
და პირიან კაცებს ჩანდებულის ტყეში აუტა-
ნიათ და მიწაში ჩაუმარხავთ...

ვერ იქნა და ვერ გაძღა მტერი სისხლით...
ურჩ და გაუტეხელ მთიელთ, დამიწებულ ხე-

ლებში ჩაჟანგვიათ ხმლები...
უთქვამს მოძღვარს გადარჩენილთათვის: 

განრისხების საბაბს ნუღარ მივცემთ ურჯუ-
ლოთ! გავწყდებით ასე, შვილებსაც დავღუპავთ, 
მოჩვენებით დამორჩილდით მაგათ წესებს, უფა-
ლი არ გაგვწირავს, ნიშანს მოგვცემსო...
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– იყოს ნაეკლესიარის ტერიტორიაზე მაგ 
თქვენი მღვდელი, ხალხში ნუ გამოჩნდება, მაქ 
შესული და მაქიდან გამოსული ყველა დაახრჩ-
ვეთო! – დაუბარებია მომხდურს.

ეკლესიის ნანგრევებში და ეკლესიის მი-
წა-წყალზე ცხოვრობდა მოძღვარი. თაფლი, სი-
მინდი, ლობიო, თხილი მოჰყავდა, თხა-ცხვარი 
მოუშენებია...

უპატრონო ჩვილთა გამობარტყვაც თავისთა-
ვზე აუღია... აქ იზილებოდნენ, ფუვდებოდნენ 
და ცხვებოდნენ მზემოკიდებული და ღვთისმო-
შიში გოგო-ბიჭებიო... დედაენა გაღმერთებამდე 
ჰყვარებიათ, „ვეფხისტყაოსანს“ ღრუბელივით 
იწოვდნენო...

ვინც გამაჰმადიანდა, შეღავათები დაუწესა 
ოსმალომ, გადასახადები შეუმცირა. ამიერიდან 
ჩვენი წესით იცხოვრეთ, გიაურის ენა და გიაუ-
რის წესი დაივიწყეთ, თქვენებური გალობა, ლო-
ცვა-ბუტბუტი და სხვა ათასი ცოდვა დაივიწყეთ, 
ალაჰი იწამეთ, დღეში ხუთჯერ – საბახლამაზი, 
ევლა, იქინდი, ახშალამაზი, იასი ილოცეთ და 
ბედნიერი შეიქმნებითო... ვინც ყურანის სურებს 
დაიზეპირებს, იმ ბავშვების მშობლებს, გადა-
სახადებისგან საერთოდ გავათავისუფლებთო...

ღამით, ჩუმად, მაინც ქრისტიანობდნენო 
მთიელნი...

ერთურთს დატაკებიან ახალგამაჰმადიანე-
ბულნი და რწმენაშერჩენილნი...

როცა ჩვენი მოქიშპენი ერთმანეთს ჭამენ, 
ჩვენი ბაირამობაა, აბა, რა არისო! – ხითხითებ-
დნენ მომხდურნი...

ბევრი ფუძემორღვეული და ქრისტეს სიყვა-
რულმოძალებული იქ გადახიზნულა, სადაც ქა-
რთველი მეფე მჯდარა...

ერთ დღეს, თმაწვერგაშლილ მოძღვარს სა-
ნთლადქცეული თითებით სოფლისთვის პირ-
ჯვარი გარდაუსახავს და მოუბრუნებელში წა-
სულა, მისი ასავალ-დასავალი აღარავის სცოდ-
ნია...

მოძღვრის გამოზრდილნი, ვის თავშიც ქრი-
სტე მაგრად იყო ჩაფესვილი, უკაცურ, გაუვალ 
ტყეში გასულან, ნაქოხვარებში, ნაფეტვარებში 
და ნაბოსტნევში გაუჩენიათ საცხოვრისიო... 
ქრისტე უდიდებიათ, წითლად შეღებილი კვე-
რცხები ჩუმად ჩამოჰქონდათ და ქაშუეთის ნა-
ეკლესიარის ქვებში მალავდნენო...

ოსმალო, შიშით, იმათ მიუვალ ადგილებს 
ახლოს ვერ ეკარებოდაო...

„რიტას ავაზანი“

ჯარში შეუყვარდა... – ბათუმში, ბულვარში 
ვცხოვრობ, რომ მოვინდომო აივნიდან ზღვა-
ში გადავაფსამ, მარა მრცხვენია, ხალხი რას 
იტყვისო... ის შტერი, თხა გოგო შეკუნტრუშდა, 
ზამთარ-ზაფხულ ვიტყამპალებთ და ვიქნებით, 
ციმბირი თუნდაც ციმბირს იქით დარჩენილაო 
და გამოყვა...

გაიარეს ბათუმი, ხელვაჩაური, ერგე, ერთი 
სიტყვით, შუაღამისას უღრან სოფელში, რკინის 
„კრავოტში“ მოასვენეს...

...ოო, რა ფერხორციანი და ტანსავსე ვინ-
მე იყო რიტა – სახეგაბდღვიალებული, მაღალი 
ყელი, სწორი ცხვირი, მოშვილდული წარბები, 

დახეთქილი, ვარდისფერი ტუჩები, მომწიფებუ-
ლი გულმკერდი, თასმასავით მოქნეული ტანი, 
შხვართიო, რომ იტყვიან, ისეთი...

გამოანათა მეორე დღეს ბრიალა თვალები 
რიტამ და რას ხედავს, სახლსზემოთ ტყე და ტუ-
რები, მარცხნივაც ტყე, მარჯვნივ ჯერ ავაზანი 
და მერე ტყე. სახლს უკან ახორი, ნაკელი, თივის 
ზვინი, ჩალის ზვინი, ეწრის ზვინი და ყანაში გა-
ბარბალებული კეჟერა ფხალი... იმის იქით ნის-
ლი, ნისლი, ნისლი... 

წიოკა გამოდგა რიტას დედამთილი... – კი 
გაგწვართავ, თუ ვყოფილვარ ქალიო – ამოიბეჭ-
და გულში და ერთ წელიწადში კინაღამ ამოხადა 
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სული რიტას – ცოცხი, ფოცხი, სარეცხი, საჭ-
მ ელი, შეშა, კვარი, თივა, თხა, ცხვარი, ძროხა, 
გუთანი, ტყე-ღრე... – აბა რა გეგონა, ჩემი ბიჭი 
გინდა, იმის მოფერება გინდა, „რაბოტა ტოჟე 
ნადაო!“

ზაფხულში მზე იმ სოფელშიც აცხუნებდა...
მარტოა სახლში და სული ეხუთება ახალფეხ-

მძიმე, ოდნავშებერილ რიტას, სად წავიდეს და 
რა წყალში ჩავარდეს...

წყალშიო?! ეზოში ავაზანი გაახსენდა რიტას, – 
ცივი, ქაფქაფა წყლით სავსე და გადმომდინარე...

გამოანარნარა ჩითის ვიწრო კაბაში გამო-
კვართული თეძოები, გაიხადა ის ნახევრადკა-
ბა, ამეიშხვართა ავაზანში, ამოისუნთქა და პი-
რიდან ამოაშხეფა წყალი... იცინოდა რიტა და 
თეთრ, ნაფოტა კბილებს აელვებდა... მოგრო-
ვდნენ სოფლის გოგო-ბიჭები, მოზრდილებიც. 
უყურებდნენ, იცინოდნენ, ოხუნჯობდნენ და 

ჟრიამულობდნენ რიტას უზადო სხეულით თა-
ვბრუდახვეული, გამოთაყვანებული და რიტაზე 
თვალმიშტერებულები...

ტყიდან დედამთილი მორბის წივილ-კივი-
ლით, რა მჭირს ხალხო, ვინ მომიკვდაო!..

ფათქუნობს ავაზანში რიტა...
– შე მაცდურო და ოხერო, მოი აგერ, მუხლე-

ბი უნდა მიგამტვრიო, თმებით უნდა გათრიო, შე 
ბოზო და მოსასპობო, წყალი დიმიპილწე, ძრო-
ხებს რა ვასვა და რით დავარწყულო, მომჭარ კი-
სერი მთლა სოფელში, წალდი მომეცით ხალხო, 
ამას თავი უნდა წავაცალო!..

ფეთიანივით წამოხტა აცახცახებული რიტა, 
შევარდა სახლში, რაც ხელთ მოხვდა, ჩაალაგა 
ჩემოდანში და იმის შემდეგ თვალით აღარავის 
უნახავს იმ სოფელში...

იმ ავაზანს კი იმ დღიდან ლამაზი სახელი შე-
რჩა: „რიტას ავაზანი“...

*   *   *

სოფელში, ჩემს დედასავით ტკბილსა და 
თბილ სახლში ვარ, სახლში, სადაც ჭიპი მოვი-
წყვიტე, თვალი გავახილე... ბუხარი ღუღუნებს, 
ბურბურებს, ტკარცალებს... დედამ აკვანს გუ-
ლის არტახები შეუხსნა. დაიკომ ხელები ამო-
აფუმფულა... მე და მეზობელი თანატოლები 
ყირაზე გადავდივართ... ბებია მეორე სართუ-
ლიდან ჯერ გვემუქრება, ნუ სხმარტალებთ და 
ნუ წიკვინებთო; მერე გვარიგებს: მაღლა ღმე-
რთი იყოს თქვენი შემწე, წყალი დამალევინეთ, 
მწყურვალს წყალს რომ მიაწვდით, იცოდეთ, 
გამჩენელს ასმევთ იმ წყალს, გარეთ გაიხედეთ, 
ვიღაც გვეძახისო!

მეზობლის ახალჯარმოვლილი ბიჭი იყო, 
თავი მისკდება, ბებიაშენმა შემილოცოსო. ზევი-
დან ჩამომოჩლარტუნდა ფეშტემალაკალთავე-
ბული ბებია:

– მოდი აქ, ცეცხლი მოგავლო, აღმა-დაღმა 
ეხეტები, უჟმური ხომ არ მოგყვა, – ორ-სამჯერ 

მიმოატრიალა ზაური, ფეხებთან დაიჯინა და 
ყურთან აჩურჩულდა:

„შაკიკი შემომეჩვია სათიბისა ბოლოსაო, ისე 
ჭამდა ქვიშასაო, როგორც ხარი თივასაო. დასწ-
ყევლოს წმინდა გიორგიმ, გაიპაროს დილასაო!“..

სამჯერ შეულოცა ბებიამ და ჯამით ლობიო 
დაუდგა, ჭამე, ყავარივით გამხმარი და გაძვ-
ტყავებული რომ ხარ, შენი ძვლების რაკა-რუკი 
მესმისო...

არა, არ ჭამდა ზაური, უფრო ნთქავდა, გაუ-
ცოხნელად ყლაპავდა ლუკმებს, თან ხმამაღლა 
ჯარის და რუსი ცოლის მოყვანის ამბავს ჰყვე-
ბოდა.

ბებია მიემდურა: – შვილო, ენის პირში შენა-
ხვაა ძნელი, თვარა გადმოგდება და ტარტალი 
ადვილია. ცოტა შეასვენე მაი ყბები, კბილები არ 
ჩაგეფშვნას! ეტყობა, შენმა ქალმა ზურგიდან 
დაგინახა, თვარა საფრთხობელას რავა გამოგ-
ყვებოდა?! – გულფიანდაზად გაეღიმა ბებიას...
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ზაურის ბებიაც მობლაცუნდა:
– ამას რას ხედავს ჩემი თვალები? აი, კიდევ 

ჭამს, თუ რა მჭირს? – ბრაზშემონთებულმა უსა-
ყვედურა ბებიაჩემს, – გულმოსული ვარ შენზე, 
რატომ ადგამ ჩემს ცოდვაში ფეხს? ამას დროზე 
თუ არ შევუხსენით ქამარი, ან ჩაიფსამს, ან ჩაი-
ჯვამს, აი, ნახავთ, თუ არა! დაადებს ახლა თავს 
და ამსიგრძე ფეხებიანს, რას დავეწევი?! აღარ 
შემიძლია მაგდენი, არ ვარ მკვდარი, მარა ცო-
ცხლებშიც აღარ ვწერივარ. სული რომ შემიბე-
რო, წავიქცევი, ჩავიდა ჯანი მიწაში. მაინც ასეთი 
ოხერი და უზნეო რა გამოგვივიდა? შარშანწინ, 
გეხსომებათ, ამ უგვანომ ღამისმთევლის ვალი-
ნკები მკვდარს ჩააცვა, დანარჩენების ჩექმა-კა-
ლოშები საქონლის ახალი ნეხვით გაზუნზლა. 
შარშან, ელიზბარას ქეციან თხას ოტკა ჩაასხა 
ყორყში, მორჩება, წამოდგებაო და საღამოს 
სული გაშპა იმ საცოდავს. გუშინ კიდევ, ოტკაში 
ჩამბალი პურის ფუნჩხი დაუყარა ქათმებს. უნდა 
გენახათ, ის საცოდავები რაფერ ბორძიკობდნენ. 
ახლაც წვანან და ფრთები ვერ გაუნძრევიათ... 
ფრიდონას საბძელქვეშ ბოლოკიანი ორმო რომ 

ააფეთქა და თივიანი საბძელი გამობრუწა, იმას 
ნუღარ მომაყოლებთ... ვიფიქრეთ, ქალი გამოა-
ჭკვიანებს-თქვა და უარესად გედეირია!..

– თქვენ იცინეთ, და, – გადაფიჩინდა ზაური, 
– ამ ფერებ-ფერებაში, ამ ჩემს რუსის ქალს, კი 
გამოვსტყუე სამი ბაღანა...

დედაჩემმა დაიცვა ზაური: – მოეშვით ახლა 
ამას, ზაურიზე ცუდის მთქმელი კაცი არ დაია-
რება სოფელში, ყველას ნადში პირველია, ყვე-
ლას ეხმარება, მკვდარს მიწაში ჩაჰყვება და 
ლხინს ეს აძლევს შნოს, შარს ერიდება და მრუ-
დეს გულში არ გაივლებს, მიტოვებულ სახლებს 
პატრონობს, ჭინჭარს არ გააჭაჭანებს ეზოში, 
ღობეს ამაგრებს... ჰოდა, კი შეაყვარა თავი იმ 
გოგოს და ეტყობა, სიკეთე-სიალალით აუბნია 
გზა-კვალი...

ვითომ, ფიქრებიდან გამოვერკვიე, მაგრამ 
წარსულზე ფიქრები ახლანდელ რეალობაში არ 
მიშვებდა...

იქ კი, საცალფეხო ბოგირზე, მეზობლის ქერა 
კულულებიანი ბადიშები მოტანტალებენ და მო-
ტიკტიკობენ...

*   *   *

ჩვილს, ახალფეხადგმულს, დებთან ერთად 
ღრმად სძინავს... დედა თოთოშა მეუღლეს ელო-
დება... შუაღამისას დაბრუნდა ოსმანი. მძინარე 
შვილები გადაკოცნა, მეუღლეს მოეხვია და... 
– დაბეზღებული ვართ, აქ აღარ გვეცხოვრება, 
თურქეთში უნდა გავიქცეთ! 

ითათბირეს... 
გამთენიოს ოსმანი სახლიდან გავიდა... 
...წვრილშვილი... თალხი კაბა... ცრემლები... 

დამცირება... მუქარა... დღედაღამ შრომა... სუ-
რვილი – ყოფილიყო ღირსეული ქმრის ღირსეუ-
ლი მეუღლე ... 

არ აცალეს თოთოშას, „მოუსავლეთის“ (ყაზა-
ხეთის) გზას გაუყენეს წვრილშვილთან ერთად 
(მავნებლის ცოლი ხარო)... ბალავარზე ჩასვ-

ლამდე დაუნგრიეს სახლ-კარი და ბეღელ-ბოსე-
ლი... 

– თორმეტი წლის იქ გავხდი, – ყვება დავი-
თი, – ბავშვობა არ განმიცდია, დედის და დების 
მცველი ვიყავ, თმის ღერი რომ ჩამოვარდნო-
დათ უნამუსო ვიყო, შევაკვდებოდი... 

კარგა ხნის მერე ნაწვალები თოთოშა წამოზ-
რდილ შვილებთან ერთად ჯაბნიძეებში დაბრუ-
ნდა... ნადით ძველ ბალავარზე სახლი ააშენა... 

45 წელი გავიდა მას შემდეგ რაც ოსმან თავ-
დგირიძემ სახლის კარები გაიხურა და წავიდა... 

45 წლის შემდეგ ხმა გავარდა, ოსმანი ჩამო-
დის თურქეთიდანო...

– ერთხელ თვალს შევავლებდე, მერე თუნ-
დაც მომვკვდარვარო, – თოთოშამ.
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ჯაბნიძეების ცენტრი... მილლეთი ხალხი... 
ოსმანი მიწას დაემხო, ხელი გადაუსვა, ცრემლე-
ბით ასველა... კოცნა და კოცნა... 

თოთოშას და ოსმანის თვალები უნდა გენა-
ხათ მაშინ... 

– სად დაიკარგე, ბიჭო? – თქვა თოთოშამ და 
ხელები გაშალა...

– აქა, ვარ, თოთოშ, აქა. – უპასუხა ოსმანმა 
და ხელები გაშალა...

ამაზე ლამაზი, ცრემლიანი, თბილი, სევდიანი, 
უხმაურო და ხმაურიანი, ტკივილიანი, უიმედო 
და იმედიანი, ღიმილიანი არაფერი მინახავს...

ხუთ დღეს შესციცინებდნენ ერთმანეთს... 
– აფერუმ, შენს ქალობასო და, – ვიცოდი და-

ბრუნდებოდიო, მახსოვს... 

კიდევ მახსოვს ახლადგახსნილი სარფის სა-
ბაჟო... იქით ოსმანი, აქეთ თოთოშა, მათი და-
მჭკნარი და დაკოჟრილი ხელების კვალი რკინის 
ღობეზე... 

დავითზე მინდოდა და მისი მშობლების ნარ-
ეკ ლიან გზაზე გამოგვივიდა ჩანახატი თუ რაც 
ქვია... 

ახლა, ჩემი, 80-ს გადაცილებული დავითი თა-
ვის თბილ სახლში, ალბათ, ყაზახეთიდან წამო-
ღებულ „ბალალაიკას“ „აწუნწკულებს“ ...

P.S. შუახეველ, მაგარ მოცეკვავეებთან ერთ-
ად, განდაგანასაც „ახვევდა“ დავითი, მარა ყურს 
დამაკლდა, მუსიკის ხმა კარგად აღარ მესმის და 
სახლში დავჯექო...

*   *   *

ოცდასამი წლის ბაბუაჩემს ხელები ზურგ-
სუკან გაუკოჭეს, თოფიანების შუაში ჩააყენეს 
და ციმბირის გზას გაუყენეს... მთლად სოფელი 
ეთხოვებოდა და გლოვობდა...

– ნუ გეშინია, მარად, გაიცინე, დადგინდება 
სიმართლე და დაბრუნდები, აბა, რას იზამ?! – 
შეაგულიანა თანასოფლელმა.

– ციმბირში მივდივარ, რაჟდენ ბიძია, ქორწი-
ლში კი არა, რა გამაცინებს?..

დაიძრა ბორკილგაყრილი კოლონიები ჩრდილ-
ოეთის კუნძულზე, ახალი ციხეების გასაძეძგად...

50 გრადუსი ყინვა, თოვლი, ქარი, ქარბორბა-
ლა, თქეში, მიწურები, ნარები... ციხის ირგვლივ 
ჭონჭყო, აზვირთებულ-აბღავლებული ტალღე-
ბი, ჭაობები, ნადირი, ყინულოვანი სამყარო...

წელიწადში მხოლოდ ერთი წერილის გაგზა-
ვნა და ერთის მიღებაო, გამოაცხადეს.

დედას მიწერა: „დედი, ჩემზე არ იჯავროთ, 
ძალიან, ძალიან კარგად ვარ. ჩემი მწვანე-ხასხა-
სა სოფელი, ჩემი ვაშლოვანი მენატრება... დედი, 
ახლა შენზე მომახვევინა, შენი დამჭკნარი ლო-
ყები დამაკოცნინა და მეტი არაფერი მინდა! ასი-

ეს მიმიხედე, დედი, ფეხმძიმედაა მაგი და ვერ 
გიმჟღავნებს... სხვა რა გითხრათ, ჩათვალეთ, 
ყანის ბოლოს რომ საფრთხობელა გვიდგას, ის 
ვარ... შენი მარადი“...

მაინც შეუღობავია თავისუფლების წყურვი-
ლი...

პირველი, ვინც კუნძულიდან გაიქცა, მარადი 
იყო...

ერთი თვის შემდეგ ცხვირწაკვეთილი მოაბ-
რუნეს...

მეორედ, ორი თვის თავზე, ცალთვალამოგ-
დებული დააგდეს ნარზე...

მესამედ, კბილებჩამსხვრეული, სისხლში გა-
ზუნზლული მოათრიეს...

შეინძრა, პირი გააღო, წყალი მოითხოვა...
და... ისევ გაიქცა...
ეძებეს, ეძებეს და... ჩამოწერეს – ან დაიხრ-

ჩო, ან ნადირმა შეჭამაო...
რამდენი ირბინა, რამდენი გაცურა, რამდენი 

იძუნძულა, იფოფხა, იგორა... ვინ წამოეწეოდა? 
აკი, იტყოდნენ სოფელში, მაგას მგელი შემოაკ-
ვდა სირბილშიო...
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ქარბორბალა ჩაწყნარდა, ბუნებამ სული მო-
ითქვა...

გასიზმრდა მარადი: რატომ გადმომაგდე აქ, 
გამჩენელო? რატომ მსჯი და რატომ მტეხავ? 
უსამშობლოდ კაპიკია ჩემი ფასი! 

– მერე, გაქვს იქ მისაბრუნებელი პირი? – გა-
მოჟონა ხმამ.

– ისეთი რა დავაშავე, გამჩენელო?! ჩემს სო-
ფელში მინდა, ჩავალ, სასაფლაოს გავმარგლავ, 
მშობლებს ჩავუწვები შუაში და დავლევ ჩემს 
მბჟუტავ სულს...

ირმებში შებმული მარხილით გააქროლეს... 
დამჭკნარი გული ძლივს უფეთქავს... სწყურია, 
პირი უშრება, ძვლებში ტეხავს...

ფანჯრებს ყინვა ჭირხლავს... ჩითის კაბიანი, 
კაშნით ყელშეფუთნული, შალწამოსხმული ქალი 
ექიმბაშს ლამპას უნათებს. – დორა, გადარჩება?

– ჭლექითაა დაზაფრანებული ეს საწყალი. 
ძაღლის ხორცი უნდა ვაჭამოთ, იქნებ მაგან მო-
აბრუნოს საამქვეყნოს, ეტყობა, ქართველია, 
ბოდვისას ერთი-ორი სიტყვა მეცნაურა...

ორი კვირა გადაბმულად ეძინა, ძილში შფო-
თავდა, აბოდებდა, ბორგავდა... სათითაოდ ამო-
ულაგეს სხეულიდან ტყვიები... როგორც იქნა, 
ნელ-ნელა თვალები მოახილა...

– ნუ, კაკ, ღრუზინ? – გაუღიმა ლოყებღაჟღა-
ჟა ქალმა და ვებერთელა ძუძუები ლამის სახეზე 
დააწყო.

– ვინ ხართ, სად ვარ და რამდენი ხანია? – 
ძლივს გააღო პირი.

– ჯერ ადრეა ლაპარაკი და ფილოსოფია, და-
იძინე! – ტუჩზე თითი შეახო ქალმა.

– ძნელია ახლა ადამიანზე დანდობა, გაგვყი-
დის ვინმე და წაგვართვამს ამ გაცოცხლებულ 
„ღრუზინსო“ – თქვეს ოლიამ და დორამ და ბნელ 
სარდაფში საწოლი, სკამი, პატარა კარადა და 
უფრო პატარა მაგიდა დაუდგეს. ოთახში ასას-
ვლელი კიბის თავზე, მაგიდის ქვეშ ხალიჩა გა-
შალეს და... გაუჩინარდა „ღრუზინი“...

ერთ დღესაც, ოლიამ საჭმელი და წყალი ჩა-
უტანა მარადს... ვნების ნაპერწკლები სცვიოდა 
თვალთაგან, თმები შუბლზე კულულებად ეყა-

რა, წამოკოსებული სათვალე მოიხსნა, გულის-
პირი ჩაიხია, შიშველი მკერდი ცხვირწინ მიუ-
შვირა, წელი შეარხია, თეძოები შეათამაშა და 
აბობოქრებულ გულმკერდიანად ლოგინში შეუ-
გორდა... – აბა, შენ იცი, „ღრუზინ“, არ დამინდო, 
თიხასავით მზილე და მზილეო...

ვნებადაწურული მარადი კედლისკენ გადაბრ-
უ ნდა... ოლიამ ქვედატანი ქინძისთავით დაიმ ა გ-
რა და სიცილმოწოლილ ტუჩებზე ხელი აიფარა...

– ხვალ სხვა ქალი ჩამოვა და იმას გააბედნი-
ერებ, მერე – სხვას... ირმის ხორცი, პილმენები, 
მწნილები, სოკოს სუფები და „მახორკა“ არ მო-
გაკლდება. ღმერთმა შენი თავი საჯიშე ბუღად 
გამოგვიგზავნა, ჭკუით იყავ, არაფერი შეგეშა-
ლოს, თვარა!!!... ჩვენი კაცები თვეობით სანა-
დიროდ არიან წასულები, როცა ბრუნდებიან, 
არაყნასვამებს არაფრის თავი არ აქვთ და შენ 
უნდა გაგვამრავლო და დაგვარწყულოო...

თორმეტი წელი ცხოვრობდა მარადი უმზეო 
ყინულეთში... სანადიროდ მიდიოდნენ და ბრუ-
ნდებოდნენ, ისევ მიდიოდნენ და ისევ ბრუნდე-
ბოდნენ არყისგან, თევზისგან და ნივრისგან 
აქოთებული, თვალებამოღრღნილი, ყბაჩაცვე-
ნილი, თმაწვერმოშვებული მონადირეები... იზრ-
დებოდნენ ირმის ტყავში გამოხვეული ავთანდი-
ლები, ტარიელები, ფრიდონები, გიორგები... 
ამ ათაც ერთი სული ჰქონდათ, როდის წაუძღვე-
ბოდნენ ირმებიან მარხილებს...

აქედანაც ბევრჯერ გაიქცა, განა, არ გა-
იქცა?! მაგრამ ვერცერთ მხარეს გზა-კვალი ვერ 
გააგნო... დამარცხებული, ნირწამხდარი, მიბნე-
დილ-მისავათებული, გათოშილი, გაყინული, და-
ღრღნილ-დალეწილი მოჰყავდათ უკან...

ხმამაღლა ტირილი დასჩემდა, ჩემს თავს და 
ჩემს ბედს დავტირიო...

გატყდა, შეირყა, აღმა-დაღმა დარბოდა, ბუტ-
ბუტებდა, აპეურმოჭერილი ხარივით ზმუოდა, 
ბღაოდა, იცინოდა, იღრინებოდა, მაგრამ არა-
ფერს აშავებდა...

ახორხლილ-აკოკოლავებულ საფლავებს შუა 
აღმართულ რკინის ბოძზე ვერცხლისფერი ქა-
რთული ასოები იყო მიდუღებული: „მ ა რ ა დ ი“... 
1921–1954...



25 ნიაზ ზოსიძემოთხრობები

*   *   *

ბავშვობისას, მუცელი რომ წამომტკივდე-
ბოდა, გულამოვარდნილი ბებია მეტყოდა, ნენი, 
წიგნი წაიკითხე და ტკივილი დაგიამდება, ერთი 
დღე იქნება და მაგ შენს ავადმყოფობას ფეხქვეშ 
გავიგდებო!.. ვუჯერებდი ბებიას, წამოვწვებოდი 
გულაღმა, მუცელზე წიგნს დავიდებდი, კითხვი-
სა რა მოგახსენოთ, მაგრამ მალე კი მაძინებდა...

პირველი ლექსი გამახსენდა, ბავშვობიდან 
რომ გამომყვა:

„იყავი კარგი თვალადი,
გულადი, პურადი, ტანადი,
ღმერთმა მოგცეს
გული მხიარული
ხელში ჭიანური,
ჯიბეში ფული,
ბეღელში პური,
მარანში ღვინით სავსე ჭური,
სახნავში ხარი, საბანში ქალი!“

პირველ დიდთოვლობაზე მახსოვს – მიწა თო-
ვლქვეშ მაგრად მოშუშდება და მოსავალიც კარგი 
იქნებაო, ჯერ წყალთან მისასვლელი გაკვალე, 
ნენი, მერე, აი მჭადის და პურის ფუნჩხი ბარაქა 
მსხლის ფუღუროში ჩაყარე, ჩიტები გაახარეო...

პირველი ავადმყოფობა გამახსენდა – „ბატო-
ნების“ მობრძანება... წითელა ბატონების ლო-
ცვები, თეთრი ქათმის წითლად შეღებვა, წითე-
ლი ვაშლების გორაობა, წითელი მურაბები, ლო-
გინის შაქარწყლით დანამვა, წითლად შეღებილ 
მარლაში შეხვეული კვერცხები, „წმინდა წყლით“ 
სავსე საინზე მკითხაობა...

პირველი ნამღერი რომ მომეწონა, სოფლის 
მაღაზიაში, დახლთან ნამღერი იყო: „ბერიკაცი 
ვარ ნუ მომკლავ!..“ სამნი მღეროდნენ ხმააწყობი-
ლად... ბრიგადირმა თქვა, მაგენი იმიტომ მღერი-
ან, ორგანიზმიდან ჰაერი გამოდენონ და გამოთა-
ვისუფლებული ადგილი ღვინით შეავსონო...

თვალწინ დამიდგა პირველი დაბადება, მშო-
ბიარობის კივილმა ცა რომ გააპო და სამახა-

რობლო თოფმაც გაიქუხა... მანამდე, მეზობელ 
ბიჭმა გაჩხინკული ცოლი ვისთან არ მიიყვანა, 
კუდიანებთან, მჩხიბავებთან, მარჩიელებთან, 
ექიმებთან, ექიმბაშებთან, რა ნახარშში არ ჩაა-
წვინა, რა წყლები არ ასვა, რამდენჯერ და რა-
ნაირად არ მიუწვა... როგორც იქნა, მუცელმა 
დამრგვალება დაიწყო...

დრო კი გვაქვს და მეზობელი მამა-შვილის 
ხელშეკრულებას გავიხსენებ. შვილმა თავისი 
ხელით შედგენილი ტექსტი მამას დაუდო, ხელი 
მომიწერეო! – ჯერ წავიკითხოო, – მამამ. – მე 
წაგიკითხავო, – შვილმა: – დღეის ამას იქით, 
ტყეში და ყანაში ფეხს არ შედგამ, ღვინისკენ არ 
გაიხედავ, თუთუნს გადააგდებ, ტკბილს და მწა-
რეს არ გასინჯავ... დღეიდან შენი საქმე იქნება, 
კარტი, ნარდი, დომინო, ზღაპრები, ჭორაობა და 
ერთი ადგილის ფხანა...

– შემიბრალე, შვილო, ამდენ რამეს ერთბა-
შად ნუ დამაკარგვინებ!

– ხმა, კრინტი, თვარა დანარჩენებსაც აგიკ-
რძალავ! – დაემუქრა შვილი.

პირველი სადღეგრძელო ასე მახსოვს: იმ დე-
დას გაუმარჯოს, ცხრა თვე მუცლით რომ გატა-
რა და ასეთი ტანსრული, ტანმრთელი და გონე-
ბასრული გადმოგაგორა ქართულ მიწაზეო!...

რატომღაც, მაინც და მაინც ახლა, მეზობელ 
სოფელში სიკვდილს დამუქრებული კაცის მუქა-
რაც გამახსენდა. წაწყობილად ვერ ლაპარაკობ-
და, ენა ებორკებოდა, მაგრამ ლამაზად კი თქვა:

– ნახეთ, რა დავმართო იმ ტიალ სიკვდილს! 
წამიყვანს თუ არა, გზაში სულად გევიპარები, 
ხორცს მას დავუტოვებ. გამოვტრიალდები უკან, 
ჩემს ნაგრამს ჩავუსახლდები სხეულში და გავა-
გრძელებ სიცოცხლეს! ეს ულვაში გამპარსეთ, 
ასე თუ არ ვქნა! მძორი კიდევ, ჩააგდონ ორმოში, 
დააყარონ ქვა-ღორღი და მიწა, აი, დარდი!..

მოქეიფე მეზობლის ღმერთისადმი შეხუმრე-
ბასაც გავიხსენებ და მოვრჩები. მივიდა ღმერ-
თთან წვერცანცარა თხა და შეეხვეწა:
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– ღმერთო, შენი ჭირიმე, ხვალ დილით უნდა 
დამკლან და მიშველე, არ გებრალები?

– რა ვქნა, ჩემო ლამაზო, ჩემო პეტელავ? ისე-
თი გემრიელი ხარ, შენს დანახვაზე, მეც კი მადა 
მეღვიძება! – უთხრა გამჩენელმა.

ბებიასთან დავასმინე ის მეზობელი, ასე და 
ასე თქვა ღმერთზე-მეთქი...

– დიდი ამბავი! უბოროტო ხუმრობა ღმერ-
თსაც უყვარს, ნენი, მაი კაცი არაა ავი და უზ-
ნეო, არ განურისხდბა უფალიო!..

*   *   *

წამოდგა, ბუირუმსო. – რაფერ ხარ, ავნი ბი-
ძავ, ხომ აკიჟინებ-მეთქი. – კარგათ ვარ, ნიაზავ, 
გამჩენელის ჭირიმე, გუშინ ჩაშავებული იყო 
აქავრობა, ახლა ხედავ, მზეზე ვცუცხუნდებიო...

ჩემი უფროსი მეგობარია გურჯი ავნი შაქა-
რიშვილი, თურქეთის ფაციდან. ძალიან მიყვარს 
ასეთი ჩვენებურები, მუჰაჯირთა ასეთი შთამო-
მავლები, ნაღდები, სხვა თარგზე მოჭრილები – 
სულს, გულს, ტვინს და სისხლს საქართველოს 
რომ ანაცვალებენ...

ჰოდა, გულისგულიან გურჯს ავნი შაქა-
რიშვილს „,მივცეთ ყური“:

– ჩემი ბაბუა 17 წლის ყოფილა ტაიამის (ბიძა) 
ჯაფარიძესთან ერთად ქობულეთიდან თურქეთ 
რომ წასულა. გემით ორდუს ჩევდენ. იქიდან ფე-
ხით ფაცაში ჩასულან შვიდი ოჯახი, სულ აქაუ-
რი მეზობლები: შაქარიშვილები, ჯაფარიძეები, 
ჯინჭარაძეები, ოთიაშვილები, ქათამიძეები, 
ჯა ყელები, ნოღაიშვილები, დევრიშოღლები. 
სო ფელ ბაჯანაღში დამდგარან. უთქმიან, სულ 
ერთად ვიყოთ და დასადგომათ ერთ იაბან ალა-
გზე ფიჩხით შამუღობიან ფაცხა, ღამისგასა-
თევად. წასულან ტყეში სამუშაოთ, მოსულან, 
რომ თურქებ დუუშლიან. ისოვ გუუკეთებიან, 
ორი-სამი ახლოს დამალულა, თურქები მოსუ-
ლან, ამათ გამოშპენ და გალახეს. ჰალა ეშინიან. 
ბაჯანაღში სულ გურჯები ვცხოვრობთ, თურ-
ქებში არევლი არ ვართ...

მუჰაჯირ მოუუშენებია ქათამი, თხა, ცხვა-
რი, ძროხა, სიმინდი, ლობიაი, ყურძენი, ნიგოზი, 
თხილი, ყართოფილაი, ქინძი, მაკიდო...

ჩემი ქალი სეერი (ჩვენთან იყო, გვისმენდა) 
ზედა აჭარიდან არი წარმოშობა, ბაბაი გურჯი 
იყო, ნენეი ლაზი.

ორი ბიჭი მყავს მეჰმედი (მამუკა) და აჰმედი. 
მამუკა საქართველოს ცხოვრობს, აქაური ქალი 
ყავს, კაი რძალია, აჰმედი ისტანბულ არი. მამუ-
კა აქ ჩამოვდა სასტავლად და კაი ქნა...

ახლა ლექსი გითხრა:

„ზეცას ეველ, ზეცა ვნახე,
მასკლავებსაც დევენახვე,
მთვარემ კაცი მომიგზავნა
აქ ამოი და რეიზა არ მნახე.
– აწე ამვალ, აწე გნახავ,
სანახავსაც ამოგიტან...“

„თაზე ყანა დავიდევი,
შით დავთესე ჭაჭვაი,
ბაბამ ქალი არ მომგვარა,
ვერ დავწევი მარტვაი...“

„ნენემ კაბა შიმიკერა,
წელზეც გამოჭირებული,
ნენევ, მალე გამათხუე,
ძალვან ვარ გაჭირვებული...“

„ჩიტი-გრიტი მოჟურჟღულობს,
მელაღური მგონიოდა,
საცხა რომ გოგვებს დევნახავ,
ყველაი ჩემი მგონია...“

– „ბაბას მუუმღერე მაგი, მომგვარა აგი“ (მე-
უღლეზე მიმითითა).

...ასეთ გურჯებს, ვენაცვალე!..
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*   *   *

– ნუ დამღუპავ, თავმჯდომარევ, ნუ გამო-
მისვამ დანას ყელში, ცოლი ლოგინად მყავს და-
ვარდნილი, გოგო ორსულადაა, ზამთარი მოდის, 
გვშია, გვცივა!

– ომერ, ჩამოხსენი ცხენს მაი სიმინდი, თვარა 
ციმბირს უკან დაგატიებიებ!

– შენი მუხლების ჭირიმე, ამ სიმინდით წა-
მლები უნდა ვიყიდო!

– ჩამოხსენი-თქვა!
ხმაურზე, ბოსლიდან ომერის სიძე გამოვიდა. 

ისიც შეემუდარა თავმჯდომარეს:
– რაც გვეწერა, ხომ ჩავაბარეთ კოლექტივში, 

ეს მაინც დაგვიტოვეთ!
– თქვენი ხმა აღარ გავიგონო, თვარა! – ჰაერ-

ში ნაგანი დაატრიალა თავმჯდომარემ.
რუსლანს თვალები სისხლით აევსო, სახეზე 

ძარღვები დაებერა, ბაგე აუკანკალდა, გულშემ-
ზარავად იყვირა:

– ხომ არ გინდა, ეს ყანა კბილებით დაგახნე-
ვინო?! გადი აქიდან, მოგვშორდი!

– ამას უყურე ერთი, მემუქრება კიდეც! – იღ-
რიალა თავმჯდომარემ და სილა გააწნა.

აფთარივით აიფოფრა რუსლანი. – შენი ჯიში 
და ჯილაგი მო...ან! – ჯიბიდან დანა ამოიღო 
და თავმჯდომარეს დაეძგერა, ნაგანის მიშვერა 
ვეღარ მოასწრო თავმჯდომარემ, ძირს დაენა-
რცხა, რუსლანი ზევიდან გადაემხო და დანა მუ-
ცელში დაუტრიალა...

– ეს რა ქენი, ბიჭო?! აქ აღარ დაგვედგომება, 
სულს ამოგვხდიან, გაგვაციმბირებენ, დროზე 
წავიდეთ! ქალებს არაფერს დაუშავებენ, ჩვენ 
გაგვამწარებენ! თურქეთში უნდა გავასწროთ, 
იქაც ჩვენი მიწაა! ქალი მომჯობინდება, გოგო 
იმშობიარებს და ამათაც წავიყვანთ!

ფრთხილად, ნაბიჯშეწყობით მიდიან... კლდე-
აღმართი აიარეს, ამოვაკებაზე ჩამოჯდნენ, 
სული მოითქვეს. რუსლანი წყაროს დაეკონა, 
კარგა ხანს კოცნიდა და სვამდა, ჩამუხლული 
ნაცრემლარ თვალებს მალავდა. გააგრძელეს 

გზა. თვალმოწყალედ უმზერს მშობლიურ სანა-
ხებს ომერი, ისე ოხრავს, გული ყელამდე ამო-
სდის, მუნჯადქცეული მიფიქრიანობს: რა ვქნა, 
რა გზას დავადგე? ფეხს უკან სიკვდილის ქშე-
ნა მესმის! ახლა სიკვდილი ჯობია სიცოცხლეს, 
მარა, ნაგრამს რა ვუყო, მჭადის ნატეხი არ გა-
მოელიოთ-თქვა! დარდი და ნაღველი გაგვიბევ-
რდა, ღმერთო! სამუდარებელიც გამიბევრდა და 
მრცხვენია, მარა შენს გარდა ვინ მომეხმარება?! 
ჯანით და პატიოსნებით ვერ გავმართე წელში 
ოჯახი, სიგლახე და გოთვერნობა არ ამდის ხე-
ლიდან! არ წამახდინო, გამჩენელო! ცოლ-შვილს 
და ამ ბიჭს ნუ გამიპარტახებ!

სარფის თავში, წიფლნარში გადაკვეთეს სა-
ზღვარი...

აქეთ, საქართველოს შემოჰყურებენ... ბუხ-
რებიდან ცისკენ ნელ-ნელა აიწვერა კვამლი... 
მზეს ამოსვლა არ ეჩქარება, ნელა მოიზლაზნება 
გონიოს მთის იქით...

არ და არ წავიდა ამათი საქმე წაღმა, ვერ წა-
მოიმართნენ წელში... – ეს ფეხები გამხმობოდა 
და აქ არ გამოვსულიყავ! – მალი-მალ ამოიხვნე-
შებდა ომერი...

სალიეს წერილი მოუტანეს რუსლანს: „აქეთ-
კენ ფეხი არ წამოგიცდეთ, გეძებენ, კბილებს 
აკრაჭუნებენ... ბიჭი გვყავს, რუსლან, ბაჯა-
ღლოს ბიჭი, მამაჩემის სახელი, ომერი დავარ-
ქვი. მიახარე ბაბას, გული გაუნათე! ნენეი თქვე-
ნს დარდს გადაჰყვა, წინა კვირას მივაბარეთ მი-
წას. ბაბას ნუ ეტყვი, ჯობია, ცოცხალი ეგონოს! 
მეზობლებით გვიდგია სული, ჩუმად მოდიან და 
გულს მიმაგრებენ, ომერიკოს ეფერებიან, მშიე-
რს არ გვტოვებენ. იზრდება და მშვენდება ჩვენი 
ომერიკო. გული შენთვის მიწუხს, შენთვის ბორ-
გავს, ჩემო რუსლან!“

მუხლმა უმტყუნა და თვალისჩინი დააკლდა 
ომერს, ძალა, ხალისი დაუჩლუნგდა, დღემუ-
დამ დარდმა, ამღვრეულმა ცხოვრებამ მოტეხა 
და მოადუნა. ჭალაში მიკუნტულმა, რუსლანს 
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ანიშნა, თავთან დამიჯექიო. მილეულ-მისავა-
თებული სიტყვებს ძლივს ჩორკნიდა: – რაც შე-
მეძლო ვიმაგრე, მარა ეტყობა, ვკვდები, შვილო. 
არ უნდა ახლა ცრემლი, ჩემს თავს იმდენად არ 
ვჩივი, თქვენ მედარდებით უფრო! გეგონება, 
რაცხა ძალას შიგნიდან უნდა გულისფიცრის გა-
მომტვრევა... რუსლანო, ახლა შენ ხარ ჩემი ფე-
ხადგმული სამშობლო, აქ არ დამმარხო! გაღმა 
მინდა, იქ, ჩემს სახლში, ჩემს სოფელში!..

რუსლანმა მოხუცს თავი გაუსწორა, თვალებ-
ზე ხელი ჩამოუსვა, ხელები გულზე დაუკრიფა, 
ნიავი უქოჩრავდა თოვლივით თეთრ თმას, გა-
ცივებულ მკერდზე და ხელებზე შეყვითლებული 
ფოთლები ეფინებოდა...

გვამი წყალგაუმტარ ზეწარში შეახვია რუს-
ლანმა, მორებისგან შეკრულ ტივზე დაასვენა, 
ტივი წელზე გამოიბა და წკვარამ ღამეს, რიზეს 
მახლობლად ზღვაში შეცურა...

სარფში, უზარმაზარ ლოდზე შემოდო ცხედა-
რი, გულზე დაემხო, იყუჩა, წამოიმართა, მესა-
ზღვრეთა შენობის მხარეს თოფი სამჯერ გაის-
როლა და ტივი ისევ ზღვაში შეაცურა...

...სირენის შემზარავი ხმა, ძაღლების ყეფა, რუ-
სული შეძახილები, ავტომატის ჯერი ზღვისკენ...

ლოდზე შემოდგმული ცხედარი ამოიცნეს... – 
ზღვამ მოიტანა და ისევ ზღვას დავუბრუნოთო, 
– მესაზღვრეებმა და წყალში გადაგდება დაა-
პირეს... ბოლოს ხალხის მუდარას დაჰყვნენ და 
სოფელში წაასვენეს...

ერთ დღეს სოფელი აჩურჩულდა: სალიე და 
მისი ათი წლის ბიჭი გამორღვეულ საბჭოთა მა-
ვთულხლართს ქვეშ გამძვრალან და თურქეთს 
გასულანო...

სამოცდაათი წლის შემდეგ მოხუცმა ომერმა 
თურქეთიდან შავი მარმარილოს ქვა ჩამოიტანა 
წარწერით: „ბაბუა ომერს ბადიშისგან“...

*   *   *

– სამახარობლო, სამახარობლოოო! – დასჭე-
ქა მაყარს წინგამოსწრებულმა ბიჭმა და მასპი-
ნძლისგან მორთმეული ჯოხზე აცმული ორი 
დედალი, ფანელის პერანგი და ღაზლის წინდები 
ჩაიხუტა...

მეფე-დედოფალმა ერთდროულად დაფშვნა 
კარის ზღურბლთან დადებული საინები...

დიდნენემ ლოცვა ჩააღუღუნა და სიძე-პა-
ტარძალს პირში ტკბილეულის ფუნჩხი ჩაუდო...

ბუხრის ქვაზე ცომი მიატყეპა დედოფალმა...
ჩვილიც ჩაუგორეს კალთაში...
– მეზობლებო, თავი არ მომჭრათ! – იხვეწე-

ბა ოჯახის უფროსი, – ამ მაგიდაზე თაფლი ჩა-
დგით, იქ კორკოტი, ლიმონათი – ქალებში!

ყოველი სადღეგრძელოს შემდეგ ტაში-ტუში...
– „გორკა“, „გორკა“, „გორკაო!“ – ერთხმად ახ-

მაურდა სუფრა...
სიძემ დედოფალს თავი უკან გადაუწია, ხელ ე-

ბით კისერში ჩააფრინდა და ტუჩები მოუწუწნა...

– სულ დეიკარგა სირცხვილ-ნამუსი, ამდენ 
ხალხში კოცნა რაფერ შეიძლება? მე, ნენი, ლო-
გინშიც მცხვენოდა კოცნა, ისე დავბერდი, ჩემი 
კაცი ტიტველი არ დამინახია! – ჩაიჩიფჩიფა 
უკბილო დედაბერმა...

ლოყებდაბრაწული გოგო სევდიანად აწკრია-
ლებს ფანდურს:

„ახ მთვარევ, მთვარევ,
დამწვართ იმედო“...
მერე ხალისი გაურია ხმაში:
„აქეთ ყანა, იქით ყანა,
კოხტა ბიჭმა წამიყვანა,
ერთი ისეთი მაკოცა,
გუნებაზე მომიყვანა“...

სიძეს დედამისი თვალებს უბრიალებს: – რა 
ამბავია, შვილო, ჩაიჯვამ, იცოდე! ამდენ ლიმო-
ნათს, ღვინოს და ტოლმას სად ატევ? ზოგი ხვა-
ლისთვის მოიტოვე!



29 ნიაზ ზოსიძემოთხრობები

– ნახე, სიძე რას თოხლაობს, ცოდვაა აი გოგო 
მაგის ხელში! – ხითხითებს ერთი.

– გოგოც კაი ჯანიანი ჩანს! – ხითხითებს მე-
ორე.

– რას ამბობ, ბიჭო? გივიას მკლავებით დათ-
ვი ყავს მიგუდული, მუხას წააქცევს კვანტით! – 
ხითხითს უმატებს პირველი...

დაწყნარდა სოფელი... მრუმე, ღურღუმელა 
ღამეა...

სიძე-პატარძალი განმარტოვდნენ... გრძელ 
წა  მწამებს ახამხამებს ვერიკო, საცრისოდენა 
თვა ლებს აკვარკვალებს, კანი ასკდება... ჰა და 
ჰა, გივი საკინძემორღვეულ მკერდზე დაადნება...

– რა გჭირს საყვარელო, ფერი არ გაქვს, გე-
შინია თუ? – შეჰღიმილა ვერიკომ.

– გეგონება მუცელში ცელი დამიტრიალეს, 
ერთი წამით გავალ გარეთ.

აივანზე გავიდა გივი, მაგრამ შარვლის ჩახდა 
ვეღარ მოასწრო, მუხლები ჩვილ ხბოსავით აუ-
კანკალდა და... კანჭები დაუსველდა, ამყრალდა 
და ამძაღდა, წაახდინა ფაღარათმა... თუნგს მო-
ავლო ხელი, ტრაკი გარეთ გადაყო და ჩაბანა 
დაიწყო, სიბნელეში ფეხი აუსხლტა და ზურგით 
ბოსლის უკან, ნაკელში გადაეშვა...

დაბლა ძაღლები ღრენენ, ძვლებს ვერ იყოფ-
ენ... ახლა ნეხვში გაშხლართულ გივის დაუწ ყეს 
ღრჯნა...

სარკმელში თავგაყოფილი დედოფალი გივის 
ეძახის: – სად ხარ, ბიჭო, ამდენ ხანს? – მიხვდა, 
რაც მოხდა და გამეტებით იკივლა: – მიშველეთ, 
ხალხო!

– შედი, ქალო, ბაღნებთან, მოკლავს მაგას ჩვე-
ნი სისხლგახელებული! – ანერვიულდა მამამთილი.

შევარდა დედამთილი ოთახში და რას ხედავს, 
მარტოა მკერდაკოკრილი და მოქვითინე რძალი...

ძლივს ამოათრიეს საწუნწუხედან გასისხლი-
ანებული, ყურმობდღვნილი და ტრაკდაცხავე-
ბული გივი...

ყველა შეწუხებულია, მთვარე კი სიცილით 
კვდება...

დაბანეს, დავარცხნეს, ათასნაირი მალამოე-
ბი წაცხეს და ისევ დედოფალთან შეუშვეს...

დილით, ყელზე ნაკბილარები აჩნდა ვერი-
კოს... გივი აივანზე თუთუნს აბოლებდა და ცხრა-
სართულიან გინებას აგზავნიდა უმისამართოდ...

წლისთავზე, ისევ გააღვიძა მეზობლები ვე-
რიკოს კივილმა...

– ბიჭია, ბიჭი! – გადაიხარხარა სოფელმა...

*   *   *

ფატი ყანის ბოლოს დაფაჩუნობს... ნალიის 
ქვეშ, თივაზე მოკუნტულ, მზისფერ ბიჭს ერ-
თდროულად ზმული, ბღავილი, ყეფა, კაკუნი, 
კნავილი, შრიალი, ზუზუნი, ჩხრიალი, ჭრიჭინი, 
გალობა, ბზუილი ჩაესმის ყურში...

– მეძინება, ნენა!
– მოვდივარ, ნენა! – მიეგულთბილა შვილს 

ასმათი, თოხი მხარზე გაიდო და აღმართს აუყ-
ვა...

სამი შაოსანი ნალიის ქვეშ შევარდა, ბერდი-
ამ დაყვირებაც ვერ მოასწრო, პირში ჩვარი ჩა-
ტენეს, ხელები შეუკრეს, იღლიაში ამოიჩარეს, 
ცხენზე შემოისვეს და გაიქცნენ...

ბაგე აუკანკალდა ასმათს, – მიშველეთ, მე-
ზობლებო, ბერდია მეიტაცეს! – გულშემზარა-
ვად იკივლა და ადგილზე ჩაიკეცა...

მთელი ბოხვაური თემშარაზე გამოეფინა...
– საით, ბიჭებო? – იკითხა მოწინავე მხედარმა.
– ქობულეთისკენ! ანაკლიის ბაზარი სავსეა 

ტყვეებით, ქობულეთში ბევრი გემია მოსული, 
კარგად გაიყიდება!

ზღვის სანაპირო... მითქმა-მოთქმა, ტირილი, 
ყაყანი... ნაბადში შეხვეული ბერდია... ქედელი 
ბეჟანიძე შეემუდარა ვაჭრებს, არ მისცეთ ეს 
ბაღვი თურქებს, მე მომყიდეთ, მე ვიქნები აწი 
მაგის პატრონიო...
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ფული მიითვალეს, ხელი ხელს მისცეს და 
ბიჭი ბეჟანიძეს გადაულოცეს...

გვიან ღამით, ზენდიდში, ხასან ბეჟანიძემ მე-
უღლეს ეზოდან შესძახა: უმიან, ნახე, რა ბიჭი 
მოგიყვანე, ღმერთის საჩუქარი! დატრიალდი შე-
ნებურად, დაბანე, დავარცხნე, ჩააცვი, აჭამე...

უმიანმა ხელსაქმე გვერდზე გადადო, დაკ-
რუნჩხული თითები გულზე დაიკრიფა, თვალები 
აუნაპერწკლიანდა, მოწიწებით მოიყარა ფეხი 
და ცაში ღმერთს შეხედა: გამჩენელო, შენი სა-
ხელის ჭირიმე, ეს რაფერ გამახარე და რაფერ 
გამინათე სავალი, ერთს გთხოვდი და სამი ბიჭი 
მომეც, დაილოცოს შენი სახელი!

– ხასან, რა ჰქვია ამ ჯანლამაზს?
– ბერდია მქვიაო, ასე მითხრა.
– მოი ჩემთან, ჩემო ბერდოვ, ჩემო ბედო, 

ჩემო ჭუჭულო, შენი თვალი კაკლების ჭირიმე! 
არ იდერდო, ნენი, დღეის ამასიქით შვილებში არ 
გამოგარჩევ!

დღეები დღეებს, თვეები თვეებს, წლები 
 წლებს მიედევნენ მეძუძურ ბატკანივით...

ერთ საღამოს ბეჟანიძის ჭიშკარს, მასპინძე-
ლო, მასპინძელოს, ძახილით უცხო კაცი მოადგა.

– ვინ ხარ კაცო? რა შორიდან იძახი, შემოაღე 
ჭიშკარი და შამოი სახლში. – გასძახა ხასანმა.

– გურიიდან გახლავარ, მამია მქვია, ახალცი-
ხეს მივდივარ. ღამეს თუ გამათევიებ?

– აბა, მეიდანოდა რისთვის მაქვს, შენი ჭირ-
იმე?

შუა ღამემდე ისაუბრეს... მოსული ხშირად 
გაურევდა: „მადლობაო“, დამხვდური: „როგორ 
გეკადრებათო!“

– ახალციხეს მივალ, ხასან ბატონო, წამალ-
ზე, მეზობელი ქალის სისაწყლემ გული მომიწუ-
რა, მარჯვენა ხელი დამბლისგან აქვს წართმეუ-
ლი, ჰადაჰა, თვალისჩინიც გაუქრება, რვა წლის 
უკან შვილი მოსტაცეს, იმის სიმწარემ მოშალა 
და მოარყია, ქმარიც არ არის სრულ ჭკუაზე. ეჰ, 
რა ბიჭი იყო, ანგელოზი, უცნაური, ცალი თვალი 
ცისფერი ჰქონდა, ცალი თაფლისფერი...

– რას ამბობ, კაცო?! როდის მოიტაცესო, რა 
თქვი?

– რვა წლის უკან-თქვა!

– უმიან, ბერდობიჭი გააღვიძე და შემოიყვა-
ნეო, – გასძახა მეუღლეს ხასანმა და აფორიაქე-
ბულმა წყლიანი თუნგი მიიყუდა პირზე.

შემოვიდა ბერდია, ნამძინარევი, თვალების 
ფშვნეტით...

სტუმარი ზეზე წამოხტა. – ხასან, რა ხდება, 
კაცო? რატომ ვარ ცოცხალი?! ღმერთო დიდე-
ბულო, ბერდია ბიჭო, შენ ხარ?! – ყვირილს გულ-
ჯი გარი ამოაყოლა და ბიჭს ეცა, თვალებში ჩაა-
შტერდა, – ამას რას ვხედავ, კაცო, სხვადასხვა 
თვალის კაკლები აქვს ამ დალოცვილს!

. . .

მესამე დღეს თორმეტი გურული ცხენოსანი 
მოადგა ხასანის სახლს...

პირველი ბერდიას მამა, დანიელი ჩამოხტა 
ცხენიდან და ბღავილით შევარდა ეზოში, თვალ-
ებით შვილს ეძებდა... თავისკენ მიიზიდა, გულ-
ში ჩაიკრა, თმა, თვალები, ლოყები, კისერი დაუ-
კოცნა... სოფელი ტიროდა და იცრემლებოდა...

ზემო აჭარულ თარგზე, ძლივს მობლანდა 
ნაღველ და ცრემლშემოწოლილ ბერდიამ: – ჰა 
იყავ, ამდენ ხან, ბაბი, რატომ აქამდინ არ მოით?

– ხასან ბატონო, რით გადაგიხადოთ სამა-
გიერო და როგორ გითხრათ სამადლობელო? – 
მიახვნეშ-მიაცრემლა დანიელმა.

– ეგ ფიქრი ვინ ჩაგაწვეთათ გულში? მე მო-
ნად კი არ მიყიდია აი ბაღვი! დღემუდამ გამჩე-
ნელს ვეხვეწებოდი, პატრონი გამოჩნდეს-მეთ-
ქი, იქით მიმავალს და იქიდან მომავალს, ბერდი-
ას ამბავს ვუყვებოდი...

უმიანი პერანგზე ჩაებღაუჭა ბერდიას, რა 
ვქნა ახლა, შვილო? რაფერ ვიცოცხლო უშე-
ნოდ? არ დამტოვო, ბიჭოოოოო!..

ბერდიას მამამ ხელები დაუკოცნა უმიანს...
ერთ ადგილზე მზერამიბორკილი დედაბე-

რი მტრედივით ღუღუნებდა: მოი აქა, ბერდი-
ავ, ხელ-ფე ხი დაგიკოცნო, შვილო! წაი ახლა 
შენს სოფელში, ვინც ავი თვალით შემოგხედოს, 
გული გაპობოდეს!..

– გურულებო, წიგნი აქ არ არის და სკოლა. 
არ იცის ბერდიამ კაი წერა-კითხვა, მარა, აჭა-



31 ნიაზ ზოსიძემოთხრობები

რელივით აფიცხება არ აკლია, რაც მთავარია, 
დედასაქართველოს სიყვარული ვასტავლეთ! – 
დაირცხვინა ხასანმა.

ქალებმა სახლიდან ფოთლებგადაფარებული 
კალათები გამოზიდეს და სუფრა გაშალეს...

– რას ცახცახებ, შვილო, ვერხვის ფოთოლი-
ვით, გავემზადოთ და წევიდეთ ნენასთან! – მიე-
სიყვარულა მამა.

ბერდია შეშინებული აცეცებდა თვალებს...
– ვხვდები მე მაგის გულისდარდს. ქალებო, 

ესმა სად არის? – იკითხა ხასანმა.
– ესმა! ესმა! ესმა! – არ არის ესმა!..
ესმა სოფლის გაღმა, მუხასთან იდგა:
– გამჩენელო, ან მომკალ, ან მდინარეში გა-

დამაგდე, თვარა, აგერ მარყუჟი მაქ გამონასკ-
ვული. წავა ბერდია თავის გურიაში და მერე მე 
ვიცი...

სოფლის გოგო-ბიჭები წაადგნენ თავს ეს-
მას...

– ესმაც უნდა წავიყვანოთ, აჭარლებო! – შეე-
მუდარა სოფელს დანიელი.

– ხო, ბაბი, ესმა თუ არ მეყოლება, რამე რად 
მინდა! – ამოილუღლუღა ბერდიამ.

სოფელი ესმას მამას მიუტრიალდა...
– რას მიყურებთ, ხალხო, ხომ იცით, ჩემი 

საქმე? ოსმალომ დამასახიჩრა, ხელ-ფეხი მი-
მამტვრია, საღი მარტო თვალიბიღა დამიტოვა, 
რომ ვიტირო, მარა სად მაქვს ცრემლი? ესმავ, 
შვილო, არ შემარცხვინო! კაი ბიჭია ბერდობიჭი, 
ჩემს თვალწინ წამოღერებული, წაყევი შვილო! 
მე რაღა დამრჩა? სიკვდილი მიმომყვება კვალში, 
თქვენ იყავით კარგად და ბედნიერად! – გულში 
დაგროვილი დარდი გადმოაპირქვავა აქიფმა...

თვალს მიეფარნენ გურულები...
წვიმით განბანილ მიწას ორთქლი ასდიოდა...
იმ წელს, ხიხანში, ოსმალებმა სელიმ ხიმშია-

შვილს თავი წარკვეთეს და სტამბოლს წაიღეს 
სულთნის საფეშქაშოდ, ტანი აქ დააგდეს...

*   *   *

დაახლოებით 135 წლის წინ მოხდა ეს ამბავი... 
შვიდი სოფლის ხალხი შეიკრიბა მაშინ...

ათასფრად აპეპლებული მთა, გადაძეძგილი 
ხევ-ხუვები, მთა-გორები, მწვერვალები, ათას-
ნაირი სტუმარი, სიცილ-კისკისი, გადაძახილ-გა-
დმოძახილი, მიკითხვ-მოკითხვა, ცეკვა, სიმღე-
რა, შაირი, ათასნაირი ჟარგონი და კილო-თქმა, 
ხელჯოხიანი ბერიკაცები, მოკაკული დედაბრე-
ბი, სხმარტალა ბიჭები, ჭრელ კაბა-თავსაბურში 
აფართქალებულ-აყირმიზებული გოგონები... 
ჭიკჭიკი, ჭახჭახი, ყივილი, კრიახი, კნავილი, 
ყეფა, ფშვინვა, ფრუტუნი, ბღავილი, ზმუილი, 
თქარა-თქური...

და... მთავარი... იმდღევანდელი ჯახი...
ყველა თავისი სოფლის ბუღასთან შემორკა-

ლულა... დღეს გამოჩნდება ვისი ბუღა გაიმარ-
ჯვებს, მომავალ ამ დრომდე, ვის პატრონს ატა-
რებს სოფელი ხელისგულზე...

აღაბატონიც მობრძანებულა თავისი ტონია-
ნი ბუღით. ირონიულად იმზირება და ყინჩობს, 
ვინ შებედავს უღელში შეუბამ „გველვეშაპთან“ 
შერკინებასო! ბუღას კისერზე ხელს უტყაპუ-
ნებს და ოქროს კბილებს აელვარებს: ღმერთმა 
ამას სამი რამე დაავალა, იჩხუბოს, თავისნაირე-
ბი გაამრავლოს და თვალი გაახაროს, სხვა სადა-
რდებელი და საქმე ამას არ აქვსო...

გულჩინა და რამაზი წიფლის ქვეშ თავის ბუ-
ღას ეფერებიან...

– შენი ჭირიმე, ჩემო ნიკორავ, მზე არ გამი-
შავო, გვედრი, გემუდარები და გეაჯები, გამინა-
თე გული, გამიბრწყინე სიცოცხლე, არ იჩქარო, 
შენებურად ჩაუმუხლე, ღრმად ისუნთქე, არ და-
ინდო ეს მოზვრები, დღეის შემდეგ, უფალს შევ-
პირდი, უღელს აღარ დაგადგამ მაგ გადაღლე-
ტილ კისერზე... გულჩინამ ნიკორას დრუნჩი მი-
იკრა გულზე: შენი ჭირიმე, ნიკორ, აბა, შენ იცი, 
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უფალი ჩვენთანაა! იმ ცუღლუტის და ფლიდის 
ბუღას უფრთხილდი! კია დიდი, მარა შენი მა-
რიფათი ხომ ვიცი? მაგან შეიძლება მოგღუნოს, 
მარა ვერ გადაგტეხავს!

ზოგი ძირს დააგორა, ზოგი ფერდობს გადაა-
გორა ნიკორამ...

აღაბატონის გველვეშაპმაც ყველა უკანმოუ-
ხედავად გააქცია...

ერთი საათი აწვებოდა გველვეშაპი ნიკორ-
ას... ერთი საათი ციბრუტივით ტრიალებდა ნი-
კორა, მალიმალ უსხლტებოდა და წვეტიან რქე-
ბით ჩხვლეტდა კისერზე...

და... ნიკორას მარჯვენა რქა გველვეშაპის 
მუცელში ჩაიმალა, ზამბარასავით შეკუმშული 
კისერი თანდათან გვერდით გასწია... ფაშვიდან 
სისხლის ლეკერტებმა ითქრიალა, გულაღმა 
ამოტრიალდა ხარი... ნიკორა ქვევით გადაძუნ-
ძულდა და აბღავლებულ პატრონს თავი მხარზე 
დაადო... ცრემლაციმციმებულ გულჩინამ და-
შაშრული ხელები კისერზე შემოახვია...

ყველა შეწრიალდა... გველვეშაპი სისხლის-
გან დაიცალა, თვალები მიხუჭა... აღაბატონმა 
ალმოდებული თვალებით გახვრიტა გულჩინა, 
კარგხანს ლოყები ისრისა და მოღუშულ-მოჟა-
მულ-პირგამეხებული დაღმართს დაუყვა...

შეეცოდა ხალხს გველვეშაპი... იცრემლა...
ჩანჩქერთან დახვდნენ გულჩინას, ხელები გა-

დაუგრიხეს, მხრებზე გაიდეს, წისქვილში, ტახ-
ტზე დააგდეს, აღაბატონი მოგხედავსო, შეუღ-
რინეს და კარები გამოიკეტეს... შიშით ენა ჩაუ-
ვარდა გულჩინას, დაბეჟილ-დალილავებული, 
ქანცგამოლეული ტანი ძლივს წამოსწია, მაგრამ 
აღაბატონმა არ დაანება, ხმა არ გაიღო, თვარა, 
გველვეშაპივით გაგასხმევინებ ლეკერტებსო!..

გამეტებით ყეფენ და ღავღავებენ ძაღლები...
რამაზი ფეხშიშველი მოფრინავს, კუნთები კა-

ლმახივით უხტის, სახე ხავსიან ლოდს მიუგავს, 
ხუჭუჭა თმას ქარი უქოჩრავს... მხრით შეანგრია 
წისქვილის კარები, – ამ ღორობას არ შეგარჩენ 
აღაწუნკალო, ჩათლახოო, – იღრიალა და ყელში 
დანა გამოუსვა, საფეთქლით წისქვილის ქვაზე 
მიახეთქა და თავგაჩეხილი დოლაბებს უკან გა-
დააგდო...

წამოიყვანა გულჩინა, თვალებში სევდაჩაქცე-

ულ, დათალხულ, სევდისგან გათეთრებულ დე-
დას ჩააბარა და თვითონ ტყეს შეერია... – თავს 
გაუფრთხილდი, რამაზ! – წამოეწია დედის ხმა...

ძლივს მიბლაცუნობს წკვარამში... – ღმე-
რთო, რა დავაშავე, ვის რა შევცოდე? რად არ 
სპობ ამდენ ბოროტებას? როდემდე უნდა ღვა-
როს ადამიანმა ადამიანის სისხლი? რატომ და-
მაბანინე აღაბატონის სისხლში ხელები?

სამი წელი შავშეთის ტყეში იმალებოდა რა-
მაზი... იქიდან ახალქალაქს გადავიდა, აბულის 
მთაზე, ყინულეთში. სომხის ხმელი ნაკელის სა-
ხლს მიუკაკუნა, შემიფარეთო! – „ჩე, ახპერ, ჩე!“ 
(არა, ძმაო, არა!”-ო!) ორი კვირა იარა და ღომას 
მთაზე, სამთო ქოხში დაეგდო...

გაზაფხულისპირს, მძინარეს დაეცნენ თავს, 
თოკებში ახლართეს და ხიჭაურში ჩამოათრიეს... 
ყულფის ქვეშ, შემაღლებულ, სამფეხა ჯორკოზე 
დააყენეს... მხარზე აფართქალებულმა პეპელამ 
დედის ხმით ჩასჩურჩულა: ადვილია, შვილო, სი-
კვდილი, დაიძინებ და ეგაა, კი, ნენი, დაძინება 
პაწაი სიკვდილია!..

ვიღაცამ რუსის ოფიცერი გვერდით გაიხმო 
და წერილი გადასცა: „ტაკიძეების, ახალდების, 
ზედაყანის, კავიანის ციხის ბოლოს, ყველა ხის 
ძირში, თოფიანები ვართ თუ მაგას ჯორკოს გა-
მოუშლით, სანამ ვინმე მოგისწრებთ, მაქაურობ-
ას ნაცრად ვაქცევთ, თქვენი სუნით ავაყროლ-
ებთ! ორი ათასი თოფი გაიქუხებს! გაბედეთ, აბა!“

ოფიცერმა რაღაც ანიშნა ჯარისკაცებს. რა-
მაზი ჯორკოდან ჩამოხტა, ყორეზე გადავიდა და 
ჭვანისკენ აუყვა აღმართს... ცრემლების თქეში 
უმდუღრავდა გულს...

– მალე შენი რამაზი დაგიბრუნდებაო! – 
უთხრეს გულჩინას... წამწამებზე ცრემლი მოა-
სკდა გულჩინას... გაძვალტყავებული ხელებით 
ერთმანეთს გადაეხვივნენ...

ცაზე თეთრი ღრუბლები უთავბოლოდ დაბო-
რიალობდნენ... ქარი, გეგონება, ფრთებს იმტვ-
რევსო... კვირის თავზე, რამაზს აღარ გაუღვიძია, 
სახე გულჩინას კულულებში ჰქონდა შემალული...

მიწამ ჩაიხუტა, თავის შავ ზეწარში გაახვია...
ქართან ერთად ათასი ჭორ-მართალი დაჰქ-

როდა აღმა-დაღმა...
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*   *   *

აღვარებულ წყალს უფრთხილდით, ბიჭებო! 
ფრთხილად, ყურწაგდებულად იარეთ, ტყე-ტყე, 
უკაცრიელ, უბადრუკ და უღრან გზებით ატა-
რეთ, ყანებს, ხეხილს გვერდი აუარეთ!

– რაზე მოდიან და რამდენი იქნებიან, ბეგო?
– ეჭვი აიღეს აჭარლები გადასახადებს გვიმ-

ალავენო. სტამბოლიდან მოავლინეს თავისი ხა-
ლხი, აღწერა იმათ უნდა ჩაატარონ, ოცამდე არი-
ან, გემით მოდიან. აქ, ქედას უნდა დავაბინავოთ, 
შემოგვითვალეს, ბეწვიც არ ჩამოუვარდეთ, თვა-
რა გადაგწვავთო! წადით, დაიძინეთ, ადრიანად 
ჩადით ბათუმში, დახვდით იმ კუდიანებს.

ბათუმში არიან ძმები, ოსმალურ გემს ელო-
დებიან. გაშტერებული იყურებიან აქეთ-იქით... 
ვინ დანას ყლაპავს, ვინ – ცეცხლს, ხორხოცობენ 
თერძები, მჭედლები, ხარაზები, უთავბოლოდ 
ყრია ზუთხი, კეფალი, ორაგული, კალმახი... ჭა-
მა-სმა, ცეკვა, ზურნა, ჭყივილი, კივილი... დათ-
ვები, თუთიყუშები, მაიმუნები, გველები... ნელ-
საცხებლები, სარკეები, სავარცხლები, წამლები, 
მარილი, ჭვავი, ხორბალი თაფლი, შაქარი, ჭურ-
ჭელი, ფარჩა, ხალიჩები...

ახალშენის საცალფეხო ბილიკს დაადგნენ, 
ალიშის მთის მიმართულებით... უქარო ამინდია, 
პატარა, ცელქი მდინარე მოხმაურობს, ბილიკი 
მდინარის გაყოლებაზე მიიკლაკნება, კლდეებზე 
წყალი შხლარტუნობს. ისე დაწმენდილა, ფსკერ-
ზე სისხლისფრად დაწინწკლული თევზები სჩა-
ნან.

დაბალკისერა ოსმალო დავთარში ინიშნავს, 
თევზის გადასახადიც დასაწესებელია აქაურებ-
ზეო. წყავი, მოცვი, ასკილი ბრწყინავს მზეზე. 
ნახშირივით შავი, ხველებ-ხველებით ამბობს, 
გარეულ ხილზეც დავუწესოთ გადასახადიო. 
სკები დალანდეს კლდეებზე, თაფლიც ჰქონიათ, 
ნეტა, გადასახადს თუ იხდიანო. გახიზნულ ვაზს 
მოჰკრეს თვალი, ყურძენზეც დავუწესოთო!..

ყელში ბრაზმორეული, გულჩაწყვეტილი, წა-
რსულზე ფიქრმორეულები მიდიან უჩა და ქემა-

ლი: ვინ იცის, ამ ადგილზე რა სისხლის თხევა 
იყო, რა ცხენების ჭიხვინი, ისრების შხუილი, 
ხმლის ჯახაჯუხი, კვნესა, გმინვა, ხავილი... 
ახლა გადასახადებით გვხდიან სულს!

ილაჯგაწყვეტილი ოსმალების თვალებიდან 
შიში იცქირება, ბაძგნარებში დაკაწრული მუ-
ხლები ეკვეთებათ. – გურჯებო, შევიცადოთ, 
იქინდის ლოცვის დროა, აგერ, წყაროზე აბდესს 
ავიღებთ, თქვენც მოდით, ამინ თქვით, მადლი-
აო... ქემალმა მხრები აიჩეჩა: – გვაპატიეთ, მარა 
ჩვენ ვერა, რაც არ გვესმის, იმაზე „ამინ“ როგორ 
ვთქვათ? მაგფერი ლოცვა არც ღმერთს ენდო-
მება! – მდინარისკენ მიმავალმა კბილები ისე 
გაახრჭიალა, ლამის შემოეფშვნა. – გიაურები 
ხართ და ჯერნებშიც წასულხართო!.. – ქემალმა 
ცივი ოფლი მოიწმინდა, წინ წაიწია საპასუხოდ, 
მაგრამ უჩამ ჩოხაზე მოქაჩა, ხომ არ გადაირიე, 
ნუ გაეპასუხები, ლოცვას ნუ ჩავუშხამებთ, ლო-
ცვის შეწყვეტა დიდი ცოდვაა, ღმერთს ნუ გავა-
რისხებთ!..

ლოცვის მერე ცოტა შეიმუხლეს და ისევ გაა-
გრძელეს გზა. ფიჩხის ლაწალუწის ხმა მოესმათ, 
დაბლა, აშხეფებულ წყაროსთან შაოსანი ქალი 
დალანდეს, თუნგით ხელში, მკერდზე მიმხობი-
ლი ჩვილი პურს ლოღნიდა. თვალდახრილმა ქა-
ლმა ამოსძახა, ცივი წყალი დალიეთ, გული გაი-
გრილეთო...

ცვრიან კოინდარზე ეჟვნები ჟღარუნობს, 
თხები დაპეტელობენ. ძაღლმა მხედრებს შეუღ-
რინა, წინა ცხენს შეაკანკალა და უკანა ფეხებზე 
დადგა.

– ქალბატონო, – ჩასძახა ქემალმა, – ღამე 
მალე დედამიწას შავ ფრთებს გადააფარებს, 
თქვენთან რომ გადავიღამოთ, შეიძლება? ვახ-
შამი არ გვინდა, ახშალამაზს და იასს ილოცებენ 
და მიეგდებიან!

– კაცი სახლში არ მყავს, მთაშია წასული, 
ბალღები და მე ვართ, მობრძანდით, კარებს რა-
ფერ მოგიხურავთ?
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უჩამ ოსმალებს ანიშნა, ღამეს აქ გავათევთ, 
ცხენები დავარწყულოთ და შევიდეთ, მოვისვე-
ნოთო...

გვიან ღამით, ლოცვა რომ დაამთავრეს, დი-
ნამ დარაბები ჩაკეტა, ფეშხუმზე ხილი დააწყო 
და ქემალს უთხრა, თქვენ აქ მოისვენეთ, ჩვენ 
ჩავალთ ახორში, ძროხებთან, თივას გავფენთ 
და იქ დავიძინებთო...

. . .

მიძინებულ დინას თითქოს გულზე ლოდი და-
აწვა...

– გაჩუმდი, ხანუმ! ბევრი ალთუნი მოგიტანე, 
ძალიან ბევრი!..

– მომშორდი, მხეცო, ვიკივლებ! – ამოიხავლა 
დინამ.

– არ იკივლო, ხანუმ! აგერ ალთუნები! – გუ-
ლისპირის ჩახევას შეეცადა მხეცი, მკლავები 

დაუჭირა და სახეზე დააორთქლა. შუბლი გა-
უცხელდა დინას... კბენდა, კორტნიდა, კაწრა-
ვდა, თხილის წკნელივით ტანს ახვანცალებდა... 
ძროხები აზმუილდნენ... ფრჩხილები თვალებში 
ჩაასო წამომხობილს... მძორი გვერდით გადავა-
რდა...

ქემალი შევარდა ახორში და წამოტოტებულ 
ოსმალს ფეხით გულისფიცარი შეუნგრია, უჩაც 
შემოიჭრა, დიანა წამოაყენა, მძინარე ბავშვები 
დაიღლიავეს და გარეთ გამოვარდნენ... თივას 
ცეცხლი წაუბრიალეს, ორივე სართულის კარე-
ბი ურდულით გადარაზეს და სახლს გაეცალ-
ნენ...

აბრიალებული სახლიდან დიდხანს ისმოდა 
შემზარავი ღრიალი...

1844 წელს მოხდა ეს ამბავი. რამდენიმე დღე-
ში ოსმალური უღლის გადასაგდებად, აჭარაში 
დიდი სახალხო აჯანყება დაიწყო...

*   *   *

მლაშე გემო აქვს ცრემლს, მაგრამ როცა გუ-
ლის მოსალბობად გეღვენთება, მაშინ მალამოა, 
ტკბილია, თბილია...

მახსოვს, ბეთლემს, მაცხოვრის შობის ალა-
გზე, ბაგასთან, ქართული გალობის გაგონება-
ზე ცრემლები სასიამოვნოდ რომ მიმომეღვარა 
გულში...

თურქეთში, მუჰაჯირთა შთამომავლებმა 
რომ მითხრეს, „ნეტაი, ადრე მოსულიყავიო“, იმ 
ცრემლის გემო და სიტკბო მახსოვს...

ფერეიდანში, 400 წლის უკან აოტებული ქა-
რთველის შთამომავალი ქართულ ლექსს რომ 
მიკითხავდა და თვალწინ სანთელივით ინავლე-
ბოდა, იმ ცრემლს რა დამავიწყებს!..

და, მთავარი... ჩემს კუთხეს, ჩემს აჭარას 
ცრემლის ღვართქაფი რომ სდიოდა... ყველაზე 
მეტად ამ ცრემლით ვითუთქები...

ბეწვის ხიდზე იდგა მაშინ ბედდამდაღული 
აჭარა...

მიწა მისი სისხლით იჟღინთებოდა!...

ათასობით ბალღი გაუყიდეს ტყვეთა ბაზრო-
ბებზე!...

ათასობით ძუძუთა მოჰგლიჯეს მკერდიდან 
ნენეს!...

საუკუნეები აკვანს სდარაჯობდა დედა!...
დუშმან-მოსისხარმა ცეცხლს მისცა აჭარუ-

ლი სოფლები, დაანაცრა, წაბილწა, აუჩეხა ხეხი-
ლი და ვაზი, სისხლში ამოახრჩო...

გახვეტა ბეღლები და ნალიები, გაიტაცა სა-
რჩო-საბადებელი, ამოუხაპა ქვევრები, მოუოხ-
რა სალოცავები...

რაღა ექნა სისხლდაწრეტილ აჭარელს, მოძმე-
მო კეთის მომლოდინეს, დედა-საქართველოსგან 
მოკვეთილს და უსასოოს?! მარტო ხმლის ქნევ-
ით და თოფ „მაჭახელს“ გაქუხების იმედად, გა-
ვწყდებით და გავთავდებით, მტერი ბევრი გვყა-
ვს, ჩვენ ცოტანი ვართ, საუბედუროდ ჩვენდა, 
მუხანათი, ორგული და პირისგამტეხელიც გა-
მოგვერია აქა-იქო!..

იობივით ითმენდა გაჭირვებას...
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თვალის ასახვევად დამორჩილდა თავისი 
დროის დადგომის მოლოდინში...

ბევრი შემოიკლა და დარჩენილები დახარკა 
ოსმალომ...

და... აუკრძალა ხატიც და ჯვარიც! მიჰყო 
ხელი გადარჯულებას!..

ისტორიულ წყარო-ცნობებს მივაყურადოთ:
„...ხალხში ვერ სპობდნენ ქრისტიანობის სი-

ყვარულის მიშნებს...“
„ჩვენს გვარიდან პირველად მამაჩემი გამ-

აჰმადიანდა, მამაჩემი მაშინ 20 წლის დელეყა-
ნდი იქნებოდა და სჯულზე ძლიერ მაგრობდაო. 
თურქებს ბრძოლა აუტეხეს, მამაჩემის ერთი 
ნათესავი დაიჭირეს და თავი მოჰკვეთეს, ზოგი 
ბაწრით დაახრჩეს. მამაჩემს შეშინებია და გა-
მაჰმადიანებულა. ეს ამბები უნდა მომხდარი-

ყო 1770 წლებშიო...“ (ხოჯა ხერხეულიძე, 90 
წლის)

„ღამე ეკლესიაში შეგროვილიყვნენ, სანთლე-
ბი დაენთოთ და აშკარად ლოცულობდნენ ოსმა-
ლების გასაჯავრებლად და ოსმალებმაც ამიტომ 
დახოცეს ყველანი იქ მყოფნიო. ამაზეა ნათქვამი, 
რომ ჩვენმა ძველებმა წითელის კვერცხისთვის 
ასი კაცი მოაკვლევინეს ოსმალებსო...“

ნუ დამძრახავთ ხოლმე, ეს არა ისტორიკოსი 
კაცი, ასე მალი-მალ რომ მივუბრუნდები ჩვენს 
გულიდან დაუცილებელ, გულახლობელ ისტო-
რიას, სამწუხაროდ, ჯერაც მტვერდადებულს...

ბევრს თუ არა, ჩემს უახლოეს ხალხს, ხომ მა-
ინც გადავცემ ჩემს განცდებს და ნააზრევს!

იმათ მაინც ხომ მივახვედრებ რატომ მეცრე-
მლება და რატომ ვდიდგულობ!!!

მანო...

წრფელი, გულახდილი, სულგრძელი, კეთი-
ლი, ზნემაღალი, დიდსულოვანი აფხაზი მანო, 
სტუდქალაქის გონება და თვალი, დიდი ნაღვლი-
ანი თვალებით...

გაგრაში, სტუდენტურ ბანაკში ჩამომაკითხა, 
ავტომანქანაში ჩამსვა და გულრიფშში, ნათესა-
ვის ქორწილში ამომაყოფინა თავი... მშობლები 
გამაცნო, ჩემზე ანიშნა, აჭარიდანაა, ფილოლო-
გიურზე სწავლობს, კაი ბიჭია, უზრდელი, მეტი-
ჩარა და მამლაყინწა არ არისო...

ხორცასხმული შამფურები, გადაპარჭკული 
ქათმები, ღვინიანი დოქები... გაშალა მანომ თეთ-
რი მკლავები და წელის რხევით „აფხაზური“ ჩამო-
უარა... მერე ყურში ჩამჩურჩულა, ეგერ, რომ თვა-
ლგაშტერებული ბიჭი მომჩერებია, სიყვარულს 
მეფიცება და რას იტყვიო... – კაი ბიჭი ჩანს, მარა 
გააჩნია შენ როგორი გინდა ქმრად-მეთქი. – გუ-
ლიანად გადაიკისკისა. – ჩემი ქმარი არც თხელი, 
არც სქელი, არც შავგრემანი, არც თეთგვრემანი, 
არც მაღალი, არც დაბალი არ უნდა იყოსო...

დამთავრდა სტუდენტობა...

მერე გაწყდა სიმი, ჩვენს შორის ხიდი ჯერ 
მოყანყალდა, ბოლოს მთლად ჩამოიქცა...

დავიკარგეთ...
დავკარგე ჩემი ალვისტანა აფხაზი მანო...
მოლოდინმა გული მიმილია... ვიფიქრე, ნუთუ 

დამთავრდა მანო-მეთქი...
გამოჩნდა... მაინც გამოჩნდა... ბათუმს მო-

ვდივარო, მომწერა...
ბულვარის ყავა...
სევდა მოეძალა, ლამისაა ატირდეს...
გახსენება...
– ზღვა ერთნაირი გვაქვს, სოხუმური ტალღე-

ბიც ასე დგება ყალყზე... გახსოვს, გაგრაში ქვე-
ბს რომ ვიკაკუნებდით ყურთან და ცალ ფეხზე 
დავხტოდით ყურიდან წყლის გამოსაქცევად?

– კი. შენ თუ გახსოვს, ცოტა პური, ცოტა 
ღვინო, ცოტა ყველი, ბევრი ცეკვა-სიმღერა და 
ბევრი ლექსი?

– გახსოვს, მთიან აჭარაში რომ წამიყვანე და 
ქალებმა დილამდე „აჭარული“ მაცეკვეს „აფხა-
ზურ მასკლავს“?
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– გახსოვს, მზეზე რომ თქვი, სიყვარულის 
მზე ჩვენნაირი ქარაფშუტებისთვისაც ამობრწ-
ყინებულიყოსო. – ამოვიხვნეშე მე.

– გახსოვს, თბილისში კაიმაღი რომ ჩამოგვი-
ტანე?

– გახსოვს, ლექტორი რომ აატირე – ნახევა-
რი „ვეფხისტყაოსანი“ ზეპირად წაიკითხე, მერე 
ნოდარ დუმბაძის „გული“ მიაყოლე, ჩვენ რომ წა-

მოვცვივდით, ტაშს გიკრავდით და „აფხაზურას“ 
ვიძახოდით? – გავიხსენე მე.

...გულისმომკვლელი განცდით დავშორდ ით...

...ზღვის ზედაპირზე ცისარტყელა ლივლი-
ვებდა...

ცრემლით სავსე თვალებზე ხელებაფარებუ-
ლი ჩაჯდა ავტომანქანაში, მაინც შემომანათა 
წყლიანი თვალები და აკანკალებული ხმით მი-
თხრა: უფალი დიდია, უფალი არ გაგვწირავს!..

*   *   *

– დიდ ცოდვას ხომ არ ჩავდივართ, შვილო?! 
ღმერთი არ განვარისხოთ! ეგერ, ის ქვები და შე-
მაღლებული ბექობები, მე მაინც წინაპართა ძვა-
ლთშესალაგი მგონია.

– დედი, აქ საფლავებს რა უნდა? თან სახლს 
ვაშენებთ, ცოდვას ხომ არ ჩავდივართ, რომელი 
ღვთისმგმობლები ჩვენ ვართ?

ნადის ბიჭები საბალავრე ადგილის მოსასწო-
რებლად, თოხებით მიადგნენ დარეს...

გამეტებით გალობდა ბულბული... შაშვიც 
გამეტებით გალობდა... დამზრალ მიწას ხვატი 
ასდიოდა...

უცებ, მეწინავე ბიჭი შიშით აკანკალდა. – თვა-
ლები დამიდგეს, ამას რას ვხედავო! – იყვირა და 
ადგილზე ჩაიკეცა. ნათოხარში წითელი სითხე 
გადმოიღვარა და შეშინებული ბიჭის ფეხებთან 
შეგუბდა...

– ქვევრი გავტეხეთ, ხალხო! – წამოიძახა ერ-
თმა. – მაქაურობა ფრთხილად მიმოვჩხრიკოთ, 
კიდევ იქნება!...

გამოჩნდა – მეორე, მესამე, მეოთხე... ღვინით 
სავსე ქვევრები მზეზე ელვარებდა... იქვე, წაქ-
ცეული, თეთრი, წოწოლა ქვაც წამოაყენეს და 
ზედ წარწერას ჩააშტერდნენ. ვერ ამოიკითხეს... 
მოხუცმა ისიდორემ ქალებს ნახშირი მოატანი-
ნა, ნაწერს წაუსვა, ზედ თეთრი ზეწარი დააფი-
ნა, ნელა წამოსწია, კორდზე გაშალა და არაბუ-
ლი წარწერა ამოიკითხა: „აქ განისვენებს მონა 
ღვთისა თამთა დიასამიძე“...

ნათოხარში შეგუბებული ღვინო ამეტყველდა:
– მაცხოვრის სისხლი, მალამო, ადამის შე-

მწე, ედემის სითხე და სიცოცხლის წყალი მქვია 
მე... უხსოვარ დროიდან აქ სულ ვენახები იყო. 
იმდენი მოსავალი მოდიოდა, რომ ნადირ-ფრინ-
ველსაც ჰყოფნიდა... ჭირ-ვარამში გამოჯეჯგი-
ლი ხალხი ირჯებოდა აქ... ეკლესია რომ გაავე-
რანეს, გააპარტახეს და გააოხრეს, აქაურებმა 
ზარი სოფლის თავში, ტყეში მუხაზე ჩამოკიდეს. 
მოსისხარი შიშით ტყეში ვერ შედიოდა... თამთამ 
სულის საცხონებელ წიგნებს წამოავლო ხელი 
და გამოქვაბულში შეიკეტა...

– მოდით, მომკალით, ბაწრით დამახრჩვეთ, 
მდინარეში გადამაგდეთ, ვენები გადამიხსენ ით, 
მაინც ვიტყვი: ჩემთვის, ცისქვეშეთში, მარ თ ლ-
მადიდებლობა უკეთილშობილესი და უსათნოე-
სი სარწმუნოებაა. დარჩენილ სიცოცხლეს ჩემი 
სოფლის ღამისთევაში შემოვიღამებ და ყველას 
– ქრისტიანს, მუსლიმანს, რწმენიანს თუ ურ-
წმუნოს, ერთნაირად ვუწამლებ!..

უფლისგან ბოძებული თილისმა ჰქონდა თა-
მთა დიასამიძეს, უზადო წამალთმცოდნე იყო, 
ბალახთა, ფრინველთა, ცხოველთა, ვარსკვლა-
ვთა მესაიდუმლე. ღვინით და ბალახების ნახა-
რშით კურნავდა სნეულთ... ქვეყნის დასალიე-
რიდანაც აკითხავდნენ... ოსმალნიც შეეჩვივ-
ნენ თამთას გრძნეულებას, აღარ სდევნიდნენ 
ქრისტიანობის გამო...
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და... ერთ დღეს, შავი თმებით, თეთრი სახ-
ით, კაცთაგან შეუღწეველ გამოქვაბულის წინ, 
ლოდზე იჯდა თამთა, დედასაქართველოს რძე-
ნაწოვი და ფიქრში ღამეგატეხილი. ღვინოში 
დამბალ ხელისგულებს ჩვილს თვალებზე უსვა-
მდა... ხველებ-ხველებით ჩაიწმინდა ყელი და 
უთხრა ხალხს: დღეს, საღამოს დავიძინებ და 

აღარ გავიღვიძებ! ვფიცავ, მაცხოვრის სახელს, 
მაინც თქვენთან ვიქნები!..

– ნუ დაგვტოვებ, თამთა! – შეევედრა სოფე-
ლი, – ნუ წახვალ და შენს ფეხებთან ცრემლის 
ტბას დავაყენებთ!..

...უხმოდ იცრემლებოდა სოფელი...
იმ წელიწადს სოფელში არავის გაუცინია...
იმ წელიწადს სოფელში არავის უმღერია...



*   *   *

ლეკვი ვარ, ლეკვი, და მუდამ დაგდევ,
პურის და მჭადის არა მკლავს დარდი, 
გიკოცნის ტერფებს და კაბის კალთებს
ეს ჩემი არც თუ ლამაზი თათი.

ვიცი, გამჩენი იქ არის, მაღლა,
მაგრამ მიწაზე უდგას აკვნები
და ხვალ-ზეგ როცა ვიქცევი ძაღლად,
შენს ერთგულებას შემოვაკვდები.
    13.11.2018

ჩემზე ფიქრით

იციან წელიწადებმა, 
წამითაც კი არ უძინია,
ჩემზე ფიქრებად და დარდებად
უთოვია და უწვიმია.

– მაინც საითკენ მიუყვები,
რომელი ბილიკი აირჩიე?
იქნებ მოზიდე ჭიუხებით 
ბალახი და ბუდე გაიჩინე.

თითქოს ჩიტი ვიყო, ჩიტუნია, 
ისე მელაპარაკება,
მე რომ იმედები გავუმტყუნო,
ვითომ ბევრი რამე დააკლდება.

ხვართქლა ხელივით შემომხვია,
მაჯაზე თითი დამადო,

რეზო 
თებიძე
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გულმა რეჩხით სისხლი ჩაიხვია,
შვილო, ხომ არ ხარ ავადო.

თავზე ვენახის ფოთოლი
ხელისგულივით გადამისვა:
– არ დამინგრიოო გოდოლი,
თასში შხამი არ დამისხა! – 

მისი ალერსი ვალად მდევს,
უჩემოდ თავი ეობლება,
სულ ჩემი თავი ადარდებს,
დღედაღამ ჩემს დარდებს ეომება.

ისეთი გლახა და მუნჯი ვარ! – 
რომ გაველახე, მერჩია.
იქნებ შემეწიოს ლურჯი ცა,
ცას ჯერ არაფერი შეშლია.
   26.12.1982

ალფა და ომეგა

მხიარული ბუხარის და ხანაც მწუხარის
კვამლია თუ მართლა ვედრება-ლოცვანია,
ცა შორი რომაა და ახლოც რომ არის,
ბუხარს ეს აწუხ-ახარებს ძალიან.

და განიტოტება ნაირფერ გამებად
რაც იყო, რაც არის და რაც ხვალ იქნება, –
დარდი და ღიმილი – ტკბილ-მწარე წამება
თუ ყოფნის ალფას და ომეგას მიგნება.

სამრეკლო ორი – ორი ეკლესია
და ლაჟვარდული მათ შორის ერთობა,
მნათე სამრეკლოზე დგას როგორც წესია,
ცა უყვარს და თბილი მიწაც არ ეთმობა.

უვლიათ ამქვეყნად ნიღბების გარეშეც
და დარდსაც უნიღბო ღიმილი წამლობდა,
თოვლზე კვალს შლიდა ქარი მოთარეშე,
დავიწყებისათვის ამაოდ წვალობდა.
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წამწამებს მოსწყდება ცრემლები ღილივით,
ტუჩებთან გემოა მადლიან მარილის:
ალფა და ომეგა – დარდი და ღიმილი,
ეს – ორი ძვირფასი, ძვირფასი თვალივით.
     12.11.1981

*   *   *

ღრუბლის სარკმლიდან იცქირება ზეცა იისფრად,
ხე, 
ქვა, 
ბალახი... –
ყველაფერი შემოდგომურია
და ლექსების რძით სავსე კათხა პოეზიისა
გულის ცეცხლზე შემოდგმულია.
     8.08.1989

*   *   *

და სახვალიო გზა-ბილიკებზე
მითენებია ღამე ოცნებით,
სადაც წავსულვარ, თან წამყოლია
მამის ხვეწნა და ნენეს ლოცვები.

მიხმობენ ჩემი სიყრმის უბნიდან
მინდვრის ჭრელკაბა ანგელოზები,
ძუძუებივით თითქოს უბიდან
ამოიყარა ხევმა ბორცვები.
     1970

*   *   *

წლები, არა ერთი, კვლავაც გადივლიან,
მიდი, ტრამალები ჟამთა გადაზომე,
გონი – ხეკეთილი, ფიქრი ყვავილია,
რაც არ შეიძლება მუდამ არ გახსოვდეს.

წუთისოფელი ავად დახრამულა,
უნდა ჩაგიტყუოს ხრამში – სამარეში,
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ვერა, ვერ შეძლო და ვერ შეგახრამუნა,
ჯინაზე მიმოქრიხარ ზეცის კამარებში.

ბირდაბირივით ყველგან გხერხავს ვალი.
საოცრებამ არც თუ წამით გამარინდა:
ძვლებიც ისრებია, მშვილდი – ხერხემალი,
ლამის დასხლეტილა, დიახ, სამარიდან.
     19.04.1980

შენ და ისინი

ნუთუ ერთმანეთს მართლა ვშორდებით,
ჭრელი კორდებით მოდგნენ სულ სხვები,
მე ვხედავ ამას და ვიშოლტები,
ტანში ვჟრჟოლდები და ვისუსხები.

ბავშვობის სიზმრებს დავესესხები,
თუმცა ვალებს კი ვერ გადავუხდი,
ცოფიან ელდას ჩემი ლექსებით,
რა ვქნა, გულმაგრად ვეღარ დავუხვდი!

მეტრფე ოცნების, რაღაც ისეთის,
ტანმაღალის და ალბათ წერწეტის,
თურმე შენ იყავ ნაღდი ის ერთი,
ვინც მეძებდა და ვისაც ვეძებდი.

ვერ დაიქადნებს შენთან ვერც ერთი,
ვინაც შენს გვერდით ჯდება სუფრასთან,
რომ ძლიერ უყვარს ეს სავერძეთი,
მაგრამ რატომღაც არ დაუფასდათ.

ეჰ, ეს ქვეყანა, ჩემო კარგო, ვის
ყანწი ჰგონია, ვის – საყანწეთი,
და აბა როგორ არ დავკარგო ის,
რა ვუყოთ, გულთან მოდის არც ერთი.

ვითომ ღმერთკაცის ირგებს მანტიას
და სუფრის თავში ჯდება ცერბერი,
რომ დაგვაშოროს ასე მარტივად
სიკვდილშიც ერთმანეთის მძებნელნი.
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ძველი ქარაგმა ისევ ცოცხლდება
და აბა როგორ არ დავუძრახო! –
ერთი სული აქვთ, შენი ოცნება
სანაგვე ყუთში გადაუძახონ.

დრომ მედროვეებს დაუტატანა,
გამოისყიდონ უნდა ცოდვა რით?! –
ჯერ ბევრი არის ქვეყნად სატანა,
ანგელოზები – ძლიერ ცოტანი.

შენ სულ სხვა ჯიშის ხარ, ისინი კი,
ვინც ტაშს გიკრავენ, ძმაო, სულ სხვები.
ეშმა პირძაღლი კვდება სიცილით,
გიყურებ, გისმენ და ვისუსხები.
     31.08.1991

*   *   *

ალიონზე
(ასე იყო გუშინ,
ახლაც ასეა)
ტოროლები ნისკარტებით მთებზე ზეცას გაშლიან,
მარტო თვალის გასართობა-გასახარად კი არა,
ცაზე ჩვენს გასათბობად
მზემ მთელ დღეს რომ იაროს.
    26.10.2020

ქორწილში

წამოხვალთ? წამოდით! მაშ, ასე, შევთანხმდით:
მიატოვეთ ჩრდილები, გამოდით მზეში,
ვიჩქაროთ, მხარში დავუდგეთ ერთმანეთს,
40.000 კილომეტრი წრეში!

შუაში ჩავიყენოთ ჩვენი დედამიწა,
სასიძო ღირსეული, გინათუ ნეფე,
ანგელოზები ცაში გვირგვინებს წნავენ,
სამკაულებად ვარსკვლავებს კრეფენ.

ნისლის ფარდა ბოლომდე გადავწიოთ,
იჩქარეთ, იჩქარეთ, განა გეხუმრებით?! –
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ჩვენი დედამიწა სათნოებაზე ვაქორწინოთ,
დავძრათ მაყრიონი გალაქტიკების ხევხუვებით.

ცხრათვალა მზე იქნება კეთილი მდადე,
კრიმანჭულს ვაზივით დაგრეხს მაყარი,
მთვარის მაშხალაზე ჩრდილები გადნეს,
მახარობელმა ჟინჟღლები თავს გადმოგვაყაროს.

ქორწილში ზეობს, ქორწილში ცხოვრობს
ღიმილი ბალღური, გაწევა ვეფხური,
ჭინკების, ქაჯების დაფრთხება ხორო –
ფერხული! ხორუმი!
ხორუმი! ფერხული!

იჩქარეთ! დედამიწა სათნოებაზე ვაქორწინოთ,
ამბავს წაიღებენ მფრინავი თეფშები,
გალაქტიკებში დალოცავენ ამო წყვილებს
და
მარადისობას შევრჩებით.
     1.01.1983

ნეგატივები

სტრიქონებს ისევ იმცვრევ სატივედ,
რითმისთვის მარტო მარტყოფი გინდა,
დღეს ფოტოგრაფი გაწვდის ნეგატივს
არც თუ წარსულის ფოტოფირიდან.

საეჭვოდ იცვლის თეთრი ფატა ფერს,
არა ცისფრად და იისებურად,
გულმოკლული და დაფეთებული
ფიქრის ლოდებით ცა ისრისება.

არა ხარ ისე დაოსებული,
კვესაბედურო გაბედულებავ,
დემონებიც კი გაიოცებენ –
არა, გამჩენს არ დაუბერდები.

შავად ყვავილობს უბედურება,
როდესაც კეთილს თვალავს ართვალი,
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ნათლად – უდაბნო-უდაბურებებს
განეფინება ფიქრი სართველო.

იქ სამარყუჟედ კანაფს ართავენ,
აქ იმზირები რკინის უჯრედით,
იყავი და ხარ ცამდე მართალი,
როცა ბნედიან ბედს უჯავრდები.

ჩამოყვავფერდა შავგულა კარტი,
მერე რა, თეთრი სულის სავსებავ! –
გაწბილებულსა და ატირებულს
საცისკრე თვალებს ესასოები.

ფიქრის ბიჭები მოზვავ-მოჯარდნენ,
ო, ეს არც ისე არის მარტივი:
არ დაატარებ თილისმა-ჯადოს,
მხოლოდ სტრიქონებს იმცვრევ სატივედ.

არა, არა ხარ დაოსებული,
საბედაურე გაბედულებავ,
დემონებიც კი გაოცებულან, –
უფალს არასდროს დაუბერდები.
    23.10.2010

რა იქნება

სძულთ და თანაც მერე როგორ
სიყვარული მდაბალ კაცებს,
დადის კაცი და ნასვამი –
კაცის სისხლით – დაბარბაცებს.

მკურნალობა უნდა რადგან
ამ იარებს, ხომ სჯობს მე რომ
რითმა წამლად წავუსვა და
სტრიქონებით ამოვკერო!

მამა-პაპით ნიჭი მოგდგამს,
რატომ უნდა მოგეხათროს,
რა იქნება, დაჯდე, ჰოდა,
მხოლოდ სიყვარული ხატო?!
    6.09.1994
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*   *   *

მუდამ ერთი რამე მსურდა,
ამისრულდა, ამისრულდა,
ისე მაგრად მოგეფერე,
გალაქტიკა გასუსულდა.

გაუკვირდათ ანგელოზებს
მეცხრე ციდან ჩამოსულთა,
ჭიკჭიკებდა გული გულთან,
ჩურჩულებდა სული სულთან.

უკვე მწუხრის ჟამი მოდგა,
თუმცა ვდგავარ დასასრულთან,
ისე გეფერები, თითქოს
ოცი წელი შემისრულდა.
    1.01.2012

სანუგეშოს რას მეტყვი

ჩემი ფიქრის ჩიტები
შენკენ ფრენენ, შენკენ,
ნუთუ აღარ გჭირდები?!
ყელთან ყულფი შევფსკვენ.

მგონი, ვშვენი საშენო
ეზო-კალო-ახოს,
სიტყვას ზეცის სამშვენოს
არ იკარებ ახლოს.

თითქოს იყო უყურო,
არაფერი გესმის,
როგორ უნდა ვუყურო,
როცა ცის ფერს შენ შლი.

ავი უთვალავია,
ამ გულს შუა ხეთქავს,
თითქოს იყო უთვალო,
ვერაფერს ვერ ხედავ.

გახდი ისე უგონო,
იქნებ მართლა მესიას
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შენსას არ გაუგონო,
სადაური წესია.

შენგან ერთხელ მაშინ
რაც კი ავიცარი,
მომახლიან საშიშს, –
თურმე ავიც არის.

რა ლამაზი იყავი,
რაფერ სხვაფერდები,
ზღაპარია იგავი
მხოლოდ წაფერდების.

იქ უფსკრულია და
უფსკრულს ქვევით ქვესკნელი,
ნუთუ, – ღმერთმა ნუ ქნას და, –
ქვესკნელს გადაეფსკვნები!

SOS კი, მაგრამ რამდენჯერ?! –
შენი ამომგდებელი
შავი დროს მენეჯერი
ჯოჯო გჯიჯგნის დებილი.

სხვანაირი მინდოდი,
არ მინდოდი ასეთი,
სანუგეშოს რას მეტყვი
შენთვის, შენთვის დასეტყვილს?!

სანუგეშოს რას ეტყვი
შენზე ფიქრებაწეწილს,
შენს უღელში შებმულს და
შენთვის კისერწაწეწილს?!
    21.07.2015



შობის ვარსკვლავი
(ზღაპარი)

ერთი მაღალი სოფლის, ძველი და ნესტიანი 
სახლის ფანჯრის რაფაზე, იდაყვებზე დაყრდნო-
ბილი პატარა გოგო ქალაქს გასცქერის. ქალაქს, 
რომელიც ღამის და საახალწლო განათებებით 
აბრღვიალებული ლამაზ, აგიზგიზებულ კოცო-
ნს გავს. ზურგს უკან მბჟუტავი ნათურა ძლივს 
ანათებს ოთახს, რომლის კუთხეში მდგარ პატა-
რა ნაძვის ხეზე ორი-სამი სათამაშო კონწიალ-
ებს. ბუხარში სველი შეშა საწყალობლად შიშხი-
ნებს, ცრემლად იღვრება და ვერ ათბობს ოთახს. 
ბუხართან მისი პატარა ძმა მეზობლის ნაჩუქარი 
კუბიკებით თამაშობს. ავადმყოფი დედა ლოგი-
ნიდან წამომდგარა და ყველის უკანასკნელი 
ნაფშვენებისგან ხაჭაპურს აცხობს.

მალე ახალი წელი დადგება...
მამამ, ძლივს იშოვა სამსახური, დარაჯად, 

ისიც დროებით. ალბათ ახლა, რომელიმე მშენე-
ბარე სახლის წინ ბოლთას ცემს და სიცივისგან 
გათოშილ ხელებს ორთქლით ითბობს.

მოალას ყელში ბურთი გაეჩხირა და ცრემლე-
ბი დედისთვის, რომ არ ეჩვენებინა თავი ფა-
ნჯრის რაფაზე ჩამოდო. შობის ღამეს, ზუსტად 
ასე იდგა ფანჯარასთან და შობის ვარსკვლავის 
გამოჩენას ელოდა, რათა დედის ჯანმრთელობა 
და მამის სამსახური ეთხოვა. ლოდინში ღამე მი-
ილია, ცა გაფერმრკრთალებას აპირებდა, იმედი 
გადაეწურა, დაწოლას აპირებდა, რომ უცებ ცის 
კიდურში ლურჯი სინათლე გამოჩნდა. შუქი თა-
ნდათან გაიზარდა და შობის ვარსკვლავი აბრ-
ჟღვიალდა. განცდისა და სიცივისგან აკანკალე-

ბულმა ეზოში ჩაირბინა, მომაღლო ბორცვზე შე-
მოდგა და კრძალვით ჩაუთქვა სურვილი შობის 
ვარსკვლავს.

დღეს, მთელი დღე ცა ისე ჩამოწოლილიყო, 
თითქოს დედამიწას თექის თეთრი ქუდი ეხუ-
რა. ყინვა ძვალსა და რბილში ატანდა. ფანჯრის 
რაფაზე თავდახრილ მოალას შარიშურის, შრი-
ალის, ფრიალის ხმა მოესმა. აი, ისეთი თოვლის 
ფიფქებმა რომ იციან სიჩუმეში. ცრემლები მო-
იწმინდა და სარკმელი გააღო. ბარდნიდა, ო, 
რა ლამაზად ბარდნიდა. გახარებულმა თავისი 
პაწია, ვარდისფერი ხელის გულები შეუშვირა 
თოვლს. ფიფქები ეცემოდნენ და ქრებოდნენ, 
ეცემოდნენ და დნებოდნენ. უცებ ერთი დიდი, 
საოცრად ლამაზი ფიფქი დაეცა ხელის გულზე. 
გაუღიმა და უთხრა.

– გამარჯობა, მოალა.
– გაგიმარჯოს თოვლის ფიფქო.
– გამოდი, ვიგუნდაოთ.
– ვერ გამოვალ... მე თბილი ტანსაცმელი არ 

მაქვს. – უთხრა და თავი ჩაქინდრა.
– როგორ არა გაქვს. აბა, ნახე კარადაში. – 

თბილად უთხრა თოვლის ფიფქმა.
მოალა გაიქცა ოთახში. გამოაღო კარადის 

კარი და ჰოი, საოცრებავ. კარადა სავსე იყო 
თბილი ტანსაცმლითა და ფეხსაცმელებით. 
გახარებულმა დედასთან მიირბინა და თხოვა 
საგუნდაოდ გაჰყოლოდა. დედას არ შეეძლო, 
მაგრამ შვილს უარი ვერ უთხრა. პატარასაც ჩა-
აცვა და ეზოში გავიდნენ საგუნდაოდ. ცოტა ხა-

დალი 
თედორაძე
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ნში მოალას ფიფქი გაახსენდა, ნეტა სად წავიდა 
ჩემი თოვლის ფიფქიო გაიფიქრა და 

– აქა ვარ, – მოესმა ზეციდან.
ხმა ცის იმ კიდურიდან ისმოდა სადაც მო-

ალამ შობის ვარსკვლავი დაინახა. ცას მოლუ-
რჯო-მოთეთრო ზოლი გადაეკრა. ზოლი ვერტი-
კალურად დაეშვა ეზოში და მას თეთრ, ულამა-
ზეს კაბაში გამოწყობილი ფერია ჩამოჰყვა, რო-
მელსაც გვირგვინად შობის ვარსკვლავი ედგა, 
ხელში კი ჯადოსნური ჯოხი ეჭირა. აიქნია ჯა-
დოსნური ჯოხი ფერიამ და ძველი, ჩაშავებული 
სახლის ნაცვლად პატარა, ლამაზი სახლი გაჩ-
ნდა კიბეებითა და ფართე ვერანდით. აირბინა 
კიბეები ფერიამ და დიდ, ნათელ ოთახში მაგიდა 
გაიშალა ათასნაირი ნუგბარით დატვირთული. 
ოთახის ცენტრში დიდი ნაძვის ხე აბრჟღვიალდა 
ულამაზესი სათამაშოებითა და მოსართავებით. 
ბუხარში ხმელი შეშა ატკაცუნდა და სითბოთი 
აავსო სახლი. შემდეგ ფერიამ სამზარეულოს გა-
ნჯინა სურსათ-სანოვაგით, საძინებლები – თბი-
ლი და რბილი ქვეშაგებლით აივსო. სიხარულის-
გან სახეალეწილი მოალას გული საგულედან 
ამოვარდნას ლამობდა. სიტყვებს თავს ვერ უყ-
რიდა ფერიასთვის მადლობა, რომ გადაეხადა.

ფერიამ საათს დახედა.
– მოვასწარით ახალი წლის დადგომამდეო. – 

თქვა და საათმაც თორმეტჯერ ჩამოკრა. ეზოში 

გაისმა ფლოქვების თქარუნი, ეჟვნების ჟღარუ-
ნი და თოვლის ბაბუაც შემოსრიალდა საჩუქრე-
ბით დატვირთული მარხილით.

სახეაღაჟღაჟებული კეთილი თოვლის ბაბუა 
მხიარულად შევიდა სახლში და ბუბუნა ხმით მი-
ულოცა ახალი წელი.

– გილოცავთ, კეთილო ხალხო. დაე, დღეიდან 
თქვენს ოჯახში ხვავი, ბარაქა და ჯანმრთელობა 
ყოფილიყოს.

– მოალა, – უთხრა ფერიამ მოალას, – შობის 
ვარსკვლავამდე მიაღწია შენმა თხოვნამ და ჩვენ 
გამოგვგზავნა შენი სურვილების ასასრულებ-
ლად. ამიერიდან, დედა ჯანმრთელად გეყოლე-
ბა, მამას სამსახური ექნება, შენ სკოლაში ივლი 
და კარგად ისწავლი.

ამ დროს კარები გაიღო და გამოჩნდა გაოცე-
ბისა და სიხარულისგან სახეალეწილი მამა, რო-
მელიც უხერხულად იფშვნეტდა ხელებს.

– ახლა კი უნდა წავიდეთ, სხვა ბავშვებიც 
გველოდებიან, – თქვა თოვლის ბაბუამ. – ისი-
ნიც უნდა გავახაროთ. ჩასხდნენ მარხილში და 
იმ მხარეს გაფრინდნენ, სადაც მოალამ შობის 
ვარსკვლავი დაინახა.

ბედნიერი და მადლიერი მოალა მანამ იდგა 
და გაჰყურებდა მარხილს, სანამ წერტილად არ 
გადაიქცა და გაქრა.



რეანიმაცია

პულსი – ნული, სუნთქვა – ნული, რიგით ცხრაში ათი ხარ,
სამჯერ გაჭრილ-შეკერილი, ყასბის „სტოლზე“ აგდიხარ.

სიკვდილეთის დერეფნამდე არ უნდა დიდი ხანი,
ორ სივრცეს ჰყოფს სიფრიფანა ცელოფანის ტიხარი.

ბედისწერა ოხერია, უცებ ჯვარცმა იცის მან,
ტიხარს იქით სიკვდილია, ტიხარს აქეთ – მისი ძმა.

თან მკვდარი ხარ, თან ცოცხალი, სიმწრის ოფლი გაწურავს,
ნარკოტიკულს იჭერ კაიფს, წამლის ტბაში დაცურავ.

წუხელ ერთმა ბედნიერმა ლეთას წყალი გასტოპა,
აქ ბალონის ფსევდოჟანგბადს ჰქვია უჟანგბადობა.

გულში – დანა, ფილტვში – წყალი, ჯიბეში კი – ჰაერი,
სიკვდილისთვის წკიპურტი ხარ, სიცოცხლისთვის – ფრაერი.

მოკვდესა და ცხონდეს შუა, რა უნდა დამედგინა,
მომიმატეთ თმენის მორფი, სული უფრო მეტკინა.

იბლანდება ბნელში ლანდი, ცხრაბაცდება ცა-ბაცი,
პალატამდე თხრობის გზაა, მორგამდეა – აბზაცი.

არყოფნისკენ მინელაობს ფიქრი დასაბამბავი,
შვიდ მილიარდს თუ დააკლდი... ეუფ... დიდი ამბავი.

გულში – დანა, ფილტვში – წყალი, ჯიბეში კი – ჰაერი,
სიკვდილისთვის წკიპურტი ხარ, სიცოცხლისთვის – ფრაერი.
        20.05.2020

სანდრო 
ბერიძე
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ნათელას

სახლში შენი დადის ლანდი,
შრება მშრალი ცრემლის ღელე.
რატომ წადი, რატომ წადი,
რატომ...
დამაცარიელე.

ფთილა ფიქრი გახდა ლოდი,
ხსოვნად კუბო შერჩა ხელებს.
რას მერჩოდი, რას მერჩოდი,
რატომ...
გამაცალუღელე.

სიკვდილს მისი წაუღია,
ხუნდს გაურბის მუნჯი ბაგე.
ცოლის ქება აუგია,
შენ კი...
ამალაპარაკე.

ყოფნა როგორ შევირიგო,
ჩაქრი, ვით ასანთის ღერი.
ნუთუ, მართლა, სულ ეს იყო,
ყველაფრიდან –
არაფერი.

ვიცი, რა გზით მიიგნები,
ტალახს შეზელია ლელი,
დამელოდე, მეც ვიქნები,
მალე...
სამაქაოელი.
   30.11.2020

ბათუმი

ამ ქალაქს,
ჩემი ჰაერის ქალაქს,
ქართულად – ბათუმს,
ბერძნულად – ბათუს-ს,
თურქულად – BATUM-ს,
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და კიდევ,
კიდევ,
რუსულად – БАТУМЪ-ს,
ქალაქს, რომელიც
წარმოადგენს 
ორი ღმერთის საბრძოლო მინდორს,
დღეის სწორს,
როცა დაღმართშია ორი ათას ცამეტი წელი,
დაუბანელი „ჰაფეზისა“ და
ჩახჩუებული ხოჯა-ეფენდის სუნი აუდის.

ამ ქალაქს,
ჩემი ჰაერის ქალაქს,
ქართულად – ბათუმს,
ბერძნულად – ბათუს-ს
თურქულად – BATUM-ს,
და კიდევ,
კიდევ,
რუსულად – БАТУМЪ-ს,
როგორც მონღოლის
მოწამლული ისრის ნატეხი,
ანდა თათრული იატაგანი,
ისე გასჩრია შიგ გულის-გულში,
შეიხ-ნახაიან-მუბარაქ-ალ-ნახაიანის
ყველაზე ფართო გამზირ-პროსპექტი...

ამ ქალაქს,
ჩემი ჰაერის ქალაქს,
ქართულად – ბათუმს,
ბერძნულად – ბათუს-ს
თურქულად – BATUM-ს,
და კიდევ,
კიდევ,
რუსულად – БАТУМЪ-ს,
ატყვია ზურგზე 
ნალდაჭედილი რუსის ჩექმის და
წვერწამახული შავი შტიკის მწარე ტვიფარი,
ხოლო მაჯებზე კი – ნახუნდარი,
რუსულივე მავთულხლართისა.

ამ ქალაქმა,
ჩემი ჰაერის ქალაქმა,
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ქართულად – ბათუმმა,
ბერძნულად – ბათუს-მა
თურქულად – BATUM-მა,
და კიდევ,
კიდევ,
რუსულად – БАТУМЪ-მა,
სახლი, რომელშიც ჩერდებოდა და ისვენებდა
გამჩენის ტოლი დიდი ილია,
ბულდოზერებით მიშალ-მოშალა,
მი-მო-ცა-ლეწა და დაანგრია,
მის სანაცვლოდ კი,
ქალაქის მთავარ გამზირ-პროსპექტზე
ვიღაც მედროვის
პატივგებად და საამებლად,
აღმართა დაფა,
რომლის კედელზე სიყვარულით და მოწიწებით
ილიასავე შრიფტით დაწერა:
„ამ სახლში ცხოვრობდა
პარტკომის მდივანი“...

ამ ქალაქმა,
ჩემი ჰაერის ქალაქმა,
ქართულად – ბათუმმა,
ბერძნულად – ბათუს-მა,
თურქულად – BATUM-მა,
და კიდევ,
კიდევ,
რუსულად – БАТУМЪ-მა,
ცომი გონების შვილთა კარნახით,
სამშობლოსათვის
დახვრეტილი მემედ-ბეგის ძეგლს,
გადააღვარა თავზე მაზუთი
და წაუკიდა ხარხარით ცეცხლი,
შემდეგ კი...
შემდეგ...
კმაყოფილმა და თრობის ჟინით დარწყულებულმა,
მაზუთის კვამლით გაჭვარტლული და გამურული
გამოყრუებულ საწვეთურში გადაუძახა.

ამ ქალაქს,
ჩემი ჰაერის ქალაქს,
ქართულად – ბათუმს,
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ბერძნულად – ბათუს-ს,
თურქულად – BATUM-ს,
და კიდევ,
კიდევ,
რუსულად – БАТУМЪ-ს,
ჩემდა ტირილად,
ჩემდა დარდად,
ჩემდა სიკვდილად,
ზოგჯერ, ხანდახან, როგორც გათვალულს,
კვლავ ელანდება და ესიზმრება,
ვალიდე სულთნის-დედა დედოფლის,
ოტომანურზე გადალამბული კოლხური ნანა
და მოფათიხო აბდულ აზიზის
სპილოს სურე და ჯუმა-დღის ლოცვა.

ამ ქალაქს,
ჩემი ჰაერის ქალაქს,
ჩემი გულის და ჩემი სულის
საყვარელ ქალაქს...

ჩემი სალამი, მოთმინებავ!

ჩემი სალამი, მოთმინებავ!

მე, ჯერ-ჯერობით,
ისევ აქ ვიმყოფები,
ამ სამყაროში,
ამ გამოფიტულ და ბებერ მიწაზე,
სავალდებულო სიკვდილს გამოღმით,
სადაც ადამის უხეირო ასლს,
შავი ჭირივით ემუქრება თეთრი ფსიქოზი,
უმზემთვარობის ცივი სითბო და
თერმობირთვული დაზამთრების ცხელი სიცივე.

ჩემი სალამი, მოთმინებავ!

ერთი შენ იცი,
რომ ჩემნაირი დაწყევლილის ბედნიერება,
როგორც კუთვნილ გზას აცდენილი
გვიანი მგზავრი,
გაჩენის დღიდან მუდამ გზაშია,
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და ერთნაირი ფერის თვალებით,
ერთმანეთისთვის გაჩენილები,
ისე მოვკვდებით ცალ-ცალკე და გადავეგებით,
რომ ვერასოდეს ვერსად შევხვდებით.

ჩემი სალამი, მოთმინებავ!

შენ ერთს ძალგიძს და შენ შეგიძლია,
მასესხო, ანდა, შთამბერო ძალა,
რომ ამ გულიდან, ამ დალუქულ სკივრიდან და ფოლიანტიდან,
ამოვაწყო და ამოვალაგო
გადანახული სიტყვის ლოდები,
რომლებიც მკლავენ,
სუნთქვას მიხშობენ
და ყელზე სევდის მარყუჟჩამოცმულს,
როგორც ზღვის ფსკერზე, ისე მძირავენ,
ზე-სკნელის მაღალ სახრჩობელადან,
ქვე-სკნელის დაბალ სახრჩობელამდე.

ჩემი სალამი, მოთმინებავ!

ასე მგონია, საცნაურიც და უცნაურიც,
ყველა ერთბაშად,
ერთდროულად,
გაერთებულად,
ნიშნისმოგების ნოტით დასრულდა. 

რას ვიფიქრებდი, რომ სიყვარული,
მე – მისი ენით მეტყველს კი არა,
მოლაპარაკე დუმილსაც თუ გამიუტყვებდა...

და რადგან,
მოჩანს მიღმიეთის უჰაერობა,
და რადგან,
უკვე იკეცება ბოლო გზა-შარა,
გამოტირებულს ერთხელ კიდევ გამოვიტირებ.

ჩემი სალამი, მოთმინებავ!

ეს, რახანია,
გამჩენს, (ამაოდ),
ხის ნერვებსა და რუხი ქვის გულს ვემუდარები.



55 სანდრო ბერიძელექსები

ცალმხრივი

ხომ გთხოვე, ღმერთო,
ქვის გული მომეცი,
ძალიან მჭირდება-მეთქი.

ამ ჩემს ქალაქში,
მოყურადებულ და ყრუ ქალაქში,
სადაც მე ვცხოვრობ...
კი არ ვცხოვრობ, არამედ ვცოცხლობ,
ყველა ძირ-ძველი
და ძველ-ძირი ქალაქელია,
მე და ჩემი ტალახიანი ბათინკების გარდა.

ამ შეშლილ ტყეში,
პოეზიის და ლექსის ტყეში,
სადაც გამჩენმა
წვიმის კიბით ჩამომაძევა,
ყველა პოეტია,
მე და ჩემი გაბუტული ლექსების გარდა.

სასაფლაოზე,
ურიგო და არმიწიერ სასაფლაოზე,
გაოცებების ჯგრო რომ მარხია,
დრომ – მეკუბოვემ და მესაფლავემ,
მოგვიჯახუნა თვალწინ და ცხვირწინ,
ჟანგიანი რკინის ჭიშკარი,
მე და ჩემი თანამდევი მხრების აჩეჩვას.

ხომ გთხოვე, ღმერთო,
ქვის გული მომეცი,
ძალიან მჭირდება-მეთქი.

ჩემს ძველ მეგობრებს,
კმაყოფილ და მაძღარ მეგობრებს,
ვერ გავაცანი,
ვერ ვარწმუნე,
ვერ მოვაწონე,
იმედით ჩემი მშიერი მე და
ჩემეული მეს დიდი მარტოობა.
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აქ – კულისებში,
სცენაზე და ავანსცენაზე,
გუშინწინ,
გუშინ,
დღეს
და ხვალე გამოცხადებულ,
ეთიკის ნორმად
და ცხოვრების წესადქცეულ მაჟორ-შოუზე,
როგორც უცხო და მეძველმოდური,
ახლოს კი არა, შორეთშიაც არ გაგვიკარეს,
მე – მინორი და ჩემეული ტანჯვის ზეიმი.

ამ სამყაროში,
მარადიული გარსისა და
სავალდებულო სიკვდილს გამოღმით,
ღია ცასავით ღიაა ყველგან,
გამოუსვლელი შესასვლელები –
ჩამოუსვლელი ასასვლელებით.

ხომ გთხოვე, ღმერთო,
ქვის გული მომეცი,
ძალიან მჭირდება-მეთქი.

ჩემი ზე-კურსელი გოგოები

ჩემი ზე-კურსელი გოგოები,
ჩვენზე მაგრები და ჭკვიანები.
კდემამოსილების ლოგოები,
წყვილფრთა და ცალფა ფრთიანები.

დები – უძინარი რადარები,
მათი ლოცვა რწმენას შეგლესია.
უბით სამშობლოს რომ ატარებდნენ,
როგორც ღვთისმშობლის ხატს – ეკლესია.

იმედს ცრემლით რწყავდნენ, დიდს და დიადს,
ძმებზე და ქმრებზე ძლიერები,
ახლა ძე-ასულთა შვილებს ზრდიან,
ჯიშით მიწიერი – ციერები.

მიდგას მოგონების კარადები,
წვიმებს ცხელი შუბლით ვესინჯები.
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მიყვარს მათი ძველი ბარათები,
როგორც სადღეისო მესიჯები.

დიან შემოდგომის ამინდები,
უკან ხსოვნის თეთრი ჭიშკარია.
ჩემი შევერცხლილი ქარიტები,
ზამთრის სესიებზე იჩქარიან.

ტრიოლეტი-2020

		 	 ლალი	კონცელიძეს

მწერალთა სახლში
დაცვასავით მოგყვა „Duende“,
შეშლილ პოეტებს უყვართ შენი მშვიდი აურა.
ემანაცია მოაფრქვიე მტრებსა თუ ფრენდებს.
მწერალთა სახლში
დაცვასავით მოგყვა „Duende“.

მეტზე მეტია
ყველა ნდობა, ნდობას თუ ენდე,
არაქაურმაც შენი ვიზით იაქაურა.
მწერალთა სახლში
დაცვასავით მოგყვა „Duende“,
შეშლილ პოეტებს უყვართ შენი მშვიდი აურა.

ჩემი რობოტი გოგო

ღმერთი იცინის ცაზე,
ვიღაცა ტირის, ცივა.
მეხუთედ გავლილ გზაზე,
გზას აცდენილი მივალ.

ზანზალაკებით მომყეფს,
მიეთ-მოეთთა რიგი. 
მე ვანაცვალე კოშკებს,
დე მონკორბიეს წიგნი.

გული ცრემლების დენას,
შეჩვეულია ოხრად.
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აღარ ჰკვირობენ წყენას,
დამარხულები ცოცხლად.

ვინც სიყვარულით შეცდა,
არ მივაგებეთ შველა.
საზიზღარი ვარ მეც და,
საზიზღრები ხართ ყველა.

ახლის მტერია ძველი, –
შურზე გაკრული ლოგო.
შვებად სიკვდილი მელის, –
ჩემი რობოტი გოგო.

იქ დავილევი, სადაც
ლექსის სიმწარით ვთვრები.
ბდღვნადაც არ ღირან, ბდღვნადაც,
შეშლილი სულის მტრები.

მე არაფერი...

კაცი,
რომელიც, 
დიდი ხნის წინ დამიმეგობრდა,
ახალ ამქართა 
რძე შესვა და გამიმეკობრდა.

ჩემს ცრემლზე უფრო 
ეტკბარუნა სხვისი მაწონი,
ძმობას არჩია
ეო-მეო,
სადიაცონი...

შურის ნამგალით ჩემი ვარდი სურდა ეჩალა,
რამდენჯერაც არ მივანიშნე,
კვლავ შეეშალა.

მტერს არ ვუსურვებ
ქვეშ-ქვეშობით მიყო რაც მენა...
ყველგან მხვდებოდა,
ქვა-ღორღივით, ჩაშვებ-დასმენა.
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მე არაფერი,
რაც დამართა მის თავს დამართა,
პოეზიაში ვერ დაღვინდა, აძმარ-დაძმარდა.

კუდა ხარივით ნაღდ პოეტთა საძმოს ეჩრება,
ისევ მიქარავს,
ისევ ცდება,
ისევ ეშლება.

ჰოი, უფალო,
ძე-კაცისა თუ ხარ სარდალი,
ყველას დროულად შეასმინე მტყუან-მართალი.

(მაი სფეისში)

ფეისბუქზე ვარ, დროის ნიკით: შ.პ.ს. „მგზავრი“,
ლიტხულიგანის წამიყენეს ყველგან ბრალი და,
გამომაძევეს უკვე მეცხრე ლიტპორტალიდან,
მეგობართაგან (ი)უთუბზე მყავს მკვდარი დალიდა,
ცოცხლებში – ნინო ქათამაძის მოთქმა და ზარი.
ფეისბუქზე ვარ, დროის ნიკით: შ.პ.ს. „მგზავრი“.

მოკითხვის ნაცვლად საყვედურებს ვუთვლი მას ახლა,
ვინც დავიწყების ბინადარი და სამკაული,
ვინც უფუნქციო, ძველმოდური და არქაული,
ვინც გუშინდელი, არ ამ დროის, არ აქაური,
ინტერნატიდან ინტერნეტში გადმომასახლა.
მოკითხვასავით საყვედურებს ვუთვლი მას ახალა.

აქ ყველა მხარეს აწერია: არ..მოსავლეთი,
თოჯინებს მართავს სოცქსელების სუპერ-კაროლი,
მეც სათამაშოდ მომაჩეჩეს „მასკა“ და როლი,
ფოსტის კარებთან დამავიწყდა ლოგინ-პაროლი.
ახლა ისე ვარ, ხმელი ლექსის ნედლ ცრემლს დავლევდი.
აქ ყველა მხარეს აწერია: არ..მოსავლეთი.

აქ მოქმედებას, სათითაოდ, ჭვრეტა არიგებს,
ფუჭი ერთობით, მარტოობით, ფსევდო ბენდებით,
ელექტრომინდორს შესევიან ჭრელი ფრენდები,
მეც ვიხარჯები, მეც ვენთები, მეც ვითენთები,
სიცოცხლე არა – სიკვდილი თუ დამალაიქებს.
აქ მოქმედებას, სათითაოდ, ჭვრეტა არიგებს.
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მოწყენილობამ მარტოობას მხარი უქცია,
შვიდივე მუზა პარნასიდან ლექსით დაცურდა.
ეშმაკმა ღმერთთან გაინაღდა, ომით რაც სურდა.
„მაი-სფეისში“ ვირტუალურ ფსკერზე დასრულდა
ცას მიბჯენილი ოცნებების დეკონსტრუქცია.
მოწყენილობამ მარტოობას მხარი უქცია.

დამიპო სული ვირუსული სტრესის ნადაღმა,
მიაქვთ ჰაკერებს ხვაშიადი ხსოვნის თაროდან.
წამო, გავიქცეთ, ამ სივრციდან, ამ ყუთ-ხაროდან,
წამო, გავიქცეთ, ამ მიწიდან, ამ სამყაროდან,
მარადი გარსის აკრძალული საზღვრის გადაღმა.
დამიპო სული ვირუსული სტრესის ნადაღმა.

ტრიოლეტი-2011

პარიზი,
რომი,
ბუდაპეშტი
და ისტანბული,
დასცინის ჰიჯაბს მინი კაბით თურქი ჰურია.
აზიური მზე ევროპულზე გადალამბული.
პარიზი,
რომი,
ბუდაპეშტი
და ისტანბული.

როგორც უმიზნო ხეტიალში დრო გაფლანგული,
ეს ტრიოლეტიც რახანია ძველმოდურია...
პარიზი, რომი.
ბუდაპეშტი და ისტანბული,
დასცინის ჰიჯაბს მინი კაბით თურქი ჰურია.



მაგის ღირსია!

(მოგონება	ზურაბ	ქაფიანიძეზე)

ბატონი ზურა ქაფიანიძე ბოლოს ჩემი კარის 
მეზობელი იყო, მანამდე – თითქმის ყოველდღე 
შვილიშვილს ასეირნებდა ჩვენ წინ (მისი ქალ-
ი შვილი გვერდით სადარბაზოში ცხოვრობდა), 
ნამდვილად დიდი ამბავი იყო დიდ დიღომში, ქა-
ლაქის მთლად ბოლო კორპუსში ჩვენი სამეზობ-
ლოსთვის მისი შემომატება. ყველა უდიდესი მო-
კრძალებით ეპყრობოდა. თუმცა ეს რა შუაშია! 
ქართულ-სნობურმა ამბავმა გამიტაცა ახლა მე!

სხვა რაღაც მინდოდა მომეყოლა.
ეს ჩემი ძველი, ტკბილი მეგობრის – მხატვარ 

გივი კასრაძის ნაამბობია მასზე.
ჩვენ სამივენი ძველი დიღმის მასიველები 

ვართ, კინოსტუდიის წინ იყო მათი რვასართუ-
ლიანი. ბატონ გივის ბოლო სართულზე ჰქონდა 
ბინა-სახელოსნო.

ვინც არ იცის, მათთვის ორიოდე სიტყვით 
აღვნიშნავ, რომ გივი კასრაძეს იმდროინდელი 
ცნობილი ადამიანების (ახლა სვეწკათ „სელებ-
რითებს“ რომ ეძახიან) უამრავი პორტრეტი ჰქო-
ნდა შესრულებული.

მისი სტილი გამოირჩევა უტრირებამდე მი-
სული დეფორმირებული სახეებით...

აღარ მოვრჩი გლახა ჭრიაშვილივით.
მოკლედ, ოთხმოცდაათიანი წლებია, რუსთა-

ველი – გაუბედურებული, ხელისუფლების და-
საცავად მომიტინგე ხალხი – უკვე ჩახოცილი, 
მხედრიონი – იარაღის ჟღარუნით დაიარება და 
დაშინებულთაგან, ვისაც შეუძლია, შესაძრომს 
ეძებს, თვითგადარჩენისთვის...

შუაღამეა და გივის კარზე მაგარი ბრახუნია.

მუდამ მშვიდი და გაწონასწორებული გივი 
შეშინებული იხედება, „გლაზოკში” ბნელა, არა-
ფერი ჩანს...

იქიდან – მთვრალი ზურა:
– გივი, გააღე, ვიცი, სახლში ხარ! ეხლა შენი 

ნახატები რომ არ ვნახო, იცოდე, ხვალ მკვდარს 
მნახავ!

გივი საუკუნეა, პირადად იცნობს ზურას, 
გარდა მეზობლობისა, აკადემიასთან ერთად, 
კინოსტუდიაშიც აქვს ცხოვრება გატარებული, 
მაგრამ აქამდე არ შეუნიშნავს ზურასგან გან-
საკუთრებული ინტერესი თავისი ნახატებისად-
მი... და უცებ, რომ არ ვნახო, მოვკვდებიო...

აი, ამაზე კი შემოქმედებითმა ამბიციამ თუ 
რაღაც მაგდაგვარმაც მოიფშვნიტა თვალები.

გივიმ კარი გააღო და უშუქობაში, ნამუშე-
ვრებს ნავთის ლამფით ხელში ათვალიერებინე-
ბს სტუმარს.

გაჩერდება ზურა სათითაოდ, ყოველ პორ-
ტრეტთან და:

– ეს ვინ არის? შენ გენაცვალე, გივი, დაილო-
ცოს შენი მარჯვენა!

და ასე, ვიდრე სათითაოდ, ყბამონგრეული, 
თვალებგადმოქაჩული და ა. შ. პორტრეტები არ 
მოილია.

– გივი, შენ ყოფილხარ საქართველოში ყვე-
ლაზე მაგარი მხატვარი... არა, მარტო მხატვა-
რი კი არა – გულთამხილველი! ეგ ხალხი – აი, 
ზუსტად მაგის ღირსია, როგორც შენ დახატე!

ჩამოართვა ხელი, შეტრიალდა და ცოტა და-
წყნარებული ჩაჰყვა ბნელ კიბეებს.

ნინო 
დარბაისელი
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ვალების ჩამსესხებელი

რა ძნელია, ვიღაცის გამოწვდილი ხელიდან 
ლუკმას რომ შეჭამ, ცოტა სულს მოითქვამ და 
მერე აღმოჩნდება, რომ გამომწვდელს რაღაც 
ისეთი უნდა შეუსრულო ან აპატიო, რაც არ შე-
გიძლია.

ნუ, არაფრით არ შეგიძლია!
ან არ გამოგდის!
არ მოიქცევი ისე, როგორც მას მიაჩნია საჭი-

როდ?! – უმადური ხარ.
არადა, რა გინდა, რომ ქნა!
დაუბრუნო?! – რა დაუბრუნო!
გადაუხადო?! – როგორ გადაუხადო!
ნუ იცით თქვენ ეგეთი ფუჭი წინასწარგამოც-

ნობები!
ამას საკუთარ თავზე ვწერ.
სტუდენტობამდე ერთი ბიჭი მომწონდასა-

ვით, ანუ მოწონებულთაგან ერთი – ისიც იყო. 
იმას, როგორც მერე გაირკვა – ჩემიანი წარმო-
სახვები ცოტა მეტი ჰქონდა.

რუსთაველზე, რეპეტიტორიდან გამოსულე-
ბი, ლაპარაკ-ლაპარაკით, ფეხით ჩამოვისეირ-
ნებდით და გზაში ხან – ლაღიძის წყალზე მეპა-
ტიჟებოდა, ხან – ნაყინზე, ერთხელ – კაფე „ნა-
რგიზში“ ნამცხვრებზეც ვიყავით.

მერე დაბადების დღე გადაიხადა. ყველა მი-
ვიდა, ჩემს მეტი.

(თქვენ რაღა დაგიმალოთ და უფროსებმა და-
აგვიანეს შინ მოსვლა, მე კი საჩუქარი არ მქონდა, 
სახლშიც, ვათვალიერე, ვათვალიერე და ისეთი 
ვერაფერი ვიპოვე, დაუკითხავად რომ ამეღო, 
ხელცარიელად კიდევ, მისვლა შემრცხვა).

ცოტა შეჭიკჭიკებულზე საერთო მეგობრებმა 
რომ მახსენეს, მაგან:

– როგორ არ მოვიდა! ეს როგორ გამიკეთა, 
რაც მე მაგას დავახარჯეო!

საერთო მეგობრები რისი საერთო მეგობრე-
ბი არიან, ავის მთქმელს იმ დროს თუ არ გაუჩუ-
მდნენ და მერე ერთმანეთს არ დაასწრეს შენთან 
ამბის მოტანა.

მეც, დავჯექი, წვრილად გავიხსენე ყველა კა-
პიკი, მთელი წლის თარიღების მითითებით... 8 
მანეთი და 65 კაპიკი გამომივიდა.

გავტეხე ყულაბა, შევახვიე სიაში ეს ფული 
ხურდებიანად, შემდეგი გაკვეთილის დაწყება-
მდე მასწავლებელს ბოდიში მოვუხადე და ეს 
ყველაფერი გადავეცი, თან უხმოდ კი არა (მე 
მაგის ზრდილობა ვინ მომცა!), ხუთი კაცის თა-
ნდასწრებით, ცივი ხმით ეს დავთარი ბოლომდე 
ჩავუკითხე.

მაშინ პირველად, საკუთარი თვალით დავინა-
ხე, გაფითრებიდან რამდენ სხვადასხვა ფერად 
შეიძლება იცვალოს ადამიანის სახე, ვიდრე ყუ-
რებამდე ავარვარდება.

გაკვეთილის ბოლომდე არც თვითონ ამოუ-
ღია ხმა, არც მასწავლებელს უკითხავს რამე.

ბოლოს, სადარბაზოდან გამოსულები პირვე-
ლად წავედით სხვადასხვა მხარეს...

არადა, ისეთი გაზაფხული იყო!
იმის მერე გაკვეთილზე აღარც მოსულა... 

მასწავლებელი ჩიოდა, წლის მეორე ნახევარი 
გადასახდელი ჰქონდა და მისაღებამდე ერთი 
თვე რომ დარჩა, ახლა დაიკარგაო.

მერე, როგორც ყური მოვკარი, დედამისს ის 
ფული მიუტანია.

და მაინც, ყმაწვილობისდროინდელი შეცდო-
მებით არ ღირს მოწიფული ადამიანის განსჯა.

დღეს იგი ერთ-ერთი, მართლაც კარგი ადამი-
ანია, საქართველოში ჩემს ცოცხლადდარჩენილ 
მეგობრებს შორის.

თუ შემთხვევით შემოიხედა და ეს წაიკითხა, 
მინდა იცოდეს, იმ სიაში ერთხელ მუშტაიდში, 
კვირას ნაჭამი ნაყინი გამომრჩა და თუ ცოცხლე-
ბი დავრჩით და ის სანაყინეც ისევ იქაა, რომ/თუ 
ჩამოვალ, ერთ მშვენიერ დღეს უნდა ჩავასესხო!

განა არ ეხსომება, მუშტაიდში რომ არასო-
დეს ვყოფილვართ ერთად!

უბრალოდ, გული დამწყდა, რომ ვერც მასთან 
და ვერც სხვა შეყვარებულთან ერთად ვერასო-
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დეს მოვახერხე „ეშმაკის ბორბლის“ ქვეშ მეგემა 
წონის ნაყინი, რომელსაც, პატარაობისას ჩემი 
სუსტი ყელის გამო მიკრძალავდნენ.

მე ხომ, როცა ცოტა წამოვიზარდე და ფითქი-
ნა იახჩინიანი მენაყინის ფორმაზე ოცნება მოვი-
ლიე, სულ იმას ვნატრობდი, როცა გავიზრდებო-
დი და შეყვარებული მეყოლებოდა, მივიდოდით 
იქ და იმდენ ნაყინს შევჭამდით, ვიდრე ერთმა-
ნეთს სამუდამოდ არ მივეყინებოდით.

წლები რომ გადის და ადამიანები გაკლდები-
ან, ძველი წყენები ან გავიწყდება, ან ასე, სევდა-
ნარევი ღიმილით-ღა გახსენდება.

უკვე სხვანაირად უყურებ ყველას და ყველა-
ფერს, ბევრ რამეში საკუთარ თავს მიიჩნევ დამნა-
შავედ თუ არა, ბრიყვად და გამოუცდელად მაინც.

უკვე წასულებიც ძალიან გეძვირფასება და 
ცოცხლებიც.

ეტყობა, ესაა სიბერე!

მესიჯი გალაკტიონს

ახლა ნეშვილიდან ნიუ-იორკში მივფრინავ.
ეს იმას ნიშნავს, რომ ინტერნეტი ტელეფონ-

ში გათიშული მაქვს და კიდევ იმას, რომ შემი-
ძლია, ფიქრით შევიქციო თავი, უფრო სწორედ, 
წერით და მე, ყოფილი გალაკტიონოლოგი, უკე-
თესზე რაზე ვიფიქრებ.

რაც მახსოვდა შენი ლექსები, გულში მოვილ-
იე, ახლა შენთან ლაპარაკის ხასიათზე დავდექი.

რა კარგია ასე, თავისუფლად, უპასუხისმგებ-
ლოდაც კი, შენთან რაღაცნაირად, ტოლი-ტოლ-
ზე საუბარი.

შენ რომ სივრცეებმა დაგიბინადრეს, მე ახლა 
– იმ სივრცეებში თვითმფრინავის მგზავრი ვარ.

ჰო, ოლიაზე გეუბნები – მასზე ახლობელი ქა-
ლები შენ, როგორც მამაკაცს სხვებიც გყავდა, 
მაგრამ როგორც პოეტს – არასოდეს გყოლია.

მხოლოდ ოლიამ იცოდა შენი, როგორც პოე-
ტის ენა.

რუსეთში ერთად წასვლამდე, 1916-ში ცო-
ლად შეირთოო.

როგორ უნდა შეგერთო!
ბინა შენ არ გქონდა ქუთაისში, სოფელში კი, 

სადაც ერთი მოცუცქნული სახლი გედგა და შიგ 
დედა და ძმა ცხოვრობდა, დაბრუნება შენ არ შე-
გეძლო და არც ის ქალი გამოგყვებოდა.

ქალი ათეისტი იყო და ჯვარს ვერ დაიწე-
რდით, ქორწინების რეგისტრაცია სხვაგვარა-
დაც არ მომხდარა.

არც სუფრა გაგიშლიათ, ნათესავ-მეგობრე-
ბისთვის რომ გამოგეცხადებინათ თქვენი შეუღ-
ლების ამბავი.

მაშინ არც ქალის ოჯახს დაურქმევია შე-
ნთვის სიძე, არც შენს ოჯახს უწოდებია მისთვის 
რძალი.

მანამდე ჯერ წლები იყო გასასვლელი.
ქალი მოსკოვს მიდიოდა თავის გზაზე, თა-

ვისიანებთან და შენც გაეკიდე... სიმართლე თუ 
გინდა, ესაა.

გზაში, მატარებელშიც არ ჩაუთვლიხარ 
ქმრად, ტამბურაში სხვასთან გააბა ფლირტი.

შენ რა ჰქენი?! ბრაზივით რაღაც კი მოგერია, 
მაგრამ მამაკაცს მხოლოდ ის უთხარი, ოლია ბა-
ვშვიაო.

განა ქმრები ასე იქცევიან?!
მით უფრო, ქართველი ქმრები.
რუსეთში ერთ სახლში არ დაბინავებულხა-

რთ. ქალს ჰქონდა წასასვლელი, შენ – არა.
დედაშენი გონიერი ქალი იყო, გაჭირვებით 

ორი ობოლი ვაჟის გამზრდელი. შენს ნათქვა-
მზე, სწავლის ფული მინდა და მიწა გავყიდოთო, 
როგორ დაგთანხმდებოდა, განა არ ახსოვდა 
შენი ზარმაცობა სასწავლებლში, შენი დაბალი 
ნიშნები, შენი კლასში ჩარჩენა.

შენ კი მერე მთელი ცხოვრება ვერ აპატიე.
ულუკმაპუროდ იმ არეულ, რევოლუციურ 

რუსეთში რამდენ ხანს გაძლებდი?
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ძლივს ჩამოაღწიე მარტომ საქართველომდე. 
არც იქიდან გამოუცილებიხარ ოლიას, არც შენ 
დახვედრილხარ თბილისში, როცა რამდენიმე 
წლის მერე საქართველოში დაბრუნდა.

ჩამოსვლის ამბავიც კი შემთხვევით გაიგე.
რა არის ოჯახი? – საერთო ჭერი, საერთო 

შვილი, საერთო ბიუჯეტი, ქონება...
აბა, რომელი ერთი გაგაჩნდათ?
იმდროინდელ ოფიციალურ დოკუმენტებშიც, 

როგორც მახსოვს, ორივე მიუთითებით რეალო-
ბას – „გაუთხოვარი“, „დაუოჯახებელი“.

კრილოვის ქუჩაზე რაღაც პატარა ოთახს კი 
ეღირსეთ, მაგრამ ოლია ძმასთან ცხოვრობდა, 
სოლოლაკში და ხანდახან შემოგივლიდა, თავს-
გასულ მეზობლებს დაგიფრთხობდა, უპატრო-
ნო რომ არ ჰგონებოდით, ცოტას რასმე დაგი-
ტოვებდა, თუ ჰქონდა...

ამასობაში წლები გავიდა და შენიანები მიეჩ-
ვივნენ ოლიას, როგორც რძალს...

თვითმფრინავი უკვე დასაჯდომად ემზადება.
დანარჩენი – მერე.
აბა, დროებით!

პოეზიის დედოფალი და ჭყინტი ყველი

ანა კალანდაძე რომ უაღრესად მოკრძალებული 
ადამიანი იყო, ეს ხომ საყოველთაოდ ცნობილია.

არსებობდა ერთი არცთუ ცუდი პოეტი ქალი, 
რომელიც წლების მანძილზე მისი სახელით სა-
რგებლობდა კომუნისტების დროს და რაც არ 
იშოვებოდა, საწყობებიდან გამოჰქონდა, თანაც 
უფასოდ. მთელი ოჯახი ჰყავდა ჩართული ამ კე-
თილშობილურ საქმეში.

დიახ, იყო დრო, როცა თვით ვაჭრებიც კი ასე 
დიდად აფასებდენ დიდ პოეტებს (ანას, ცხადია, 
ამის შესახებ წარმოდგენაც არ ჰქონდა).

ერთხელაც, საახალწლოდ, ყველაფერს ცეცხ-
ლი რომ ეკიდა, გოთუას ქუჩაზე, ანას კარზე ზარ-
ია და დიდი ჩანთებით დატვირთული კაცი დგას. 
მაშინ ასე არ იყო, უცნობებს კარს რომ აღარ ვუღ-
ებთ ჰოდა, ანამაც კარი შეხსნა და კაცი ეუბნება:

– დამდეგ ახალ წელს გილოცავთ, ქალბატო-
ნო ანა, ჩემმა უფროსმა, დიდუბის ყველის ქარხ-
ნის დირექტორმა გამომატანა ეს ათი კილო ჭყი-
ნტი ყველი თქვენთან. ძალიან შეწუხდა, თქვენი 
შვილი უარით რომ გამოისტუმრა გუშინ. ამდე-
ნი წელია, თქვენი ყველი ამ დროისთვის მუდამ 
ცალკე აქვს ხოლმე მისთვის გადადებული და 
ამჯერად რაღაც შეფერხება გვქონდა.

ანა დაბნეულობას მოერია და კაცს უთხრა, 
რომ იმ ყველთან მას არაფერი ჰქონდა საერთო 

და რაღაც გაუგებრობა ხდებოდა. ყველი, ცხა-
დია, არ დაიტოვა და შინ შევიდა.

ამის მერე მოხდა, რაც მოხდა!
გადის ასე, 15 წუთი და ისევ ზარია ანას კარზე.
ანა აღებს და იმ პოეტის ქალიშვილი დგას, 

სუნთქვაამოვარდნილი. დაბლა, კიბეებზე ძმა 
ელოდება:

– ანა დეიდა, ჩვენი ყველის წასაღებად მოვე-
დით, დედაჩემმა გამომაგზავნა, ქარხანაში გვი-
თხრეს, ანასთან სახლში გავატანეთ მძღოლსო.

ანამ ძალიან მშვიდად უპასუხა, რომ არავი-
თარი ყველი მას არ ჰქონდა, რომ ვიღაცას რა-
ღაც შეეშალა...

ამ სიტყვებზე კი ბოლო ხმაზე აკივლდა გოგო:
– ვაიმე, როგორ! აქ მოტანილი ჩვენი ყველი 

უკან გაატანეთ? არ მჯერა!... შემომიშვით, სა-
ხლი უნდა ვნახო!

ძლივს შეასწრო ანამ შინ და კარი ჩაიკეტა!
მეზობლებს კი დიდხანს ესმოდათ მის კარზე 

ბრახუნის ხმა, რომელსაც გოგოს გამწარებული 
ყვირილი ერთვოდა.

როგორი ამბავია, საახალწლოდ ათ კილო 
მუქთა ყველს რომ დაკარგავ და მომავლის პერ-
სპექტივაც იმიერიდან მრავალ უჭყინტიყველო 
ახალ წელს უქადის თქვენს ღვთივკურთხეულ 
ოჯახს!
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კიდევ კარგი, პოეზიის დედოფალმა არ იცო-
და, რომ დუბლიონკაც, იმ გოგოს რომ ეცვა, 
მისი სახელით იყო გამოტანილი საქარხნო რაი-
ონის ერთი საწყობიდან.

ვამბობ, რა!
არაფერსაც არ იტყოდა...
შეიხურავდა თავისი პატარა ბინის კარს და 

ახალ ღვთაებრივს დაწერდა რასმე!

მილიონერი

გამოგიცდიათ ასეთი გრძნობა?
– შენ – ადამიანს ღიმილით იხსენებ, გიყვარს 

მასზე სასეირო ამბის მოყოლა და უცებ გაიგებ, 
რომ ის – თურმე დიდი ხანია, უკეთეს ქვეყნად 
იმყოფება.

ამ ბოლო დროს ბევრი ასეთი შემთხვევა და-
მიგროვდა. ეს – ერთი იმათთაგანია.

ერთ ახლობელ, სტუმრიან ოჯახში ოდესღაც 
ერთი კაცი გავიცანი. ძალიან სიმპათიური, ძალ-
ზე ცნობილი, ერთ-ერთი უმდიდრესი ბიზნესმე-
ნი იმდროინდელ საქართველოში... ოფიციალუ-
რი მილიონერი.

ხელი ჩამომართვა თუ არა, ვიგრძენი, რომ 
მღელვარება დაეტყო, – თითქოს თითები ოდნავ 
შესამჩნევად უცახცახებდა.

მერეც სუფრაზეც უცნაურად, თითქოს შემ-
ფასებლურად მიცქერდა, რამდენჯერმე მზერა 
დავიჭირე.

ოჯახი – საერთო ახლობლის, უწესიერესი და 
დიდად პატივსაცემი ხალხისა იყო.

გავიდა ცოტა ხანი და იმ ოჯახის დიასახლის-
მა საუბარში მითხრა, იმ კაცმა მოგიკითხა და 
იმედია, ახლა რომ პატარა (ანუ დიდი) სუფრა 
გვექნება, აუცილებლად მოხვალო.

მოხდა ისე, რომ დავპირდი და ვერ მივედი. 
მერე რაღაც ხნით გავემგზავრე. მას შემდეგ შო-
რიდან, თბილად ვკითხულობდით ერთმანეთს.

ერთი წელიც იქნებოდა გასული, რომ ისევ იმ 
ოჯახში შევხვდით.

მიყურებს წამდაუწუმ სუფრის გაღმიდან, 
მიყურებს და ჩემი სადღეგრძელოს დრო რომ 
მოვიდა, ყველას გასაგონად მეუბნება, ქალბა-
ტონო ნინო, თქვენთან ძალიან პირადი, საიდუმ-

ლო საქმე მაქვს და აუცილებლად ორი საათით 
მარტო დარჩენა დაგვჭირდებაო.

გვერდით – თვითონ ანგელოზივით მეუღლე 
უზის, მე კი არა, ათი ჩემნაირი ქალი იმის ფეხის 
ფრჩხილად არ ეღირება, არც მე ვარ უპატრონო, 
რამე ზედმეტი რომ მაკადროს!

...მაგრამ ქეიფია და ღვინო კიდევ, ისეთი 
ოხერია, ისეთს ათქმევინებს ადამიანს, ფხი-
ზელს რომ აზრად არ მოუვა! არ შევიმჩნიე, რომ 
არ მეამა, მსუბუქ ხუმრობაში გადავუტანე.

იმ დღემ ჩაიარა, განვაგრძეთ ურთიერთმო-
კითხვები კიდევ კარგა ხანს.

ჰო, არ დამავიწყდეს, ქველმოქმედება – ძა-
ლიან უყვარდა და მთელი ირგვლივეთი და გაფა-
რთოებული ირგვლივეთიც სარგებლობდა მისი 
გულკეთილობით.

მდიდრის გულკეთილობა კი ზოგჯერ შეიძლ-
ება, საკუთარი ძალმოსილებით, ტკბობითა და 
გაჭირვებულ ან დამცირებულ წარსულთან ანგ-
ა რ ი შსწორებითაც იყოს მოტივირებული.

ერთ-ერთ შემდეგ ქეიფზეც ანალოგიური სი-
ტუაციაა და იმავეს მეუბნება...

მერე ცოტა რომ ავიშალეთ, ახლოს მოდის და 
მეკითხება, ხელფასი რამდენი გაქვთო. ვუპასუხე.

– ეგ – ალბათ ერთ თვეში და წელიწადში რა 
გამოდისო.

ეგეც მოვახერხე გონებაში, თორმეტზე გადა-
ვამრალე და ვუთხარი.

ესე იგი, ათ წელიწადში ათჯერ მეტი ანუ... 
ამდენი და ამდენი გამოგივათ, არაო?!

ო, ისე გამოდიოდა მრგვლად. დაბეჯითებით 
გამიმეორა, აუცილებლად მარტო უნდა შევხვ-
დეთ ერთმანეთსო.
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ვიგრძენი, როგორ გამეხსნა უცებ გონება, 
ასე იცის ფულზე ლაპარაკმა – იდიოტიც ბრძე-
ნდება! რა არ ვიფიქრე აქამდე!

რა გამოცნობა უნდა, კაცი ქველმოქმედებას 
ეწევა მთელ სანაცნობოში და ეტყობა, ჩემი სფე-
როც უნდა მოიცვას. რაკი საიდუმლოდ უნდა მე-
ლაპარაკოს, ეტყობა, არ უნდა, სხვებმა გაიგონ, 
რომ რაღაც ლიტერატურული კონკურსის მეცე-
ნატობა გადაუწყვეტია ან რაღაც ღონისძიებისა, 
ან უბრალოდ უნდა, ერთი მილიონი დაახარჯოს 
ჩემს სფეროში დასაქმებულების დახმარებას, 
ანონიმად ურჩევნია დარჩენა და უნდა, სია მე 
შევუდგინო.

არა, ერთი მილიონი არ მეყოფა, თუმცა რა-
ტომ! ყველას კი არ ჩავწერ სიაში, ჯერ ძალიან 
გაჭირვებულებით დავიწყებ...

ეგრეა, მილიონერთან საქმეს რომ დაიჭერ, 
შენც მილიონობით იწყებ ანგარიშს, ჯიბეში 
ძლივს შეკოწიწებული ტაქსის ფულის მეტიც 
რომ არაფერი გედოს და რომ იტყვიან, „სხვის 
ბიჩოკებზე იყო გაზრდილი“.

ის ღამე შინ ეიფორიაში გავატარე, ის თვეც, 
დავდიოდი და სულ გეგმებს ვადგენდი, რაც 
იყო აუცილებლად გამოსაცემი, ისიც მივუმატე. 
აქა-იქ ფრთხილად ნიადაგებიც მოვსინჯე, რომ 
მცოდნოდა, რა საქმე რამდენი ჯდებოდა. კალ-
კულატორი ხელიდან არ გამიგდია.

დადგა ჩვენი შეხვედრის დღეც. როგორც 
შევთანხმდით, შუამავალთა მეშვეობით, იმავე 
ოჯახში პურმარილის დაწყებამდე ორივენი ორი 
საათით ადრე მივედით. სახლი – ნამდვილად 
დიდი იყო და დიასახლისებს ამ ნაადრევი სტუმ-
რობით ხელი არ შეეშლებოდა. ერთი ოთახი და-
გვითმეს და კარი მივიხურეთ თუ არა, ვიგრძენი, 
ეს ომახიანი კაცი ჩემ თვალწინ სულ გაფითრდა 
და ლამის შემადგენელ ნაწილებად დაიშალა და 
ხელში ჩამაკვდა. ენა ძლივს დაძრა, პირი მიშ-
რება, შეიძლება, ჭიქა წყალი სთხოვოთო? გავე-
დი, შემოვუტანე დიდი კათხით, ახლა შევნიშნე 
რომ ჯიბეები ზემოთ-ქვემოთ გამოტენილი აქვს. 
ფილმებში როგორ არ მინახავს ჩემოდნით მი-
ლიონი დოლარი, მაგრამ უცებ ტვინში ვატრია-

ლებ, სულ ასდოლარიან კუპიურებად რომ იყოს, 
რამხელა ადგილი დასჭირდება ჯიბეებში.

ამასობაში ცოტა ფერზე მოვიდა, დაწყნარდა 
და უცებ მეკითხება:

– აბა, ვინა ვარ მე?
ვუთხარი, ოფიციალურად ესა და ესა ხართ, 

შინაურობაში კი ასე გეძახიან-მეთქი.
– არა, სახელი კი არა, რა კაცი ვარო!
– წარმატებული ბიზნესმენი და მოღვაწე, კა-

რგი, ვაჟკაცური ადამიანი, ქველმოქმედი, სხვა 
უამრავი ღირსებით შემკული პიროვნება. – ნე-
კროლოგის სტილში ჩამოვყარე კლიშეები.

– აბა, კარგად შემომხედეთ! – და სათვალე 
მოიხსნა.

ჩვეულებრივი თვალები ჰქონდა, წაბლისფე-
რი, ცოტა დაღლილი.

– მაპატიეთ, გამომრჩა, რომ ხართ უაღრესად 
წარმოსადეგი პიროვნება!

– აი, ამაშია სწორედ საქმე! თქვენც კი ისე 
მხედავთ, როგორც დანარჩენები! თქვენც კი 
ვერ მიცანით, თქვენც კი ვერ გამოიცანით საი-
დუმლო, სინამდვილეში ვინ ვარ მე.

მეტის გაძლება შეუძლებელია, ბოლოს და 
ბოლოს ვიღაცამ მაინც ხომ უნდა იცოდეს! მე... 
ვარ... არა ბიზნესმენი ან მდიდარი... ქველმოქმე-
დი, რომელსაც ყველა ეპადხალიმება, არამედ... 
ერთი... ერთი... საწყალი... პატარა... პოეტი! აი 
– ჩემი ყველაფერი...

ამ სიტყვებზე დაიწყო პირდაპირ იატაკზე ჯი-
ბეებიდან ამოღებული ათასნაირი სიძველის და 
ნაკეცობის ქაღალდების ყრა...

ჯერ ერთი, პირველი გამოქვეყნებული ლექ-
სი წამიკითხა გაზეთის ამონაჭრიდან. ვუთხარი, 
შეიძლება, ჩემი თვალით წავიკითხო-მეთქი, ამო-
ნაჭერს ბოლოში ეწერა გაზეთის დასახელება 
„ლენინის გზა“ (ან გზით, სიზუსტეზე თავს ვერ 
დავდებ) და თარიღი.

– აი, ამ დღეს დავიღუპე, – თქვა.
მერე დავსხედით ორივენი მოლაქულ იატაკ-

ზე და დაკეცილებს ვხსნიდით და მორიგეო-
ბით ერთმანეთის გასაგონად ვკითხულობდით 
ლექსებს, დროდადრო ყელი რომ გვიშრებოდა, 
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საერთო ჭიქიდან ვსვამდით წყალს. ამასობაში 
გარედან სტუმრების ხმებმაც შემოაღწია, ანუ 
ჩვენი აუდიენციის დროც ამოიწურა.

მეკითხება, რას იტყვი საბოლოოდ, როგორიაო.
ვაი ჩემს თავს, რა ვთქვა ახლა, – ტყუილს – 

ვერ ვიტყვი, მართალს – არ ეღალატება. ვფი ქ-
რობ – მოვიკრიბე ბოლოს ჭკუა და ვეუბნები:

– რა ნიჭიერი ყოფილხართ და რა მართლაც 
გულდასაწყვეტია, რომ თქვენი სახით ერთი კა-
რგი პოეტი დაკარგა საქართველომ. ეს არის ძა-
ლიან კარგი მასალა, ცხოვრებაში პოეზიისთვის 
მეტი რომ მოგეცალათ, ამ ყველაფერზე რომ 
გემუშავათ, ერთი კარგი კრებული გამოგივიდო-
დათ.

– არა, კრებული არ მინდა, ფული კი არ მე-
ნანება, მაგრამ რომ გამოვიდეს, არა მაქვს ამ 
ხალხის პადხალიმაჟის თავი. იცი, რა მინდა? 
დავტოვო ეს ყველა და ყველაფერი, წავიდე, პა-
ტარა ქოხი მე თვითონ ავიშენო სადმე, ტყეში, 
შეშის ფეჩზე ჩაინიკით წყალი მედგას, ჩაიში გა-
მხმარი პური ჩავილბო, ვწერო და ვწერო...

თან ამას ამბობდა, თან მეც ვეხმარებოდი, 
ყველაფერს ისევ ისე ვკეცავდით და რაღაც, 
მხოლოდ მისთვის გასაგები წესის მიხედვით 
იწყობდა ჯიბეებში.

მერე ერთმანეთს გადავეხვიეთ. შავი სათვა-
ლე ისევ გაიკეთა და ცრემლიანი თვალებიც და-
ეფარა.

ოთახიდან სტუმრებთან გავედით და ყველა 
მიეგება ისევ იმას, იმპოზანტურს, ვისი ახლო-
ბლობაც აწმყოსა და მომავლის პრობლემათა 
დაძლევის იმედს უნერგავდა ირგვლივმყოფებს.

მას მერე საქართველოში აღარ დავბრუნე-
ბულვარ, ამბავი კი ბევრჯერაც გამხსენებია 
და სხვებისთვისაც მიამბია შექცევის ჟამს. ცო-
ცხლად მეგულებოდა.

ახლა შემთხვევით გავიგე, რომ იმ ამბიდან 
ცოტა ხანში გარდაცვლილა.

მაშინ უკვე სცოდნია თავისი ვერაგი სენის 
დიაგნოზი.

ნეტა ერთი ფურცელი მაინც მეთხოვა და და-
მეტოვებინა ჩემთვის ან ერთი ლექსი დამემახ-
სოვრებინა!

თუ პოეზია ისაა, რასაც გაიხსენებ და გულს 
ადგილიდან დაგიძრავს, სევდიან ღიმილს მაინც 
მოგგვრის, მქონოდა ჩემთვის, გულში!

ორი სტრიქონი მაგონდება ბუნდოვნად:
„და შენც, დედამიწავ, ფრთხილად,
აღარ გააღვიძო იგი!“

ოღონდ, ვისზე და რაზეა, აღარ ვიცი.

სამარხვო ტორტი

არა, რა! ეს მარხვა-აღსარება-ზიარება ამისი 
საქმე არ იყო. ღმერთისა როგორ არა სწამდა, 
სახარებასაც კითხულობდა ხანდახან, სანთლე-
ბსაც ანთებდა.

არც მაინცადამაინც ცუდი საქმეების ჩადე-
ნაზე იყო დაგეშილი, მაგრამ, რაღაცნაირად, 
თან ეღიმებოდა, თან სული ეხუთებოდა, თავსა-
ფრიანი ნამეტანი მორწმუნეები ყველა „ძნელ“ 
კითხვაზე ერთნაირად რომ პასუხობდნენ, ჩემს 
მოძღვარს შევეკითხები და მერე გეტყვიო.

ეკლესიაში „შეტყუება“ ბევრჯერ დაუპირეს 
დაქალებმა. ეშმაკი გიბორკავს ფეხებს, რომ მა-

დლს აგარიდოს, უნდა სძლიოო. ამ ერთხელ წაჰ-
ყვა. ჯერ წირვას დავესწროთ, მერე კარგ სამარ-
ხვო მარწყვის ტორტზე ვართ დაპატიჟებულიო.

– ეს სამარხვო ტორტი რაღა უბედურებაა, 
თუ მარხულობ – იმარხულე, თუ არა და... ალ-
ბათ კრემი მცენარეულ მარგარინზეა, მაგრამ 
ბისკვიტი ხომ კვერცი, ფქვილი და შაქარია, 
იქნებ ქათმებმაც სამარხვო კვერცხების დადე-
ბა დაიწყეს... იცით, რა, წავიდეთ ეკლესიაში, 
მერე იქაც გაგიყვანთ, მაგრამ ვერ ამოვალ, ჩემი 
საქმე მაქვს.

შეთანხმდნენ.
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იდგა, იდგა ეკლესიაში. აღარ დამთავრდა 
წირვა. მერე: ამდენი დგომით დავიღალე, ბეჭებ-
ში ჩხვლეტა დამეწყო. არ შეიძლება, უკვე წავი-
დეთო? – შეაპარა.

– არა უშავს, თავიდან ყველა ეგრეა. მერე მი-
ეჩვევი. – ჩასჩურჩულა ერთმა.

– აი, ხომ გითხარი, ეშმაკი არ გასვენებს-მე-
თქი, ბეჭებზე გაზის, კლანჭით გჩხვლეტს, რომ 
აქაური მადლი ვერ მიიღო. – მეორემ სასწრა-
ფოდ პირჯვარი გადაიწერა.

იმდენი ჩხვლიტა ამ ეშმაკმა, ვიდრე არ ათქ-
მევინა, თქვენ რაც გინდათ, ქენით, მე წავედი, 
მანქანა ცუდად მიყენია, რომ მორჩება, ზარი გა-
მოუშვითო და იქვე, „ჰაინეკენის“ ბარში არ შეი-
ყვანა. ჯერ გრეიფრუტის წვენი ააღებინა, მერე 
„ცეზარის სალათი“, ბოლოს – ყინულებიანი „ბე-
ილიზიც“, ყავიან-სიგარეტიანად.

აქ უფრო ადვილი იყო ღმერთზე ფიქრი. ღმე-
რთთან თავისი „კერძო გარიგება“ ჰქონდა:

ადამიანს რაც სხვისი გაუხარდება, ის მოუვა.
კარგი გამიხარდება? – კარგს ვემთხვევი, 

ცუდი გამიხარდება? – ცუდი არ ამცდება!
ვინც მე უსამართლოდ მაწყენინოს, რაც მე 

დარდი მაქვს, სულ იმას!
თუ მე ვინმეს უსამართლოდ ვაწყენინო, იმის 

დარდი – მე!
ძილის წინ, ვიდრე უცნობ-ნაცნობი ადამი-

ანები და ხმები ნელ-ნელა მოგროვდებოდნენ 
და აირეოდნენ, რომ სიზმარი დაეწყოთ, „მამაო 
ჩვენოს“ სამჯერ ზეპირად იტყოდა, თავის ამინ-
ამინ-ამ ინებიანად.

ეს ჩვევა ბავშვობიდანვე დასჩემდა. ლოცვას 
აზრს კი არ ატანდა, ჩქარ-ჩქარა, ერთი ამოსუ-
ნთქვით მოიშორებდა. ხანდახან სიტყვებს არც 
ამბობდა, გულიდან მთელ სხეულში, თავიდან 
ფეხებამდე აიტარ-ჩაიტარებდა და გაუშვებდა.

საიქიოზე ბევრი ფიქრითაც არ იტანჯავდა 
თავს. სამოთხე სხვებისთვის იყო. იქ რა უნდო-
და, სადაც ყველა ერთნაირი და ერთნაირად 
ბედნიერია! ერთნაირობას აქაც ვერ იტანდა. 
ქალი კი არა, ცოდვების ბუკეტი იყო.

რაც არ უნდა ეწვალა, ჯოჯოხეთი მაინც არ 
ასცდებოდა, მაგრამ სჯეროდა, სათავისო საქმე 

იქაც არ მოაკლდებოდა, ან საპატრონო იქნებო-
და ვინმე, ან დასალაგებელი იქნებოდა იქაურო-
ბა, ან დასახვეტი. კუპრის ქვაბს მაინც მისცემ-
დნენ გამოსახეხად ან... რა ვიცი, კიდევ რა აქვთ 
იქ...

მერე, მაგ ქვაბში შენ თვითონ რომ ჩაგაგდო-
ნო? რა ვუყოთ, მარტო მაინც არ ვიქნები, სადაც 
ყველა – იქაც მეო. – პასუხობდა.

ეს მორწმუნე დაქალები მაინც არ შორდე-
ბოდნენ, ურწმუნოებიც ხომ ბევრი ჰყავდა. თუ-
მცა ვინ იცის, სინამდვილეში, ვინ მორწმუნეა, 
ვინ – ურწმუნო.

გუშინ კი მაგრად იცინა.
– უი, იცი, რა გავიგე? – ეუბნება ერთი, – 

ვინც აქ ჯვარდაწერილი ცოლ-ქმარია, საიქიო-
შიც ერთად იქნებიანო.

– და, უი – რატომ?
– რატომ და, ოცდასამი წელია, ჩემს ქმარს აქ 

ძლივს ვუძლებ, მეგონა, იქ მაინც დავისვენებდი. 
რა აიტანს მაგას სამარადისოდ! ან შარშანწინ ის 
ჯვრისწერა რას ავიტეხე!

სამი შვილი ჰყავთ. მე – არც ერთი. და რომ 
მყოლოდა, – რა!

გააჩინე, გააჩინე! თავის გაჩენილს ღმერთი 
არ დაკარგავს, საარსებოსაც მოაყოლებსო.

ასეა, ჯერ გააჩენენ და მერე პამპერსის ყიდ-
ვის თავი არა აქვთ. წელებზე ფეხს იდგამენ, ვა-
ლებს იღებენ... წინასწარ ხომ უნდა იცოდე, ბა-
ვშვის შენახვა რა ღირს, მკურნალობა რა ღირს, 
სწავლა რა ღირს? ჩაცმა? დასვენება აღარ 
უნდა? აი, რომ გამეჩინა...

ახლა რამდენისა იქნებოდა? ჰო, თორმეტი-
სა. რამდენი რამე ენდომებოდა! მერე მაგ ასაკში 
უკვე ისეთი კითხვების დასმა იციან, დამიწყებ-
და: მამაჩემი ვინ არის, სად არის, რატომ არ 
მოდის... მერე, ნაბიჭვარს რომ დაუძახებდნენ 
ისინი, ნაგავი მამები რომ უყრიათ შინ და მაი-
ნც მამიანები რომ ჰქვიათ, ან უნდა ჩაეყლაპა ან 
უნდა ეჩხუბა. არ იჩხუბებდა? – ვისაც არ დაე-
ზარებოდა, ყველა თავში წამოარტყამდა, იჩხუ-
ბებდა? – ხან დაიჭერდნენ, ხან გამოუშვებდნენ 
და ბოლოს, ვინ იცის, რა გამოვიდოდა, იქნებ 
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წამალზეც შემჯდარიყო. ეგ კი არა, კაი ოჯახის-
შვილები ხდებიან ნარკომანები...

არა მგონია, გოგო ყოფილიყო. რომ ყოფილი-
ყო? მოიჩიტებოდა თუ არა, ყველა მგელს გასაგ-
ლეჯად მოუნდებოდა, დასწრებაზე იქნებოდნენ. 
მით უმეტეს, თუ მამამისს დაემგვანებოდა, სულ 
კუდში უნდა მედევნა, ვიღაც დეგენერატი გამი-
უბედურებდა, მერე მეორე დეგენერატი გამოჩ-
ნდებოდა, უპატრონოა, შემრჩებაო; მერე კიდევ 
მესამე... დეგენერატებს რა გამოლევს!

როგორ დავფეხმძიმდი?!
რა ვიცი, თავს ვიცავდი. თებერვალი ხან მო-

კლეა, ხან გრძელი. ეტყობა, რაღაც ამერია. რომ 
გადამიცდა, ჯერ ციკლის დარღვევა მეგონა, 
მერე ტესტერმა ორსულობა აჩვენა.

რა! არ ვუთხარი იმ ბედოვლათს, ფეხმძიმედ 
ვარ-მეთქი თუ რა? და, რა გააკეთა? ჯერ რაღაც 
მომენტში სახეზე კმაყოფილებამ გადაურბინა, 
მერე – ჩემი არ იქნება, მე რა ვიცი, ვისიაო. თა-
ნაც, ჩემები არ ვიცი, სად გადავყაროო, ვითომ 
ხუმრობით. ძალიანაც კარგად იცოდა, მაგის 
მეტი არავინ მყავდა, მაგრამ კაცი – ოხერია.

შენ ჭკვიანი ქალი ხარ, რამეს მოიფიქრე-
ბო. ჰო, როცა უნდოდა, ჭკვიანი ვიყავი, როცა 
უნდოდა – სულელი. მერე ვითომ ქალაქგარეთ 
საქმეები ჰქონდა, ერთი კვირა არც მოსულა, 
არც დაურეკავს. რამდენი ხანი მეცადა!

აბორტი კერძოდ გავიკეთე. მარტო წავედი. 
არ მქონდა ამ კლინიკების თავი. ვითომ ანალი-
ზებს გიკეთებენ, რეაქტივები მაგათ არა აქვთ 
და არაფერი. ტყუილად სხვადასხვა კაბინეტებ-
ში დაგარბენინებენ, რომ, რაც შეიძლება, მეტი 
შეგაწერონ, ტყუილ დიაგნოზებს გისვამენ, მერე 
ძვირიან წამლებს გაყიდინებენ, მაინცადამაინც 
იმ აფთიაქში მიდი, სხვის წამალს არ ვენდობი-
თო, აფთიაქებს წილში უსხედან... მოკლედ, რა!

– პირველია? – მეკითხება გინეკოლოგი, – 
შვილები გყავთ?

მერე ჰაერის ჩაუსუნთქავად უბერავს:
– დედობა ქალის ცხოვრებაში უმნიშვნელო-

ვანესი მოვლენაა. დედობის უფლება აქვს ყვე-
ლა ქალს და თუ მცირეოდენი საშუალება მაინც 

არსებობს, ქალმა ნაყოფი უნდა შეინარჩუნოს. 
გარდა ამისა, ფეხმძიმობა დადებითად მოქმე-
დებს ქალის ფიზიოლოგიაზე და სიმსივნური 
წარმონაქმნების ბლოკირებას, შემთხვეევათა 
უმრავლესობაში კი საერთოდ გაქრობას უწყობს 
ხელს, ხოლო შეწყვეტილი ფეხმძიმობა, მით უმე-
ტეს ქირურგიული ჩარევით... ბლა, ბლა, ბლა...

უცხოურ ფილმებში დამნაშავეს რომ ბორკი-
ლის დადებამდე უფლებებს აცნობენ, ისეა, მა-
გრამ აქ ტონი ვითომ ალერსიანია და სადღაც, 
სიტყვებსიქიდან გრძნობ, ეშინია, ნათქვამი მა-
რთლა ჭკუაში არ დაგიჯდეს და კარზე შენი ფე-
ხით მოსული კლიენტი არ დაეკარგო.

ადგილობრივი ანესთეზიის პირველი ნემსი 
მწარედ ვიგრძენი, სარკის ჩადგმაც, ყელის გახ ს-
ნაც, ვითომ ძალიან არ უნდა მტკენოდა, მაგრამ 
მეტკინა.

– დედიკო, გეხვეწები, ეს გამისინჯე, რა! – 
კარი იღება. ჯამიანი გოგო შემოდის, ასე, თო-
რმეტი წლისა, ცოტა მობიჭო, ეტყობა, მამას 
ჰგავს.

– რამდენჯერ გითხარი, როცა ვმუშაობ, ხელს 
ნუ მიშლი... კარგი, შემოდი. – თან წითელპომა-
დიან პირს უფჩენს.

ტყაპ! – და გაწვდილი კოვზიდან ვარდისფერი 
კრემის ნახევარი თეთრი ხალათის გულისპირზე 
ეცემა.

– ოოხ, ფეთხუმო, მომშორდი, მომშორდი! – 
რეზინის ხელთათმანიანი ხელი აუქნია, – მარ-
წყვი შიგ ჩაათქვიფე? უხდება სიმჟავე, მაგრამ 
მეტი აღარ უყო, ძალიან გაგითხელდება და 
ბისკვიტს ვერ დაიჭერს, ცოტა ხანს მაცივარში 
შედგი, უფრო კარგად წაესმება... და მათემატი-
კას მიხედე, ხვალ გაგიძახებს, იცოდე! – მიაწია 
კარში გასულს.

– აი, ბედნიერი! – ვფიქრობ მე, – გაიზრდება, 
რამდენი დაფეხმძიმდება, მოვა სახლში, დედა-
მისი აქვე, მუქთად გაუკეთებს აბორტს, ალბათ 
ამხანაგებსაც დაპატიჟებს საღამოობით აბო-
რტზე, როგორც ტორტზე...

ო-ო, რა შვებაა ასეთი სულელური ფიქრი გა-
მოუვალ მომენტებში!
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იმის მერე მარწყვის ტორტს ხომ დასანახა-
ვად ვერ ვიტან, მგონია, ზედ მარწყვები კი არა, 
კოლტებია. აღარ დამთავრდა და აღარ დამთავ-
რდა ეს ფხეკა.

კი ამბობდა, ხუთ წუთში მოვრჩებიო, მაგრამ 
გეგონება, ოპერაციას კი არ ატარებს, სადგუ-
რის მოსაცდელში ზის და ლაპარაკით ერთობა:

– ნოემბრიდან მოყოლებული, ზამთარი 
მკვდარი სეზონია (ნამშობიარევი ყელი ნაკლე-
ბად სპაზმურია და უფრო ადვილია, ნუ იძაბები, 
ღრმად ისუნთქე, გენაცვალე!), ყველაზე მეტი 
სამუშაო მარტ-აპრილში მომაწყდება ხოლმე, 
ვერ ავუდივარ (ცოტაც და, მოვრჩებით), კაცი 
ხომ სულ ძაღლია და ძაღლია, მაგრამ ამ დროს 
ქალი და კატა ერთია...

მე კი კბილები და ღრძილები ერთიანად მეტ-
კინა და მაგრად დაჭერისაგან ყბა მიკანკალებს, 
მომუშტულ ხელისგულებში ფრჩხილების ჩა-
ნარჭობები მტკივა, არათითზე ფრჩხილიც მო-
მტეხია.

ერთი ჭიქა მინერალური დამალევინა, კარის 
შუშაში ჩავიხედე, ჭიქაში ცხვირსახოცის წვერი 
ჩავასველე და ყბამდე ჩამოსული ტუშის შავი 
ნიაღვარი მოვიწმინდე. ცხვირიც ზედ მივაყოლე.

– კარგი გოგო ხარ, – მეუბნება, – დღეს-ხვალ- 
ზეგ ათი აბი ანტიბიოტიკი დალიე! რომელი?! რა 
ვიცი, რომელიც უფრო გიხდება. თუ პრობლემა 
გექნა, რა დროც იქნება, დამირეკე!

– შემდეგი, მობრძანდით! – მომაყოლა ხმა.
ბინის ჰოლში მომლოდინე ქალებიდან ერთი 

წამოდგა, ღრმად ჩაისუნთქა და საქმიანი სახით 
ჩამიარა. ეტყობოდა, ახალი არ იყო იქ.

წვიმდა. მუცელში სიმჩატეს და სიფუღურო-
ვეს ვგრძნობდი. აფთიაქთან გავაჩერე. უცებ 
იქვე ცარიელი, ღია საპარიკმახერო დავინახე, 

შევედი, თმა პირდაპირ ბიჭურად შევაჭრევინე. 
იმის მერე აღარც გამიზრდია.

შუაღამემდე მთელ გულ-მუცელში დაუსრუ-
ლებლად მიმეორდებოდა გადატანილი.

დროდადრო მუხლი მიხტოდა, სახსრები და 
ბარკლის უკანა მყესებიც ყრუდ მტკიოდა. მერე 
როდის-როდის ჩამეძინა. შუა ძილში რაღაც წა-
რმოუდგენელი სიამოვნება, არა, ნეტარება ვი-
გრძენი, სითბო შემომეხვია თავიდან-ფეხება-
მდე. მერე თითქოს ვიღაცამ უკმეხად ხელი მკრა. 
გამეღვიძა და კისრამდე სისხლში ვწოლილვარ!

ორი კვირა ლოგინში ვეგდე. გადასხმებს სახ-
ლში მიკეთებდნენ. ამასობაში გარეთ ნამდვილი 
გაზაფხულიც დადგა...

(მობილურმა დარეკა. უპასუხოდ გათიშა.
არა უშავს, ცოტა დამიცადონ! „ბეილიზის“ 

განიერ ჭიქაში ჩარჩენილი ყინულები ერთი აკ-
ვრით პირში შეიყარა, გააკნატუნა, ბოლო სიგა-
რეტს მოუკიდა და ღრმად ჩაისუნთქა).

ის ჩემი კაცი?! გამოჩნდა. გამოჩნდა და მოუ-
ნდა ისევ ძველი ამბები. სცენებიც მომიწყო, ხან 
შემაშინა, ხან იტირა, ერთი შანსი კიდევ მომეცი, 
ყველაფერი სუფთა ფურცლიდან დავიწყოთო.

ცხოვრებაში სუფთა ფურცელი არ არსებობს. 
ყველაფერი თავიდანვე ერთგან იწერება, მერე 
გინდა გადახაზე, გინდა ჩაასწორე, გინდა იქვე 
გადაათეთრე, წაშლით კი, არაფერი იშლება...

ჰო, ის მერე სულ გაფუჭდა. საქმეებიც უკან-
უკ ან წაუვიდა. მიხვდა, რომ კარგი ტოტი ჩამოუ-
ტყდა, მაგრამ მორჩა!

ღმერთი?!
სულ ასეა. თუ ღმერთზე ფიქრს გაჰყვები, რო-

გორც არ უნდა იარო, ბოლოს მაინც ადამიანამდე 
მიხვალ; თუ ადამიანზე ფიქრს – ღმერთამდე.

ან იქნებ ეს, სულაც, ერთი და იგივეა?



განმარტოება

ვოცნებობ, როგორც დიდი ტირანი
ქვეყნის დაპყრობის უტყუარ ჟინით.
ვოცნებობ, ფიქრი ვერ შევიცანი
და შევიჭერი მასში ყიჟინით.

და კვლავ დავფრინავ მე ღრუბლებს შორის,
ხელს ნუ შემიშლით, მაცადეთ ფრენა.
მე მაინც მჯერა „მემენტო მორის“,
ღვთაებრივია, ეს აღმაფრენა.

აქ მე ვიქნები ყველგან თავკაცი,
თუნდ შემიწირონ მე ავტორებმა
და მაინც სულ რომ ქვა იყოს კაცი,
მასაც სჭირდება განმარტოება.

უბრალო დღეები

მომნატრებია შენი დღეები,
თან სევდიანი თან მხიარული,
ღამის გათევა თმაზე ფერებით
და დრო წუთებად გადაფარული.

მომნატრებია შენი ხელები,
რომ იყო ალბათ ყინულზეც ცივი,
სანამ ოცნებას შევეკედლები,
მანამდე ფიქრი მაქ ღვთაებრივი.

მომნატრებია შენზე ფიქრები,
მაგრამ ახლაც შენს ფიქრებში მძინავს
და შენ მიდიხარ, უჩინარდები,
როგორც ბოლო დღე ან ბოლოს წინა.

ლუკა 
მალაყმაძე
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აქ მისჩვევიან დუმილს ხეები,
ხეც კი ფიქრებით არის გართული,
მომნატრებია შენი დღეები 
და დრო წუთებით გადაფარული.

*   *   *

მე ამ ბნელეთში, ამ სიჩუმეში,
დროს დავუდექი უკვდავ მსახურად,
და ამ ფიქრების ჩამიჩუმეთში 
დრომ შეფასება დაიმსახურა.

გადაქცეულა დრო მუქ ფერებად
და თან ფიქრები გამინადგურა.
გარდაისახა ღამის თენებად
და უშენობამ დაისადგურა.

ზამთრის სიცივით გაიყინა ხე,
ცამ თოვლი ზეწრად გადაახურა.
დროს დაფიქრებად შემოვენახე,
დრომ შეფასება დაიმსახურა.

არ დამაცადა მზემ, ამოვიდა,
სხივებით სახლი, რომ გამინათა,
მკითხა, ლექსიო თუ გამოვიდა?
და ფანჯრებიდან შემოანათა.

დილაადრიან თავზე დამადგა 
და გამიღიმა ოდნავ მაცდურად.
მე კი მარტო ვარ, მარტო ვარ რადგან
აქ უშენობამ დაისადგურა.

დედამიწა უღმერთობით შეიმოსა

დედამიწა უღმერთობით შეიმოსა ,
მაგრამ ხალხმა წმინდანობა მიიწერა.
მე ცოდვილმა გამოვცალე უკვე ბოცა
და დავიწყე იმის შემდეგ თქვენზე წერა.

მოგონება წარსულივით დაობილა,
აქ ხომ ბევრი ჭკვიანია – თავყრილობა
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აქ ხალხის ბრბო ორ ნაწილად გაყოფილა,
როცა დედა გარდაცვლილ შვილს დასტიროდა.

არ უსმინოთ და სიტყვის თქმა არ ადროვოთ,
დააყარეთ ყოველ ცეცხლზე კასრით დენთი.
თქვენ, წმინდანნო წირვის შემდეგ იმას გლოვობთ.
შარვალზე, რომ დაგეწვეთათ სანთლის ღვენთი.

ნუ იტყვით, რომ დღეს იუდა არ შობილა,
რომ ღალატი არის მხოლოდ ერთადერთი 
და მე სანამ ღალატს სრულად განვიხილავ,
ნუ იტყვით, რომ თქვენში ისევ ცოცხლობს ღმერთი.

ამის მერე გინდ შემრაცხეთ ბარბაროსად,
ანდაც იქნებ მოვიპოვო თქვენი ნდობა.
დედამიწა უღმერთობით შეიმოსა,
მაგრამ ხალხმა მიიწერა წმინდანობა.

მე მწამს

ვოცნებობ ღამით და მაგ ფიქრებში
გაფრენის პირას ფრთები გავშალე
უსაზღვრო ზღვათა ვრცელ ნაპირებში
მე რეალობა ვერ გადავმალე

მე მწამს იმედის დანაპირებში
რომ მოჩანს მცირედ, თითქმის რომ არ ჩანს
და მაგ იმედსაც ფიქრთა რიგებში
მნიშვნელოვნების ელფერი დაჰკრავს

მე მწამს ვაჟას და მის „ბახტრიონის“
ახლო მანძილის ვარსკვლავებს შორის
მწამს დაღონებულ გალაკტიონის
და მწამს გრანელის „მემენტო მორის“

ვუყურებ ახლად ამოსულ ლერწამს
და ვუსმენ შრიალს ბებერ ვერხვების
სულ რომ დავეცე გეტყვი რომ მე მწამს
უცხო ქუჩებში შენი შეხვედრის.
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მეგობრებო, ამ საკითხზე საუბარს გაბედვა 
უნდა, შეიძლება, ზედმეტ შარშიც გაეხვიო, ან 
პირიქით, არავინ „დაინახოს“ და არც გამოგეხ-
მაუროს და ამით „დაგსაჯოს“, საკითხი და პრო-
ბლემა კი პრობლემად დარჩეს.

მაინც ვწერ: საბავშვო პოეზიაზე მინდა ვთქვა 
ცოტა რამ. ეს დარგი მიყვარს, მეც ვმუშაობ ამ 
დარგში და მეტად შემტკივა გული. მესმის მისი 
მნიშვნელობაც, ვიცნობ მის ტრადიციას, თანა-
მედროვეობას და ვფიქრობ მის მომავალზეც. 
ამ კონტექსტში კი, საკუთარ თავზეც, არ დაგი-
მალავთ, და რატომ? იმიტომ, რომ სულ უფრო 
მეტად რთულდება ამ ჟანრის ლიტერატურის 
გამოცემა, სულ უფრო მეტად გაჯერებენ ამ 
დარგის არაკომერციულობაში, გამოუსადეგა-
რობაში, სულ მეტად გაკომპლესებენ ავტორს, 
ნაცვლად იმისა, რომ წახალისდე და დაინახო, 
რამდენად საჭიროა საბავშვო კარგი ლექსი, 
დიახ, კარგი! თორემ უგემოვნო, მდარე, ცუდი 
არც საბავშვოა საჭირო და არც სადიდო!

მაგრამ ვინ უნდა განსაზღვროს, კარგი და 
ცუდი ამ სფეროში? ადამიანებს წერას ვერ აუკ-
რძალავ. ამ ახალი ათასწლეულის იდეოლოგი-
ური „მონაპოვარი“ – მწერლობის სრული დესა-
კრალიზაცია, ძალიან ცუდ შედეგებს გვაძლევს. 
დიახ, შემოქმედება ეს თერაპიაა, თვითგამოხა-
ტვაა, თავისუფლებაა და საჯარო სივრცეებიც 

სოციალური ქსელების წყალობით არაა საძებ-
ნი, წერე და აქვეყნე, იკითხე და ლაიქებით დატ-
კბი, ვერავინ აგიკრძალავს, მაგრამ სად გადის 
ზღვარი პროფესიონალებსა და მოყვარულებს 
შორის? მეტიც, სინდისიერებასა და უსინდისო-
ბას შორის? თანამედროვეობამ, საზოგადოდ, 
დაკარგა ეს „დიდი მზღვარი“. ერთის მხრივ 
თითქოს ფასი შეიძინა კონკურენტულობისა და 
თავისუფალი ბაზრის რეჟიმში პროფესიონმა-
ლიზმა და მეორე მხრივ, ამ ინტერნეტის ოკეანე-
ში, რატომღაც იმ ცუდს უფრო აწყდები, უფრო 
ბევრი და თამამი და შემტევია, ვიდრე კარგსა და 
მართლაც მარგალიტს. ეს ზოგადად, სოციოლო-
გიის საკვლევ თემად მიმაჩნია, მაგრამ მოდი ნუ 
მივედ-მოვედებით ყველაფერს, არამედ დავკონ-
კრეტდეთ საბავშვო პოეზიაზე.

უდიდესი ტრადიცია აქვს მსოფლიოში საბავ-
შვო ლექსს, ფოლკორი მრავალი წლის და საუკუ-
ნის მაძილზე აშალაშინებდა გალექსილი ისტო-
რიებისა და ამბების, განწყობილებებისა და ემო-
ციების ალმასოვან წახნაგებს და ამ ლექსებს 
ხდიდა მაქსიმალურად კარგს, ლაკონურს, მწყო-
ბრს, აბრწყინებდა, გინდ ინგლისური ფოლკლ-
ორი, გინდ ფრანგული, გინდ ჩინური და გინდ 
ბერძნული, ესპანური და ასე ყველგან, სულო, 
გულო, იკითხე და დატკბი, ქართულიც არაა გა-
მონაკლისი. მაგალითებს არ მოვიყვან, მაგრამ 

მარიამ 
წიკლაური

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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უსაყვარლესი სტროფები, რითაც როგორც სხვა 
ძველ ერებში, ასევე საქართველოშიც, ბავშვებს 
მეტყველებას ვაწყებინებთ და ენის ამოდგმისა 
და ლექსიკის გამდიდრების საუკეთესო საშუა-
ლებად რჩება. რაც შეეხება ლექსის სასწავლო 
რესურსად გამოყენებას, აქ ხომ საუბარიც ზედ-
მეტია მის მნიშვნელობაზე და პოტენციაზეც. 
ქართული ფოლკლორიდან პირველი ურნატის 
საბავშვო ლიტერატურის ველზე გამვლები შიო 
მღვიმელი იყო და მისი ტექსტები ძალიან მაღა-
ლი თამასა გახდა საბავშვო პოეზიაში, ეკატერი-
ნე გაბაშვილი და ვაჟა-ფშაველა ტყუილად როდი 
ზრუნავდნენ მასზე და თუნდაც მის იუბილეზე, 
ამ „პატარა კაცის“ დიდი კაცად წარმოდგენა, 
რომ ბევრს შესძლებოდა ჩვენ საზოგადოებაში, 
რაც იმასაც გულისხმობდა, რომ ის საქმე, რა-
საც შიო მღვიმელი აკეთებდა იყო ძალიან მნიშ-
ვნელოვანი. იაკობ გოგებაშვილის ღვაწლზე ხომ 
ლაპარაკიც ზედმეტია ამ დარგში. ეს მან აიძუ-
ლა დაემუშავებინათ და ეთარგმნათ ჩვენს დიდ 
კორიფეებს საბავშვო ლიტერატურის ნიმუშები 
ქართველი ბავშვებისთვის ფოლკლორიდან თუ 
სხვადასხვა ენებიდან. შიო მღვიმელის აქეთ ეს 
საქმე საუკუნის სიმაღლით აზიდა თავისი ნიჭის 
წყალობით: მაყვალა მრევლიშვილმა და გივი 
ჭიჭინაძემ. როგორ შეიძლება არ გავიხსენოთ 
ცირა ქიტიაშვილი და ნუნუ კერესელიძე; არ გა-
ვიხსენოთ გიორგი წერეთელი. არ ვიცოდეთ არა 
მხოლოდ ამ ადამიათა შემოქმედების მასშტა-
ბები, არამედ მთარგმელობითი მონაპოვარი ამ 
დარგისა: მაყვალა მრევლიშვილის თარგმილი 
ფრანგულ საბავშვო ფოლკლორი, ნუნუ კერესე-
ლიძის მიერ თარგმნილი ინგლისურ ენაზე შექ-
მნილი საბავშვო ფოლკლორი, ვაჟა ყუბუსიძის 
მიერ თარგმნილი რუსი საბავშვო ავტორების 
ბრწყინვალე თარგმანები... ამათ მოჰყვა თაო-
ბები კარგი პოეტების, კარგი მთარგმნელების 
და როცა ჩვენ დამოუკიდებლობა მოვიპოვეთ 
და აგერ 30 წელია, ვარსებობთ და გვაქვს ცრუ 
პრეტენზია, რომ ძალიან კულტურული ქვეყა-
ნა ვართ, ვამტკიცებთ, რომ საბავშვო ლექსები 
არავის სჭირდება. ესაა დიდი ტყუილი! ესაა და-

ნაშაულიც კი! მეტიც – უზნეობა! მაგრამ უცე-
ცხლოდ კვამლი არაა, ხოდა ახლა მინდა ვთქვა 
ერთ მტკივნეულ საკითხზე, რა იწვევს ამგვარ 
დამოკიდებულებას.

საქართველო გაივსო პოეტებით, უფრო სწო-
რად, კარგ პოეტს იშვიათად შეხვდები, მაგრამ 
მოლექსეები გვყავს 156% ანუ ჩვენს თავზეც 
მეტი. აბსურდში ვართ. ვერავის აკადრებ, მე 
უნდა ვწერო და შენ არ დაწეროო, ამას ვერავის 
გაუბედავ. თუმცა ვისურვებ, რომ ჩვენი შეშფო-
თებული და დაკომპლექსებული სულების სა-
ლხენად სხვა სარეალიზაციო სფეროები და სხვა 
თერაპიები მოვძებოთ, საქმე გამოჩნდეს და არა 
ჯღაბნა ვიქციოთ საქმედ და იმის სამტკიცებ-
ლად, რომ საკუთარი შესაძლებლობების რეალი-
ზაციას ვახდენთ ასე.

მაგრამ საბავშვო სფეროს დავუბრუნდები: 
რატომ იმატა და იმძლავრა ასე სრულიად უნი-
ჭო ლექსწერამ? მე მინდა მჯეროდეს, რომ ყვე-
ლას კარგად გვახსოვს, რამდენად რთულია სა-
ბავშვო ლიტერატურის შექმნა და რომ ამის უნა-
რი ერთეულებს აქვთ. საბავშვო ლექსი (გინდაც 
პროზა) არაა ტექსტები ბავშვებზე, არც ბაბუ-
ების სადღეგრძელოები, არც ბებიების ფანტა-
ზიებით შექმნილი გარითმული ტექსტები, არც 
მხოლოდ მელიებისა და წიწიწლების დაუსრულ-
ებელი ორასწლიანი ომი. არამედ არის ძალიან 
ფაქიზი და უამრავი ფუნქციით დატვირთული, 
საუკეთესო ტექსტები, მსუბუქი, ლაღი, მუსი-
კალური, არავითარი ნაწვალები რითმები და 
ყურითმოთრეული თემები, არავითარი თვითტ-
კბობა, არავითარი უნიჭობის დემონსტრირება, 
წვალება, წამება საბავშვო ლექსებს არ უნდა ვა-
კადროთ. განა რა ჟინი ჭირს ბევრს, რომლებიც 
კონკიას დებივით აკვეხებენ უხეშ დიდ ტერფს 
ფაქიზ, ლამაზ, პატარა ზომის ფეხსაცმელში? 
განა ძნელია იგრძნო ადამიანმა, რაა შენი საკე-
თებელი საქმე? განა რთულია ერთმანეთისგან 
კარგის და ცუდის გარჩევა?

არ მინდა სიტყვაუხვი ვიყო, წაკითხვაც დაგე-
ზარებათ, მაგრამ აი, კონკრეტულად, ყველას 
ვინც წერთ საბავშვოებს, გთხოვთ, აიღოთ ზემ-
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ო თჩამოთვლილი ავტორების, სწორედაც რომ 
განსაკუთრებული ავტორების, წიგნები და წაი-
კითხოთ, შეისწავლოთ, დაამუშაოთ და შეიგრძ-
ნოთ სიტკბო და სარგებლობა ამ ტექსტებისა.

მე სხვა სახელებიც შემიძლია ჩამოვთვალო აქ: 
ნოდარ დუმბაძე, ნოდარ შამანაძე, ლიდა სტვი-
ლია და აქეთ გამოვყვეთ საბავშვო გზას... მინდა 
ჩავთვალო, რომ ძველებიდან უკვე შევითვისეთ 
და გავიზუთხეთ აკაკი წერეთლის სიმსუბუქე და 
სიმწყობრე, ვაჟას სიტყვის მადლი და ვიფიქრო, 
რომ ვიცით, რა განძის მფლობელები ვართ. მა-
გრამ ასე არ ვფიქრობ. მე სამწუხაროდ მგონია, 
რომ ისეთი ადამიანები წერენ საბავშვო ლექსე-
ბს, რომლებსაც არც კი წაუკითხავთ ზემოთნა-
ხსენებ ავტორთა ლექსები, არც დაფიქრებულან 
რა არსი აქვს ამ საქმეს, რა მიზანი, რა ტრადიცია 
და პერსპექტივა. და არა მხოლოდ ისინი, ვინც 
წერენ, არამედ ვინც აზრს გამოთქვამს საბავშვო 
ლექსებზე ამ უთვალავ ფეისბუქფეიჯებზე და 
საკუთარ მოსაზრებებს გვიზიარებს...

ჰოდა, ერთად დავფიქრდეთ, რა ვუყოთ აი, 
ამ პლასტმასას, რომელიც ფეისბუქგვერდებზე, 
საავტორო გვერდებზე, საბავშვო ჟურნალ-გა-
ზეთებში, ხშირად წიგნების სახითაც, თვითგა-
მოცემების სახითაც გროვდება, როგორც ჩვენი 
ბავშვებისათვის პოეზიასთან გაუცხოების სა უ-
კეთესო საშუალება? რატომ არ აკონტროლ ე ბს 
არც ჟურნალის რედაქცია, არც ბაღების დი რ-
ექციები, არც სკოლის მასწავლებლები, რა ხა-
რისხის მასალას სთავაზობს პატარა მკითხველს? 
ვინაა ორიენტირების და თუნდაც თა მასების 
დამდგენი ამ უმნიშვნელოვანეს სფე როში? ა რ -
ა ვ ი ნ! ს ა მ წ უ ხ ა რ ო დ! და ნელა საბავშვო ლიტე-
რატურაც დაემსგავსა დახლს, რომელზეც ყოვე-
ლგავრი კონტროლის გარეშე გაყიდი მძორსაც, 
ნაგავსაც, ათასჯერმოხმარებულ კონკიძველსაც 
და ეს დანაშაულში არ ჩაგეთვლება.

ეს წერილი საერთოდ არ ითვალისწინებს 
ავტორთა შეფასება-დახასიათებას და ადგილე-
ბის მიკუთვნებას რაღაც მარათონში. „დრო თავ-
ისას იტყვისო“ – ეგ მე აღარ მჯერა, ისეთი ცხო-
ვრება და ღირებულებები, ისეთი ტექნოლოგიე-

ბი ამუშავდა და ისეთი „მამები“ ჰყავს დღეს ლი-
ტერატურულ პროცესებს, თუ გინდათ მახინჯს 
მზეთუნახავად წარმოადგენენ და მზეთუნახავს 
ისე მიასამარებენ, არ შერცხვებათ. ეს რთული 
საკითხია, მრავალშრიანი და არც თავი მაქვს და 
არც სურვილი ამაზე აქ საუბრის.

მინდა ჩემი ადამიანური სიმართლე, სინდისი 
რასაც მკარნახობს, ის გითხრათ, არავის გატ-
კინოთ გული, არც რისხვაში ჩაგაგდოთ, არც 
დაგამციროთ, არც დაგცინოთ, არამედ გაგაე-
რთიანოთ ერთი საერთო მიზნის ირგვლივ: რომ 
გვიყვარდნენ ჩვენი ბავშვები და ისედაც ამ ცხო-
ვრების მომწამვლელი ემულგატორებით ნასაზ-
რდოებ პატარებს, ჩვენ ნუღა გამოვტენით „ლი-
ტერატურული ნაგვით“, ნუ გავუქრობთ პოეზი-
ის სიყვარულს, სიტყვიერებისადმი ინტერესს და 
მხოლოდ კარგი მასალა ვაკითხოთ. ჩვენც, თუ 
ეს დარგი გვიყვარს, გვინდა აქ მუშაობა, განა 
ვინმე ამას გვიშლის?! უბრალოდ, პატივი ვცეთ 
იმ დონეს, რაც წინა თაობებმა შექმნეს, შევით-
ვისოთ და ზედ აღმოვაცენოთ ინდივიდუალური, 
ნამდვილად კარგი, ნამდვილად თანამედროვე, 
აზრიანი, მშვენიერი პოეზია და არა მოცალეო-
ბისას ორ მახინჯ რითმას რომ იპოვი კაცი, პრე-
ტენზია არ გაგიჩნდეს რომ საბავშვო ლიტერა-
ტურაში რამეს აკეთებ და აფრიალო სოციალურ 
ქსელებში, გამოცემაც მოახერხო და ბაღებშიც 
მიხვიდე, სკოლებშიც და იაფად აყიდინო ბავშ-
ვებს ეს ნაგავი.

ვიცი, რომ მაინც ზოგი ამას მიიღებს პირად 
შეურაცხყოფად და კიდევ ერთხელ ვეცდები და-
გამშვიდოთ და შეგახსენოთ: ბავშვებს სჭირდება 
ყველაზე კარგი ლექსიც და მოთხრობაც, და არა 
მაინცადამაინც ჩვენი პერსონების ყოფნა ამ და-
რგში.

ახლა აქვე ვსვამ მეორე საკითხს: როგორ 
შე ი ძლება ქვეყნას ეწოდოს კულტურული ქვეყ-
ანა, რომელიც საერთოდ არ ზრუნვს, არც ახს-
ოვს ბავშვი? რად ვაქციეთ ჩვენი პატარები? 
დავფიქრდეთ ყველა მანკიერებაზე და მათ შო-
რის იმაზეც, რომ ჩვენ სახელმწიფოში არ არსე-
ბობს ნება, სატელევიზიო საბავშვო გადაცემამ 
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იარსებოს, იქ მწერალი, კარგი მწერალი, კარგ 
ლიტერატურას კითხულობდეს, საუბრობდეს 
და ა. შ. ინტერნეტრესურსებზე ვართ დამოკი-
დებული ყველა. ჰოდა, არაა ეს სწორი! ან თუ 
დამისახელებთ ადამიანებს, ლიტერატორებს, 
ლიტმცოდნეებსა და კრიტიკოსებს, რომლებიც 
წერენ საბავშვო ლიტერატურის პრობლემებ-
ზე ან ავტორებზე ამ რეცენზიებს აქვეყნებენ? 
არ ფიქრობენ, ამ დარგსაც რომ სჭირდება ლი-
ტერატურული „დალაგება“, მოწესრიგება, და-
კვალიანება. ნებისმიერი ადმიანი ვერ იქნება 
მწერალი, ვერც ნებისმიერი მასწავლებელი ვერ 
გახდება მწერალი, ასე არ ხდება, მეგობრებო. 
არის ამ დალოცვილ სიტყვიერებაში რაღაც კა-
ნონზომიერებები, თუნდაც მისტიკა, რომელსაც 
ყველა ვერ ვფლობთ.

ამდენი ვისაუბრე და საბოლოო რეზიუმეს 
გავაკეთებ: თუ ჩვენი ქვეყნის ბიბლიოთეკებში 
არ შევა კარგი საბავშვო წიგნები, თუ სკოლის 
ბიბლიოთეკები დარჩება უსიცოცხლო თაროე-
ბად და არ შეივსება კარგი წიგნებით, თუ ჩვე-

ნი ტელევიზიები არასოდეს მოუბრუნდებიან 
მშობლიურ ლიტერატურასა და მწერლებს, თუ 
ლიტერატურული კრიტიკაც ასე მარადიულად 
პირში წყალს ჩაიგუბებს ამ დარგის ირგვლივ და 
მხოლოდ კომერციაზე და საკუთარი ამბიციების 
დაკმაყოფილებაზე ვიფიქრებთ, ჩვენ არ ვიქნე-
ბით კულტურული სახელმწიფო.

მე მიხარია, რომ წიგნის დედაქალაქად გა-
მოცხადდა თბილისი. იქნებ ამ მიმართულებით 
ამ წელში მაინც მეტი რამ შევძლოთ! თუ არა-
და, საზოგადოდ, ვეცადოთ, ყველამ მართალი, 
ნამდვილი საქმე ვაკეთოთ და თითო აგური და-
ვდოთ საიმისოდ, რომ ასე ადვილად არ „წამოუ-
თაქონ“ თავში საბავშვო პოეზიას, არ დაგვაჯე-
რონ, რომ ლექსი არ სჭირდება ბავშვებს, არც 
პოეტები სჭირდებათ გამომცემლობებს და საე-
რთოდ ცხოვრება ის არ ყოფილა, რაც ჩვენ გვე-
გონა... არც ის დავიჯეროთ, რომ პოეტი ერთი 
უსაქმური გიჟია, სოფელს რომ უხდება და უნდა 
ჰყავდეს, თორემ მისგან ხეირი არცა ყოფილა და 
არც იქნება...
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კარგია ბიოგრაფიული ტექსტების კითხვა, 
მით უფრო, ავტობიოგრაფიულის. ჯერ ერთი, 
ამბები, რომლებსაც ეცნობი, მოგონილი კი არა, 
ნამდვილია. მეორეც, კითხულობ ცნობილი პი-
როვნების ცხოვრების ეპიზოდებს და ფიქრობ, 
რომ მიუხედავად რომელიღაც განსაკუთრებუ-
ლი ნიჭისა, ეს ადამიანიც ჩეულებრივი მოკვდა-
ვივითაა და მასაც ახასიათებს რაღაც სისუსტეე-
ბი. თუ ამას დავუმატებთ თხრობის მანერას, მა-
რტივ, პოპულარულ ენას, რომელიც ირონიულ-
იუ მორისტული პასაჟებითა და ფრაზებითაა 
მდიდარი, კითხვის პროცესი ერთ სიამოვნებად 
იქცევა. სწორედ ასეთად მივიჩნევ თანამედროვე 
ქართული ლიტერატურის თვალსაჩინო წარმო-
მადგენლის, უდავოდ ნიჭიერი მწერლის ნუგზარ 
შატაიძის არც თუ ვრცელ მოთხრობას „კაპიკი 
გაკაპიკებულა ანუ ევროპაში რა მინდოდა“.

იუმორი ვახსენე და მინდა აღვნიშნო, რომ 
ჩვენში აღიარებულია კახური, გურული, ქუთა-
ისური და სხვათა იუმორი, ნაკლებად – ქართ-
ლური. ნუგზარ შატაიძე კი, ქართლელი კაცი, 
არაჩვეულებრივი, ხალასი იუმორის პატრონია, 
გვარწმუნებს, რომ ნიჭიერ კაცს იუმორიც კა-
რგად ეხერხება. მაგალითად: „ლაფი იყოს, ჩავ-
წვებოდი“, „გესწავლა რა, შე ოხერო, ერთი ენა 
მაინც გესწავლა“, „გულდაწყვეტილებმა გავა-
ყოლეთ თვალი – ერთხელ კიდევ ეთქვა იმ კაი 
კაცს, რა მოხდებოდა, რომ ერთხელ კიდევ შევე-
პატიჟეთ“ და სხვა.

მოთხრობის სათაურის შესახებ ჩემს თვალ-
საზრისს უფრო მოგვიანებით გაგაცნობთ, ავ-

ხსნი, ერთი პოპულარული წიგნისა და ფილმის 
პერსონაჟისა არ იყოს, თუ „რა საჭიროა ორი სა-
თაური“...

ნაწარმოების სიუჟეტური ქარგა ასეთია: 
ცნობილმა სპორტულმა ჟურნალისტმა ელგუ-
ჯა ბერიშვილმა, პარიზში მივლინებით მყოფმა, 
გერმანიაში გამოიარა, აქაური მანქანა შეიძინა 
და თბილისში მყოფ მწერალ მეგობრებს ნუგზარ 
შატაიძესა და კოტე ჯანდიერს შესთავაზა: დიუ-
სელდორფში ჩაფრენილიყვნენ და შემდეგ სამი-
ვენი ახალი ავტომობილით სამშობლოში დაბრუ-
ნებულიყვნენ.

მშვენიერი წინადადებაა, საინტერესო ევრო-
ტური... და აი, აგვისტოს ერთ უცხელეს დღეს 
მეგობრები დიუსელდორფის აეროპორტიდან 
სამშობლოსაკენ გამოემართნენ: „მანქანაში თა-
ვიდან ადგილები ასე განაწილდა: გუჯა პილო-
ტია და საჭესთან ზის, კოტე შტურმანია, ამიტომ 
წინა სავარძელზე მოკალათებულა და მუხლებ-
ზე გერმანიის საავტომობილო გზების რუკა გა-
დაუშლია. მე ერთი ჩვეულებრივი მგზავრი ვარ, 
სამაგიეროდ, მთელი უკანა სავარძელი ჩემია“.

თავიდანვე უნდა აღვნიშნო, რომ მთლად ასეც 
არაა. მანქანის სალონში კიდევ ერთი მგზავრია, 
ოღონ უჩინარი. ესაა მკითხველი, რომელიც 
თვალს ვერ სწყვეტს საინტერესო საკითხავს და 
მოთხრობის რეალურ გმირებთან ერთად გამოი-
ვლის გზას დიუსელდორფიდან თბილისამდე.

გზა კი საკმაოდ ვრცელი იყო, მთელი 6 000 
კმ. მოგზაურებს უნდა გაევლოთ თითქმის მთე-
ლი გერმანია, მთიანი ავსტრიის ნაწილი, ჩრდი-

მარინე 
ჩხიკვაძე



79 მარინე ჩხიკვაძეშორია ევროპამდე

ლოეთ იტალია, საბერძნეთი და თურქეთი კი-
დით კიდემდე გადმოესერათ და ასე მოვიდოდ-
ნენ სამშობლოში.

ავტორის თხრობას თან სდევს იუმორი, თვი-
თირონია. 60 წლის კაცს ამ პაპანაქება სიცხეში 
ევროპაში რა უნდა? პირველივე აბზაცში გამო-
ყენებული სიტყვა „წავშავჭირდი“ ნათელს ხდის, 
რომ მწერალი ამ მოგზაურობაზე მეგობრებმა 
და შინაურებმა თითქმის ძალად დაითანხმეს და 
ძალიანაც კარგი, რომ დაითანხმეს. ამის გარეშე 
ხომ არ შეიქმნებოდა ეს ფრიად საინტერესო და 
მრავლისმთქმელი ნაწარმოები.

რატომაა მრავლისმთქმელი? ავტორი გვიჩ-
ვენებს ევროპულ ყოფას, არა ელიტური საზოგ-
ადოების, ცნობილი ადამიანებისა, არამედ 
უბრ ალო, რიგითი იქაურებისა, აღწერს გზებს, 
შენობებს, სოფლებს, ქალაქებს, საბაჟოებს, აე-
როპორტს, სასტუმროებს და შემდეგ პარალელს 
ავლებს სამშობლოსთან, მოჰყავს სათანადო მა-
გალითები.

მისი ტონი არაა მენტორულ-დიდაქტიკური, 
თუმცა მკითხველი კარგად გრძნობს, რომ ავტო-
რის სურვილია ჩვენ, ქართველები, ვიყოთ უფრო 
დახვეწილები, გავუფრთხილდეთ სამშობლოს, 
ბუნებას, საზოგადოებრივ საკუთრებას. რადგან 
იქ, ევროპაში, საითკენაც ჩვენ ასე მივისწრაფით 
და რის ორგანულ წევრებადაც თავს ვთვლით, 
ევროპელები მაღალი საზოგადოებრივი პასუ-
ხისმგებლობით გამოირჩევიან. ჩვენ კი ისევ და 
ისევ ვრჩებით „ბედნიერ ერად“. მაგალითისთვის 
მოვიყვან ნაწარმოებიდან ერთ ეპიზოდს, რომე-
ლიც მკითხველს მძიმე ფიქრებს აღუძრავს ჩვე-
ნი უახლესი ისტორიის ერთი ტრაგიკული მო-
ვლენის მიმართ: ღამის გასათევად მგზავრები 
შეჩერდნენ ავსტრია-იტალიის საზღვარზე, 1371 
მეტრის სიმაღლის ბრენერის უღელტეხილზე 
აშენებულ ფუნდუკში. არსად ჩანდა მომსახურე 
პერსონალი, ყველაფერი ავტომატიზებული იყო. 
ავტომატები ზუზუნებდნენ და „ემსახურებოდ-
ნენ“ მყიდველებს. „იქაურობა ფანტასტი მწერ-
ლის, რეი ბრედბერის იდუმალებით მოცულ სა-
მყაროს ჰგავდა“. თუმცა ქართველი მგზავრები 

ამას კი არ გაუკვირვებია, არამედ იმან, რომ „რა-
ტომ არ იყო აქაურობა დამსხვრეული და დალე-
წილი, რატომ არავის მოეფსა იატაკზე, რატომ 
არ ამოეკაწრათ მგზავრებს თავიანთი სახელები 
და გვარები კედლებზე, რატომ არავის აეწაპნა 
ნათურები და ტუალეტის ქაღალდი, რა იყო, რა 
ხდებოდა, რა ხალხი ცხოვრობდა ამ უცნაურ 
ქვეყანაში, რა ხალხი მიმოდიოდა ამ გზაზე“...

და ამის შემდეგ ავადმოსაგონარი პარალელი 
საქართველოს უახლესი ისტორიიდან. თბილი-
სის ომი, რომელიც უშუალოდ მწერალსა და მის 
ოჯახსაც შეეხო: „თვალწინ დამიდგა დანგრეუ-
ლი, გადამწვარი რუსთაველის პროსპექტი, ახ-
რჩოლებული, ფანჯრებამოღამებული, გაშავე-
ბული შენობები... სროლა არ წყდებოდა. ავტო-
მატების კაკანს ზოგჯერ ზარბაზნების ქუხილიც 
ზედ ერთვოდა და სოლოლაკის დაფახფახებულ 
სახლებს სულ ზანზარი გაუდიოდა. ჩვენი სა-
ხლი დაიწვა, მთლიანად ჩაიფერფლა და მისგან 
მხოლოდ შავად აყაყული კედლებიღა დარჩა. ავ-
ლაბრის გადმოსახედიდან ვუყურებდი, როგორ 
იწვოდა, როგორ გახვეულიყო ცეცხლის ალში, 
რანაირად ადგა თავზე შავი კვამლისა და ფერ-
ფლის ღრუბელი“...

მოთხრობის ამ ეპიზოდის შემდეგ გამახსე-
ნდა ბავშვობაში წაკითხული ირაკლი აბაშიძის 
პოემა „რას გადაურჩა თბილისი“. პოეტი მოგვი-
თხრობს ბუღა თურქის, ჯალალ ედ დინის, აღა 
მაჰმად ხანისა და სხვათა ამაოხრებელ ლაშქრო-
ბებზე, თბილისის ისტორიის სასტიკ ფურცლებ-
ზე. მაშინ, დიდი ხნის წინათ, ვფიქრობდი რომ 
ყოველგვარი უბედურება წარსულში დარჩა, 
თუმცა შევმცდარვარ... ისევ ნუგზარ შატაიძეს 
მოვუსმინოთ: „გარეთ სროლა ჩამცხრალიყო. 
თბილისი მგლების ნაჯიჯგნი ძაღლივით იწვა 
და ჭრილობებს ილოკავდა. ადამიანებმა ყვე-
ლაფერი დაკარგეს, ხანდაზმულებმა საკუთარი 
მშობლებისა და წინაპრების ფოტოსურათები, 
ახალგაზრდებმა – რწმენა, ბავშვებმა – სათამა-
შოები, ალერსი და ტკბილი ღიმილი“. ისტორიას 
კი შემორჩა ქართველთა შინაომის სამარცხვინო 
ფურცელი...
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ევროპით აღფრთოვანება ავტორს თვითმფ რ-
ინაშივე ეტყობა: „ჩვენი თვითმფრინავი „თბილ-
ისი-დიუსელდორფი“ აეროპორტიდან ერთი სა-
ათის დაგვიანებით გაფრინდა. გადავუფრინეთ 
წყვდიადში ჩაფლულ საქართველოს, უკრაინის 
ხრიოკ ტრამალებს, პოლონეთის გვარიანად მო-
ფერიანებულ ველებს და, ბოლოს, ილუმინატორ-
ში ისეთი მოვლილ-დაწკრიალებული ქვეყანა გა-
მოჩნდა, რომ თავი ვეღარ შევიკავე და ცხონებუ-
ლი სოლომონ ისაკიჩივით საშინელი ტაშისცემა 
ავტეხე“. ხოლო დიუსელდორფში ჩასული გერ-
მანულ წესრიგზე წერს: „დიუსელდორში, ისევე 
როგორც მთელ გერმანიაში, ვერსად ნახავ უა-
დგილოდ დაგდებულ აგურს, ჟანგიან ჭანჭიკს, 
ფიცრის ნატეხსა თუ დაშლილ-გამოშიგნულ ექ-
სკავატორს. ქვასაც კი ვერსად იპოვნი, რომ მო-
ტევებული მაწანწალა ძაღლი მოიგერიო, თუმცა, 
კაცმა რომ თქვას, არც მაწანწალა ძაღლია სა-
დმე. მარტო გერმანიაში კი არა, თქვენ წარმოი-
დგინეთ, თურმე მთელ ევროპაშიც ასე ყოფილა“.

მოთხრობის კითხვისას ერთმანეთს ენაცვლე-
ბიან ეპიზოდები, რომლებშიც შედარებულია, 
თუ როგორ იქცევიან იქ და მსგავს სიტუაციაში 
ჩვენთან. მაგ. ბუნების დაცვა და ეკოლოგიური 
საკითხები, ევროპული იდეალური საბაჟო მო-
მსახურება და ჩვენებური რიგები, ნაცნობების 
მეშვეობით ურიგოდ წასვლის სურვილი, სისუფ-
თავე და წესრიგი ყოველი ფეხის ნაბიჯზე. ტუ-
რისტებისათვის განკუთვნილ სასტუმროებზე 
საუბრისას ავტორი აღნიშნავს: „ყველაფერი ისე 
იყო დაწკრიალებული, ერბო აიკრიფებოდა, მა-
გრამ დამლაგებელი არსად გვინახავს“.

ჩვენთან კი... საკლავი და მწვადები, ღრეო-
ბა ბუნებაში, რომლისთვისაც პიკნიკი დაგვირ-
ქმევია. იმავეს გაკეთების სურვილი ზოგიერთი 
ქართველისაგან უცხოეთში ყოფნისას, რადგან 
იქაური „უწიაღო საჭმელი“ მოწყენიათ თურმე. 
ქართულ სუფრაზე ღვინის დაძალება და ამით 
„ვაჟკაცობის“ ხაზგასმა.

სრული იდილია და სიმშვიდე სუფევს ერთ- 
ერთ ავსტრიულ სოფელში: „სოფელი პატარაა, 
სულ ორმოციოდე კომლი იქნება. კოხტა სახლე-

ბი ამწვანებულ ეზოებშია ჩაკარგული. აივნები 
ყვავილებით მოურთავთ. გაღმა ტყისპირში სა-
ქონელი ძოვს – ჭრელი ძროხები დიდრონ ცუ-
რებს დაათიმთიმებენ. მე ეზოებში ვიყურები, 
კისერწაგრძელებული ვათვალიერებ იქაურო-
ბას – ნეხვს ვეძებ. საცა საქონელია, იქ ნეხვიც 
ხომ უნდა იყოს. მაგრამ, ნურას უკაცრავად, 
იმისი კვალიც კი არსადა ჩანს – ისეა იქაურობა 
დაწკრიალებულ-დამასმასებული, რომ გულში 
ნათელი ჩაგიდგება“. აქ კი? რა განწყობა და-
ეუფლება მნახველს ბოლო წლებში ქართული 
სოფლების ხილვისას? მიტოვებული, გავერანე-
ბული, დაბოქლომებული კარ-მიდამოების სი-
მრავლე, ჭიშკრების საკმაო რაოდენობაზე გუ-
ლისმომკვლელი წარწერა „იყიდება“.

თუმცა ქართველთა მხოლოდ ნაკლზე არ მო-
გვითხრობს ავტორი. მწერალი ბევრ საამაყო 
ფაქტს იხსენებს. თუნდაც იმას, თუ როგორ მიი-
ღეს ჟურნალ „ცისკრის“ რედაქციაში ჭაბუა ამი-
რეჯიბის „დათა თუთაშხია“.

წავიკითხე ბოლო წინადადება და გაჩნდა უა-
მრავი ფიქრი. მწერალი დიდაქტიკოსობას არ 
იჩემებს, უბრალოდ, სიმართლეს გვეუბნება. 
მაგრამ ამ ირონიულ-იუმორისტული განწყო-
ბით ხომ არ დაგვცინის? მაშინვე გამახსენდა 
დიდი დავით კლდიაშვილის სიტყვები: „ჩემს 
სიცოცხლეში არავისთვის დამიცინია... რასაც 
ვწერდი, მხოლოდ ადამიანის სიყვარული მაწე-
რინებდა“. მწერალი ნუგზარ შატაიძეც, დიდი 
სიყვარულით სავსე, საკუთარი ქვეყნისა და ხ ა-
ლხის უკეთეს მომავალზე დაფიქრებული, ქართ-
ლური, დინჯი, მრავლისმთქმელი და ტევადი იუ-
მორის მოშველიებით ცდილობს ჩვენს გაკეთი-
ლშობილებას, მეტი პასუხისმგებლობით ცხო-
ვრებას. ეს ნაწარმოები დროული იყო, ძალიან 
დროული. ნიშანდობლივია, 2003 წელს დაწერი-
ლი მოთხრობის დასაწყისსა და დასასრულში ნა-
ხსენებია „წყვდიადში ჩაფლული საქართველო“. 
მას შემდეგ თითქმის ორი ათეული წელი გავიდა 
და კვლავ გვაწუხებს: „გვეშველება რამე“?

მწერლის პოზიციას ზუსტად შერჩეული სათა-
ურიც გადმოსცემს. „ევროპაში რა მინდოდაო“, 
ბრძანებს ავტორი. რამდენადაც თვალს ახარებს 
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იქაურობა, იმდენად გულს უკლავს სამშობლოს 
უბადრუკი ყოფა. ისევ „რა გითხრათ? რით გა-
გახაროთ“? იქნებ, ასე იმიტომაა, რომ ჩვენგან 
განსხვავებით, ევროპაში კარგად იციან კაპიკის, 
თითოეული წვრილმანის ფასი, თავსა და მონდო-
მებას არ ზოგავენ და შედეგიც სახეზეა.

ევროპა, ევროპული ოჯახის წევრობა, – სანა-
ტრელი ადგილი არა მარტო ქართველთათვის... 

ბოლო ხანს „ბებერმა კონტინენტმა“ ფართოდ 
გაუღო კარი, შეიკედლა და დააპურა უამრავი 
მიგრანტი მსოფლიოს „ცხელი წერტილებიდან“. 
სამწუხაროდ, ლტოლვილთა ნაკადს ბევრგან 
ანარქია და ქაოსი, გახშირებული ტერორისტუ-
ლი აქტები მოჰყვა. ბუნებრივია, გამიჩნდა კი-
თხვა: ჩვენ კი მივისწრაფით ევროპისაკენ, მა-
გრამ საით მიდის თავად ევროპა?

02.12.2020
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დამოუკიდებლობის მოპოვების შემდეგ საქ-
ართველოში მეცნიერების სხვადასხვა დარგში 
და მათ შორის ფილოსოფიაში არაორდინალური 
ვითარება შეიქმნა, კერძოდ, დარგი გათავისუფ-
ლდა იდეოლოგიური წნეხისგან, გზა გაეხსნა 
თავისუფალ აზროვნებას, წარსულს ჩაბარდა 
გამოქვეყნებისას ნაშრომის აუცილებელი „მო-
მარქსვის“ მექანიზმი და სხვა.

ამასთან, ფილოსოფიის სფეროში მოღვაწე-
ობა ერთგვარად ინდივიდუალურ საქმედ გა-
დაიქცა, „გათითოკაცდა“, რადგანაც მოიშალა 
კვლევა-ძიების სისტემური დაგეგმარება, რაც 
საბჭოთა ეპოქაში ლამის სამთავრობო დონეზე 
წყდებოდა (სასწავლო თუ სამეცნიერო კვლევით 
დაწესებულებების საკვლევი თემატიკა შეთა-
ნხმებული თუ არა, უკეთეს შემთხვევაში მორ-
გებული მაინც უნდა ყოფილიყო „ზემოდან“ წა-
მოსულ დირექტივებთან). ამ მოვლენას თავისი 
დადებითი მხარეც გააჩნდა. თუკი ზედა ინსტა-
ნციებთან საქმე მოგვარდებოდა, მაშინ იქნებო-
და ფინანსური მხარდაჭერა და შექმნილი პრო-
დუქციის გამოქვეყნების გარანტიები.

ქართული ფილოსოფიური აზრის ისტორიის 
ოთხტომეულის მე-2 გამოცემის (1973 წ.) მომ-
ზადებისას დავამატეთ ნარკვევი – „ქართული 
ფილოსოფია XX-XXI საუკუნეთა მიჯნაზე“, რო-
მელიც დანართის სახით შევიდა აღნიშნული გა-
მოცემის მეოთხე ტომში. ნარკვევზე მუშაობისას 
აღმოჩნდა, რომ ამ პერიოდში „გათითოკაცების“ 
მიუხედავად, ფილოსოფიის დარგი საქართველო-
ში აღმავლობას განიცდის. ეს კარგად ჩანს რო-

გორც ორიგინალური შრომებიდან და ფილოსო-
ფიის სახელმძღვანელოებიდან, ისე თარგმნილი 
ლიტერატურიდან. წერილში მკითხველს წარვუ-
დგენთ ორ ახალ მნიშვნელოვან გამოცემას, კერ-
ძოდ – ვიქტორ რცხილაძის მიერ გერმანული ენი-
დან თარგმნილ ჰეგელის – „ლექციები რელიგიის 
ფილოსოფიაზე“ და მამუკა დოლიძის – „ფენომე-
ნოლოგია როგორც შემოქმედების ფილოსოფია“. 
ორივე გამოცემა 2020 წელს განხორციელდა.

დავიწყოთ თარგმანით. ჯერ ზოგადად შევე-
ხოთ საკითხს. საქართველოში რელიგიურ-ფი-
ლოსოფიური და ფილოსოფიური ლიტერატუ-
რის თარგმნის ტრადიცია შუა საუკუნეებიდან 
იწყება. მთაწმიდელები, ეფრემ მცირე, არსენ 
იყალთოელი და იოანე პეტრიწი – ეს არის არა-
სრული სია იმ ქართველი მწიგნობრებისა, ვინც 
იმ დროს ქართულ ენაზე აამეტყველა კაპადო-
კიელი მამების შრომები, არეოპაგიტული მო-
ძღვრება, იოანე დამასკელის რელიგიურ-ფილო-
სოფიური მემკვიდრეობა და სხვა.

შემდეგ იყო ანტონ პირველი კათალიკოსის 
მთარგმნელობითი სკოლა. საქართველოში ფი-
ლოსოფიური ლიტერატურის თარგმნის რენე-
სანსი მე-20 საუკუნეში – თბილისის უნივერსი-
ტეტის დაარსების შემდეგ იწყება და დღემდე 
გრძელდება. სიტყვა რომ არ გამიგრძელდეს და-
წვრილებით არ შევჩერდებით თუ რა ითარგმნა 
ბოლო ერთი საუკუნის განმავლობაში ქართუ-
ლად და ვინ იყვნენ მთარგმნელები.

რაც შეეხება ჰეგელს, მის ერთ უმნიშვნელო-
ვანეს ნაშრომზეც – „ლექციები რელიგიის ფი-

მიხეილ 
მახარაძე
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ლოსოფიაზე“, გვექნება საუბარი, მისი არაერთი 
ნაშრომია ქართულად თარგმნილი, კერძოდ: 
„ლოგიკა“ (1962, შალვა პაპუაშვილი), „ესთეტი-
კა“ (1973, შ. პაპუაშვილი), „გონის ფილოსოფია“ 
(1984, ნოდარ ნათაძე), „ისტორიის ფილოსოფია“ 
(2001, ნ. ნათაძე) და „გონის ფენომენოლოგია“ 
(2018, შ. პაპუაშვილი). 

ახლა კი ქართველი მკითხველის ახალი შეხ-
ვედრა ჰეგელთან – ქართულად ითარგმნა და გა-
მომცემლობა – Carpe diem-მა დაბეჭდა ჰეგელის 
ფუნდამენტური ნაშრომი – „ლექციები რელი-
გიის ფილოსოფიაზე“. მთარგმნელი – ვიქტორ 
რცხილაძე, გამომცემლები: გულბაათ რცხილა-
ძე და ალექსანდრე ალადაშვილი.

აქ ჩვენ ვ. რცხილაძის მხოლოდ ერთ თარგ-
მანს შევეხებით. თუმცა უნდა აღინიშნოს მისი 
ნაყოფიერი მოღვაწეობა სხვადასხვა სფეროში 
(მრავალრიცხოვანი თარგმანები, მხატვრული 
შემოქმედება, კრიტიკა, პუბლიცისტიკა, ესეე-
ბი). ის არის ავტორი რომანისა – „თბილისის 
ღამე“ (2012 წ., 262 გვ.) და სხვა. 

საგანგებოდ უნდა შევჩერდეთ მთარგმნელ 
ვიქტორ რცხილაძის ღვაწლზე ფილოსოფიუ-
რი ლიტერატურის ქართულ ენაზე თარგმნის 
საქმეში. საერთოდ ბატონ ვიქტორს ამ მიმართე-
ბით იმ მოცულობის სამუშაოები აქვს შესრუ-
ლებული, რომ მკითხველს ეჭვიც კი შეიძლება 
გაუჩნდეს იმის თაობაზე, რომ ერთმა ადამიანმა 
როგორ შეძლო ამდენი სამუშაოს შესრულება. 
მის მიერ თარგმნილი ლიტერატურის არასრუ-
ლი სია კი ასეთია: რომანო გუარდინი – „რელი-
გია და გამოცხადება“ (2008 წ., 335 გვ.), ავგუსტ 
ბრუნერის – „ფილოსოფიის ძირითადი საკითხე-
ბი“ (2010 წ., 350 გვ.), ჰანს ზედლმაირი – „თა-
ნამედროვე ხელოვნების რევოლუცია“ (2009 წ., 
200 გვ.), იოანეს ჰესენი – „პლატონიზმი და პრო-
ფეტიზმი“ (2011წ., 357 გვ.), კონრად პაულ ლის-
მანი – „სიორენ კირკეგორი“ (2013 წ., 247 გვ.), 
„თანამედროვე დასავლური ღვთისმეტყველების 
ორი წარმომადგენელი – კარლ რანერი და ვოლ-
ფჰარტ ჰანენბერგი“ (2013., 247 გვ.), სიორენ 
კირკეგორი – „შიშის ცნება“ (2014 წ., 355 გვ.), 

არტურ შოპენჰაუერი – „სამყარო ვითარცა ნება 
და წარმოდგენა“ (2016., 359 გვ.), ალეკსეი ლო-
სევი – „მითის დიალექტიკა“ (2017 წ., 519 გვ.), 
„ფილოსოფიურ-პოლიტიკური კრებული. კარლ 
შმიტი. ალეკსეი ლოსევი. ვოლფჰარტ პანენბე-
რგი“ (2020 წ., 264 გვ.) და ბოლოს ვ. რცხილა-
ძის მთარგმნელობითი მოღვაწეობის გვირგვინი 
– ჰეგელის „ლექციები რელიგიის ფილოსოფია-
ზე“ ორ ტომად (2020 წ., სულ 787 გვ.). აგრეთვე, 
ვლადიმირ სოლოვიოვის, ნიკოლაი ბერდიაევის, 
ნიკოლაი ლოსკის, სემიონ ფრანკის, მარტინ ჰაი-
დეგერისა და სხვათა ნაშრომები, რომლებიც გა-
მოქვეყნებულია სხვადასხვა ჟურნალებში. ჟურ-
ნალებმა შეცდომაში არ უნდა შეგვიყვანოს. ასე 
მაგალითად, ვ. სოლოვიოვის ერთ, ასევე ნ. ბე-
რდიაევის ერთ და სემიონ ფრანკის ერთ, ხოლო 
ნ. ლოსკის სამ ნაშრომს ჟურნალ „რელიგიის“ 
სამ-სამი ნომერი ეთმობა. აღარაფერს ვამბობთ 
ცალკე წიგნად გამოცემულ შედარებით მცირე 
მოცულობის რომანო გუარდიანოს – „სასწაული 
და ნიშანი“ (2010 წ., 87 გვ.) და კრებულზე – „გე-
რმანელი მისტიკოსები“ (2010 წ., 150 გვ.).

დავუბრუნდე ჰეგელს. მისი – „ლექციები რე-
ლიგიის ფილოსოფიაზე“ ორ ტომეულის თარგ-
მანით კიდევ ერთი ნაბიჯი გადაიდგა ჰეგელის 
ფილოსოფიური მემკვიდრეობის ქართულ ენაზე 
თარგმნის თვალსაზრისით. მათ შორის უპირვე-
ლესი ამოცანა უნდა იყოს ჰეგელის „ფილოსო-
ფიის ისტორიის“ თარგმნა, თუნდაც იმის გათ-
ვალისწინებით, რომ ჰეგელის აზრით, მხოლოდ 
ფილოსოფიაა აბსოლუტური სულის ადეკვატუ-
რად გამომხატველი, ფილოსოფია კი არსებობს 
ფილოსოფიის ისტორიის სახით. 

რაც შეეხება უშუალოდ – ჰეგელის „ლექცი-
ები რელიგიის ფილოსოფიაზე“, თარგმანს, მას 
თან ერთვის მთარგმნელის ვრცელი, 32 გვე-
რდიანი გამოკვლევის ხასიათის წინასიტყვაობა, 
რაც ერთგვარი გზამკვლევის ფუნქციას შეას-
რულებს მკითხველისთვის.

მთარგმნელი წინასიტყვაობის დასასრულს 
და უშვებლად მიიჩნევს თარგმნილი ტექსტის 
კო მენტირებას და თავისი მოსაზრების განსა-
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მტკიცებლად იმოწმებს ფრანგ ჰეგელიანელს 
ერიკ ვეილს, რომლის თანახმადაც – „სამეცნი-
ერო წიგნი არ ექვემდებარება ვულგარიზაციას; 
არ შეიძლება მისი კითხვა შევამსუბუქოთ თან-
მიმდევრული და დეტალური კომენტარების მე-
შვეობით, არ შეიძლება მისი ტექსტის თარგმნა 
უფრო „ნათელ“ და უფრო მოკლე ენაზე“.

აღნიშნულის მიუხედავად, მთარგმნელის 
წინასიტყვაობა, რომელიც არ იფარგლება მხო-
ლოდ ჰეგელის შემოქმედებით, კერძოდ, მისი – 
„რელიგიის ფილოსოფიით“, ერთგვარი კომენტა-
რია მაინც და ამაში ცუდი არაფერია – პირიქით.

ვ. რცხილაძე წინასიტყვაობაში გამოყოფს 
საკვანძო საკითხებს და მათი მოკლე ანალიზით 
მკითხველს წარმოდგენას უქმნის თარგმნილი 
ნაშრომის ძირითად იდეებზე. ეს საკითხებია: 
„რა არის სული“, „ჰეგელის ამოსავალი პუნქტი“, 
„ჰეგელის კრიტიკა ქრისტიანობის მხრიდან“, 
„სასრულობა“, „სასრულობის უშუალობა“ და 
„ერების სასრულობა“. წინასიტყვაობაში შეტა-
ნილია, აგრეთვე, ასეთი საკითხიც – „ჰეგელის 
მიერ ქართველების შეფასება და ფაშისტურ გე-
რმანიაში გამოცემული წიგნი რასაზე, მათ შო-
რის ქართულზე“.

წინასიტყვაობა არ ეხება მხოლოდ ჰეგელის 
რელიგიის ფილოსოფიას და არც მხოლოდ ჰე-
გელის შემოქმედებას, რაც უფრო საინტერესო-
სა და მიმზიდველს ხდის მას. წინასიტყვაობაში 
ვიქტორ რცხილაძე იხილავს და საჭიროების 
შემთხვევაში კრიტიკულად აფასებს ა. შოპენ-
ჰაუერის, ე. შლაიერმახერის, ვ. ვინდელბანდის, 
ო. შპენგლერის, ე. კასირერის, ა. ბერგსონის, რ. 
ლოტცეს, ა. ლოსევის, მ. ჰაიდეგერისა და სხვა-
თა შეხედულებებს სხვადასხვა ფილოსოფიურ 
პრობლემებსა თუ საკითხებზე.

რაც შეეხება თარგმანს, ქართული თარგმა-
ნის შესატყვისობას ორიგინალთან, ეს საჭირო-
ებს სხვა მიდგომასა და შეფასებას. რაც მთავა-
რია, ბატონმა ვიქტორ რცხილაძემ გასწია ტი-
ტანური შრომა და საახალწლოდ ქართულ საზო-
გადოებას ფასდაუდებელი საჩუქარი გაუკეთა 
– ქართულად აამეტყველა ფილოსოფიის კლასი-

კოსის – ჰეგელის უმნიშვანელოვანესი ნაშრომი 
– „ლექციები რელიგიის ფილოსოფიაზე“.

ახლა მამუკა დოლიძის – „ფენომენოლოგია 
როგორც შემოქმედების ფილოსოფია“ თაობაზე. 
ვიდრე ამ ნაშრომზე ვისაუბრებთ, ცოტა ისტო-
რიაც გავიხსენოთ. ფენომენოლოგია, რის ერთ 
მნიშვნელოვან ასპექტსაც ეხება მამუკა დოლიძე, 
მე-20 საუკუნის ერთ-ერთი გავლენიანი მიმდინა-
ეობაა ფილოსოფიაში. მის სათავეებთან არიან 
ფრანც ბრენტანო (1838-1917) და ედმუნდ ჰუს-
ერლი (1859-1938). ფენომენოლოგიის, როგორც 
ფილოსოფიის ახალი მიმდინარეობის სახის მი-
ცემაში განსაკუთრებულია ჰუსერლის როლი.

საქართველოში ჰუსერლის ფილოსოფიასთან 
სხვადასხვა კუთხით შეხება ჰქონდათ შალვა ნუ-
ცუბიძეს, კოტე ბაქრაძეს, ანგია ბოჭოროშვილს, 
ზურაბ კაკაბაძეს, არჩილ ბეგიაშვილს, მერაბ მა-
მარდაშვილსა და გურამ თევზაძეს. კოტე ბაქრა-
ძე გასული საუკუნის 20-იანი წლების დასაწყის-
ში, გერმანიაში სამწლიანი მივლინებისას მონაწი-
ლეობდა ჰუსერლის ფილოსოფიურ სემინარებში.

ჰუსერლის ფილოსოფიასთან გამორჩეული 
და განსაკუთრებულია ზურაბ კაკაბაძის დამო-
კიდებულება. ჰუსერლის ფილოსოფიას ეძღვნე-
ბოდა მისი სადოქტორო დისერტაცია, რომელიც 
შემდეგ მონოგრაფიის სახით გამოქვეყნდა სათა-
ურით – „ექსისტენციალური კრიზისის პრობლე-
მა“ და ედმუნდ ჰუსერლის ტრანსცენდენ-ტალუ-
რი ფენომენოლოგია. აღნიშნულმა მონოგრა-
ფიამ საერთაშორისო აღიარება მოიპოვა, მისი 
ავტორი კი აირჩიეს ჰუსერლის საერთაშორისო 
ორგანიზაციის ხელმძღვანელი კომიტეტის წე-
ვრად. დიუსელდორფში კი ჰუსერლისადმი მი-
ძღვნილ საერთაშორისო ფორუმზე ზურაბ კაკა-
ბაძე ერთ-ერთ სექციას ხელმძღვანელობდა.

ეს იყო საქართველოში ფენომენოლოგიის 
ისტორია, რომელიც დავიწყებას ეძლეოდა. სწო-
რედ ამ დროს ჩვენი მასწავლებლების დაწყებუ-
ლი საქმე ახალ დონეზე გააგრძელა მამუკა დო-
ლიძემ. მან საქართველოში არსებული კვლევები 
ფენომენოლოგიაში და მისი ავტორები საზღვა-
რგარეთ გაიტანა სხვადასხვა საერთაშორისო 
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ფილოსოფიურ კონფერენციებზე (ვაშინგტონი, 
ათენი, რომი პარიზი, ანტვერპენი და სხვა) და 
გააცნო ამ სფეროში მომუშავე სპეციალისტებს. 
ამის გარდა, მან საქართველოში დაარსა ინგლი-
სურენოვანი ჟურნალი – „კულტურა და ფილო-
სოფია“, სადაც განიხილებოდა ფენომენოლოგი-
ის პრობლემები. ჟურნალი ვრცელდებოდა საზ-
ღვარგარეთაც. ეს უდავოდ დიდი დამსახურებაა 
არა მხოლოდ ქართული ფილოსოფიის, არამედ 
საერთოდ ქართული კულტურის წინაშე.

მამუკა დოლიძის ახალი ნაშრომის დასახასი-
ათებლად მოვიშველიებ ჩვენი ცნობილი ფილო-
სოფოსის, პროფესორ ანზორ ბრეგაძის შეფა-
სებას, რაც ამავე ნაშრომის შესავალ ნაწილშია 
მოცემული: „წმინდა ფენომენოლოგიას ელიტა-
რულ ფილოსოფიას უწოდებენ. მისი არც შექ-
მნა შეუძლია „ჩვეულებრივ მოკვდავს“ და არც 
ადეკვატური გაგება, იგი არისტოკრატიული და 
განუმეორებელია თავისი ბუნებით [...] ქართველ 
„არისტოკრატ-ფილოსოფოსთა“ შორის მნიშვნე-
ლოვანი და გამორჩეულია მამუკა დოლიძის პი-
როვნება, რომლის არისტოკრატიზმი ცხოვრება-
ში დემოკრატიული განწყობითაა დამშვენებული. 
მისი წიგნი ახალი სიტყვაა წმინდა ფენომენოლო-
გიაში, ის ერთნაირად შეიძლება მივაკუთვნოთ 
კვლევის თეორიულ და პრაქტიკულ სფეროებს, 
რამდენადაც აქ ტრადიციულია არა მარტო არსი, 
არამედ არსებობაც – არსის პირველადობით და 
უპირატესობით აღბეჭდილი“ (გვ. 7-8).

მამუკა დოლიძის მონოგრაფია ორი ნაწილის-
გან შედგება. პირველ ნაწილში გადმოცემულია 
ავტორის ორიგინალური ხედვები ფენომენოლო-
გიაში, ფენომენის, ფენომენოლოგიის, რედუქცი-
ის, კრეაციის, იდეაციის, ყოფიერების საზრისის, 
ქრისტიანობასთან ფენომენოლოგიის მიმართე-
ბის, თანამედროვე პროზაში ფენომენოლოგიუ-
რი ტენდეციებისა და კიდევ სხვა პრობლემური 
საკითხების მისეული ხედვები და შეფასებები.

მეორე ნაწილში წარმოდგენილია საზღვარგა-
რეთ და საქართველოში მამუკა დოლიძის მიერ 
წაკითხული ლექციები მრავალფეროვან თემატი-
კაზე, რომლებშიც დომინირებს ფენომენოლოგია.

არ ვაპირებთ მამუკა დოლიძის მონოგრაფი-
ის დაწვრილებით განხილვას, ამას საშუალებას 
უბრალოდ გაზეთის ფორმატიც არ იძლევა. აქ 
ყურადღებას გავამახვილებთ მთავარზე.

მიმაჩნია, რომ მამუკა დოლიძის დამსახურე-
ბა არის ის, რომ ფილოსოფიის გარდა, მან ფენო-
მენოლოგიური მეთოდის მოქმედებას ყურადღე-
ბა მიაქცია მხატვრულ შემოქმედებასა და მეც-
ნიერებაში, დაინახა მათი შეხების წერტილები. 

ყველაფერ ამაზე თვითონ მამუკა დოლიძე 
წერს: „ჩვენი მოსაზრებით, ასეთი ანალოგია 
თანამედროვე ლიტერატურასა და მიკროფიზი-
კას შორის გამოწვეულია იმ გარემოებით, რომ 
ორივე სფეროში – კვანტური მექანიკის ქმნადო-
ბის თუ ინტელექტუალური პროზის შემოქმე-
დების პროცესში ინტუიციურად გამოიყენება 
ერთი და იგივე ფენომენოლოგიური მეთოდი, 
რაც გვიჩვენებს, რომ ფენომენოლოგია, აზრის 
თავისუფალი დინების შემოქმედებითი განწყო-
ბით, უდიდეს ზეგავლენას ახდენს როგორც XX 
საუკუნის არაკლასიკურ მეცნიერებაზე, ისე თა-
ნამედროვე ლიტერატურასა და ხელოვნებაზე“ 
(გვ. 22). ამომწურავად და ლაკონიურად ყველა-
ფერია ნათქვამი. შეიძლება ითქვას, რომ ამ ამო-
ნარიდში რეზიუმირებულია მთელი ნაშრომის 
არსი და ამაზე უკეთესად მას სხვა ვერ შეაფა-
სებს. დანარჩენს დაინტერესებული მკითხველი 
ნაშრომში გაეცნობა. 

ნათქვამს მხოლოდ იმას დავამატებდით, რომ 
მამუკა დოლიძე დასახული მიზნის მისაღწევად 
იხილავს და ემყარება კანტის, ჰუსერლის, ჰაბე-
რმასის, ზ. კაკაბაძის, მ. მამარდაშვილისა სხვა-
თა თვალსაზრისებს. ამის გარდა, იგი გვთავა-
ზობს საინტერესო მოსაზრებას დოსტოევსკის, 
ჯოისის, პრუსტის, კაფკას, თომას მანის, ფოლკ-
ნერის, ბეკეტის, მარკესისა და სხვათა ავანგა-
რდისტულ იდეებთან ინტელექტუალური პრო-
ზის ქართველ წარმომადგენელთა (ოთარ და თა-
მაზ ჭილაძეები, ოთარ ჩეიძე, ჯემალ ქარჩხაძე, 
გურამ დოჩანაშვილი და სხვები) მიმართებაზე.

ასეთია მოკლე მიმოხილვა ქართული ფილოს ო-
ფიის ორი უმნიშვნელოვანესი შენაძენის შესახებ.



გიორგი მაზნიაშვილი – საქართველოს გენერალი

წელს სრულდება 100 წელი ბათუმის მოვლე-
ნებიდან. სწორედ 1921 წლის მარტში გადაწყდა 
ბათუმის ბედი. ეს უდიდესი ისტორიული მოვლე-
ნა წარმატებით განახორციელა უზარმაზარმა 
პიროვნებამ, გენერალმა გიორგი მაზნიაშვილმა. 
შეიძლება თამამად ითქვას, რომ არა ეს უდიდესი 
ადამიანი, რომ არა მისი გენიალური სამხედრო 
ნიჭი და განუმეორებელი შემართება, დღეს სულ 
სხვა განზომილებაში ვიქნებოდით და სულ სხვა 
სიტუაცია იქნებოდა. ქართველი ერი და განსა-
კუთრებით აჭარის მკვიდრნი ვალდებულნი არი-
ან ამ ბუმბერაზი პიროვნების წინაშე.

როდესაც გიორგი მაზნიაშვილის ნათლულს, 
ქართველ მწერალს ელიზბარ მაისურაძეს ჰკი-
თხეს, თუ რა მიაჩნდა მას გენერლის ყველაზე 
დიდ დამსახურებად ქართველი ერის წინაშე, მან 
უყოყმანოდ უპასუხა „აჭარის თურქთაგან გა-
ნთავისუფლება“.

გენერალი გიორგი მაზნიაშვილი იყო უკანას-
კნელი მხედართუფროსი, რომელმაც საქართვე-
ლოს დემოკრატიული რესპუბლიკის დაცემის 
შემდეგაც კიდევ ერთხელ გაიბრძოლა სამშო-
ბლოს ერთიანობა-მთლიანობის შენარჩუნები-
სათვის.

1921 წლის მარტში, როდესაც საბჭოთა რუ-
სეთი ამთავრებდა საქართველოს ანექსიას, 
თურქებმა ისარგებლეს ჩვენი ქვეყნის მძიმე 

მდგომარეობით და საქართველოს სამხრეთი 
ტერიტორიების მიტაცება განიზრახეს. მარტის 
დასაწყისიდან მათ თანდათანობით დაიკავეს 
არტაანი, ართვინი, ბორჩხა და ბათუმისაკენ გა-
მოემართნენ. 10 მარტს თურქები უკვე სოფელ 
სარფში იყვნენ. მალე ბათუმის მიდამოებში 
4000-მდე თურქმა ჯარისკაცმა მოიყარა თავი 
პოლკოვნიკ ქიაზიმ ბეის მეთაურობით.

საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლი-
კის მთავრობა ვერ აღმოჩნდა მოწოდების სიმა-
ღლეზე. მან წითელი არმიის თავდასხმისთანავე 
დაკარგა ინიციატივა და უკანდახევით ბათუ-
მში ჩავიდა. საერთო ქაოსი და დაბნეულობა 
გადაედო ქართულ ჯარსაც. ამ დროს ბათუმში 
3000-მდე ქართველი ჯარისკაცი იყო, მაგრამ 

ოთარ 
გოგოლიშვილი

ისტორია



87 ოთარ გოგოლიშვილიგიორგი მაზნიაშვილი _ საქართველოს გენერალი

ისინი იმდენად დემორალიზებულნი იყვნენ, 
რომ სერიოზულ სამხედრო ძალას აღარ წარმო-
ადგენდნენ. სწორედ ამან გამოიწვია თურქების 
გააქტიურება, ისინი 17 მარტს დაეუფლნენ ქა-
ლაქის ფოსტა-ტელეგრაფს, მილიციის შენობას, 
ყაზარმებს, რადიოსადგურებს და სხვა დაწესე-
ბულებებს. დაიწყეს აგრეთვე ბათუმის სიმაგრე-
ების, ანუ იგივე ფორტების დაკავება. ქიაზიმ 
ბეიმ თავი ბათუმისა და მისი ოლქის გენერალ-
გუ ბერნატორად გამოაცხადა. მანვე გამოაქვე-
ყნა ბრძანება №1, რომლითაც ბათუმი და მისი 
ოლქი თურქეთის რესპუბლიკის შემადგენელ ნა-
წილად გამოაცხადა.

საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლი-
კის მთავრობამ ისღა მოახერხა, რომ ციხიდან 
გაანთავისუფლა ბოლშევიკები სერგო ქავთა-
რაძის მეთაურობით და სთხოვა მას ეხელმძღვა-
ნელა ბათუმის დაცვისათვის, მაგრამ სერგო ქა-
ვთარაძემ უარი განაცხადა იმ მიზეზით, რომ ის 
არ იყო სამხედრო პირი. 1921 წლის 18 მარტს კი 
საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკის 
მთავრობა ბათუმიდან ემიგრაციაში წავიდა და 
ასე ბედის ანაბარა დატოვა ბათუმის მომავალი.

გენერალმა გიორგი მაზნიაშვილმა ბათუმ-
ში თურქების შემოსვლა რომ შეიტყო, ფრონტი 
დროებით სხვას გადააბარა და 17 მარტს ღამით 
კახელ პარტიზანთა 50 კაციანი რაზმით სასწრა-
ფოდ ჩავიდა ბათუმში. აქ მდგომარეობა უკი-
დურესობამდე დაძაბული იყო, წითელი არმიის 
შემოსვლა კი ჭიანურდებოდა (წითელი არმია 
განზრახ ითრევდა ფეხს, ისევე როგორც ხულო-
დან წამოსული ჟლობას ცხენოსანი კავალერია, 
რადგან ბოლშევიკებს თურქებთან ჰქონდათ 
ხელშეკრულება გაფორმებული თავდაუსხმე-
ლობის შესახებ და ისინი განგებ აყოვნებდნენ, 
რაც თურქების წისქვილზე ასხამდა წყალს).

როდესაც ბათუმში მყოფმა ქართველმა ჯა-
რისკაცებმა გაიგეს, რომ მათი უსაყვარლესი გე-
ნერალი ჩამოვიდა ბათუმში და დაიწყო მზადება 
საომარი მოქმედებისათვის, იმწამსვე გაქრა ის 
სიზანტე და მოუქნელობა, რომელიც მანამდე 
იქ სუფევდა, ასევე როდესაც ადგილობრივმა ქა-

რთველმა მაჰმადიანებმა შეიტყვეს მათთვის ეს 
სასიხარულო ამბავი, როგორც ბათუმიდან ასევე 
ბათუმთან ახლომახლო მდებარე სოფლებიდან 
უმალვე გამოცხადდა მასთან მოსახლეობა, მაზ-
ნიაშვილის განკარგულებაში გადავიდა გენერალ 
ასლან აბაშიძის 100 კიაციანი სამხედრო რაზმი.

გიორგი მაზნიაშვილმა სასწრაფოდ შექმნა 
სამხედრო შტაბი. ბათუმის გამაგრებული რაიო-
ნი გაიყო ორ მებრძოლ უბნად. მათგან ბარცხა-
ნის და კახაბრის ფორტების რაიონი დაუქვე-
მდებარეს გენერალ ვარდენ წულუკიძეს, ხოლო 
ქალაქის მეორე ნაწილი სტეფანოვკისა და ანა-
რიის ფორტებით გენერალ დავით ართმელაძეს.

1921 წლის 18 მარტს დილით გამოიცა ბრძა-
ნება გენერალ გიორგი მაზნიაშვილის ბათუმის 
კომენდანტად დანიშვნის შესახებ. 18 მარტს 
გიორგი მაზნიაშვილმა ქიაზიმ ბეის გაუგზავნა 
ულტიმატუმი – ერთი საათის განმავლობაში 
დაეცალა დაკავებული სიმაგრეები, დაწესებუ-
ლებები, ამის შემდეგ კი დაუყონებლივ შესდგო-
მოდა თავისი ჯარების გაყვანას ბათუმის ოლ-
ქიდან. ულტიმატუმზე ქიაზიმ ბეის პასუხი არ 
გაუცია. მაზნიაშვილმა ბრძანა შეტევის დაწყე-
ბა. განსაკუთრებული მნიშვნელობა ენიჭებოდა 
ბარცხანის ფორტს, რომელიც თურქებს ეკავათ 
და ბათუმში შემომავალ რკინიგზას კეტავდა. 
18 მარტს მათ გააჩერეს ბათუმისაკენ მიმავალი 
საბჭოთა ჯარების პირველი ეშელონი და განაი-
არაღეს. ამ მომენტით ისარგებლეს ქართველმა 
ცხენოსნებმა და ბარცხანის ფორტში შეიჭრნენ. 
მალე მთელი გარნიზონი გაანადგურეს, 218 ას-
კერი კი ტყვედ აიყვანეს. 19 მარტს თურქებმა 
გაძლიერებული იერიში მიიტანეს კახაბრის ფო-
რტზე, მაგრამ დიდი ზარალით უკან დაიხიეს. 
ამ ბრძოლებში განსაკუთრებით ისახელეს თავი 
არტილერისტებმა მაიორ პეტრე ქარუმიძის მე-
თაურობით. საგრძნობი იყო მათი დანაკარგიც. 
ამიტომ გიორგი მაზნიაშვილის განკარგულებით 
ბათუმის მცხოვრებლებს შორის სასწრაფოდ 
მოაგროვეს 20 მოხალისე, რომლებიც ოდესღაც 
არტილერიაში მსახურობდნენ და პეტრე ქარუ-
მიძის განკარგულებაში გაგზავნეს. თავზარდა-
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ცემულ ასკერებს არ სჯეროდათ, რომ მათ ასე-
თი ძლიერი დარტყმა დამარცხებული მთავრო-
ბის ჯარებმა მიაყენა.

ამრიგად, 1921 წლის 18-19 მარტის ბრძო-
ლებში ბათუმის შემოგარენი მტრისგან უკვე 
მთლიანად გაწმენდილი იყო. მხოლოდ ქალაქში 
რჩებოდნენ მტრის არც თუ ისე მრავალრიცხო-
ვანი ჯარები, რომლებიც ჩასაფრებული იყვნენ 
ქალაქის მილიციისა და ფოსტა-ტელეგრაფის 
შენობებში. გიორგი მაზნიაშვილს მათი განდევ-
ნა მეორე დღეს, 20 მარტს ჰქონდა გადაწყვეტი-
ლი. ბოლოს თვით ქიაზიმ ბეიც დარწმუნდა, რომ 
მისი ავანტიურა ჩაიშალა და ბათუმის უბრძოლ-
ველად დატოვებაზე თანხმობა განაცხადა. ასე, 
რომ გენერალმა გიორგი მაზნიაშვილმა ბრწყინ-
ვალედ შეასრულა დასახული ამოცანა. 20 მა-
რტს, შუადღის შემდეგ ბათუმში და მთელ მის 
ოლქში არც ერთი შეიარაღებული თურქი ჯა-
რისკაცი აღარ იყო.

18-20 მარტის ბათუმისათვის ბრძოლებში ქა-
რთველებმა 90-მდე კაცი დაკარგეს. მათგან 40 
წაასვენეს ახლომახლო სოფლებში, დანარჩენი 
კი 23 მარტს მხედრული პატივით დაკრძალეს 
თავისუფლების მოედანზე გაჭრილ საძმო საფ-
ლავში.

1990 წელს ბათუმის ცენტრალურ მოედანზე 
ქართული ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მო-
ძ რაობის წარმომადგენლებმა გათხარეს ის ადგი-
ლი, სადაც ბათუმისათვის ბრძოლაში დაღუპუ-
ლები განისვენებენ. საძმო საფლავიდან ამოას-
ვენეს 50 ცხედარი, რომელთა შორის იყო ერთი 
მოწყალების და – მაყვალა ყანჩაველი. ცხედრები 
გადაასვენეს იქვე, ბათუმის ილია ჭავჭავაძის სა-
ხელობის დრამატული თეატრის ფოიეში, სადაც 
დეკანოზმა მამა დავითმა (დღევანდელი ბათუმი-
სა და ლაზეთის მიტროპოლიტი მეუფე დიმიტრი) 
წირვა აღავლინა მათ სახელზე. შემდეგ კი ცხე-
დრები ისევ ჩაასვენეს საძმო საფლავში, სადაც 
ბაზალტის ქვა იუწყებოდა, რომ „აქ განისვე ნებს 

მარტში საქართველოს ერთიანობისათვის დაღუ-
პული 50 მამულიშვილი“. ამ ისტორიულ პროცე-
სიაში მონაწილეობდა არა მარტო მთელი აჭარის, 
არამედ საქართველოს სხვადასხვა კუთხეებიდან 
ჩამოსული მოსახლეობა.

დღეს კი ამ ადგილას ჯვარია აღმართული, 
მაგრამ ყველას დაავიწყდა, რომ სწორედ ამ 
ადგილას საჭირო და აუცილებელია დაიდგას 
გიორგი მაზნიაშვილის ძეგლი და გაკეთდეს 
აგრეთვე სპეციალური დაფა, სადაც ნაჩვენები 
იქნება იმ მამულიშვილების გვარები, რომლებ-
მაც თავიანთი სიცოცხლე შესწირეს ბათუმის 
დედასაქართველოს შემადგენლობაში ყოფნას. 
ეს არავის არ ახსოვს. მიუხედავად ჩემი და კი-
დევ სხვა პიროვნებების არაერთგზის დაწერისა 
როგორც პრესაში, ასევე თქმისა ტელევიზიაში, 
ვისაც ეს ეხება, რატომღაც, დუმს. თითქოს ეს 
არაფერიაო.

ბოლოს კი მინდა აღვნიშნო, რომ ბათუმის გა-
ნთავისუფლებიდან რამდენიმე დღეში ქალაქში 
ჩამოვიდა სერგო ორჯონიკიძე. მასსა და გიორ-
გი მაზნიაშვილს შორის ასეთი დიალოგი შედგა. 
ორჯონიკიძე ეუბნება გიორგი მაზნიაშვილს: 
„შენ მენშევიკების გენერალო, კანონგარეშედ 
იყავი გამოცხადებული, ყველას შეეძლო შენი 
დახვრეტა, მაგრამ ჩვენ არ დაგხვრეტთ თუ ჩვე-
ნს მხარეს გადმოხვალ და ჩვენთან ერთად იომე-
ბო“. აი გიორგი მაზნიაშვილის პასუხი „მე არც 
მენშევიკების და არც ბოლშევიკების გენერალი 
არ ვარ, მე საქართველოს გენერალი ვარო“. აი 
კიდევ მისი სიტყვები: „თუ ერთი გაბრაზებული 
თაობა დამხვრეტს, მეორე დაწყნარებული თაო-
ბა ჩემს სახელს უკვდავებით შემოსავსო“.

დიახ, გენერალი გიორგი მაზნიაშვილი ნამ-
დვილად ღირსია მისი სახელი უკვდავებით შეი-
მოსოს, მაგრამ მიაგებს კი დღევანდელი საზო-
გადოება მას ღირსეულ პატივს?! ამ კითხვაზე 
პასუხის გაცემა თქვენთვის მომინდვია ძვირფა-
სო საზოგადოებავ.
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1877-1878 წლების რუსეთ-თურქეთის ომის 
შემდეგ ბათუმი რუსეთის იმპერიის შემადგენ-
ლობაში შევიდა, რის შემდეგ სწრაფი ტემპით 
წავიდა ქალაქის ეკონომიკური და სამრეწველო 
ზრდა-განვითარება. 1883 წელს გაყვანილი იქნა 
სამტრედია-ბათუმის სარკინიგზო ხაზი, რომლ-
ის საშუალებით ბაქოს ნავთობს გზა გაეხსნა 
ევროპისაკენ. საერთაშორისო მნიშვნელობა შე-
იძინა ბათუმის პორტმა თავისი ტვირთბრუნვით. 
პორ ტში ყოველთვის ცხოვრების პულსი სცემდა. 
ის იყო წყარო მოსახლეობის გამდიდრებისა და 
ქალაქის ინტენსიური ზრდისა. მართლაც, მოხე-
რხებულმა ბუნებრივმა ყურემ, მომგებიანმა გე-
ოგრაფიულმა მდებარეობამ მთელი ამიერკავკა-
სიის შესასვლელთან, უმოკლესმა ტრანზიტმა 
სპარსეთსა და შუა აზიაში მტკიცე რეპუტაცია 
შეუქმნეს ბათუმის პორტს. ბათუმის გავლით 
გავიდა მსოფლიო ბაზრებზე ნავთობის ტვირთი, 
რომელიც შეადგენდა მთელი ექსპორტის 80%-ს, 
ასევე მარგანეცი და სხვა ნედლეული. ქალაქში 
არაჩვეულებრივი სისწრაფით იზრდებოდა საზ-
ღ ვარგარეთის მსხვილი ფირმების ქარხნების 
რიცხვი და უმთავრესად ეს იყო ნავთობის გა-
საგზავნი ტარის (ბიდონების) დამამაზადებელი 
ქარხნები. დაიწყო მოსახლეობის სწრაფი ზრდა, 
რომლის რაოდენობა 1878 წელს 3 ათასიდან 
1882 წლისთვის გაიზარდა 8670 კაცამდე. 1890 
წლის აღწერით ქალაქში უკვე ირიცხებოდა 18113 
კაცი, 1897 წელს – 28156, 1907 წელს კი – 33543.

1888 წლის 1 ოქტომბერს ბათუმში შემოღე-
ბული იქნა საქალაქო მდგომარეობა და ახალმა 
საზოგადოებრივმა თვითმმართველობამ მთე-
ლი საქმიანობა მიმართა ქალაქის ტერიტორიის 
გაფართოებისაკენ, ცხოვრების სანიტარული 
პირობების გაუმჯობესებისა და ქალაქის მო-
რთვა-გალამაზებისაკენ. რამდენიმე წლის გა-
ნმავლობაში პორტიდან შემოსული კაპიტალი 
თითქმის მთლიანად ხმარდებოდა ქალაქის კე-
თილმოწყობას. დაიწყო საუკეთესო საზოგადო-
ებრივი შენობებისა და სასწავლო დაწესებულე-
ბების მშენებლობა, საავადმყოფოების, ელექტ-
როსადგურისა და ქალაქის განათების მოწყობა, 
ჭაობების ამოშრობა, წყალგაყვანილობის გაყვა-
ნა, ქუჩების გამწვანება – ყოველივე ეს გაკეთდა 
ბათუმის და უფრო სწორად მისი პორტის აყვა-
ვების პერიოდში (С. Соловкин. 1913. 20-210).

ბათუმის წყნარ ყურეში შემოდიოდნენ როგ-
ორც შინა, ისე საზღავრგარეთ ნაოსნობის გემე-
ბი და ჩერდებოდნენ ქალაქის ცენტრში მდებარე 
ნავმისადგომებთან. რუსული სავაჭრო და სანა-
ოსნო საზოგადოებების გარდა, ბათუმში ბევრი 
იყო ევროპის ქვეყნების საზოგადოებები, რომ-
ლებიც ხელს უწყობდნენ სწრაფ საფოსტო ოპე-
რაციებს მსოფლიოს ყველა ქვეყნის პორტებს 
შორის. ესენი იყვნენ: რუსეთ-დუნაის ორგანიზა-
ცია, ფრანგული სანაოსნო ორგანიზაცია „პაკე“, 
„მესსაჟერი-მარიტიმი“, ჩრდილო-გერმანული 
„ლო იდა“, ავსტრიის „ლოიდა“, იტალიის ნაციო-

რუსუდან 
კობრავა
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ნალური საზოგადოება და სხვა. აქვე სანაპირო-
ზე მდებარეობდა საბაჟო, საპორტო სამმართვე-
ლო, საზღვაო სანაოსნოს კანტორა და საწყო-
ბები, სამხედრო გუბერნატორის კანცელარია 
და სხვა. გემების ნავმისადგომიდან ყურისაკენ 
ერთი მხრივ და რკინიგზის სადგურიდან მეო-
რე მხრივ, იწყებოდა ქალაქის საუკეთესო კვა-
რტლები საუკეთესო ქუჩებით. ამ ცენტრალურ 
ქუჩებზე მდებარეობდა ქალაქის პრესტიჟული 
სასტუმროები. სამწუხაროდ ქალაქში არ იყო 
სპეციალური პანსიონები ავადმყოფთათვის და 
მათი არარსებობა იყო ბათუმის სუსტი ადგილი. 
საკვირველი ის იყო, რომ კერძო პირები დიდი 
გაუფრთხილებლობით აქირავებდნენ თავიანთ 
ბინებს დროებით ჩამოსულებზე.

საერთოდ, საბინაო საკითხი ბათუმში იყო მე-
ტად მწვავე. ბინები არ იყო საკმარისი, კარგი ბი-
ნები იყო დასწრებაზე და გადადიოდა ხელიდან 
ხელში, ფასები იყო მაღალი, სახლები ცოტა.

სასტუმროებში საუკეთესო ნომრები არ ღირ-
და 2 მანეთზე ნაკლები, ფასების სეზონური 
ზრდა არ ხდებოდა. ყველა საუკეთესო სასტუმ-
როსთან იყო რესტორანი (Соловкин. 1913:38). 
უნდა აღინიშნოს, რომ ბათუმში ცხოვრება არ 
იყო ძვირი კავკასიისა და ყირიმის სხვა კურო-
რტებთან შედარებით. მაღაზიებში შეიძლებო-
და ყველაფრის შოვნა რაც საჭირო იყო ოჯახში 
მოხმარებისათვის. საბაზრო ფასები პროდუქ-
ტებზე არ იყო მაღალი. ძვირი იყო ბაყალეა და 
განსაკუთრებით მანუფაქტურული საქონელი, 
ფეხსაცმელი, ავეჯი, იმიტომ რომ ყველაფერი 
ეს იყო შემოტანილი.

სწორად დაგეგმილი ქუჩები გამწვანებული 
სუბტროპიკული ფლორის ხეებით, სამთავრობო, 
საზოგადოებრივი და კერძო დაწესებულებების 
ლამაზი შენობები, კარგი მაღაზიები, ელექტრო-
ნული განათების ფანრები, მოასფალტებული 
ტროტუარები – ყოველივე ეს ბათუმს აძლევდა 
ევროპული ქალაქის იერს. მაგრამ ამ საუკეთე-
სო ქუჩების – ბულვარის, სმეკალოვის, მარი-
ნსკის პროსპექტის, დონდოვუკო-კორსაკოვის, 
შეპელოვის, ზღვის ქუჩების რიგში იყო ღარიბი 

და უსუფთაო აზიური კვარტლები, სადაც იდგა 
ძველი სახლები. ეს კვარტლები ვიწრო და ბნელი 
მოსახვევებით სანაპიროს აკავშირებდა თურ-
ქულ ბაზართან. ქალაქის მოსახლეობის ჭარბ ნა-
წილს შეადგენდნენ ქართველები – გურულები, 
შემდეგ მოდიოდნენ სომხები, ბერძნები, თურქე-
ბი, სპარსელები, აჭარლები (მუსლიმანი ქართვე-
ლები), ებრაელები. გარეუბნებში დახეტიალობ-
დნენ ქურთები – მშვიდობიანი და შრომისმოყვა-
რე ხალხი, იყვნენ ჩამოსახლებული აფხაზები, 
ზანგების შთამომავლების რამდენიმე ოჯახი. 
რუსი მოსახლეობა არ იყო მრავალრიცხოვანი. 
ესენი იყვნენ სამხედროები, სანაპიროზე მიწის 
ნაკვეთების მფლობელები, ჩინოვნიკები, რომ-
ლებიც მსახურობდნენ რუსულ სანაოსნო ორ-
განიზაციებში. ხელოსნები, დურგლები, მღება-
ვები, მოახლეები. ბათუმში იყო თითქმის ყველა 
ევროპული და აზიური სახელმწიფოს 15 საკო-
ნსულო. ქალაქი დაყოფილი იყო 4 საპოლიციო 
უბნად, რომლებიც ატარებდნენ ძველ თურქულ 
სახელებს: აზიზიე, ახმედიე, ნურიე და მუფთიე. 
ყოველ მათგანს ჰქონდა თავისი საყოფაცხო-
ვრებო ფიზიონომია (Соловкин, 1913:40-41).

განსაკუთრებით გამოირჩეოდა I და II უბანი, 
ქალაქის სავაჭრო ნაწილი – აქ გახსნილი უამრა-
ვი წვრილი სავაჭრო დუქნებით. აქ სახლების 
პირველ სართულებში განთავსებული იყო მაღა-
ზიები და დუქნები. ამ სავაჭრო ნაწილის უპირა-
ტესობა ის იყო, რომ ის გადაჭიმული იყო სანაპი-
როზე, სადაც ყველაზე მეტად შესამჩნევად სცე-
მდა ბათუმის ცხოვრების პულსი. სანაპიროზე 
მიმოსვლა არ წყდებოდა არც დღისით და არც 
ღამით. აქ მაღაზიებს ევროპული გემოვნების 
ადგილობრივი მკვიდრნი – ქართველი მუსლი-
მანები გაურბოდნენ. აქ შეხვდებოდით აღმოსა-
ვლელ ქალებს, რომლებიც თავიდან ფეხებამდე 
შემოსილი იყვნენ მუქი ფერის ბალახონებით და 
მჭიდროდ ჰქონდათ პირი აკრული (Анисимов. 
1911:131-133). აქ პირდაპირ ტროტუარებზე იყო 
გახსნილი მრავალრიცხოვანი საყავეები, სადაც 
ათეულობით ეროვნების ადამიანთა ნახვა შეი-
ძლებოდა, განსაკუთრებით თურქების და ბერ-
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ძნების, რომლებიც ჩაფიქრებით სვამდნენ ყავას 
ან თამაშობდნენ ნარდს. სანაპიროზე ასევე შეხ-
ვდებოდით რუსული და საზღვარგარეთის სხვა 
ქვეყნების გემების მატროსებს, რომლებიც ჩა-
მოდიოდნენ ბათუმის ყურეში მსოფლიოს ყველა 
კუთხიდან. აქვე სანაპიროს ნაწილი ეკავა ნავებს 
მეთევზეებთან ერთად. მეთევზეები აქვე ყიდნენ 
თავიანთ საქონელს. სანაპიროსთან ახლოს მდე-
ბარეობდა ქალაქის სიამაყე – თურქული ბაზა-
რი. აქ განლაგებულ ასობით სავაჭრო დუქანში 
იყიდებოდა ყველაფერი, რასაც იცვამდა და რი-
თაც იკვებებოდა ადგილობრივი მოსახლეობა. 
ასევე რაც შეიძლება მოეთხოვა ნაპირზე ჩამო-
სულ მატროსს. მრავლად იყო სპილენძის ჭურ-
ჭლის დამამზადებელი და საიუველირო დუქნე-
ბი, სადაც იყიდებოდა აღმოსავლური სტილის 
სამკაულები, იყო ყაბალახებისა და ბამბის სა-
ბნების დამამზადებელი დუქნები, რომლებშიც 
იქვე მაყურებლების თვალწინ ამზადებდნენ ნი-
ვთებს (იქვე, გვ. 5). აქვე ნახავდით ლამაზ თურ-
ქულ სკივრებსა და მკვეთრ ფერებად შეღებილ 
საბავშვო აკვნებს, ადგილობრივ ფეხსაცმელს – 
წუღებს, ტანსაცმელს, რუსულ მანუფაქტურულ 
ნაწარმს, ნოხებს, ფარდაგებს, აბრეშუმს – შუა 
აზიურს, თუნუქის ნაწარმს და სხვა. ქალაქის 
ეს ძველი თურქული ნაწილი იყო ადგილობრი-
ვი მკვიდრების ყველაზე საყვარელი ადგილი, 
სადაც წასვლა შეიძლებოდა როგორც საქმეზე, 
ასევე სასეირნოდ. 

სწორედ ქალაქის ამ ხალხმრავალ, ხმაური-
ან ადგილებში იყო განთავსებული საუკეთესო 
სასტუმროები „ბელ-ვიუ“, „ორიენტალი“, „ფრა-
ნცია“, „ლონდონი“, „ევროპა“, „იმპერიალი“, „ნეა-
პოლი“ და სხვები, რომლებიც ყოველთვის გადა-
ტვირთული იყო სხვადასხვა ქვეყნებიდან ჩამო-
სული სტუმრებით. თითქმის ყველა სასტუმრო 
აშენებული იყო ქალაქში სამშენებლო ბუმისა და 
ეკონომიკური აღმავლობის პერიოდში XIX საუ-
კუნის 80-90-იან წლებში.

ქალაქის სავიზიტო ბარათს წარმოადგენდა 
სანაპიროზე მდებარე სასტუმროები „ბელ-ვიუ“ 
და „ორიენტალი“. ეს სასტუმროები მოიცავდა 

მთელ კვარტალს და გადიოდა 4 ქუჩაზე ლორის 
მელიქოვის (ამჟ. ნ. ჟორდანიას), სომხის შესახ-
ვევის, ელიავასა და ქუთაისის ქუჩაზე.

სასტუმრო „ბელ-ვიუ“ წყაროების მიხედვით 
ეკუთვნოდა კურტ-ოღლის, ხოლო შემდეგ – ჩა-
ლინგარიანს. სასტუმროს ჰქონდა ზღვისა და 
ქალაქის გარეუბნების საუკეთესო ხედი. ნომე-
რი ღირდა 1 მანეთი. იყო განუმეორებელი სი-
სუფთავე და სიხალვათე (Державин. 1902:96. Н. 
Веру. 1910:71).

სასტუმრო „ორიენტალიც“ იყო პირველი კლა-
სის. სასტუმროს ჰქონდა მშრალი და ნათელი 
ნომრები, რომლებიც ღირდა 1 მანეთი და უფრო 
ძვირი. ფუნქციონირებდა პირველი კლასის რე-
სტორანი, ზღვისა და მტკნარი წყლის აბაზანა. 
ჰქონდა ელექტრონული განათება. იყო ჟურნა-
ლები და გაზეთები ადგილობრივ, რუსულ და 
საზღვარგარეთულ ენებზე, იყო ტელეფონი, ჰყა-
ვდა თარჯიმანი. შენობა იყო კურტ-ოღლის, სას-
ტუმროს მფლობელი კი იყო ე. ს. ბერძენიშვილი. 
(Веру. 1910:73). უცხოელი სტუმრების გარდა 
სასტუმრო „ორიენტალმა“ 1918 წლის მაისში სა-
ქართველოს სამთავრობო დელეგაციას უმასპინ-
ძლა. 1922 წელს ორივე სასტუმრო მუნიციპალი-
ზაციას დაექვემდებარა და საბჭოთა პერიოდში 
შენობებში აჭარის შინაგან საქმეთა სამმართვე-
ლო ფუნქციონირებდა. 2006 წელს შენობა აუქ-
ციონის წესით ინვესტორმა შეიძინა. 2018-2019 
წლებში აქ სასტუმრო „Rooms Hotels“ აშენდა.

სანაპიროზე მდებარეობდა სასტუმრო „ნეა-
პოლიც“, რომელიც სანაპიროს, ქუთაისის და 

სასტუმროები „ბელ-ვიუ“ და „ორიენტალი“
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თათრის (ამჟ. გოგებაშვილის 22, ქუთაისის 2, 
ხულოს 2) ქუჩებზე იყო განთავსებული.

სასტუმრო ეკუთვნოდა მემლი ზადე სანდას 
და საბლე ეფენდის. 1922 წ. მოხდა შენობის 
ნაციონალიზაცია და საცხოვრებელ ფართად 
გადაკეთდა. შენობის I სართულზე 1948 წ. გა-
იხსნა ბავშვთა სამხატვრო სკოლა, რომლის დი-
რექტორად წლების მანძილზე მუშაობდა აჭარის 
დამსახურებული მხატვარი შოთა ზამთარაძე. 
სასწავლებელი ამჟამად ფუნქციონირებს. შენო-
ბაზე გაკრული მემორიალური დაფები გვამცნო-
ბენ, რომ ამ სახლში 1905-1908 წ.წ. ცხოვრობდა 
პოლონელი მხატვარი ზიგმუნდ ვალიშევსკი, 
ხოლო 1950-1979 წ.წ. – აჭარის დამსახურებული 
მხატვარი გრაჩ სეჩენიანი.

ყველაზე ბევრი სასტუმრო მდებარეობდა 
მი ხეილის (ამჟ. ზვიად გამსახურდიას) ქუჩაზე, 
რომელიც ხალხმრავალი და სავაჭრო ქუჩა იყო.

იმ პერიოდისათვის საუკეთესო სასტუმროდ 
ითვლებოდა სასტუმრო „ფრანცია“, რომელიც 
მდებარეობდა მიხეილისა და სვიატოპოლკ-მი-
რსკის ქუჩების კვეთაში (ამჟ. ზ. გამსახურდიას 
6, მელაშვილის 10) – ქალაქის სავაჭრო და სა-
მრეწველო ორგანიზაციების, სამთავრობო და-
წესებულებების, ნავმისადგომის, ზღვისპირა 
ბულვარის ახლოს. სასტუმროში იყო სრული 
კომფორტი. ნომრების ფასი იწყებოდა 1 მანეთი-
დან. სასტუმროს ჰქონდა ტელეფონი, აბაზანა და 
რესტორანი საუკეთესო ევროპული და აზიური 
კერძებით. ჰყავდა თარჯიმანი და კომისიონერი. 
სასტუმროს მესკუთრე იყო ბახმეტიევი, ხოლო 
შემნახველი – რ. კახიანი. სასტუმროს შენობის 
მე-2 სართული ეკავა, I სართულზე კი განთავსე-
ბული იყო კახიანის თამბაქოს მაღაზია, სადაც 
იყიდებოდა სხვადასხვა ფირმის თამბაქოს ფაბ-
რიკების სიგარეტები და პაპიროსები, ასევე სა-
გალანტერიო საქონელი (Державин:97. Веру:74). 
აქვე იყო გახსნილი ნ. გურსკაიას სტამბაც, სა-
დაც იბეჭდებოდა ქ. ბათუმის და მისი შემოგა-
რენის გზამკვლევი (Гурская,1901:1-2). ასევე 
ფუნქციონირებდა საპარიკმახეროც („ბათუმის 
გაზეთი“, 1913 წ. 31 მარტი, №21). 1922 წელს 
შენობა მუნიციპალიზაციას დაექვემდებარა. 
საბჭოთა პერიოდში I სართულზე რესტორანი 
„ბათუმი“ ფუნქციონირებდა.

ძველ ბათუმში მიხეილისა და ოკლობჟინსკის 
(ამჟ. ზ. გამსახურდიას 13. მ. კოსტავას 5) ქუჩე-
ბის კვეთაში სანაოსნოების ნავმისადგომებთან 
ახლოს და მრავალრიცხოვანი სავაჭრო ობი-
ექტების ცენტრში განთავსაებული იყო სასტუმ-
რო „ლონდონი“. 

სასტუმრო აღჭურვილი იყო სრული კომფო-
რტით. აქ ფუნქციონირებდა რესტორანი ევრო-
პული და აზიური სამზარეულოთი, სადაც კერ-
ძებს გამოცდილი კულინარები ამზადებდნენ. 
სასტუმროს ჰქონდა შესანიშნავი ბაღი „ვერა-
ნდა“. ნომრები ღირდა 75 კაპიკიდან 3 მანეთა-
მდე. სასტუმროს მესაკუთრეები იყვნენ კეჭეყ-
მაძე, ღლონტი და ბიუკლი ზადე. ხოლო შემ-
ნახველები დ. ს. გუგუშვილი და ვ. ბ. გაბელია 

სახლი გოგებაშვილის ქ. №22-ში
ყოფილი სასტუმრო „ნეაპოლი“

სასტუმრო „ფრანცია“
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(Веру.1910:72). 1922 წელს შენობა მუნიციპა-
ლიზაციას დაექვემდებარა და აქ „ბათუმმრე-
წვაჭრობის“ კანტორა განათავსეს, რომელიც 
XX ს.-ის 90-იან წლებამდე ფუნქციონირებდა. 
შემდეგ შენობა გასხვისდა და 2012 წ. 26 ივლისს 
ყოფილი სასტუმრო „ლონდონის” ტერიტორია-
ზე ახალი ხუთვარსკვლავიანი სასტუმროს მშე-
ნებლობას ჩაეყარა საფუძველი, რომლის მშე-
ნებლობისათვის 10 მლნ დოლარის ინვესტიცია 
ჩადო აზერბაიჯანულმა კომპანია „დივან სუით 
ჯგუფმა“. ბათუმის მერიისა და ნახიჭევანის 

მხარის შეთანხმებით, სასტუმრო „ლონდონი“ 
უნდა აღდგენილიყო პირვანდელი სახით (გაზ. 
„აჭარა“, 28-30 VII, 2012). მართლაც 2014 წ. 14 
მაისს აქ ხუთვარსკვლავიანი სასტუმრო „დივა-
ნი“ გაიხსნა. სასტუმრო მოიცავს 65 ნომერს, ორ 
საკონფერენციო დარბაზს, გამაჯანსაღებელ 
სპა ცენტრს. გამოირჩევა კეთილმოწყობითა და 
შთამბეჭდავი არქიტექტურით. ნომრების ფასი 
100-დან 250 დოლარამდეა (www.ajara.gov.ge).

I კლასის სასტუმრო „ევროპა“ მდებარეობდა 
ქალაქის ცენტრში 3 ქუჩაზე – ლორის მელიქო-
ვის, ქუთაისის და სავაჭრო (ამჟ. ჟორდანიას 5, 
ქუთაისის 9 და ელიავას 1). სავაჭრო კანტო-
რების, სანაოსნოების, ნავმისადგომების და 
მთავარი მაღაზიების ახლოს. სასტუმროს ჰქო-
ნდა მშრალი და ნათელი ოთახები ზღვისა და 
ქალაქის შემოგარენის ხედით. ყველა ოთახში 
იყო ელექტრონული განათება. ფასები მერყე-
ობდა 75 კაპიკიდან 5 მანეთამდე დღე-ღამეში. 
სასტუმროს ჰქონდა ტელეფონი. შენობა იყო 
კუცურის, ხოლო შემნახველი იყო ნ. გ. სიხარუ-
ლიძე (Державин. 1902:97. Веру. 1910:71). ამ სა-
სტუმროში ბათუმში ყოფნის დროს 1883-1886 
წლებში ცხოვრობდა დიდი ქართველი მწერალი 
ალექსანდრე ყაზბეგი. 1922 წელს შენობა მუნი-
ციპალიზაციას დაექვემდებარა და საცხოვრე-
ბელ ფართად გადაკეთდა.

ასევე I კლასის სასტუმრო იყო სასტუმრო 
„იმპერიალი“, რომელიც მდებარეობდა ქალაქის 
ცენტრში ქუთაისის, ოკლობჟინსკისა და ლორის 

სასტუმრო „ლონდონი“

სასატუმრო „დივანი“

სახლი ჟორდანიასა და ქუთაისის ქუჩების კვეთაში
ყოფილი სასტუმრო „ევროპა“
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მელიქოვის ქუჩებზე (ამჟ. ქუთაისის 8, კოსტა-
ვას 5, ჟორდანიას 6) მდებარე ტაიროვის სახლის 
II სართულზე. სასტუმროს ჰქონდა სუფთა და 
მოხერხებული ოთახები ელექტრონული განა-
თებით, აბაზანა, ბუფეტი და რესტორანი ევრო-
პული და აზიური კერძებით, ადგილობრივი, კა-
ხური და რეგიონული ღვინით, ლუდით. სადილი, 
2-3 იჯარისაგან შემდგარი, ღირდა 60-80 კაპიკი. 
სასტუმროში იყო საბანკეტო დარბაზი, ბიბლი-
ოთეკა და პიანინო. სასტუმროს შემნახველი 
იყო არშაკ მუშეღოვი (Веру.1910:72). 1918-1921 
წლებში სასტუმროს ერქვა „ნოე“. ამ პერიოდში 
აქ რამდენიმე დღით ცხოვრობდა პოეტი სერგეი 
ესენინი. 1922 წლის მუნიციპალიზაციის შემდეგ 
შენობა მრავალფუნქციური გახდა.

სასტუმრო „პეტერბურგსკაია“ მდებარეობ-
და დონდუკოვო-კორსაკოვისა და სკობოლევის 
(ამჟ. კ. გამსახურდიას 20 და ნ. იმნაძის 2) ქუ-

ჩების კვეთაში მარინსკი პროსპექტის, ბულვა-
რის და კომერციული ცენტრის ახლოს. ნომრები 
ღირდა 75 კაპიკიდან დღე-ღამეში. სასტუმროს 
ჰქონდა ტელეფონი, აბაზანა. ყველა ნომერი 
იყო ნათელი, მაღალი ჭერით, კომფორტული, 
სუფთა. ჰქონდა პირველი კლასის რესტორანი 
საუკეთესო ფირმების საზღვარგარეთული სა-
სმელებით. რესტორანთან იყო ფრებერის ფი-
რმის სამი ბილიარდი. სასტუმროს შემნახველი 
იყო ათანაძე თავდიშვილი, ხოლო შენობა ეკუთ-
ვნოდა ვიტუშინსკის. (Державин. 1902:97. Веру. 
1910:73). ამჟამად შენობას მრავალფუნქციური 
დანიშნულება აქვს.

სასტუმრო „სევერნი პოლუსი“ მდებარეობ-
და შეპელოვისა და ვლადიკავკაზის ქუჩების 
კუთხეში (ამჟ. ვაჟა-ფშაველას 35, ფარნავაზ 
მეფის 74). სასტუმროს მეპატრონე იყო ეკატე-
რინე მავროპულო. შენობა იყო ორსართულიანი 
17 ოთახით. I სართულზე განთავსებული იყო 
აფთიაქი (Веру. 1910:57). 1922 წელს შენობა მუ-
ნიციპალიზაციას დაექვემდებარა და საცხოვრე-
ბელ ფართად გადაკეთდა.

XIX-XX საუკუნეების მიჯნაზე ხულოს ქ. №8-
ში მდებარეობდა სასტუმრო „მასკვა“. ამ სა-
სტუმროში 1894 წლის გაზაფხულზე რამდენიმე 
დღე ცხოვრობდა გამოჩენილი ქართველი მწერა-
ლი ეგნატე ნინოშვილი, როცა იგი უკვე მძიმედ 
იყო ავად. თვითონ ე.ნინოშვილი ასე აღწერდა 
ბათუმში ჩამოსვლას: „20 მარტს, როგორც იყო, 
გამოვემგზავრე ბათუმისაკენ. ვესტუმრე ბათუ-
მს, მაგრამ ვაი ამ სტუმრობას! სახლები ბლო-

სახლი ქუთაისის ქ. №8-ში
ყოფილი სასტუმრო „იმპერიალი“

სახლი კ. გამსახურდიასა და ნ. იმნაძის ქუჩების კვეთაში
ყოფილი სასტუმრო „პეტერბურგსკაია“

სახლი ვაჟა ფშაველასა და ფარნავაზ მეფის ქუჩების 
კვეთაში. ყოფილი სასტუმრო „სევერნი პოლუსი“
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მად არის ბათუმშიო, რომ გვეგონა, სულ მთელ 
ბათუმში ოთხი აღმოჩნდა ცალკე გასაქირავებე-
ლი, ისიც ჩვენი გემოვნების არა, მაგრამ გაიგეს 
თუ არა, რომ მე ავადმყოფი ვარ, უარი თქვეს. 
მივმართეთ „გასტინიცას“. ღამე იყო, რომ მივე-
დით და მიგვიღეს, მაგრამ მეორე დღეს, როცა 
მიტკლისფრად თეთრს ჩემს „სახე-სკელეტს“ შე-
ხედეს, გამოგვხედეს – მიბრძანდით, ავადმყოფს 
ნომერს ვერ მივაქირავებთო, რადგან სხვა პასა-
ჟირები დაგვიფრთხებაო. რაღა გვექნა, მოვიცა-
დეთ დაღამებამდის (ვითომდა კარგად ვერ და-
გვინახავენ სახესო) და დაღამებულში შევატყუ-
ეთ თავი ერთ სასტუმროს პატრონს“. სასტუმრო 
„მასკვას“ ერთ პატარა ოთახში მოათავსეს სა-
სიკვდილო სარეცელს მიჯაჭული სახელოვანი 
მწერალი. მან აქ რამდენიმე დღე დაჰყო. ოთახს 
პატარა სარკმელი ჰქონდა. შიგ იდგა ერთი სა-
წოლი, პატარა მაგიდა, სკამი და ლამპა. ოთა-
ხი ნესტიანი იყო. საჭმელ-სასმელი მეგობრ-
ებს მოჰქონდათ. ბათუმის ჰავამ უარყოფითად 
იმოქმედა ავადმყოფზე. მისი ჯანმრთელობა 
თანდათან უარესდებოდა. ეგნატემ მშობლიურ 
სოფელში დაბრუნება ითხოვა და 1894 წ. 30 აპ-
რილს გარდაიცვალა მშობლიურ სახლში. ამჟა-
მად ამ სახლს, სადაც ბათუმში ყოფნისას ბოლო 
დღეები გაატარა ე. ნინოშვილმა, მემორიალური 
დაფა აქვს წარწერით: „ამ სახლში 1894 წლის 
მარტში ცხოვრობდა ქართული ლიტერატურის 
კლასიკოსი ეგნატე ნინოშვილი“ (ბათუმის ისტო-
რიულ-რევოლუციური ადგილები, 1970:13).

სასტუმრო „დვორცოვოე“ მდებარეობდა თბი-
ლისისა და სკობოლევის (ამჟ. ბარათაშვილის 
25, იმნაძის 6) მდებარე შენობაში. ეკუთვნოდა 
ტერ-ოგანოვს. 1922 წელს განხორციელდა შენ-
ობის ნაციონალიზაცია, მრავალფუნქციური და-
ნიშნულების გახდა.

სასტუმრო „არმენია“ მდებარეობდა მიხაილ-
ოვის და ოკლობჟინსკის (ამჟ. ზ. გამსახურდიას 
და ნ. კოსტავას 12) ეკუთვნოდა გევორქიანს.

სასტუმრო „თეატრალური“ მდებარეობდა 
თეატრალურის ჩიხში №2 ცირკის უკან, ეკუთ-
ვნოდა ნეიმანს.

სასტუმროებთან ერთად ქალაქში იყო ე. წ. 
„მებლირებული ნომრები“ – ავეჯიანი ოთახები, 
რომლებიც ასევე კარგად ქირავდებოდა. ასეთი 
იყო „ბორჯომი“ I კლასის ნომრებით. მდებარე-
ობდა მიხაილოვის (ახლ. ზ. გამსახურდიას) ქ. 
№34-ში. შემნახველი იყო ს. დ. ტერტერიანი. აქ 
იყო გარემონტებული, მშრალი და სუფთა ნო-
მრები, რომელთა ფასი მერყეობდა 50 კაპკიდან 
2 მანეთამდე (Н. Веру:71).

„გერმანია“ ავეჯიანი ნომრები – მდებარეობ-
და კათოლიკეს (ახლ. ვ. გორგასალის) ქუჩაზე 
ბეჟანიძის სახლში.

„კომერციული“ – მდებარეობდა კომაროვის 
(ამჟ. დ. თავდადებულის) ქუჩაზე იანოვსკის სა-
ხლში.

„თბილისი“ – მდებარეობდა ერისთავის (ამჟ. 
მაზნიაშვილის) ქუჩაზე საბაევის სახლში, შემნა-
ხველი იყო დიასამიძე.

სახლი ხულოს ქ. №8-ში
ყოფილი სასტუმრო „მასკვა“

სახლი ნ. ბარათაშვილისა და ნ. იმნაძის ქუჩების კვეთაში
ყოფილი სასტუმრო „დვორცოვოე“
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„იალტა“ – განთავსებული იყო სვიატოპოლკ-
მი რსკის (ამჟ. ახმედ მელაშვილის) ქუჩაზე ხაჯი 
ეფენდის სახლში.

ამრიგად, XIX-XX საუკუნეების მიჯნაზე ბათ-
უმში იყო სასტუმროების ფართო ქსელი. ეკო-

ნომიკური აღმავლობის პირობებში სასტუმრო-

ებზე დიდი მოთხოვნილება გაჩნდა, რადგან ქა-

ლაქში აუარებელი ხალხი ირეოდა მსოფლიოს 

სხვადასხვა ქვეყნებიდან.

გამოყენებული	ლიტერატურა:
 
1. С. С. Соловкин. Батумское побережъе. Южная 

колхида. краткий практический путеводитель. Батумъ, 

1913. 
2. Батумское побережье. „Русские тропики“. сбор-

никъ статей подъ ред. С. А. Анисимова. Батумъ, 1911.
3. Всеобщий Адресъ Эжегодникъ г. Батума на 1902 

годъ Н. С. Державина. Батумъ, 1902.
4. Батумъ и его окрестности въ описании Н. А. Веру. 

Батумъ, 1910.
5. ნ. აბულაძე. ძველ ბათუმს სასტუმრო „ლონდო-

ნი“ დაუბრუნდება. გაზეთი „აჭარა“, 2012 წ. 28-30 
ივლისი, №86.

6. Список муниципализированных домов. согласно 

декрета АССР за №4 Дополжение декрету №4. газета 

„Известия“, 15 апрелия 1922 г.

7. ბათუმის ისტორიულ-რევოლუციური ადგილე-
ბი. გზამკვლევი. ბათუმი, 1970.

8. „ბათუმის გაზეთი“, 1913 წლის 31 მარტი, №21.
9. Гурская Н. Путеводиьель и справочная книжка по 

гор. Батума и окрестностям. Тифлись, 1901.
10. www.ajara.gov.ge.



ქართველ მუჰაჯირთა სიბრძნის პოეზია

ქართველ მუჰაჯირთა პირველმა თაობამ მშო-
ბელი ქვეყნიდან მოწყვეტით გამოწვეული უკი-
დეგანო სევდა-წუხილის აკუმულირება იმითაც 
შეძლო, რომ შთამომავლობას უძვირფასეს ნო-
ბათად დაუტოვეს მათი იდენტობის ერთ-ერთი 
უტყუარი გამოხატულება – მშობელი ხალხის 
მიერ საუკუნეთა ტევრში გამოტარებული და 
ცხოვრების მკაცრი გაკვეთილებით დახვეწილ-
ჩა მოქანდაკებული ზეპირსიტყვიერება მისი 
მრვალრიცხოვანი ჟანრებით; ახალიც შექმნეს, 
ბუნებრივია, ახალი საცხოვრისის სოციალურ 
გარემოსაც მოერგნენ ბუნებით კაცთმოყვარე 
და ძმობა-მეგობრობისათვის მუდმივად შემა-
რთული ჩვენებურები და ცხოვრობენ, გააქვთ 
თავიანთი წილი წუთისოფელი... ერთმანეთშიც 
საუბრობენ მშობლიურ ენაზე და იმაზეც გულ-
წრფელად წუხან, რომ ახალი თაობა ამას მათე-
ბურად ვეღარ ახერხებს ძალიან ბევრი მიზეზის 
გამო...

თურქეთის რესპუბლიკის სხვადასხვა რეგი-
ონში მცხოვრებ ქართველ მუჰაჯირთა შთამო-
მავლების ფოლკლორული შემოქმედება, რომე-
ლიც 2012-2018 წლებში ჩაიწერა ბათუმის შოთა 
რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 
ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა ფაკულტეტის 
ქართველოლოგიის ცენტრის მუდმივმოქმედმა 
კომპლექსურმა ექსპედიციამ, მდიდარი და მრა-

ვალფეროვანია და, როგორც გოგლა ლეონიძე 
იტყოდა, „მშობელ მიწაში უდგას ფესვები“. 

ქართველ მუჰაჯირთა შთამომავლების ზეპ-
ირსიტყვიერი საუნჯის ერთ-ერთ გამორჩეული 
ჟანრია ანდაზა, რომელსაც პროფესორმა ზუ-
რაბ კიკნაძემ მართებულად უწოდა სიბრძნის 
პოეზია (ზ. კიკნაძე, „ქართული ფოლკლორი“, 
თბ., 2008, გვ. 324).

ანდაზა სრულიად ბუნებრივად და ლაღად 
არის ჩაწნულ-ჩაგრეხილი ენის წიაღში, მისი შე-
მოქმედი ხალხის ცხოვრების თანამედროვეც 
არის, მომავლის წინამძღოლი და წარსულის მე-
მატიანეც, „ჭირსა შიგან გამაგრების“ ერთ-ერთი 
მძლავრი ფაქტორია და ყოველთვის, ყველა ეპო-
ქაში ერთგული დამრიგებლისა და მოძღვრის 
ფუნქციას ასრულებს. ეს საიმედო სულიერი 
მოძღვრისეული სენტენციები ქართველ მუჰა-
ჯირთა ახლანდელ თაობას წინაპართაგან ღირს-
სახსოვარ ანდერძად ებოძა და, რასაკვირველია, 
მამა-პაპათა მსგავსად, ყურს უგდებენ მისეულ 
სიბრძნეს.

მუჰაჯირთა შთამომავლების ზეპირსიტყვი-
ერებაში გავრცელებულ ანდაზათა უმრავლე-
სობას პარალელები ეძებნება საქართველოს 
სხვადასხვა კუთხეთა, განსაკუთრებით კი – აჭა-
რის ზეპირსიტყვიერებაში. სიბრძნის პოეზიის 
მათეული ნიმუშები, საქართველოს სხვადასხვა 

თინა 
შიოშვილი

ზეპირსიტყვიერება
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კუთხეში გავრცელებული ანდაზების მსგავსად, 
ქადაგებენ ჰუმანურ იდეებს – ძმობა-მეგობრო-
ბას, კუთხე-მეზობლობას, ურთიერთგატანას; ეს 
ბუნებრივიც არის, რადგანაც ქვეყნის განაპირა 
კუთხეში მცხოვრებთა კოლექტიურმა მეხსიე-
რებამ კარგად შეისისხლხორცა ერთობის ძალის 
ფასი. ამის დასტურია ანდაზა – „ერთი ხელი 
რამე არაა, ორი ხელით ხმა იქნება“.

ჩვენმა წინაპრებმა ძველთაგანვე გაითავისეს 
ბიბლიიდან გადმოცემული სიბრძნე: „ბრძნად 
მეტყველება ვერცხლია, ხოლო დუმილი ოქროა 
რჩეული“; აჭარელ მუჰაჯირთა შთამომავლების 
საანდაზო მეტყველებაში ეს თეზა ამგვარად გა-
მოითქმის: „სიტყვა გუმიშია (ვერცხლი), უხმიო-
ბა – ალთუნი (ოქრო)“. 

ქართველ მუჰაჯირთა შთამომავლების ანდა-
ზებში, ანუ სიბრძნის პოეზიაში, გულისტკივი-
ლიანი გამოძახილი ჰპოვა იმ დიდმა საწუხარმა, 
რაც მშობლიურ ფესვებს მოწყვეტილთა მუდმი-
ვი თანამგზავრია; სამშობლოსა და თვისტომთა 
მონატრებაა ჩაქსოვილი ჩვენებურთა ანდაზაში 
„ქართველი იყოს და ტალახიანი იყოსო“ („ჩვენე-
ბური იყოს და ტალახიანი იყოსო“).

ქართულ ზეპირსიტყვიერებაში გავრცელებ-
ული ანდაზის – „როცა გშია, ზაქარია, ცივი მჭა-
დიც შაქარია“ – სიბრძნე ქართველ მუჰაჯირებ-
ში ამგვარად ჟღერს: „შენ არ გშია, ზექერია, რომ 
შეგემშეს, ჰელვა გიგიხდება ცივი ჭადი“.

სიკეთისადმი სწრაფვას ზოგადქართულის 
(„გა იარე, ქვაზე დადე, გამოიარე, წინ დაგხვდება“) 
მსგავსი ანდაზით გადმოსცემენ ჩვენებურები: 
„გავლაჲ ქვაზე დადეო, გამოვლაჲ დიგიხდებაო“.

ქართველ მუჰაჯირთა სიბრძნის პოეზიაში 
ძალზე პოპულარულია და მრავალ ვარიანტად 
დავაფიქსირეთ ქართული ხალხური ანდაზა „ავი-
ფურთხე – ულვაშს მოხვდა, დავიფურთხე – წვე-
რებსაო“; „ევფურტნე – ბუჲღას მოხვდა, დევფუ-
რტნე – წვერსაო“ („ზეით ავფურტნე, ულვაშზე 
მომხვდაო, ქვეით დევფურტნე, წვერზე მომხვ-
დაო“; „ზეით ევფურტნე, ბუჲღია, ქვეით დევფუ-
რტნე, წვერიაო“). ეს ანდაზა იდენტური ლექსი-
კით გვხვდება აჭარის ზეპირსიტყვიერებაში.

წინდახედულებას, თავშეკავებულობას და 
წარმოსათქმელი სიტყვისადმი გონივრულ, ფხი-
ზელ დამოკიდებულებას ქადაგებენ ჩვენებუ-
რთა ანდაზები: „იფიშმანო, იფიშმანო და ისენ’და 
თქვა“, „ათჯერ’ნა დაზომო, ერთჯერ’ნა დაჭრა“, 
„ატეხვას თავის გატეხვა აქ“ და სხვა.

შრომა, შრომის სიკეთე და საზოგადოები-
სათვის სასარგებლო საქმის კეთების სურვილი 
ადამიანის უპირველეს მოვალეობად მიაჩნიათ 
ჩვენებურებს. მათი საანდაზო მეტყველებისათ-
ვის დამახასიათებელია ხოტბა-დიდების შესხ-
მა მშრომელი, დაუზარელი ადამიანებისათვის; 
საქმისადმი სერიოზული, დროული დამოკიდე-
ბულება გამოსჭვივის ანდაზებში: „აგორვებულ 
ქვას ჲონსული არ ექნება“ („გაგორვებული ქვა 
ხავს არ დეიკავებს“); „ადრელაჲ ადგები, საქმეს 
მალე დალევო“; „ერთი დღის საქმე წინ’ნა მეიგ-
დოვო“; „საღამოს საქმეს დილის საქმე სჯობსო“.

შრომა-გარჯისადმი სწრაფვასა და სიყვა-
რულზე მიუთითებს ჩვენებურთა ანდაზა: „დე-
დაბერ საქმე დალევია, შალვარი უუნგრია, შუ-
უკერია“. ამგვარ სენტენციათა გვირგვინად შეი-
ძლება ჩავთვალოთ ანდაზა: „რვა დღის ომრით-
ვინ ცხრა დღე’ნა ისაქმო“.

შრომისმოყვარეობასთან ერთად, ქართველ 
მუჰაჯირთა საანდაზო სიბრძნე სწორად დაგეგ-
მილ, მიზანმიმართულ გარჯაზეც საუბრობს: 
„ღელი ქენერში სიმინდ დათესავ ღვარითვინაო“.

ქართველ მუჰაჯირთა სიბრძნის პოეზია, 
ზოგადქართულის მსგავსად, გმობს სიხარბეს, 
სხვათა ქონებისაკენ თვალის დაჭერას: „სხვის 
ვირზე რომ შეჯდები, მალე ჩამოხვალო“; „სხვის 
ცხენზე რომ შეჟდები, სოფლის შუაში ჩამოხვა-
ლო“; „ღორი ყანაში რო შევა, გაძღომამდე ჭამ-
სო“; „რაცხამდონი საბანი გაქ, იმდონე გაწვადე 
ფეხებიო“.

ზოგადკაცობრიული ჰუმანიზმის გამომხატ-
ველია ჩვენებურთა პარემია: „ღმერთის გაჩენი-
ლი არ მეიკლებაო“.

ჩვენებურთა საანდაზო სიბრძნეს არც კა-
ცობრიობის ოდინდელი წუხილი გამორჩენია 
სიკვდილ-სიცოცხლის თემაზე; სიკვდილის გა-
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რდუვალობა და მისადმი ღრმად ფილოსოფიუ-
რი დამოკიდებულება ასეა გადმოცემული: „შავი 
მორგვი სუნყველას კუჩხეში მიგორდება“; „რომ 
დღე დეგველევა, მოვკვდეთ უნდა“.

მუყაითი მშრომელისათვის ნაამაგარის მოფ-
რთხილება, ყაირათიანობა, თანდაყოლილი თვი-
სებაა; კარგმა მეურნემ იცის, თუ რა დროს რა 
დასჭირდება; ამაზე მიუთითებს ანდაზა: „შეინა-
ხე ბზე, მუა მისი დრო“.

ტრადიციული ქართული ანდაზა „მულო, შენ 
გეუბნები და რძალო, შენ გაიგონეო“, რომელიც 
ფართოდ არის გავრცელებული საქართველოს 
ყველა კუთხეში, აჭარელ მუჰაჯირთა შორის 
ამგვარად შემონახულა: „გოგო, შენ გებნევი, გე-
ლინო, შენ გეიგონე!“

უძველესი ქართული ხალხური საანდაზო სიბ-
რძნე ტკბილმოუბრობის ყოვლისშემძლეობაზე, 
რომელიც შოთა რუსთაველის გენიალურ „ვეფხ-
ი სტყაოსანში“ დიდებულად გაჟღერდა („გველსა 
ხვრელით ამოიყვანს ენა ტკბილად მოუბარი“) ჩვე-
ნებურთა ზეპირსიტყვიერებაში ამგვარად ჟღერს: 
„ლამაზი ენა გველს გამეიყვანს ჲერიდანო“.

ქართული ხალხური საანდაზო სიბრძნე ყო-
ველთვის გმობს მკვეხარობასა და ცრუპენტე-
ლობას, გულზვიადობას, ამხელს არაფრისმაქ-
ნის ადამიანს. ქართულ ზეპირსიტყვიერებაში 
ფართოდ გავრცელებული ანდაზა მკვეხარა ყო-
რანზე, რომელიც თეთრი კვერცხის დადებაზე 
ოცნებობს, მუჰაჯირთა შთამომავლებშიც და-
ვადასტურეთ: „ყორან უთქმია, აქზე შავ კვერცხ 
ვდეფო, გაღმაზე გავალო, თეთრ დავდეფო. გა-
სულა და იქაც შავი დუუდვია“. ანდა: „ყორანსა 
უთხრობიაო, აქზე შავ კვერცხ ვდეფო, იქზე გა-
ვალ, თეთრ დავდეფო. ვერ უქნიაო“. ამ სიბრძნის 
შეჯამება კი ამგვარად გამოიხატა: „გონჯი ინ-
სანი კაჲ არ გახდება“. თავმდაბლობას ქადაგ-
ებს ჩვენებურთა ანდაზაც – „ჭიაყელაჲ გველზე 
დაზმანებია, მიეწიო’ნაო, გაწიწულა, წელიდან 
გადაწყვეტილა“; ამ პარემიას პარალელები ზო-
გადქართულ ფოლკლორშიც ეძებნება.

უფროსი თაობის, განსაკუთრებით კი მშო-
ბლების, პატივისცემა ქართულ ხალხურ ანა-

დაზათა აქტუალური და საპატიო თემაა. ჩვენე-
ბურთა სიბრძნის პოეზიაც გმობს ამპარტავან, 
ყოყლოჩინა, უმადურ შვილებს: „წაბლი ბუჯგი-
დან გამოვდაო, ბუჯგს აღარ კადრულობსო“; 
ანდა: „წაბლი ბუჯგიდან გამოვდა, ბურჯგელა 
არ მოეწონაო“; ან კიდევ: „წაბლი რომ გამოსუ-
ლა, იშტე ბუჯგიდან, აღარ უკადრია“. ეს საანდა-
ზო სიბრძნე მცირეოდენი ვარიაციული ფორმით 
ფართოდ არის გავრცელებული საქართველოს 
ყველა კუთხეში, განსაკუთრებით კი – აჭარაში.

უფროსების დაფასებას, მათი შესაძლებლო-
ბების რწმენას ქადაგებს, აგრეთვე, აჭარელ მუ-
ჰაჯირთა შორის გავრცელებული ანდაზა „ბერი 
ხარის რქამან მოხნისო“ („ბერი ხარის ქაც ხნი-
სო“), რაც საქართველოს თითქმის ყველა კუ-
თხის ზეპირსიტყვიერებაშია გავრცელებული 
და ასე ჟღერს: „ბებერი ხარისა რქანიც ხნავენო“, 
ანდა: „ბებერი ხარის რქანიც ეწევიანო“. უფრო-
სისადმი მოკრძალება ჩვენებურთა ანდაზებში 
შემდეგნაირად არის წარმოჩენილი: „დიდი ილა-
პარიკებს, პაწაჲ უყურებს“.

ზოგადქართულ ზეპირსიტყვიერებაში ფართ-
ოდ გავრცელებული ანდაზა – „ავი ძაღლი არც 
თვითონ ჭამს და არც სხვას აჭმევს“ – ქართველ 
მუჰაჯირთა შთამომავლებთან იდენტურად ჟღე-
რს: „ძაღლმა არც მან შეჭამა, არც სხვას აჭამა“.

ქართულ ზეპირსიტყვიერებაში ძალზე პოპუ-
ლარული ანდაზა – „დედა ნახე, მამა ნახე, შვილი 
ისე გამონახე“ – ჩვენებურების ზეპირმეტყველე-
ბამ ამგვარი ვარიანტებით შემოგვინახა: „დედას 
უნდა შეხედო, ციცაჲ ითხოვოო“; „ბასმას შეხე-
დე, ძაფი ნახე, ნენეს შეხედე, ფაციაჲ ითხოვეო“; 
„ნენეს’ნა შეხედო, გოგო ისე ითხუო“.

„კარგი შვილი დედის გულის ვარდიაო“, – გვა-
სწავლის ქართული ხალხური ანდაზა. აჭარელ 
მუჰაჯირთა შთამომავლებში ეს სიბრძნე ამგვა-
რად გამოითქმის: „კარგი შვილი ნენესი გულია“.

კუთხე-მეზობლობა ძველთაგანვე დიდად ფა-
სობს საქართველოში. აჭარიდან თურქეთის რეს-
პუბლიკის სხვადასხვა რაიონში ჩასახლებულ 
მუჰაჯირთა შთამომავლებს წინაპრებმა, სხვა 
მრავალ ჰუმანურ წეს-ჩვეულებებთან ერთად, 
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მეზობლის სიყვარული და პატივისცემაც უა-
ნდერძეს, რაც დიდებულად გამოიხატა საანდა-
ზო სიბრძნეშიც: „ შორ ბაბა-ნენესა ახლოს დუშ-
მანი მეზობელი სჯობსო“; „მეზობელ რო ფუში 
ატკივდება, შენც ხელი’ნა მეისვაო“. ეს უკანას-
კნელი პარემია განზოგადოებულადაც გვხვდე-
ბა, რაც ჩვენებურთა კიდევ უფრო ამაღლებულ 
კაცთმოყვარეობაზე მიანიშნებს: „სხვას მუცე-
ლი ატკივდება, შენც ხელი’ნა მეისვაო“.

ჩვენს ბრძენ წინაპრებს კარგად ესმოდათ ძი-
რეული კავშირი წარსულს, აწმყოსა და მომავა-
ლს შორის; იცოდნენ, რომ ყველას და ყველაფე-
რს თავისი წინაპირობა აქვს. ამ პრობლემასთან 
დაკავშირებული საქართველოს ყველა კუთხეში 
გავრცელებული ანდაზა – „ჭინჭრის ადგილზე 
ჭინჭარი ამუა“ – მუჰაჯირთა შთამომავლებშიც 
დავაფიქსირეთ: „ჭინჭარი ძირიდან ჭინჭარი 
ამოვაო“, „ჯინჭართან ჯინჭარი ამუა“ და სხვა. 
არსებითად ამავე სენტენციისაა ანდაზა: „ცხე-
მლის გადანაჭარზე ცხემლა ამუაო, აბა, ფთხმე-
ლა ხომ არ ამუაო!“

აჭარის ფოლკლორში გავრცელებული ანდა-
ზა „ყველაჲ მისი ჭლიკით დეიკიდებაო“ თითქმის 
იდენტურად არის შემონახული აჭარელ მუჰა-
ჯირთა შთამომავლების მეტყველებაში: „ყველა 
მის ფეხიდან დეიკიდება“. ეს უდიდესი საკაცო-
ბრიო სიბრძნე ერთგვარი გაფრთხილებაც არის 
იმისა, რომ ადამიანმა მუდმივად სიკეთე თესოს, 
რადგან ყველა დაფარული ბოლოს დღის სინათ-
ლეზე გამოდის.

ქართველი კაცი ოდითგანვე მიელტვის ცოდ-
ნის შეძენას; სწავლა, წიგნი, სიბრძნე ქართული 

ხალხური საანდაზო მეტყველების განუყოფელი 
თემებია. აჭარელ მუჰაჯირთა შთამომავლებმა 
თავიანთი დამოკიდებულება ამ პრობლემის მი-
მართ გამოხატეს ანდაზით: „კაცმა, რომელმაც 
კითხვა არ იცის, ძროხასავეთაა“.

ზოგადქართული ზეპირსიტყვიერების და-
რად, ქართველ მუჰაჯირთა ფოლკლორში ხში-
რად ანდაზები ამა თუ იმ ჟანრის ლექსთა შემა-
დგენელ ნაწილად (ძირითადად პარალელიზმი-
სათვის) გამოიყენება; ამის დასტურია საქარიას 
(ადაბაზარი) პროვინციის გეივეს რაიონის სო-
ფელ ნურუოსმანიეში მცხოვრებ აჭარელ მუჰა-
ჯირთა შთამომავლის – 53 წლის ქალბატონის – 
გულიზარ ქოლათისაგან 2018 წლის 10 ივლისს 
ჩაწერილი სატრფიალო ლექსი:

გავლაჲ ქვა ქვაზე დადე,
გამოვლაჲ დიგიხდება;
შენი ლამაზი თვალზე
მაგ წარბები გიხდება!

ამგვარი საანდაზო ლექსები მრავლად გვაქვს 
საქართველოს ყველა კუთხის ზეპირსიტყვიერე-
ბაში.

ქართველ მუჰაჯირთა შთამომავლების ზეპი-
რსიტყვიერებაში შემონახული ანდაზები ერთის 
მხრივ წინაპართა მიერ ნაანდერძევი სიბრძნეა, 
რომელიც ჩვენებურების ზნეობრივ-ეთიკური 
დონის მაჩვენებელია, მეორეს მხრივ კი ერთგ-
ვარი სულიერი საგზალია თურქულ გარემო-
ცვაში მცხოვრებ მუჰაჯირთა შთამომავლების 
„გურჯობის“ განსამტკიცებლად და შესანარჩუ-
ნებლად.



უცხოეთში მოღვაწე ქართველები1

1 მასალის მომზადებისას გამოყენებულია 2006 წელს გამოცემული „ქართული ენის ისტორიის“ (პროფ. ტ. ფუტკარაძის საერთო 
რედაქციით) შესაბამისი მონაკვეთი.

2 მ. თამარაშვილისთვის მიუღებელი აღმოჩნდა იმპერატორ ალექსანდრე III-ის ბრძანება, რომლის მიხედვითაც კათოლიკეთა ქა-
რთული ტიპიკონი სომხურით უნდა შეცვლილიყო; იგი რუსეთის იმპერატორთან დააბეზღეს და იძულებული გახადეს, საქართვე-
ლო დაეტოვებინა; ვრცლად იხ. შ. ლომსაძე, მ. თამარაშვილი, თბ., 1964).

უცხოეთში მცხოვრებ ქართველთაგან ბევრი 
ვერ იღვწის საქართველოსათვის; მიუხედავად 
ამისა, საზღვარგარეთული ქართველოლოგიის 
თანამედროვე დონის შექმნაში უდავოდ დიდი 
დამსახურება მიუძღვით ქართველ ემიგრანტე-
ბსაც, რომლებიც აღვივებდნენ ინტერესს საქა-
რთველოსადმი და ცდილობდნენ, მრავალსაუ-
კუნოვანი ქართული კულტურა მოექციათ მსო-
ფლიოს მეცნიერული აზროვნების ყურადღების 
ცენტრში. ქვემოთ წარმოვადგენთ ცნობებს 
ზოგი გამორჩეული მოღვაწის შესახებ:

მიხეილ	 თამარაშვილი (1859-1911 წწ.) დაი-
ბადა ახალციხეში. განათლება მიიღო საზღვა-
რგარეთ. თავდაპირველად სწავლობდა კონსტა-
ნტინოპოლში, პეტრე	 ხარისჭირაშვილის მიერ 
დაარსებულ ქართულ სასწავლებელში, შემდეგ 
– ესპანეთის სასულიერო სემინარიაში.

1888 წელს დაამთავრა პარიზის წმინდა ლა-
ზარეს სასულიერო სასწავლებელი. ამავე პერი-

ოდში იგი გაეცნო პარიზის სამეცნიერო ცხო-
ვრებას, მუშაობდა წიგნსაცავებში, არქივებსა 
და მუზეუმებში.

1891 წელს მ. თამარაშვილი იძულებული გახ-
და2, საცხოვრებლად იტალიაში გადასულიყო. 
მან წარმატებით დაასრულა რომის სასულიერო 
აკადემია და შემდეგ დაიწყო სამეცნიერო მოღ-
ვაწეობა; 1894 წელს მოიპოვა ღვთისმეტყველე-
ბის დოქტორის სამეცნიერო წოდება.

მრავალმხრივი იყო მ. თამარაშვილის, როგ-
ორც მეცნიერის, საკვლევაძიებო სფერო, მაგ-
რამ განსაკუთრებით მაინც დაინტერესებული 
იყო საქართველოს ისტორიით. მან ვატიკანის, 
საფრანგეთის, იტალიის, თურქეთის, ალექსან-
დ რიის, მოსკოვისა და ლონდონის არქივებში 
გამოავლინა საქართველოს ისტორიის ამსახვე-
ლი დიდძალი ახალი მასალა, რომელთა გამოწ-
ვლილვითი ანალიზის საფუძველზე გადმოსცა 
საქართველოს კათოლიკობის გავრცელების 

ტარიელ 
ფუტკარაძე

სად წაიყვან სადაურსა

საქართველოს მწერალთა  საერთო-ეროვნული კავშირის აჭარის ორგანიზა-

ცია, აჭარის მწერალთა სახლი,  ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია ღრმა მწუ-

ხარებას გამოთქვამს ცნობილი ენათმეცნიერისა და საზოგადო მოღვაწის 

ტარიელ ფუტკარაძის გარდაცვალების გამო და სამძიმარს უცხადებს მის 

ოჯახს, ახლობლებსა და ქართულ სამეცნიერო საზოგადოებას.
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სრუ ლი ისტორია წიგნში: „ისტორია კათოლიკო-
ბისა ქართველთა შორის“ (1902 წ.). ილია ჭავჭა-
ვაძის „ივერიამ“ ამ ნაშრომს მეორე „ქართლის 
ცხოვრება“ უწოდა.

ევროპის სამეცნიერო წრეებში განსაკუთრე-
ბით დიდი გამოხმაურება მოჰყვა მ. თამარაშვი-
ლის წიგნს: „ქართული	 ეკლესია	 დასაბამიდან	
დღემდე“ (1910). წიგნი დაიბეჭდა რომში ფრან-
გულ ენაზე1. ამ გამოცემას მიენიჭა ვატიკანის 
სპეციალური პრემია. ნაშრომის შესახებ დაწე-
რილ 50-ზე მეტ რეცენზიაში აღიარებული იყო 
საკითხის აქტუალობა და გამოტანილი დასკვნე-
ბის ღირებულება.

მ. თამარაშვილმა საქართველოსთან დაკა-
ვშირებული არაერთი საინტერესო მასალა გა-
მოავლინა საზღვარგარეთ და ხელმისაწვდო-
მი გახადა ფართო მკითხველისათვის. მოიძია 
ევროპაში სულხან-საბას მოგზაურობის მასალე-
ბი, სიცილიაში აღმოაჩინა კრისტოფორო დე კა-
სტელის სურათების ალბომი, რომლის ფოტოას-
ლის გადასაღებად და წარწერების შესასწავლად 
დიდი შრომა გასწია.

მ. თამარაშვილის ნიჭიერებასა და განსწავ-
ლულობას, მის ადამიანურ ღირსებებს ევროპის 
ქვეყნების სამეცნიერო წრეებში მაღალ შეფასე-
ბას აძლევდნენ. იგი აღიარებული იყო, როგორც 
იმდროინდელი ევროპის ერთ-ერთი თვალსაჩი-
ნო მეცნიერი და მკვლევარი.

მ. თამარაშვილი ტრაგიკულად დაიღუპა 1911 
წელს ჩივიტა-ვეკიაში (იტალია)2.

1978 წელს იტალიიდან სამშობლოში გადმოა-
სვენეს მ. თამარაშვილის ნეშტი და პატივით მი-
აბარეს მშობლიურ მიწას დიდუბის პანთეონში.

შალვა	ვარდიძე – კათოლიკე მღვდელი და სა-
ზოგადო მოღვაწე; დაიბადა ადიგენის რაიონის 
სოფ. არალში. 1911 წ. სტამბოლში შალვა ვარდი-
ძემ დააარსა ქართული კლუბი. ქართულ კლუბში 
შემუშავდა ქართველთა	შორის	წერა-კი	თხვის	გა-

1 ქართულად ითარგმნა 1994 წელს.
2 მან ზღვაში დახრჩობას გადაარჩინა ერთი სომეხი, თავად კი ვეღარ შეძლო ნაპირზე გამოსვლა.
3 მაგ., სტამბოლის ქართულ სავანეში 1919 წელს დაიბეჭდა ივ. ჯავახიშვილის ფასდაუდებელი ნაშრომი „საქართველოს საზღვრები 

ისტორიულად და თანამედროვე თვალსაზრისით“ (რომლის დაბეჭდვა თბილისში ვერ მოხერხდა).

მავრცელებელი	საზოგადოების	პროგრამა. 1914 
წლისთვის დაიგეგმა ქართული სკოლის გახსნაც, 
მაგრამ ქართული კლუბის გეგმების განხორციე-
ლებას ხელი შეუშალა I მსოფლიო ომის დაწყე-
ბამ. დიდია მისი ღვაწლი „სტამბოლის ქართული 
სავანის“ შენარჩუნებასა და გააქტიურებაში. 
სწო რედ სავანის ტერიტორიაზე, მონასტრის 
სასტუმრო სახლში მოქმედებდა 1914 წ. ჟენევა-
ში დაარსებული „საქარ	თველოს	 დამოუკიდებ-
ლობის	 კომიტეტი“ (რომელსაც ადგილობრივი 
კომიტეტები ჰქონდა ლაზეთშიც კი). „დამოუკი-
დებლობის კომიტეტის“ მიზანი იყო გერმანიის 
პროტექტორატით საქართველოს დამოუკიდებ-
ლობის აღდგენა; ამ კომიტეტის საქმიანობაში 
აქტიურ მონაწილეობას იღებდა სტამბოლის ქა-
რთული სავანის წინამძღვარი შალვა ვარდიძე.

1918-1921 წლებში სტამბოლის ქართველთა 
სავანის სტამბაში დაიბეჭდა ბევრი საჭირო წიგ-
ნი3; ასევე, აქ იბეჭდებოდა ქართული ემიგრა-
ნტული პოლიტიკური ჟურნალი: „თავისუფალი 
საქართველო“ (პირველი ნომრები) და სხვ.

შალვა ვარდიძე მთელი თავისი სიცოცხლის 
მანძილზე ეწეოდა ქართული კულტურის პო-
პულარიზაციას საზღვარგარეთ. იგი ფლობდა 
ცხრა ენას და უცხოურ ჟურნალ-გაზეთებში 
ცხრავე ენაზე აქვეყნებდა სტატიებს; უცხოელ-
ებს აცნობდა ქართული კულტურის ისტორიას.

შალვა ვარდიძემ ფრანგულ ენაზე თარგმნა 
„ვეფხისტყაოსნის“ თავები. იგი მთარგმნელობით 
მუშაობასაც ეწეოდა; კერძოდ, 1921 წელს ფრან-
გულიდან ქართულად თარგმნა იტალიელი მწერ-
ლისა და დიპლომატის ევგენი	დალეჯიო	დალესი-
ოს ნაშრომი „ქართველები კონსტანტინეპოლში“. 
მან არაბულ ენაზე გამოაქვეყნა „საქართველოს 
მოკლე ისტორია“. ბოლოს იგი იყო ბეირუთის უნი-
ვერსიტეტის ფრანგული უნივერსიტეტის პრო-
ფესორი. შალვა ვარდიძე გარდაიცვალა ლიბანში 
XX ს-ის 50-იან წლებში. მისი არქივი დიდი რისკის 
ფასად თურქეთში ჩამოიტანა და ქართველ კათო-
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ლიკეთა მონასტერს გადასცა ბიზნესმენმა და სა-
ზოგადო მოღვაწემ, სიმონ ზაზაძემ1.

მიხეილ	თარხნიშვილი (1897-1958 წწ.) „მთე-
ლი დასავლეთისათვის ქართული ისტორიისა და 
ფილოლოგიის მასწავლებელი იყო... არ არსე-
ბობს საქართველოს ისტორიის, მისი ენის, ლი-
ტერატურისა და ლიტურგიის დარგი, მათი მი-
მართება მეზობელი ქვეყნების ლიტერატურასა 
და ეკლესიასთან, რომელშიც თავისი მნიშვნე-
ლოვანი წვლილი მას არ შეეტანოს. მან პირველ-
მა დაანახა დასავლელ მკვლევარებს ქართული 
ლიტერატურის ნაკლებად ცნობილი საგანძური“ 
(ჟერარ გარიტი).

მ. თარხნიშვილი დაიბადა ახალციხეში. სწა-
ვლობდა პირველად სტამბოლის ქართველ კა-
თოლიკეთა სამონასტრო სკოლაში, შემდეგ – 
გერმანიაში (ქალაქ ეტალში). 1924 წლიდან ავ-
სტრიაში (ვენაში) ეუფლებოდა ფილოსოფიასა 
და თეოლოგიას. 1933 წელს დაამთავრა რომის 
პაპის აღმოსავლეთმცოდნეობის ინსტიტუტი 
და იმავე წელს იქვე დაიცვა სადოქტორო დისე-
რტაცია. 1933-1943 წლებში, როგორც მღვდე-
ლი, ეწევა აგრეთვე პრაქტიკულ მოღვაწეობას 
საფრანგეთში, ბელგიასა და გერმანიაში, 1943 
წლიდან კი სამუდამოდ დასახლდა იტალიაში და 
მთლიანად ჩაერთო სამეცნიერო საქმიანობაში.

მ. თარხნიშვილი უდიდესი განათლების მქო-
ნე პიროვნება იყო. მას ისე ბრწყინვალედ სცოდ-
ნია გერმანული, ფრანგული, იტალიური, ლათი-
ნური, ბერძნული, სირიული და რუსული ენები, 
რომ თითოეულ მათგანზე წერდა სამეცნიერო 
ნაშრომებს.

მეტად მრავალფეროვანი იყო მ. თარხნიშვი-
ლის შემოქმედებითი თემატიკა: ქართული სასუ-
ლიერო მწერლობის ისტორია თუ საქართველოს 
ისტორია, მთარგმნელობითი თუ ლექსიკოგრა-
ფიული საქმიანობა... მაგრამ მაინც ფასდაუ-
დებელია მისი ღვაწლი უცხოეთის სხვადასხვა 

1 ს. ზაზაძე 1960-1980 წლებში აფინანსებდა პარიზში გამომავალ ერთადერთ ქართულ ჟურნალს – „ბედი ქართლისას“ (რამდენიმე 
ნომერს – XV-XVI №43-44, 1963 წ.; XVII-XVIII №45-46, 1964 წ.; №48-49, 1965 წ. – სათანადო მინაწერიც აქვს). ვრცლად იხ.: ტ. ფუტ-
კარაძე, პავლე, სიმონ და პოლ (პავლე) ზაზაძეები და „სტამბოლის ქართველთა სავანე“; http://lib.ge/book.php?author=477&book=4653; 
http://archive.is/Ncv4S; http://www.nplg.gov.ge/emigrants/ka/00000017... ქართულენოვანი კულტურის ქმნადობის მიმართულებით 
ღვაწლი არ შეუწყვეტიათ სხვა კათოლიკეებსაც; კერძოდ, კათოლიკე ქართველთა წიაღში იშვნენ: პეტრე ხარისჭირაშვილი... 
უცხოეთში მოღვაწე სხვა ქართველების შესახებ ცნობები იხ. ქვემოთ; ასევე, იხ.: http://www.nplg.gov.ge/emigrants/ka

ქვეყნის ბიბლიოთეკებში დაცული უძველესი ქა-
რთული წარწერების, ხელნაწერებისა და ლექცი-
ონარების გამოქვეყნება-შესწავლაში. ამ მხრივ, 
პირველ რიგში უნდა დავასახელოთ ვირჯილიო	
კორბოს მიერ პალესტინაში აღმოჩენილი უძვე-
ლესი წარწერები, რომლებიც მ. თარხნიშვილმა 
პირველმა გაშიფრა მეცნიერულად და გამოთქვა 
საგულისხმო მოსაზრებანი. გარდა ამისა, მან 
დიდი შრომა გასწია გრაცის უნივერსიტეტისა და 
ვატიკანის ბიბლიოთეკებში დაცული ქართული 
ხელნაწერების გამოსაქვეყნებლად; შეუნელებე-
ლი ინტერესით იკვლევდა ქართული სასულიერო 
მწერლობის ისტორიას. ევროპელთათვის რომ 
ხელმისაწვდომი გაეხადა ქართული მწერლობა, 
გერმანულ	ენაზე	თარგმნა	კ.	კეკელიძის	„ძველი	
ქართული	მწერლობის	ის	ტორია“. მ. თარხნიშვი-
ლი ევროპულ ენციკლოპედიებს სისტემატურად 
აწვდიდა მასალებს საქართველოს შესახებ, შეა-
დგინა „ქართულ-ფრანგული ლექსიკონი“.

დიდია მ. თარხნიშვილის დამსახურება იმ 
მხრივაც, რომ იგი მთელი სიცოცხლის მანძილ-
ზე იყო უცხოეთში ქართული კულტურის ერ-
თგული დამცველი და ქომაგი. მაგალითისათ-
ვის დავასახელებთ მხოლოდ ერთ შემთხვევას: 
ევროპის სამეცნიერო წრეებში იმხანად გაბატო-
ნებული იყო პ. პეეტერსის დებულება, რომლის 
თანახმად „ბალავარიანის“ ბერძნული თარგმანი 
ქართულიდან უნდა იყოს შესრულებული ექვთი-
მე ათონელის მიერ XI საუკუნის I ნახევარში. მა-
გრამ მიუნხენის უნივერსიტეტის პროფესორმა 
დოელგერმა სცადა დაერღვია ეს დებულება და 
კიდეც უარყო „ბალავარიანის“ ბერძნული თარგ-
მანის ქართულიდან წარმომავლობა. მ. თარხ-
ნიშვილმა ამასთან დაკავშირებით გერმანულ და 
ქართულ ენებზე დაწერა ორი ნაშრომი, რომელ-
შიც გააკრიტიკა დოელგერის თვალსაზრისი და 
მეცნიერულად დაასაბუთა პ. პეეტერსის დებუ-
ლების მართებულობა. 
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მ. თარხნიშვილი სიცოცხლეშივე იყო აღია-
რებული, როგორც სახელგანთქმული მეცნიერი, 
ღრმად განსწავლული პიროვნება. მან ევროპა-
ში აღზარდა ქართველოლოგთა მთელი თაობა; 
მთელი სიცოცხლის მანძილზე რუდუნებით, სი-
ყვარულითა და საოცარი მხნეობით თავს დასტ-
რიალებდა უძველეს ქართულ მწერლობას.

შალვა	 ბერიძე (1892-1970 წწ.) – ნეაპოლის 
უნივერსიტეტის აღმოსავლეთმცოდნეობის ინ-
სტიტუტის პროფესორი, დაიბადა ახალ სენაკში. 
ხარკოვის უნივერსიტეტის დამთავრების შე-
მდეგ 1917-1918 წლებში მოღვაწეობდა მოსკო-
ვის ლაზარევის ინსტიტუტში, სადაც ნ.	 მარისა 
და ალ.	 ხახანაშვილის რეკომენდაციით იწყებს 
კვლევას ენათმეცნიერებაში.

1920-იანი წლებიდან შ. ბერიძე ემიგრაციაში 
აგრძელებს სამეცნიერო მუშაობას. 1930-1931 
წლებში ლონდონში ინგლისურად გამოუცია ან-
თ ოლოგია: „ქართველი პოეტები“, ფრანგულად 
დაუწერია ნაშრომი: „ბაირონი და პუშკინი“, ხე-
ლ ნაწერის სახით დარჩენია „ვეფხისტყაოსნის“ 
სრული იტალიური თარგმანი... 

1934 წელს შ. ბერიძემ დაამთავრა სორბონის 
უნივერსიტეტი. 1936 წლიდან ცხოვრობდა იტა-
ლიაში, ნეაპოლში. იგი პროფ. ბ. ბარბიელინმა 
მიიწვია ნეაპოლის აღმოსავლეთმცოდნეობის 
ინსტიტუტში ქართველოლოგიის კათედრის გა-
მგედ და მიანდო ლექციების წაკითხვა ქართულ 
ენასა და ლიტერატურაში. ინსტიტუტში ქართუ-
ლი ენისა და ლიტერატურის სწავლება საკმაოდ 
მაღალ დონეზე მდგარა. ლექციებს დიდი ინტე-
რესით ისმენდა 20-მდე უცხოელი სტუდენტი. 

შ. ბერიძე უაღრესად ნაყოფიერი მკვლევარი 
იყო. მან არაერთი საყურადღებო ნაშრომი გა-
მოაქვეყნა ჟურნალში: „ბედი ქართლისა“. გან-
საკუთრებით აღსანიშნავია წიგნები: „ქართული 
ენა იტალიაში“, „ბასკური და ქართული“, „რუს-
თაველის მსოფლიო მნიშვნელობა“, „რუსთავე-
ლი და მედიცინა“ და ა. შ. 1945 წელს ნეაპოლში 
დაიბეჭდა „ვეფხისტყაოსნის“ პროზაული თარგ-
მანი (ეს იყო შოთას უკვდავი პოემის პირველი 
პროზაული თარგმანი იტალიურ ენაზე).

წმინდა	 გრიგოლ	 ფერაძე (1899-1943 წწ.) – 
მსოფლიოში სახელგანთქმული მეცნიერი, პრო-
ფესორი, დაიბადა სიღნაღის მაზრის სოფ. ბაკუ-
რციხეში. 1921 წელს კ. კეკელიძის შუამდგომ-
ლობითა და არტურ ლაისტის რეკომენდაციით 
საქართველოს საკათოლიკოსო საბჭომ გრ. 
ფე რაძე გააგზავნა გერმანიაში თეოლოგიური 
განათლების მისაღებად. ბერლინის უნივერსი-
ტეტში გერმანელი სპეციალისტების ხელმძღვა-
ნელობით მეცადინეობდა თეოლოგიასა და ორი-
ენტალისტიკაში (ებრაულ, ასირიულ, არაბულ, 
კოპტურ, სომხურ, ბერძნულ ენებზე). ქართულ 
ენას ასწავლიდა ცნობილი ქართველოლოგი რ.	
მეკელაინი. 1925 წელს სწავლის გასაგრძელებ-
ლად გადადის ბონის უნივერსიტეტში, სადაც 
მალე მოიპოვა ფილოსოფიის მეცნიერებათა 
დოქტორის ხარისხი ნაშრომში: „მონაზვნობის	
დასაწყისი	 საქართველოში“. სპეციალისტების 
აზრით, ნაშრომში გამოტანილი დასკვნები მე-
ტად მნიშვნელოვანი და ფასეულია ქართული 
ბერმონაზვნობის ისტორიისათვის. ამის შემდეგ 
გრ. ფერაძე ცოდნის გასაღრმავებლად მიემგზა-
ვრება ბრიუსელში, შემდეგ – ინგლისში, სადაც 
ოქსფორდისა და ლონდონის უნივერსიტეტებში 
იკვლევს ქართულ ხელნაწერებს.

1927 წელს გრ. ფერაძე მიიწვიეს ბონის უნი-
ვერსიტეტში ლექციების წასაკითხად ძველ ქა-
რთულსა და ძველ სომხურ ლიტერატურაში. 
ამიერიდან იწყება მისი ნაყოფიერი მეცნიერული 
მოღვაწეობა. გერმანული, ფრანგული, ინგლისუ-
რი, ლათინური, ძველი სლავური, რუსული, ებრა-
ული და სხვა აღმოსავლური ენების საფუძვლია-
ნი ცოდნა მას უხსნიდა გზას, პრაქტიკულად აეთ-
ვისებინა მსოფლიო ლიტერატურის მიღწევები. 

1928 წელს გრ. ფერაძეს მიენიჭა არქიმანდ-
რიტის წოდება. 1932 წელს მიიწვიეს ოქსფორ-
დის უნივერსიტეტში. აქ იგი სათავეში ჩაუდგა 
მართლმადიდებლური თეოლოგიის კათედრას 
და კითხულობდა ლექციებს ქართული ეკლესი-
ის ისტორიაში, ბიბლიის ძველ თარგმანებსა და 
ქართულ სასულიერო მწერლობაში.

1933 წელს გრ. ფერაძე მუდმივ საცხოვრებ-
ლად გადადის პოლონეთში. იგი გახდა ვარშავის 
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ორიენტალისტიკის სამეცნიერო საზოგადოების 
აქტიური წევრი. დააარსა ჟურნალი „პატროლო-
გია“. 1935 წლიდან კვლავ მოგზაურობს მსო-
ფლიოს სხვადასხვა ქვეყნის სამეცნიერო ცენ-
ტრებსა და ბიბლიოთეკებში უძველესი ქართუ-
ლი ხელნაწერების გამოსავლინებლად და შესა-
სწავლად. ათონზე მან აღმოაჩინა 50 ქართული 
წიგნი და 13 ხელნაწერი. 1936 წელს იმოგზაურა 
პალესტინაშიც.

1942 წელს ფაშისტური გერმანიის მიერ ოკუ-
პირებულ პოლონეთში გესტაპომ დააპატიმრა 
გრ. ფერაძე. იგი მოათავსეს ოსვენციმის საკონ-
ცენტრაციო ბანაკში, სადაც დასრულდა მისი სი-
ცოცხლე. ჭეშმარიტი სულიერი მოძღვარი გაზის 
კამერაში თავისი სურვილით შევიდა ერთ-ერ-
თი ტყვე პოლონელი ებრაელის ნაცვლად. „შენ 
დიდი ოჯახი გაქვს: ცოლი და ხუთი შვილი. შენ 
უნდა იცოცხლო მათთვის... მე კი შენს მაგივრად 
მოვკვდები მათი მომავლისათვის“, – უთხრა 
ტყვე ამხანაგს გრიგოლმა და კიდეც აღესრულა 
მოწამეობრივი სიკვდილით.

პოლონელმა ხალხმა ღირსეული პატივი მი-
აგო გრ. ფერაძის ღვაწლს. მის ცხოვრებასა და 
მოღვაწეობას მიეძღვნა მრავალი სამეცნიერო 
ნაშრომი. 

მიუხედავად ხანმოკლე სიცოცხლისა, გრ. ფე-
რაძის სახელი სამუდამოდ ჩაიწერა მეცნიერება-
ში მსოფლიოს მასშტაბით. მეტად მდიდარი და 
მრავალმხრივი იყო მისი შემოქმედებითი მემკვი-
დრეობა. უცხოეთის ჟურნალ-გაზეთებში სხვა-
დასხვა ენაზე გამოქვეყნებული აქვს 64-ზე მეტი 
ნაშრომი, რომელთა მიხედვით უცხოელები ერ-
თხმად აღიარებდნენ გრ. ფერაძის მეცნიერულ 
დამსახურებას და ხაზგასმით წარმოაჩენდნენ 
მისი მოღვაწეობის განსაკუთრებულ მნიშვნე-
ლობას საზღვარგარეთის ქართველოლოგიაში.

ახლო მეგობრების თქმით, გრ. ფერაძეს ჰქო-
ნია უძვირფასესი მეცნიერული წიგნსაცავი, 
სადაც ინახებოდა ტყავზე დაწერილი ხელნაწე-
რები, მათ შორის V-VI საუკუნეების ეტრატი – 
ქართული ისტორიის უძველესი საბუთი და სხვ. 
სამწუხაროდ, სამშობლომდე ვერ მოაღწია ამ 

უდიდესმა ბიბლიოთეკამ, პირადმა არქივმა და 
მისმა მეცნიერულმა მემკვიდრეობამ.

1995 წელს საქართველოს მართლმადიდებე-
ლმა სამოციქულო ეკლესიამ არქიმანდრიტი გრ. 
ფერაძე წმინდანად შერაცხა.

კიტა	ჩხენკელი (1895-1963 წწ.) შვეიცარიაში 
მეცნიერული ქართველოლოგიის ფუძემდებე-
ლია. დაიბადა ქუთაისში. კლასიკური გიმნაზი-
ის დამთავრების შემდეგ (1913 წ.) სწავლა გა-
ნაგრძო მოსკოვის უნივერსიტეტში. 1920 წელს 
გაემგზავრა გერმანიაში ცოდნის გასაღრმავებ-
ლად. კალესა და ჰამბურგის უნივერსიტეტებში 
ეუფლებოდა ფილოსოფიას, პოლიტეკონომიას, 
სოფლის მეურნეობას.

1936 წელს კ. ჩხენკელმა მოიპოვა დოქტორის 
ხარისხი პოლიტიკურ ეკონომიაში და მოღვაწეობა 
დაიწყო ჰამბურგის უნივერსიტეტში, სადაც მალე 
დაავალეს ქართული ენის კურსის წაკითხვაც. მა-
რთალია, კ. ჩხენკელს უმაღლესი ფილოლოგიური 
განათლება არ მიუღია, მაგრამ იგი დიდი ინტერე-
სით შეუდგა ენათმეცნიერულ საქმიანობას; რაც 
მთავარია, მას აქ მიეცა საშუალება სინამდვილედ 
ექცია სანუკვარი ოცნება – მისაწვდომი გაეხადა 
ევროპელთათვის ქართული ენა, რომლის ორი-
გინალური აღნაგობა უკვე დიდი ხანია იწვევდა 
უცხოელი ლინგვისტების ინტერესს.

1943 წელს კ. ჩხენკელი გადავიდა შვეიცა-
რიაში, დასახლდა ციურიხში. ციურიხის უნი-
ვერსიტეტსა და კონფედერაციულ უმაღლეს 
სასწავლებელში მას დაავალეს ქართული	 ენის	
სწავლება,	რაც	სრულიად	ახალი	რამ	იყო	მთელს	
შვეიცარიაში.

კიტა ჩხენკელმა ციურიხის უნივერსიტეტში 
ჩამოაყალიბა ქართული ენის კათედრა, რომე-
ლიც მალე იქცა მძლავრ ქართველოლოგიურ 
ცენტრად. აქ აღიზარდნენ სახელგანთქმული 
ქართველოლოგები: იოლანდა	 მარშევი,	 რუთ	
ნო	ი	კომი,	ლეა	ფლური...

უკვე ჯანმრთელობაშერყეულმა, მაგრამ გასა-
ოცარი სულიერი მხნეობის მქონე მეცნიერმა – კ. 
ჩხენკელმა თავდაუზოგავი შრომის შედეგად 1958 
წელს თავისი ერთგული მოწაფეების თანადგო-
მითა და დახმარებით დაბეჭდა მონუმენტური 
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ნაშრომი (1500 გვერდიანი) „ქართული ენის შესა-
ვალი“ გერმანულად, სავარჯიშოები და ტექსტე-
ბი – ქართულად. ღირსსაცნობია, რომ იმ დროს 
შვეიცარიაში ქართული სტამბა არ არსებობდა, 
ამიტომ კ. ჩხენკელმა შვეიცარიის ხელისუფალთა 
ნებართვითა და ნივთიერი დახმარებით დააარსა 
ქართული გამომცემლობა „ამირანი“, თავად მოა-
წყო სტამბა, რომლის შრიფტის მშვენიერი გარნი-
ტური საკუთარი ხელით ჩამოასხა.

მონოგრაფიის პირველი ნაწილი თეორიულია, 
მეორე კი – პრაქტიკული (სავარჯიშოებითა და 
ქრესტომათიით). საილუსტრაციო მაგალითები 
ამოკრებილია ქართველი კლასიკოსი მწერლე-
ბის ნაწერებიდან. „ქართული ენის შესავალმა“ 
მაღალი შეფასება დაიმსახურა მსოფლიოს სა-
მეცნიერო ცენტრებში. სხვადასხვა ქვეყანაში 
დაიბეჭდა 50-ზე მეტი რეცენზია, რომლებშიც 
ერთხმად აღიარებდნენ სახელმძღვანელოს მა-
ღალ თეორიულ დონესა და პრაქტიკულ ღირე-
ბულებას ქართულის შესწავლით დაინტერესე-
ბულ უცხოელთათვის. წიგნი მალე ითარგმნა 
ინგლისურადაც. „ქართული ენის შესავალმა“ 
ავტორს დიდი აღიარება მოუტანა, საქვეყნოდ 
გაუთქვა სახელი. ამ შრომისათვის ციურიხის 
უნივერსიტეტის ფილოსოფიის ფაკულტეტმა 
კ. ჩხენკელს მიანიჭა ფილოსოფიის საპატიო 
დოქტორის (ჰონორის კაუზას) ღირსება – „და-
საფასებლად ქართული ენის ღრმად წარმოდგე-
ნისა და დაუღალავი ერთგულებისათვის...“

1960 წელს კ. ჩხენკელმა დაასრულა 2500-გვე-
რდიანი „ქართულ-გერმანული ლექსიკონის“ 
შედგენა და იწყო ნაკვეთებად მისი გამოცემა, 
მაგრამ თავად მხოლოდ 6 წიგნის გამოქვეყნება 
მოასწრო (მასწავლებლის გარდაცვალების შე-
მდეგ ეს საშვილიშვილო საქმე 1974 წელს დაას-
რულეს მისმა მოწაფეებმა).

„უცხოეთში განისვენებს კ. ჩხენკელის ტან-
ჯ ული, მრავალ გაჭირვებაგამოვლილი სხეული, 
მაგრამ სული, ალბათ, კვლავ მზრუნველობით 
დასტრიალებს თავის მამულიშვილურ საქმიანო-
ბას: „უღვთო იყო მისი სიკვდილი!“ – ასე შეაფასა 
ქართულმა ემიგრაციამ ღვაწლი კაცისა, რომე-

ლიც საზღვარგარეთ 30 წელზე მეტხანს, გარდა 
მეცნიერული მოღვაწეობისა, ერთგულად ქო-
მაგობდა ქართულ მწიგნობრობასა და კულტუ-
რას... „რომელმაც მარტომ, პირადი გარჯითა და 
რუდუნებით მოახერხა ამერიკული წარმოების 
საბეჭდი მანქანა ვერიტაიპერისათვის (მანქანას 
ქართულის გარდა ყველა დამწერლობის შრიფ-
ტით შეეძლო ბეჭდვა) დაემატებინა მეთოთხმე-
ტე – ქართული დამწერლობა“ (გაზ. „ლიტერატუ-
რული საქართველო“, 1989, 17 თებერვალი).

ნიკოლოზ	ჯანელიძე (1920-1993 წწ.) დაიბა-
და სამტრედიაში. სწავლობდა გორის პედაგოგი-
ურ ინსტიტუტში. 1941 წელს გაიწვიეს სამამუ-
ლო ომში. იბრძოდა ქერჩში, საიდანაც გერმანია-
ში მოხვდა, როგორც ტყვე. კეთილი მეპატრონის 
– გერმანელი გლეხისა და იმხანად გერმანიაში 
მცხოვრები აკაკი გამსახურდიას დახმარებით 
თავი დააღწია ტყვეობას და ჩავიდა რომში სახე-
ლგანთქმულ ქართველ ემიგრანტ მეცნიერთან 
– მ. თარხნიშვილთან. მისი ხელმძღვანელობით 
გაიარა ასპირანტურის კურსი და მიიღო ევრო-
პის უმაღლეს სასწავლებელში ქართული ენის 
სწავლების მოწმობა.

ნ. ჯანელიძე დაბრუნდა გერმანიაში და 
1950 წლიდან დაიწყო მუშაობა ქართული ენის 
ლექტორად ჰამბურგისა და კილის უნივერსიტე-
ტებში. აქ ასწავლიდა ქართულ ენას.

ნ. ჯანელიძე მრავალმხრივი მოღვაწე იყო. 
ლიტერატურული საქმიანობით გატაცებულმა, 
ხელმოკლეობის მიუხედავად, დააარსა საკუთა-
რი გამომცემლობა	 „საქართველო“, სადაც ბეჭ-
დავდა თარგმანებსა და ორიგინალურ თხზუ-
ლებებს, ქართველი მწერლებისა და პოეტების 
ნაწარმოებებს.

1984 წელს გამოსცა „ვეფხისტყაოსნის“ შე-
მოკლებული პროზაული თარგმანი. მისი მოღ-
ვაწეობის გვირგვინად მიჩნეულია „ქართული	
ზღაპრები“. გარდა ამისა, ქართული ენის შემ-
სწავლელ უცხოელ სტუდენტთათვის შეადგინა 
„გერმანულ-ქართული სასაუბრო“, გერმანულ 
ენაზე დაბეჭდა ი. გოგებაშვილის მიხედვით შედ-
გენილი „დედაენა“.
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ნ. ჯანელიძის სახელთანაა დაკავშირებული 
გერმანულ-ქართული კულტურული ურთიე-
რთობის ამსახველი ბევრი საინტერესო ღონის-
ძიება, რომლებმაც საყოველთაო აღიარება მო-
უპოვეს უცხოეთში.

კალისტრატე	 (კალე)	 სალია (1901-1986 წწ.) 
დაიბადა წალენჯიხის რაიონის სოფელ ჯგალში. 
სწავლობდა თბილისის სახელმწიფო უნივერსი-
ტეტში სიბრძნისმეტყველების ფაკულტეტზე. 
1921 წელს გაემგზავრა გერმანიაში. ჯერ დაა-
მთავრა ბერლინის უნივერსიტეტთან არსებული 
ენისა და ლიტერატურის ორწლიანი ინსტიტუ-
ტი, შემდეგ კი – ქ. ჰალეს უნივერსიტეტის იური-
დიულ და ეკონომიკურ მეცნიერებათა ფაკულ-
ტეტი. საცხოვრებლად საბოლოოდ დამკვიდრდა 
საფრანგეთში.

კ. სალიას სამეცნიერო-შემოქმედებითი მო-
ღვაწეობა, პირველ ყოვლისა, დაკავშირებულია 
ჟურნალთან „ბედი	ქართლისა“.

1947 წელს კალისტრატემ და მისმა მეუღლემ 
– ნინომ საფრანგეთის ეროვნული სამეცნიერო 
ცენტრის ფინანსური დახმარებითა და ნება-
რთვით დააარსეს სამეცნიერო ისტორიულ-ლი-
ტერატურული ჟურნალი „ბედი ქართლისა“. თა-
ვდაპირველად ჟურნალი მცირე მოცულობისა 
იყო, წელიწადში 4-ჯერ გამოდიოდა ქართულ 
ენაზე, ემსახურებოდა ვიწრო წრეს. ჟურნალის 
რედაქცია განთავსებული იყო სალიების ბინაში.

1957 წლიდან ჟურნალს ეწოდა „ბედი	 ქართ-
ლისა	 –	 რევიუ	 დე	 ქართველოლოჟი“ („ბედი ქა-
რთლისა – ქართველოლოგიური მიმოხილვა“), იგი 
გაფართოვდა მოცულობითაც. მასში სტატიები 
იბეჭდებოდა ფრანგულ, ინგლისურ, გერმანულ 
ენებზე, ზოგჯერ იტალიურადაც. ჟურნალი შეუ-
ფერხებლად გამოდიოდა 1984 წლამდე (კ. სალიას 
ავადმყოფობის შემდეგ შეწყდა გამოცემა). საგა-
ნგებოდ უნდა აღინიშნოს, რომ კ. სალია იყო ჟურ-
ნალის სული და გული, რედაქტორი და კორექტო-
რიც კი, მეუღლესთან ერთად – გამომცემელიც.

სალიებმა ჟურნალის გარშემო შემოიკრიბეს 
მსოფლიოს ცნობილი ქართველოლოგები, უც-
ხოელი თუ ჩვენი თანამემამულე მეცნიერები: 

მიხ. წერეთელი, მიხ. თარხნიშვილი, ე. თაყაიშვი-
ლი, გრ. რობაქიძე... გ. წერეთელი, კ. კეკელიძე, 
ა. შანიძე, არნ. ჩიქობავა, ს. ყაუხჩიშვილი, ალ. 
ბარამიძე, ე. მეტრეველი და სხვები. ჟურნალის 
სამეცნიერო საბჭოს შემადგენლობაში შედიოდ-
ნენ მსოფლიოს ცნობილი ქართველოლოგები, 
კავკასიოლოგები და ორიენტალისტები.

მეტად მრავალფეროვანი იყო კ. სალიას მეც-
ნიერული მემკვიდრეობა. დაწერილი აქვს მრა-
ვალი ნაშრომი ისტორიისა და ლიტერატურის 
საკითხებზე.

1980 წელს ფრანგულ ენაზე გამოქვეყნდა კ. 
სალიას ფუნდამენტური წიგნი „ქართველი	ერის	
ისტორია“; წიგნს იმავე წელს მიენიჭა საფრანგე-
თის აკადემიის პრემია (ინგლისშიც გამოიცა ნაშ-
რომის ინგლისური თარგმანი). „ქართველი ერის 
ისტორიას“ მაღალი შეფასება მისცეს ცნობილმა 
ევროპელმა ქართველოლოგებმა. მაგალითად, 
ჰანს	ფოგტი წერდა: „ეს არის შესანიშნავი ნაშ-
რომი, რომელსაც ქართველი ერი იმსახურებს. 
ფრანგი მკითხველისათვის იგი იქნება შესანიშ-
ნავი საშუალება ძალზე ნაკლებად ცნობილი 
ერის ისტორიისა და კულტურის შესასწავლად“.

პროფესორი კ. სალია, როგორც ევროპაში სა-
ხელგანთქმული ქართველოლოგი, არჩეული იყო 
სხვადასხვა ქვეყნის სამეცნიერო ცენტრების 
წევრად; კერძოდ: იყო ჰამბურგის, ოსლოს, კამ-
ბერის, ბორდოს უნივერსიტეტებისა და პარიზის 
კათოლიკური ინსტიტუტის საპატიო დოქტორი, 
პროფესორი; ხმელთაშუა ზღვის აკადემიის წევ-
რი, ასევე: პარიზის სააზიო საზოგადოების, პა-
რიზის ლინგვისტური საზოგადოების, ბიზანტი-
ოლოგიის საზოგადოების, პარიზის საისტორიო 
საზოგადოების წევრი, საქართველოს მეცნიე-
რებათა აკადემიის საპატიო წევრი, აკადემიკო-
სი... ყოველწლიურად (15 წლის განმავლობაში) 
ირჩეოდა მეცნიერული პრესის საერთაშორისო 
კავშირის ვიცე-პრეზიდენტად.

სალიების ოჯახს მჭიდრო ურთიერთობა 
ჰქონდა ქართველ მეცნიერებთან, სამეცნიერო 
წრეებთან, განსაკუთრებით საქართველოს მეც-
ნიერებათა აკადემიის ხელნაწერთა ინსტიტუტ-
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თან, რომელსაც სალიებმა საჩუქრად გადასცეს 
საკუთარი ბიბლიოთეკის 1000 ეგზემპლარი (ქა-
რთველოლოგიური, ორიენტალისტური ლიტე-
რატურა). ეს უძვირფასესი განძი ნინო	 სალიას 
სახელით ინახება საქართველოს ხელნაწერთა	
ეროვნულ	ცენტრში. სალიებმა მთელი თავიანთი 
ქონება საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიას 
უანდერძეს1. ანდერძის თანახმად, კალისტრატე 
სალია (მეუღლესთან ერთად) განისვენებს დი-
დუბის პანთეონში.

ქართველი ემიგრანტი, პოლიტიკური მო-
ღვაწე და რუსთველოლოგი ვიქტორ	 ნოზაძე 
(1893-1975) დაიბადა ზემო იმერეთში. 1913 
წელს ოქროს მედალზე დაამთავრა ქუთაისის 
გიმნაზია. სწავლობდა ჯერ მოსკოვის, შემდეგ 
კი ლონდონისა და ბერლინის უნივერსიტეტებ-
ში. ბოლშევიკური რუსეთის მიერ საქართვე-
ლოს დაპყრობის შემდეგ საცხოვრებლად და-
რჩა პარიზში, სადაც გამოსცემდა ლიტერატუ-
რულ-მეცნიერულ და პოლიტიკურ ჟურნალს 
„კავკასიონი“. მან	 დაწერა	 საინტერესო	 გამოკ-
ვლევები	 „ვეფხისტყაოსნის“	 შესახებ; კერძოდ: 
„ვეფხისტყაოსნის ფერთამეტყველება“ (1953, 
ბუენოს-აირესი), „ვეფხისტყაოსნის ვარსკვლავ-
თმეტყველება“ (1957, სანტიაგო დე ჩილე), „ვე-
ფხისტყაოსნის მზისმეტყველება“ (1959, სანტი-
აგო დე ჩილე), „ვეფხისტყაოსნის საზოგადოე-
ბათმეტყველება“ (1959, სანტიაგო დე ჩილე), 
„ვეფხისტყაოსნის ღმრთისმეტყველება“ (1963, 
პარიზი), „ვეფხისტყაოსნის მიჯნურთმეტყვე-
ლება“ (1975, პარიზი)...

ვახტანგ	ჯობაძე (1917-2007) – ხელოვნების 
ისტორიკოსი, კალიფორნიის შტატის უნივერ-
სიტეტის პროფესორი. 1940 წელს, მეორე მსო-
ფლიო ომის დროს, ჩავარდა ტყვედ და დარჩა 
გერმანიაში. სწავლობდა გიოტინგენისა და ფრა-
იბურგის უნივერსიტეტებში. 1950 წლიდან მოღ-
ვაწეობდა ამერიკაში; მუშაობდა იუტისა და კალ-
იფორნიის უნივერსიტეტებში. ლოს-ანჯელე სში, 
კალიფორნიის შტატის უნივერსიტეტში, განა-
გებდა ხელოვნების ისტორიის დეპარტამენტს. 

1 სამწუხაროდ, ანდერძის ეს ნაწილი ჯერ არ აღსრულებულა.

ვ. ჯობაძე იყო ერთადერთი იმდროინდელი ქა-
რთველი მკვლევარი, რომელსაც, ექვთიმე თაყა-
იშვილის შემდეგ, საშუალება ჰქონდა ემოგზაუ-
რა და შეესწავლა ტაო-კლარჯეთის და ანტიოქი-
ის ძეგლები. ავტორია მრავალი მონოგრაფიისა 
ქართული არქიტექტურის შესახებ, რომლებიც 
იბეჭდებოდა ქართულ და უცხოურ ენებზე. 
მასვე ეკუთვნის კვიპროსზე ღალიის ქართუ-
ლი მონასტრის ნანგრევების აღმოჩენა (1981). 
შეისწავლა ანტიოქიაში ქართველ მონაზონთა 
ცხოვრება, აგრეთვე შავ მთაზე ძელიცხოვლის 
მონასტერი. ვახტანგ ჯობაძე გარდაიცვალა 
კარლსბადში; დაკრძალულია თბილისში. მას 
ეკუთვნის შრომები: ოშკის ტაძარი (ორი წერი-
ლი ოშკის ტაძარზე, თბ., „მეცნიერება“, 1981); 
შენიშვნები ოთხთა ეკლესიაში სიონის ალეგო-
რიული გამოსახულების სიუხვის რქების შესა-
ხებ (ლიტერატურა და ხელოვნება, თბ., 1999, 
№1, გვ. 69-76); ოთხთა ეკლესიის ერთი გამოსა-
ხულების არსის შეცნობის ცდა (ხელოვნებათმ-
ცოდნეობა, თბილისის სახელმწიფო უნივერსი-
ტეტის სამეცნიერო შრომების კრებული, 2005, 
№6, გვ. 292-301); ხანძთის მონასტრის წმ. გი-
ორგის ეკლესიის ჯვარი და მისი არსი (ივ. ჯავა-
ხიშვილის სახ. უნივერსიტეტის შრომები, 2003, 
ტ. 349. გვ. 416-417); ადრეული შუა საუკუნეე-
ბის ქართული მონასტრები ისტორიულ ტაოში, 
კლარჯეთსა და შავშეთში (თბილისი, 2007); წმ. 
ვარლაამის მონასტერი კასიუსის მთაზე: 1962-
67 წლებში გათხრების დროს გამოვლენილი 
ქართული სკულპტურის ნიმუშები და ეპიგრა-
ფიკული მასალა („მრავალთავი“, 2001, №19, გვ. 
418-435; ჩემი თავგადასავალი; თბ. 2009).

* * *
XVI-XIX საუკუნეებში მუსლიმანურ ზღვაში 

მართლმადიდებლურ კუნძულად შემორჩენილ 
საქართველოში, ოსმალეთისა თუ ირანის გეო-
პოლიტიკური ინტერესების შესაბამისად, ბევრი 
ქართველი გაამუსლიმანეს; გასაგები მიზეზების 
გამო, ირანიც და ოსმალეთიც უფრო მართლმა-
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დიდებლობას ებრძოდა, ვიდრე კათოლიკობასა 
თუ გრიგორიანელობას (სომხური ქრისტიანო-
ბას); ამიტომაც ქართველთა ნაწილი კათოლიკე 
ან გრიგორიანელი გახდა1.

კათოლიკე ქართველთაგან განსხვავებით, 
მუსლიმან	 და	 გრიგორიანელ	 ქართველებს	 ქა-
რთულენოვანი	 კულტურა	 არ	 შეუქმნიათ; თუ-
მცა მრავალი ფაქტი ცხადყოფს, რომ ნიჭიერმა 
ქართველებმა დიდი სამსახური გაუწიეს როგო-
რც ოსმალეთის, ასევე, ირანის იმპერიებს; მაგ., 
სხვადასხვა დროს ოსმალეთის დიდი ვეზირი 
(პრემიერ-მინისტრი) 20-მდე ქართველი იყო. 
უთუოდ იქნებოდნენ ისეთნიც, რომლებიც სე-
ლიმ-ბეგ	 ხიმშიაშვილის,	 ლომან-ეფენდი	 ქარც-
ივაძისა2	და	ახმედ	მელაშვილის3 მსგავსად, თურ-
ქულენოვან სამყაროშიც იბრძოდნენ ქართული 
გენის გადასარჩენად და ქართული კულტურის 
წარმოსაჩენად, თუმცა, სამწუხაროდ, მათი სა-
ხელები ნაკლებადაა ცნობილი. 

ოსმალეთის მიერ დაპყრობილი ისტორიული 
საქართველოს მცირე ნაწილის – აჭარის – ოსმა-
ლეთისგან გათავისუფლებისა და ქართულენოვა-
ნი სკოლების ამოქმედებისთანავე საქართველოს 
ამ კუთხეში აღორძინდა წმინდა	ტბელ	აბუსერი-
ძის	მიერ	დიდ	სიმაღლემდე	აყვანილი	ქართული	
ეროვნული	 გზა; კერძოდ, აჭარელი ხიმშიაშვი-
ლების, კაიკაციშვილების, აბაშიძეების, დიასამი-
ძეების, ფუტკარაძეების, კახიძეების... შემოქმე-
დება ისევ იქცა ქართულენოვანი კულტურის 
მძლავრ ნაკადად: ბოლო 150 წელში დიდებულ 
პატრიოტებად, პოეტებად თუ მეცნიერებად წა-
რმოჩნდნენ: შერიფ და ნური ხიმშიაშვილები, 
გულო-აღა კაიკაციშვილი, ჰაიდარ და მემედ აბა-
შიძები, ისკენდერ-ეფენდი ცივაძე, ნური-ეფენდი 
თავდგირიძე, ჯემალ ნოღაიდელი, შუქრი (შოთა) 
ნიჟარაძე, დავით ხახუტაიშვილი, ფრიდონ ხალ-
ვაში, ზურაბ გორგილაძე, შუშანა ფუტკარაძე, 

1 ამ დროს ძალიან მძიმე იყო ოთხ განსხვავებულ სარწმუნოებრივ-იდეოლოგიურ ველში მყოფი ქართველების ბედი: ზოგი მა-
რთლმადიდებლად დარჩა, ზოგი გრიგორიანელი გახდა (სულთან მუხამედ მეორის 1461 წლის ბრძანების შესაბამისად), ზოგი 
– კათოლიკე, ზოგიც – მუსლიმანი (ს. ვარდოსანიძე, 2004, გვ. 14-15). მიუხედავად ამისა, მრავალსაუკუნოვანი ენობრივ-კულტუ-
რული	იდენტობის მქონე ქართველობამ მაინც შეინარჩუნა ერთიანი ეროვნული ცნობიერება. 

2 იხ. შ. ფუტკარაძე, ლომან-ეფენდი ქარცივაძე, ქართველური მემკვიდრეობა, XVII, ქუთაისი, 2013.
3 ახმედ მელაშვილის შესახებ იხ., ქვემოთ.

ბიჭიკო დიასამიძე, რამაზ სურმანიძე, ამირან და 
ნოდარ კახიძეები და მრავალი სხვა.

ოსმალეთის (თურქეთის) საზღვრებში დარჩე-
ნილ თუ მუჰაჯირ ქართველთა შთამომავლებს 
შორის ბოლო დრომდე ცოტა იყო ისეთი, ვინც 
აქტიურად ცდილობდა თურქეთის მოქალაქე ეთ -
ნიკურ ქართველებში ქართული ცნობიერების 
(თვი თშეგნების) აღორძინებას; მათგან ორი დიდ-
ებული ქართველის – ახმედ მელაშვილისა და ვა-
ხტანგ მალაყმაძის – ისტორიებს წარმოვადგენთ.

აჰმედ	მელაშვილი (1922-1980). მუჰაჯირ ქა-
რთველთა შთამომავალი ახმედ ოზკანი (მელა-
შვილი) სამოღვაწეო ასპარეზზე გამოვიდა მეო-
ცე საუკუნის 60-იან წლებში. თავდაპირველად 
იგი აგროვებდა სამეცნიერო და პოპულარულ 
მასალას ქართველთა ისტორიისა და კულტუ-
რის შესახებ და აცნობდა თურქეთელ თანამემა-
მულეთ – „ჩვენებურებს“.

XX საუკუნის 70-იან წლებში ახმედ მელაშ-
ვილი პროფესორ ოთარ გიგინეიშვილის ხელშე-
წყობით, ჩამოდის თბილისში იმ იმედით, რომ 
დახმარება მიიღოს თურქეთში ქართული საქმე-
ების საკეთებლად. პარალელურად, იგი კონტ-
აქტს ამყარებს ევროპაში მცხოვრებ ემიგრანტ 
ქართველებთანაც.

1962 წელს ახმედმა სოფელ ჰაირიეში დააარ-
სა ქართული ხალხური სიმღერისა და ცეკვის ან-
სამბლი. 1970-იან წლებში ქალაქ ინეგოლში შექ-
მნა კავკასიის კულტურის ცენტრი. 1968 წელს 
თურქულ ენაზე გამოიცა ახმედ მელაშვილის 
მიერ შედგენილი წიგნი „გურჯისტანი“. წიგნს 
დიდი საზოგადოებრივი რეზონანსი და ახმედ 
მელაშვილის ორი თვით დაპატიმრება მოჰყვა, 
თუმცა შემდეგ სასამართლომ ახმედი გაათავი-
სუფლა და წიგნის გავრცელების ნებაც დართო.

1977 წელს ახმედ მელაშვილმა შალვა თევზა-
ძესთან, ვახტანგ მალაყმაძესთან და სხვა თანა-
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მოაზრეებთან ერთად დაიწყო ჟურნალ „ჩვენე-
ბურების“ გამოცემა.

1978 წელს ახმედი უკანასკნელად ჩამოვიდა 
საქართველოში და, როგორც ფრიდონ ხალვაში 
წერს, იმედგაცრუებული წავიდა. 1980 წლის 5 
ივლისს კი იგი მოკლეს. 

ახმედ	 მელაშვილის	 მკვლელობის	 შესახებ	
სამი	მოსაზრება	არსებობს: 

– ახმედ მელაშვილი მოკლეს უცნობმა პირებმა; 
– ახმედ მელაშვილი, როგორც დიდი ქართვე-

ლი მოღვაწე, მოკლეს თურქმა ნაციონალისტებ-
მა – „რუხმა მგლებმა“; 

– ახმედ მელაშვილი, როგორც თურქული 
მემარცხენე პარტიის აქტიური წევრი, მოკლეს 
თურქმა მემარჯვენეებმა.

შესაძლებელია დავუშვათ სხვა	ვერსიაც: ახ-
მედ მელაშვილი, როგორც დიდი ქართველი მო-
ღვაწე, მოკლეს საბჭოთა იმპერიის მესვეურებ-
მა, რადგანაც მათ ვერ შეძლეს მისი გამოყენება:

ცნობილია, რომ მე-20 საუკუნის 60-70-იან 
წლებში კრემლის ინტერესებში ნაკლებად შედი-
ოდა ქართველური ცნობიერების გაღვიძება სა-
ქართველოში, თურქეთსა თუ რუსეთში. ამქვეყ-
ნიური სიცოცხლის ბოლო პერიოდში თავად ახ-
მედ მელაშვილიც დარწმუნდა, რომ საბჭოთა სა-
ქართველოში თითქმის ყველაფერს მაინც იმპე-
რიული	კრემლი	განაგებდა: მას გულს სტკენდა 
საბჭოთა კავშირში ქართველთა უუფლებობა; ეს 
კარგად ჩანს ფრიდონ ხალვაშის მოგონებიდან; 
კერძოდ, ბოლო შეხვდრისას ახმედ მელაშვილმა 
მეგობარ პოეტს თითქმის ატირებულმა უთხრა:

„რა	სამწუხარო	საქართველოა	დღეს,	ვის	ხე	ლ-
შია	საქართველო... აქედან მოსკოვით პირდაპირ 
პარიზში ვაპირებ წასვლას, იქ	უკეთეს	ქართველ-
ებს	ვნახავ“ (ფ. ხალვაში, „ომრი“, 2007 წ., გვ. 208).

მკვლელები შეცდნენ: წმინდა ილიას დარად, 
მოწამეობრივი სიკვდილის შემდეგ, ახმედ მელა-
შვილი უფრო დიდ ქართველურ საქმეს აკეთებს.

ვახტანგ	 მალაყმაძე (ჰაირი ჰაირიოღლუ). 
ვახტანგ მალაყმაძე დაიბადა 1936 წელს ბურსის 
ვილაიეთის ინეგოლის რაიონის სოფელ ჰაირიე-
ში. მისი წინაპრები 1877-78 წლების რუსეთ-ოს-

მალეთის ომის შემდეგ მაჭახლიდან (სოფელ 
ჩიქუნეთიდან) წასულან მუჰაჯირებად და და-
სახლებულან სოფელ ჰაირიეში. მან განათლება 
მიიღო სტამბოლის ილდიზის პოლიციის სკოლა-
ში. მუშაობდა საკმაოდ მაღალ თანამდებობებზე 
სამოქალაქო თავდაცვის სფეროში, სხვადასხვა 
ვილაიეთში. პენსიაზე გასვლის შემდეგ ვახტანგ 
მალაყმაძე (ჰაირი ჰაირიოღლუ), ძირითადად, 
ინეგოლში ცხოვრობდა და მოღვაწეობდა ქა-
რთული კულტურის გადარჩენისა და მეცნიერუ-
ლი შესწავლის მიმართულებით. სამწუხაროდ, 
სიცოცხლის ბოლო წლებში მხედველობა და-
კარგა. გარდაიცვალა 2002 წელს. დაკრძალულია 
ქალაქ ინეგოლის „მაჰმუდიეს“ სასაფლაოზე.

ვახტანგ მალაყმაძემ (ჰაირი ჰაირიოღლუმ) 
ქართული ლაპარაკი ოჯახში ისწავლა, ხოლო 
1951 წელს ქართულ წერა-კითხვასაც დაეუფლა 
სტამბოლის ქართული კათოლიკური მონასტ-
რის ბიბლიოთეკაში. ვახტანგ მალაყმაძე აქტიურ 
მთარგმნელობით მუშაობას ეწეოდა. მის მიერ 
თარგმნილი ლიტერატურული შედევრები გამოქ-
ვეყნდა „გურჯისტანში“. ვახტანგ მალაყმაძემ მო-
ამზადა და გამოსცა „ქართული საბავშვო ზღაპ-
რები“. წიგნი ორტომეულის სახით დაიბეჭდა და 
დიდი პოპულარობა მოიპოვა. აღსანიშნავია, რომ 
წიგნი დადებითად შეაფასა სახელმწიფო უწყება-
მაც – თურქეთის განათლების სამინისტრომ.

ვახტანგ მალაყმაძე (ჰაირი ჰაირიოღლუ), ახ-
მედ მელაშვილი (ოზკანი) და სხვა თურქეთელი 
ქართველი მოღვაწეები მუდამ ცდილობდნენ 
თურქეთის ლაზების დაახლოებას საერთო ქარ-
თულ კულტურასთან. ერთ-ერთი პირველი ნაშ-
რომი, რომლითაც თურქეთის საზოგადოება და 
თვით ლაზები გაეცნენ ლაზთა ისტორიის, წა-
რმომავლობისა და კულტურის საკითხებს – ობი-
ექტურ სამეცნიერო კვლევას ამ პრობლემებზე, 
იყო ვახტანგ მალაყმაძის (ჰაირი ჰაირიოღლუს) 
მიერ თურქულად თარგმნილი და 1992/3 წელს 
გამოცემული მ. ვანილიშისა და ა. თანდილავას 
ნაშრომი – „ლაზების ისტორია“. ამ ნაშრომის 
გავრცელებით დაიწყო ლაზთა ისტორიული 
ეროვნული (ქართული) ცნობიერებისა და მათი 
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ტრადიციული კულტურის აღორძინებისათვის 
ბრძოლა – ყველა მხარისათვის ობიექტური ის-
ტორიის გააზრებინება (რომ ლაზთა ენობრივ-
კუ ლტურული და ნაწილობრივ, პოლიტიკური 
ისტორია ქართველი ერის ისტორიის ნაწილია).

ვახტანგ მალაყმაძე (ჰაირი ჰაირიოღლუ) ხა-
ნ გრძლივი დროის განმავლობაში მუშაობდა 
საქართველოს ისტორიის საკითხებზე. მას სუ-
რდა თურქეთის ქართველებისათვის მიეწოდე-
ბინა საქართველოს ისტორია თურქულ ენაზე. 
რამდენიმე წლის დაუღალავი შრომის შედეგად 
თარგმნა ივანე ჯავახიშვილის, ნიკო ბერძე-
ნიშვილისა და სიმონ ჯანაშიას „საქართველოს 
ისტორია“. ბუნებრივია, პრობლემა იყო საგა-
მომცემლო თანხის მოძიება და ამ საქმეში მას 
მხარდაჭერა კვლავ ცნობილმა საგამომცემლო 
სახლმა „სორუნ იაინლარმა“ აღმოუჩინა. „საქა-
რთველოს ისტორია“ 1997 წელს გამოქვეყნდა; 
განმეორებით გამოიცა 2000 წელს. წიგნი 305 
გვერდს მოიცავს; ის საქართველოს ისტორიი-
სა და კულტურის შესახებ არსებულ უმთავრეს 
თურქულენოვან გამოცემას წარმოადგენს.

ქართული კულტურის პოპულარიზაციას 
ეძღვნება ვახტანგ მალაყმაძის (ჰაირი ჰაირი-
ოღლუს) მიერ მომზადებული, შედგენილი და 
თურქულად თარგმნილი კიდევ ერთი ნაშრო-
მი – „ტრაპიზონიდან აფხაზეთამდე – აღმოსა-
ვლეთ შავიზღვისპირეთის ხალხების ისტორია 
და კულტურა“.

სამეცნიერო საქმიანობასთან ერთად, ვა-
ხტანგ მალაყმაძე (ჰაირი ჰაირიოღლუ) აქტიურ 
საზოგადოებრივ მოღვაწეობას ეწეოდა; ის იყო 
ქართული იდენტობისა და კულტურის გადარჩე-
ნისაკენ მიმართული ყველა კეთილი წამოწყების 
მონაწილე, მხარდამჭერი და, ხშირ შემთხვევაში, 
ინიციატორიც. ახმედ მელაშვილის ტრაგიკუ-
ლად დაღუპვის შემდეგ სწორედ მან იტვირთა 
ეროვნულ-კულტურული მოძრაობის წარმართ-
ვის მთელი სიმძიმე. ვახტანგ მალაყმაძის რჩე-
ვებითა და თანადგომით შეძლო ქართველ მო-

1 რ. გუჯეჯიანი, ვახტანგ მალაყმაძე (ჰაირი ჰაირიოღლუ) – ქართველი მეცნიერი და საზოგადო მოღვაწე თურქეთში; ივანე ჯავა-
ხიშვილის სახელობის თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა ფაკულტეტის საქართველოს ის ტ-
ორიის ინსტიტუტის შრომები, IV, თბ., 2011.

ღვაწეთა ახალგაზრდა თაობამ (გურამ ხიმშია-
შვილი, იბერია მელაშვილი, გურამ ქოქოლაძე, 
გიორგი ირემაძე, მამია დუმბაძე, ფარნა ჩალა-
შვილი, არჩილ ზოიძე, ელიზბარ ციმნარიძე და 
სხვები) დიდი ახმედ მელაშვილის მიერ დაწყე-
ბული კულტურული მოძრაობის გაგრძელება. 
ამავე დროს, ვახტანგ მალაყმაძე იდგა 1984 და 
1987 წლებში დაარსებული ქართული საზოგა-
დოებების სათავეებთან1. 

...ვინ მოთვლის, რამდენი ქართველი ემიგრა-
ნტი აღესრულა უცხოეთში; ბევრმა	 მათგანმა 
პირნათლად მოიხადა მამულიშვილური ვალი: 
წარმოაჩინა ქართველი კაცის დიდი შემოქმედე-
ბითი პოტენციალი, მაღალზნეობრიობა, შრო-
მისმოყვარეობა და ნიჭიერება, თუმცა, ქართველ 
ემიგრანტთა ნაწილმა თავისი სასიცოცხლო ენე-
რგია სრულად მოახმარა მიმღებ ქვეყანას და, 
თავისი მაღალი მდგომარეობის მიუხედავად, 
სასიკეთო	 ბევრი	 არაფერი	 გაუკეთებია	 საქა-
რთველოსათვის (მაგ., მამელუკთა ქართველ 
სარდლებსა თუ ოსმალეთის იმპერიის დიდვეზი-
რთ, პეტრე ბაგრატიონს, იოსებ სტალინს...); ამ 
თვალსაზრისით ორსახოვანი მოვლენაა გიორ-
გი	 სააკაძე, რომელიც საქართველოს კანონიერ 
მეფეებს ებრძოდა ხან ირანის ჯარით, ხანაც – 
ოსმალეთის მხარდაჭერით და დიდი ზიანიც მო-
გვაყენა; ერთხელ კი, 1625 წლის 25 მარტს, მა-
რტყოფის ბრძოლაში მის მიერვე საქართველო-
ში ჩამოყვანილი ირანის ჯარის განადგურებით 
ქართველი	ერი	დიდ	უბედურებას	გადაარჩინა.

საბედნიეროდ, ბოლო პერიოდში დიდ სამოღ-
ვაწეო ასპარეზზე გამოდის უცხოეთში დაბადე-
ბულ თუ გახიზნულ ქართველთა ახალი თაობა, 
რომელიც დიდი თავგამოდებით ემსახურება 
მშობელი ერის კულტურას; მაგ., ირანში – პრო-
ფესორი	საიდ	მულიანი, თურქეთში – ფევზი	ჩე-
ლები, ფარნა	 ჩილოღლუ (ჭილაშვილი), შენოლ	
თაბანი (ნიკო ღვინიაშვილი), ერდოგან	შენოლი 
(დავითაძე), ელიზბარ	ციმნარიძე (ერდარ ქუჩუ-
კი) და სხვ.
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ქართულ სინამდვილეში ქალის უპირველეს როლზე მეტყველებს ძველი, წარმართული დროი-
ნდელი ხალხური ლექსი: „მზე, დედაა ჩემი, მთვარე მამაჩემი“, რაც იმის მაუწყებელია, რომ ლეგე-
ნდებმა და თქმულებებმა ქალის საზოგადოებრივ მდგომარეობაზე კაცობრიობის შორეულ წარსუ-
ლიდანვე დიდი საუნჯე დაგვიტოვეს.

უძველეს ცივილიზაციის პირობებში ქალი ოჯახის უფროსად ითვლებოდა და ქონებაზე მემკვი-
დრეობაც მისი ხაზით ვრცელდებოდა. მასვე ჰქონდა უფლება აქტიური მონაწილეობა მიეღო მატე-
რიალურ თუ სოციალურ-ტექნოლოგიების შექმნაშიც.

მრავალი რელიგიური მითით დასტურდება, რომ მიწათმოქმედების გამოგონება ეგვიპტურ წყა-
როებში ქალღმერთს ისიდას, ხოლო მესოპოტამიურში ნინლილს მიეწერებოდა. უძველეს მითებში 
ფეიქრობაც ქალღვთაებებთან ასოცირდებოდა. იმდროიდან მოყოლებული სწორედ ქალი უკავშირ-
დებოდა სიბრძნეს, სამართლიანობასა და გონიერებას.

დამწერლობაც, რომლის შექმნის დროდ 3200 წელი ითვლება, ხოლო ადგილად შუმერი, როგორც 
ჩანს, უფრო ძველი წარმოშობისაა და ასევე ქალთანაა დაკავშირებული. შუმერულ ფირფიტებზე 
ქალღმერთი ნისაბა წოდებულია ციურ მწერლად, თიხის ფირფიტებისა და დამწერლობის გამომგო-
ნებლად. ინდურ მითოლოგიაში ალფაბეტის ავტორად ითვლება ქალღმერთი სარასვატი.

საზოგადოებებში, სადაც ქალღმერთის კულტი იყო გამეფებული ცნობილი იყო ასევე ხის, ტყა-
ვისა და ლითონების დამუშავების სულ უფრო რთული ხერხები.

იმ ეპოქას მიეკუთვნება ასევე, ისეთი უმნიშვნელოვანესი ინსტიტუტები, როგორებიცაა: კანონ-
მდებლობა, მართვა და რელიგია, რომელსაც გიმბუტასმა „ძველი ევროპა“ უწოდა, ხოლო ჩვენ შე-
გვიძლია „ძველი საზოგადოება“ ვუწოდოთ.

მას შემდეგ, რაც მატრიარქატის ეპოქა პატრიარქატით შეიცვალა და მახვილის ძალა გაიდე-
ალდა, რომ ვაჟკაცობა გახდა იგივე, რაც ძალადობაა. მამაკაცთა დომინაციის საზოგადოებებში 
ყველაფერი, რაც ქალთან იყო ასოცირებული აღიქმებოდა მეორე ხარისხოვნად. ქალებს დროთა 
განმავლობაში თანდათან ჩამოართვეს მართვის სადავეები და მისი ფუნქციები მხოლოდ საოჯახო 
საზრუნავით შემოფარგლეს.

შემთხვევითი როდია, რომ მრავალ რელიგიურ სისტემაში ადამიანთა ქომაგი ღმერთი სწორედ 
მამაკაცის სახით იშვა: იესო, მუჰამედი, ბუდა, კრიშნა.

მარიამ 
მარჯანიშვილი

რეცენზია
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„მადლობელი ვარ უფალო, რომ შენ მე ქალად არ გამაჩინე“, – იმეორებს ყოველდღიურ ლოცვაში 
ორთოდოქსი იუდეველი.

„ცოლებო დაემორჩილეთ თქვენს ქმრებს, როგორც უფალს, რამეთუ ქმარი არის ცოლის მბრძა-
ნებელი, ვითარცა ქრისტე ეკლესიის“, – გვარიგებს ბიბლია.

„ქმრები ცოლებზე მაღლა დგანან იმიტომ, რომ ალაჰმა უბოძა უპირატესობა პირველთ მეორე-
ებზე“, – გვიმტკიცებს ყურანი. ნათქვამი საკმაოდ დამაჯერებლად ცხადყოფს, რომ რელიგიური 
სწავლებანი, ერთხმად აცხადებენ საზოგადოებაში ქალების დაქვემდებარებულ როლს.

ქალებს ასევე არათანასწორუფლებიანად მიიჩნევდა ანტიკური ხანის ფილოსოფოსები: არისტო-
ტელე „ქალებს ბუნების შეცდომას უწოდებდა“, ტომა აქვინელი მათ „დაუსრულებელ, მოუმთავრე-
ბელ მამრებად იხსენიებს“.

მარადიული დუეტი – ქალი და მამაკაცი – თავის ასახვას პოულობდა მითოლოგიაში, ეპოსში, ლი-
ტერატურაში, ფერწერაში, მუსიკაში, ფილოსოფიაში, რელიგიურ სისტემაში, ფოლკლორში და სხვა.

შუა საუკუნეებში იყო მწერლები, რომლებიც მამაკაცებს პრივილეგირებულ და აღმატებულ 
არსებებად აღიარებდნენ. მხოლოდ მცირე რიცხვი მოაზროვნეების იცავდნენ ქალთა ინტერესებს. 
გვიანი რენენსანსის ნაშრომთა უმეტესობა მაინც ქალთ მოძულე, მიზოგენური ტექსტებია.

ყველა რელიგიური რწმენა ეჭვქვეშ აყენებდა ქალის ფენომენს და მათ განამტკიცეს აზრი, რომ 
ბავშვობაში ქალი მამას უნდა ემორჩილებოდეს, მოწიფულობაში – ქმარს, ქმრის სიკვდილის შემდეგ 
ვაჟიშვილებს.

სწორედ, ქალთა ამ უუფლებო მდგომარეობაზე მოგვითხრობს ფილო-
სოფოსს მიხეილ მახარაძის ახლახან გამოსული წიგნი „მერიემი“, რომ-
ლის შესახებ ავტორი წერს: „2006 წელს ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქციამ 
გადაწყვიტა ჩემი საიუბილეო თარიღის აღნიშვნა. ამასთან, მაინცდამაი-
ნც აქცენტი გააკეთა მხატვრულ შემოქმედებაზე, რაშიც არც ამბიციები 
გამაჩნდა და არც პრეტენზიები. თუმცა, საბოლოოდ მაინც დავთანხმდი 
რედაქციის თხოვნას და არქივიდან რამდენიმე მხატვრული ჩანახატი შე-
ვარჩიე.

ნაწარმოებების დიდი უმრავლესობა 30-35 წლის წინ არის დაწერილი. 
ყველა მათგანში რეალურად მომხდარი ამბავია გადმოცემული. რა თქმა-
უნდა, ზოგიერთი მათგანი შევსებულია მხატვრული თვალსაზრისით, 
ზოგიერთი პირიქით – გაწმენდილია ზედმეტი პასაჟებისგან. მაგალითად, 

ყველაზე ვრცელ მოთხრობაში – „მერიემი“ სამ ოჯახში დატრიალებული ამბებია გაერთიანებული. 
ნაწარმოებებში გადმოცემული ამბების აბსოლუტური უმრავლესობის მომსწრე ვარ, რამდენიმე კი 
სხვისგან მაქვს მოსმენილი. ჩემთვის ამ რეალური ამბების გამომზეურება არის მნიშვნელოვანი, 
რადგან მათში ჩემი კუთხის – მთიანი აჭარის ერთი ხეობის, ძირითადად კი – ერთი თემის სპეციფი-
კური მოვლენებია ასახული“.

მიხეილ მახარაძე, მეხსიერებას შემორჩენილ, მამაკაცთა ძალისხმევით შექმნილ დოქტრინას „ბა-
ვშვობაში ქალი მამას უნდა ემორჩილებოდეს, მოწიფულობაში – ქმარს, ქმრის სიკვდილის შემდეგ 
ვაჟიშვილებს“, – აშუქებს თავის მოთხრობებში: „მერიემი“, „ცოლყოფილი“, „მამამთილი და ძალოე-
ბი“, „მამა, დედა, დუდანა და... მე“.

მოთხრობებში ქალთა უუფლებო მდგომარეობაზე შექმნილი ერთი მთლიანი ოდა, სხვადასხვა 
ასპექტით გადმოგვცემს რელიგიურ და ადათ-წესების რკალში მოქცეულ დედათა ტვირთსა და ტკი-
ვილს.



114მარიამ მარჯანიშვილი ქალთა სახეები მ. მახარაძის წიგნში `მერიემი~

ამბობენ, ბედნიერება არის სიამოვნება უსინანულოდ. მოთხრობა „მერიემის“ პერსონაჟები ნურის 
სამოლიძე და მისი მეუღლე მერიემი ერთი შეხედვით ერთმანეთს სიამტკბილობაში შეაბერდნენ, მა-
გრამ მამაკაცი მაინც უკმაყოფილო იყო ღმერთის განაჩენით: „რა გაძვირდა ამისთანა, ერთი ბიჭიც 
ჩვენთვისაც რომ ეჩუქებინა ღმერთს. ვბერდები და შველას ვერსაიდან ვხედავ... ამ ბოლო დროს 
ნური უფრო და უფრო წუხდა, რომ გვარის გამგრძელებელი არ ჰყავდა. მერიემიც შეწუხებული იყო 
ამით და თანაუგრძნობდა კიდეც ქმარს...“

საერთოდ, ქორწინება ადამიანის ყველაზე ძვირფასი განძია, მაშინ, როდესაც მას სულის, გუ-
ლის, გრძნობის, გემოვნებისა და ხასიათის თანხმობა ახლავს.

სოფელში ნური და მერიემი ბედნიერ წყვილად ითვლებოდა, რადგან „ფეხი შემოდგა თუ არა მე-
რიემმა ნურის ოჯახში, მას შემდეგ ეს ოჯახი რომ იტყვიან სულ წინ მიდიოდა... მერიემი ქმრის ნათე-
საობის, მეზობლებისა და მთლიანად სოფლის თვალი შეიქმნა. რვა წელიწადში ნურის ოთხი შვილი 
აჩუქა და ყველა ქალიშვილი. არადა, ამ მხარეში მტკიცედ დამკვიდრებული ტრადიციით გვარის 
გამგრძელებელი ოჯახში აუცილებელი იყო. აქ ხომ უბიჭობა ლამის უშვილობას იყო გატოლებული. 
სწორედ, ამიტომაც ნურისა და მისი ოჯახის კეთილმოსურნენი ხშირად დაიჩივლებდნენ, „რა იქნე-
ბოდა ამ ღვთისმოსავ და სიკეთით აღსავსე ქალს ერთი ბიჭი მაინც ჰყოლოდაო“...

ადამიანს აქვს მისწრაფება, რომ დაეფუძნოს თავის ძირს. ეს ძირი ხშირად არის არა მარტო ბი-
ოლოგიური, არამედ ტრადიციული, რაც თავისთავად ისტორიული მემკვიდრეობაა. ამ ხედვიდან 
გამომდინარე, ალბათ, ამიტომაც აქვს ადამიანს მიდრეკილება ტრადიციების შენარჩუნებისა და 
დაცვის.

ნური სამოლიძე ბედისწერას უკავშირებდა თავის უძეობას, რადგან გარდაცვლილი ძმის დანიშ-
ნული ჰყავდა ცოლად შერთული და სოფლად გავრცელებული რწმენის შიში – „ძმის საცოლის შემრ-
თველი ვერ იხეირებს“ – მოსვენებას არ აძლევდა.

„ბიჭის მემკვიდრედ ჰყოლა, მართალია, „ბოლო ხანებში ეს უწესო წესი ძალას კარგავდა. თუმცა 
აქა-იქ მაინც იყო შემორჩენილი. მერიემიც ამ წესის ტყვეობაში იყო და სწორედ ამან გააბედვინა იმ 
ღამეს ქმრისთვის ეთქვა „ამხანაგი მომიყვანეო“...

მეუღლის სიტყვებმა ნურიც ააფორიაქა და „საითაც არ გაიხედა და თუ რამე გაახსენდა ყველგან 
მერიემსა და მის კეთილ საქმეებს გადააწყდა. ფიქრებში კითხვაც დაუსვა თავის თავს – „რომ და-
ვთანხმდე, მერე გადაიტანს ყველაფერს ამას ქალი?“

მიხეილ მახარაძე ორი მოსიყვარულე ადამიანის გულში ჩაბუდებულ უანგარო სიყვარულის სიმ-
ფონიას, მხოლოდ დეტალებით გადმოგვცემს. მაგრამ დეტალები ზოგჯერ უფრო მრავლის მთქმე-
ლი და მეტყველია.

ავტორს, როგორც ფილოსოფოსსა და ფსიქოლოგს მოთხრობაში შემოაქვს ბევრი ფსიქოლოგი-
ური პასაჟი. რაკი მერიემმა ქმარი დაითანხმა „ამხანაგის მოყვანაზე“, მის განსახორციელებლად 
მეზობელ სოფელში ნურის დობილს ესმას მიაშურა, რადგან დარწმუნებული იყო, რომ ადრე დაქვ-
რივებული ესმა მათ ჭირსა თუ ლხინს ყველაზე მეტად გაიზიარებდა. ამიტომ მიხეილ მახარაძეს 
თავის მოთხრობაში „ოთარაანთ ქვრივის“ ანალოგიური სახე მორიგ პერსონაჟად შემოყავს.

„ოთარაანთ ქვრივი“ ილიას მოთხრობაში არსებობს, როგორც ქვრივის სულიერი ღირსების მატა-
რებელი ქალი. „თევდორეს სიკვდილის მერე ბევრ მამაკაცს რჩებოდა მასზე თვალი, მაგრამ ქვრივმა 
ქმრის ხსოვნას არ უღალატა. ოჯახს უმამაკაცობა არ დაამჩნია. საკუთარი ხელით ბარავდა, თოხნი-
და, მარგლიდა, თესავდა, კრეფდა. მართალია, სოფელში ამბობდნენ – ვის გაუგია დედაკაცის თოხი 
და ბარი, მაგრამ ქვრივი ამას აინუნშიაც არ აგდებდა“.

მსგავსი თვისებების მატარებელია ესმაც: „ესმა 18 წლის დაქვრივდა, ერთადერთი ვაჟი დარჩა 
მომაკვდავი ქმრის იმედად. ქმარი საფლავში გაცივებულიც არ იყო, რომ ესმას ხელის მთხოვნელი 
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გამოუჩნდა. მერე და მერე ხელის მთხოვნელები მომრავლდნენ. მისი და ქმრის ნათესავები ამბობ-
დნენ, რომ სჯობს ესმა გათხოვდეს, ვიდრე რაიმე უბედურებას გადავეყრებითო. ესმას ქმრის „ნამუ-
სის შენახვა“ სხვანაირად ესმოდა, ვიდრე მის კეთილის მსურველთ. ის მტკიცედ იდგა იმ აზრზე, რომ 
ჩემს დიდ სიყვარულს რაღა შეცვლის და მის დაცვაზე დიდი ბედნიერება რაღა უნდა იყოს“.

სწორედ, ეს ღირსეული ქალი მიიჩნია მერიემმა თავისი მიზნის თანამდგომლად და თანამგრძნო-
ბლად.

„ჩემო რძალო, რაღაც ვერ არის ლამაზი საქმე. არ ექნება მას კაი ბოლო. იქნებ რომელიმე ქა-
ლიშვილის ბიჭი მოგეყვანათ და გაგეზარდათ, თქვენი სისხლი და ხორცი არ იქნება თუ რა?... ესმას 
ჭირის დღესავით ეჯავრებოდა ამისთანა საქმეებში გარევა.

„დასწყევლოს ღმერთმა, ვინც უბიჭობა უშვილობას გაუთანაბრა“, – თავისთვის გაიფიქრა ესმამ“.
„ოთარაანთ ქვრივისაგან“ განსხვავებით ავტორი მოთხრობაში ესმას მავნე ადათ-წესების მოწი-

ნააღმდეგედ და ქალთა ემანსიპაციის მომხრე პერსონაჟად წარმოგვიდგენს. თუმცა იგი ზოგჯერ 
იძულებულია დათმობაზეც წავიდეს. დახმარებისათვის, ამიტომაც მიაკითხა სოფელში ამ საქმეში 
მასზე უფრო გამოცდილ ქვრივს დიდხანუმს.

ესმა და დიდხანუმი ქართული მხატვრული თხზულებების ცნობილი ქვრივების „ოთარაანთ ქვრი-
ვისა“ და „თავსაფრიანი დედაკაცის“ მსგავსი სახეებია, რომლებიც ერთმანეთს კიდეც ჰგავს და კი-
დეც არ ჰგავს. მათი ერთმანეთის მსგავსება იმაშია, რომ ისინი საერთოდ, ზოგადი სახეა, ქართველი 
ქალისა და დედის.

თუ ილია ჭავჭავაძისა და ნიკო ლორთქიფანიძის შემთხვევაში – ქალთა ორ სახეს მათი ზოგადი 
ქვრივობა იმდენად აერთიანებს, რომ არცერთ მათგანს საკუთარი სახელი არ აქვს, ერთი მხოლოდ 
„ოთარაანთ ქვრივია“ და მეორე კი „თავსაფრიანი დედაკაცი“.

ზემოთ აღნიშნულიდან განსხვავებით მიხეილ მახარაძის მიერ თავის მოთხრობაში დახატულ პე-
რსონაჟებს სახელებიც გააჩნიათ და უფრო პროგრესულად მოაზროვნეები, მავნე ზნე-ჩვეულების 
წინააღმდეგ მებრძოლი ქვრივებიცაა. მათთან დაკავშირებით, აქ, ზოგადი მხოლოდ ისაა, რომ ისი-
ნიც თავდადებულ დედობას, დიდი ხნის მიცვალებული ქმრის გულწრფელ პატივისცემას მხოლოდ 
თავაუღებელ შრომაში ხედავენ.

მასპინძელი დიდხანუმი მის თავზე დატრიალებული „ამხანაგის მოყვანის“ ტრაგიკულ ბედზე მე-
რიემს საშინელი განსაცდელის არიდების მიზნით მოუთხრობს: „მე ჩემი უნდა გითხრა, მერიემ. ბევრ 
ამნაირ საქმეს მოვსწრებივარ, მაგრამ კეთილი ბოლო არც ერთს არ ჰქონია. რაღა შორს წავიდეთ, 
განა ჩემი ამხანაგის ხვედრი ამას არ მოწმობს? შვილივით ამოვზარდე ბიჭი, დავასახლე და დავა-
კარე, არც დედამისის სიკვდილში მიმიძღვის ბრალი. მაგრამ, რაც უფრო გადის დრო, მით უფრო 
მაწუხებს იმ საცოდავის ხვედრი. იქნებ მე რომ არ დავთანხმებულიყავ ამ საქმეზე, ისიც სხვა ბედს 
ეწეოდა და ახლაც ცოცხალი იქნებოდა. მართალია, ოჯახს მემკვიდრე დაუტოვა და ამის წყალობით 
ვართ ახლა ავსებული, მაგრამ... მე ამ ბოლო დროს უფრო ბევრს ვფიქრობ იმაზე, რომ არავისი 
ოჯახი, არავისი გვარის გაგრძელება არ ღირს ვინმეს სიცოცხლედ. მომკალით და ეს აზრი ამ ბოლო 
დროს თავიდან აღარ ამომდის“.

დიდხანუმს კარგად ესმოდა დედის კეთილშობილური საზოგადოებრივი როლი და მისი დანიშნუ-
ლება შვილის აღზდის საქმეში, მაგრამ მსხვერპლის ფასად მისი ჩადენა მაინც უდიდეს დანაშაულად 
მიაჩნდა: „თუ ამ საქმეში კიდევ ჩავდგები ცოდვაც ჩემი იყოს და მადლიც. ოღონდ ახლა ამ საქმეს 
კეთილი ბოლო ჰქონდეს და მადლი თქვენთვის დამილოცნია“, – განუცხადა მან მერიემსა და ესმას.

ავტორი დიდხანუმის პორტრეტის სრულყოფისა და მისი უნაყოფობის გადასაფარავად ერთ დე-
ტალს იშველიებს, რითაც ხაზს უსვამს იმას, რომ ქალის უნაყოფობა ყოველგვარ უნაყოფობას არ 
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გულისხმობს: „ნალოც-ნაკითხი ღვთისმოსავი ქალი ხარ დიდხანუმ, შენი გაშენებული და გამოყვა-
ნილი ხილის გემო ვინ არ იცის. დიდხანუმს ეამა ამ თემაზე საუბარი, რითაც ძალიან მოსწონდა თავი 
და ესმასთან მაშინვე ჩაერთო საუბარში.

– ღმერთს მადლობა, ჩემი ხილის ნერგებს ნეტა სად არ ნახავთ, საქართველოს რომელ კუთხეში 
და ბევრ საქებარსაც ამბობენ“.

საერთოდ, ნაწარმოების ქვეტექსტებში აშკარად იკვეთება მერიემის, ესმასა და დიდხანუმის თა-
ვშეწირვის ის მთავარი ფაქტორები, რომლებიც მათ სევდას, ტანჯვას, მწუხარებასა და ტკივილს 
ადამიანის აქტივობის და სიხარულის საწყისად აქცევს. ხშირად სიხარული კი, როგორც თვით ადა-
მიანი, ვერასდროს აღწევს სრულქმნას. სიხარული თვით ადამიანის მსგავსად მუდმივი, დაუსრუ-
ლებელი წინსვლაა და იგი მუდამ ბედნიერებისაკენ მიილტვის, მაგრამ ვერასდროს აღწევს მას. ამ 
ფსიქოლოგიური წიაღსვლებიდან ამოდის მიხეილ მახარაძე თავის მოთხრობაში.

გრძნობათა ჩუმ ჭიდილში მერიემმა აუსრულა მეუღლეს ნანატრი ვაჟის გაჩენის ოცნება. მან 
თავისი ქალური სევდა მთლიანად დაიმორჩილა. მსხვერპლის ფასად ისტორიულ ტრადიციას, ქმრის 
გაბედნიერებასა და მემკვიდრის გაჩენას დაუზოგავად შესწირა თავი: „...მაგრამ მისთვის ყველაფე-
რმა დაკარგა ფასი და თვალსა და ხელშუა ილეოდა. მალე ლოგინად ჩავარდა ეს ამაყი, პეწიანი ქალი 
და სხვისი მოსავლელი გახდა. მხოლოდ ერთხელ გაიღიმა, ისიც სიკვდილამდე სამი დღით ადრე, 
როცა მათი ნანატრი ახალდაბადებული ბიჭი ანახეს. პატარას შუბლზე აკოცა, გაიღიმა და თვალთა-
გან ცრემლი წამოუვიდა“.

მართალია, მამაკაცს გაუჩნდა ნანატრი ვაჟები და გვარის გამგრძელებლები. და, არც მეორე 
მეუღლე იყო ავის სათქმელი ქალი, მაგრამ იგი იმდენ სიამოვნებას, კმაყოფილებას, სათნოებასა და 
სინაზეს ვერ პოულობდა მასში, რამდენსაც მერიემის სიახლოვეს. კაცი მერიემის გარეშე მარტო 
დარჩა და საფლავის მაყურებელს მხოლოდ სიკვდილის მზერა შერჩა.

მოთხრობის ავტორი ნაწარმოებს რიტორიკული კითხვით ამთავრებს: „როდის იყო ნური სამო-
ლიძე, ბედნიერი, როცა ბიჭი შვილი არ ჰყავდა, მაგრამ მერიემთან იყო, თუ, როცა ბიჭები ჰყავდა, 
მაგრამ მერიემი აღარ იყო მის გვერდით“.

შკარაა, რომ მერიემის თავშეწირვა სიყვარულის აქტია. იგი გულისხმობს სიხარულს იმისათვის, 
რომ იგივე ადამიანი თავის სიცოცხლის ერთ, ზოგჯერ უდიდეს ან უკეთეს ნაწილს იმას უთმობს, 
ვინც მას უყვარს. ამიტომ „თავშეწირვას იანუსის მსგავსად ორი სახე აქვს: ერთი იღიმება, მეორე კი 
ტირის. იგი იხედება ერთ და იმავე დროს ცრემლების სამყაროსკენ და სიხარულის სამფლობელო-
სკენ“.

ნური სამოლიძემ კი მერიემის დაკარგვის შემდეგ საკუთარ თავში ისეთი სიმდიდრე, ისეთი სინა-
ზე და ალერსიანობა აღმოაჩინა, ალბათ გაუკვირდა, რომ ასეთი სიყვარული შეძლებია... და ავტო-
რი ამით წარმოგვიჩენს ამ მამაკაცის დაფარულ ღირსებას, რომელიც მერიემს ადრევე შეცნობილი 
ჰქონდა.

როგორც ზემოთ აღვნიშნეთ, ქალთა უუფლებო მდგომარეობისა და უთანასწორობის პასაჟებია 
ასევე გადმოცემული მოთხრობებში „ცოლყოფილი“ და „მამამთილი და ძალოები“.

„მიმწუხრის ჟამს ალეს აზრი და ფიქრი ცოლის ირგვლივ ტრიალებდა. მისი დაღლილი სული მა-
რადიულობაში გადასახლებამდე პატიებასა და შენდობას ითხოვდა ცოლყოფილისაგან... ამ ორმო-
ცი წლის წინ, არავინ იცის რატომ და რის გულისთვის, ალე დაშორდა პირველ ცოლს და ქალმაც 
ხუთი შვილი მარტომ გამოზარდა. ამ ხნის მანძილზე ბევრი შრომაც ჰქონდა და ჯაფაც, არც წვა-
ლება დაკლებია, მაგრამ ბედს მაინც არ ემდუროდა, რადგანაც სანაქებო შვილები გამოზარდა და 
გზაზე დააყენა“.
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ცოლყოფილი ქალურ მარტოობას სწორედ შვილების სიყვარულითა და შრომით თრგუნავდა. 
მისი უგონო სიყვარული ქალმა ორმოცი წლის წინათ სამუდამოდ დამარხა და მის სულს მხოლოდ 
ზნესრული ადამიანისათვის აუცილებელი სულიერი სიმტკიცე კვებავდა. და, მაშინ, როცა ახლო-
ბლებმა მომაკვდავი ყოფილი ქმრის ნახვა სთხოვეს: „წარსულის ტანჯვითა და წვალებით განვლი-
ლმა ორმოცმა წელმა თვალწინ არაერთგზის აიარა და ჩამოიარა. ბევრჯერ აწონა და გაზომა წარ-
სულში გადატანილ-განცდილი. მძიმე წარსულის გახსენება საბოლოო ნაბიჯის გადადგმისკენ აბ-
რკოლებდა...“

„ადამიანები ყველა ცოდვის შვილებით ვართ და ჩვენი წილი შენდობა ყველას გვჭირდება“, – ამ 
შეგნებით აპატია ქმარყოფილს ცოლყოფილმა. ის, რაც მოხდა წარსულში. 

...ქალის ქვეცნობიერში სძინავდა მის პირველ სიყვარულს და არ უნდოდა ამდენი წლის შემდეგ 
მისი ხელახალი გაღვიძება. მაგრამ, რადგან სიტყვა ჰქონდა მიცემული დილა უთენია სახელდახე-
ლოდ მოიკაზმა და ქმარყოფილის სახლამდე ხელჯოხით მივიდა, თუმცა მასთან შეხვედრამდე ჯოხი 
ღობესთან დატოვა.

მიხეილ მახარაძე კალმის ერთი მოსმით აღწერს უმძიმეს ფსიქოლოგიურ მომენტს და ერთი დე-
ტალის მოყვანით გადმოგვცემს ასაკიან ქალში ძველი სიყვარულის უნებლიე აფეთქებით გამოწვე-
ულ გარდასახვას: „...მეორე სართულზე ასასვლელ კიბესთან ცოტახნით შეჩერდა და თავი კიდევ 
ერთხელ მოიწესრიგა. ერთგვარი ოხვრა-ნარევით ამოისუნთქა და ისე როგორც თავის დროზე, სა-
დედოფლო კაბაში გამოწყობილი ამაყად აუყვა კიბეს. როგორც მაშინ ახლაც თითქოსდა სადედო-
ფლოდ მორთულ სამოსზე შაქარყინული გადაეყარა და წამიერად ტანში მაშინდელმა განცდილმა 
სასიამოვნო ჟრუანტელმა დაუარა“.

ავტორის პოზიცია ნაწარმოების დასასრულს, როგორც მოთხრობა „მერიემში“ აქაც „შეკითხვი-
თი“ ხასიათისაა, რომელიც ჩვენგან პერსონაჟთა თანამოზიარობას მოითხოვს: „ცოლყოფილი ისე 
მორცხვად შევიდა ოთახში, როგორც მაშინ ალე და კარიც შეიხურა... არავინ იცის ამ მოკლე დროში 
რა უთხრეს ერთმანეთს, ერთი კია, ხალხის თანდასწრებით ქმარყოფილს ცოლყოფილმა აპატია ის, 
რაც მოხდა წარსულში და მისგანაც სამაგიერო მოითხოვა“.

ავტორი საგანგებოდ საიდუმლო სამოსელში ხვევს ცოლ-ქმრის საუბარს. იგი ამ „შეკითხვითი 
პოზიციით“ მკითხველებს აახლოებს პერსონაჟებთან და მათთვის დამახასიათებელ სიტუაციაში 
აქცევს. და, რაკი მკითხველები რჩევას ვერ იძლევიან, – ნებსით თუ უნებლიედ ისინიც „ყოვლის 
გამგებნი“ ხდებიან: „ალეს, ლოყაზე კურცხალი ჩამოუგორდა. დასტურისთანავე ცოლყოფილი ქმა-
რყოფილს სახეზე ეამბორა და თავისი ცრემლი მისსას შეერია...“

მათი სევდის მიზეზი ერთ და იმავე დროს სხეულებრივიცაა და ფსიქიურიც, ცნობიერიც და 
ქვეცნობიერიც.

ცოლყოფილის სევდა ამასთან ერთად საკუთარი აზროვნების ბრძმედსა და საკუთარი ნების გა-
ვლენის ამსახველი განცდაცაა. და, როგორც ავტორი ამბობს: „აქაური წესების თანახმად, ცოლყო-
ფილი მიცვალებულს სასაფლაოზე არ გაჰყოლია და ამ დღიდან აღარც შავები გაუხდია“.

ასეთია, ზოგადად ქალის სევდის, ხვედრისა თუ ბედის ნამდვილი სახე მიხეილ მახარაძის წიგნის 
„მერიემის“ მიხედვით, სადაც ავტორის იდეას ლეიტმოტივად გასდევს ის, რომ შეცდომის შესაძლებ-
ლობის შიშმა ხელი არ უნდა აგვაღებინოს ჭეშმარიტების ძიებაზე.

რაც შეეხება წიგნში შეტანილ მოთხრობას „მამამთილი და ძალოები“, მასში დაგმობილია „მანუს 
კანონებით“ გამეფებული აზრი, რომ „ქალი არასოდეს უნდა იყოს თავისუფალი მორჩილებისგან“. ეს 
ნათქვამი კიდევ უფრო განმტკიცებულია იმ რელიგიური სწავლებებით, რომლებიც ერთხმად აცხა-
დებდნენ საზოგადოებაში ქალების დაქვემდებარებულ როლს. რაც, უპირველესად, იმაში გამოი-
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ხატებოდა რომ ქალებს არ ეძლეოდათ საზოგადოებაში სიტყვით გამოსვლის უფლება, რის გამოც 
დუმილს მიმართავდნენ.

ეს მოთხრობა განსაკუთრებით იმითაცაა საინტერესო, რომ მამაკაცების მიერ დამკვიდრებულ 
მავნე ტრადიციის აღმოსაფხვრელად ხმას იმაღლებს თავად მამაკაცი: „ინუს მახარაძეს განსაკუთ-
რებული დამოკიდებულება ჰქონდა რძლებთან. აქ დამკვიდრებული ტრადიციით რძალი მამამთილს, 
მაზლებს, უფროს მაზლიშვილებს ხმამაღლა არ ელაპარაკებოდა ან საერთოდ არ ელაპარაკებოდა.

ინუს მახარაძე კი ახალ რძალს მეორე დღესვე ეტყოდა: „ძალო არავითარი არ დალაპარაკება და 
არავითარი ჩურჩულით ლაპარაკი, სხვა მხრივ დამაფასე. ეს იყო მისი კატეგორიული მოთხოვნა, 
რაც ყველას როდი მოსწონდა...“

ქალთა უფლებრივი შეზღუდვის წინააღმდეგ მიხეილ მახარაძეს მოთხრობაში შემოჰყავს უკვე 
დაბრძენებული შუახნის მამაკაცი, რომელსაც კარგად აქვს შეფასებული ქალის ღირსება, მისი 
როლი ოჯახისა თუ საზოგადოების წინსვლაში. ავტორი მსუბუქი იუმორის ფორმით იბრძვის პრივი-
ლეგირებულ და აღმატებულ არსებებად აღიარებულ მამაკაცთა მავნე წეს-ჩვეულების წინააღმდეგ.

„ერთხელ ინუს მახარაძე ახალგაზრდა რძალთან ერთად მთა თეთრობში მიდის. რამაზნის (მარ-
ხვის) თვეა... მამამთილის თანმხლები რძალი იხსენებდა, რომ რამაზნიანობის მიუხედავად, ძნელი 
იყო მჩქეფარე წყაროს წყლებისგან თავის შეკავება. როგორც კი საშუალება მომეცემოდა, მაშინვე 
დავეწაფებოდი ცივ წყალს... როგორც იქნა მიაღწიეს სახლამდე. იფთრის დროც მოსულიყო. მამა-
მთილს თუნგით მთის ცივი წყალი მიართვეს, მან კი ეს პატივი რძალს გადაულოცა. რძლის უარზე 
კი ღიმილით აღნიშნა – ჰო, მაგან ჯერ კიდევ სარეკლის ჭალებში მოითავა იფთარიო.

რა თქმა უნდა, სარეკლის ჭალებში მამათილი რძლის მოქმედებებს ამჩნევდა, მაგრამ მისი ჰუმა-
ნური ბუნებიდან გამომდინარე, ამას არ იმჩნევდა“.

ნაწარმოების მთავარი გმირი ინუს მახარაძე დარწმუნებული იყო, რომ დრო აუცილებლად მოი-
ტანდა დამკვიდრებული ტრადიციების გადასინჯვას. ამასთან ერთად ავტორის მიერ საგანგებოდ 
შემოტანილი ეს ფსიქოლოგიური პასაჟი, კიდევ ერთხელ ამკვიდრებს აზრს რწმენის თავისუფლების 
აღიარებაზეც.

ცნობილია, რომ სევდა ხშირად წარმოიშვება იმით, რომ ესა თუ ის მოგონება, ან მოგონებათა 
მთელი ჯგუფი მოსვენებას არ აძლევს ადამიანს: ასეთები არიან მოგონებები ვინმეს დაშორებისა, 
ან სიკვდილისა, ან კიდევ რომელიმე მარცხისა.

მიხეილ მახარაძემ წიგნის დასასრულს თავის ავტობიოგრაფიულ მოთხრობაში „მამა, დედა, დუდა 
და... მე“ საგანგებოდ შემოინახა ის მოგონებები, რომელიც მთელი ცხოვრების მანძილზე შინაგანად 
მოსვენებას არ აძლევდა: „მე არ ვეკუთვნი იმ ადამიანთა კატეგორიას, ვის ცხოვრებაშიც წარსულის 
სევდიანი მოგონებები მნიშვნელოვან როლს ასრულებს. მით უმეტეს, რომ ამის საფუძველს ჩემი 
განვლილი ცხოვრების გზაც არ იძლევა. და თუ მკითხველი ჩემს ამ მონათხრობში სენტიმენტალურ 
გრძნობებს მაინც ამოიკითხავს, ამისთვის ნუ დამძრახავს. თუ ყოველთვის არა, ზოგჯერ ხომ მაინც 
განვლილ რეალურ ცხოვრებას აჩრდილივით თან სდევს გარკვეული სევდანარევი მოგონებები.

დავიწყებ იმით, რომ მშობლის, მშობლიური გრძნობის განცდა არ გამაჩნდა. ამას თავისი მიზე-
ზები ჰქონდა. მამა შეიძლება ითქვას, არ მახსოვდა. დედასთან კი – არ გავზრდილვარ, დედასაც ვერ 
ვეძახდი“.

ამ სევდიანი მოგონების შემდეგ, უნებლიეთ გაგიელვებს აზრი: ვინ შეიძლება იყოს დედა-შვილზე 
უფრო ახლობელი ერთმანეთისათვის? – მაშინ, როცა ადამიანი სიკვდილის წინაც, – „ვაი, დედას“ 
– წარმოთქმით საშველად დედას უხმობს!... მაგრამ თურმე ცხოვრებაში დგება დრო, როცა ირღვე-
ვა ეს ახლობლობა და გაუცხოება ისადგურებს მათ შორის. „გაუცხოებას მრავალი მიზეზი უდევს 
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საფუძვლად. ზოგჯერ ეს საფუძველი კლასობრივი სხვაობაა, ზოგჯერ ადამიანური ღირსება, ზოგ-
ჯერ სიყვარული და ზოგჯერ კიდევ ვინ იცის რა. გამოდის, რომ გაუცხოება საბოლოოდ ადამიანის 
არსებობის თვისებაა“.

მიხეილ მახარაძისათვის დედასთან გაუცხოების მიზეზი მის მიერ ახალი ოჯახის შექმნა გახ-
ლდათ. ,,დედის როლს ჩემს ცხოვრებაში დღევანდელი გადასახედიდან წინანდელთან შედარებით 
სხვანაირად ვაფასებ. ეს სხვადასხვა ფაქტორმა განაპირობა... როცა დედაჩემი ოჯახიდან წავიდა ის 
21 წლისა არ იყო, მე კი 5 წლამდე 5 თვე მაკლდა...

ახლა მესმის დედის მაშინდელი მდგომარეობა, მაშინ... იყო ჩვენთან მოსულ დედაზე ჩემი გამო-
ტირება, მასთან ყოფნის დაუოკებელი ლტოლვა, ბევრი ცრემლი და სხვა. ეს უფრო პირველ სტატია-
ზე იყო, შემდეგ დიდგულობა ჩემი მხრიდან, რასაც აძლიერებდა ქვეცნობიერი ეჭვი მოცილის – ძმის 
დაბადება და ჩემს თვალში დედის მშობლიური გრძნობის გაორება, რაც ხანდახან დედის მიმართ 
ჩემი მხრიდან აგრესიასა და ბუტიაობაში გადადიოდა.

ერთხელაც, დედას რაღაც ბანალურ ამბავზე ავუხირდი და გავებუტე. მასთან აღარ დავდიოდი 
და დედისგან ეს გაუცხოება ნახევარ წელზე მეტხანს გაგრძელდა. სხვებისგან მომდიოდა ამბავი, 
თუ როგორ განიცდიდა ყველაფერს ამას დედა. მაშინ იმდენად გულქვა ვიყავი დედის მიმართ, რომ 
ყოველივე ასეთი ამბავი გულს კი არ მილბობდა, არამედ უფრო მიქვავებდა...“

ამ ამონარიდის ქვეტექსტში აშკარად იკვეთება „ოთარაანთ ქვრივის“ სიტყვები: „ვინ ვისთვისაო, 
– რა საკითხავია დედა-შვილობაში?... ვაი, რომ საკითხავი ყოფილა! ამის ჭიდილია თურმე დედა-შვი-
ლობაცა“.

ანალოგიური ფსიქო-ბიოლოგიური ფაქტორები გახლდათ დედა-შვილის მთავარ გამთიშავ ძა-
ლად „ოთარაანთ ქვრივის“ შემთხვევასა და მიხეილ მახარაძის მიერ დახატულ დედის საქციელში. 
მაგრამ, მაშინ ბავშვისათვის, შეუცნობადი იყო დედის უმწეო და დაუცველი მდგომარეობა. მისთვის 
მამის გარდაცვალებით გამოწვეულ ობლობაზე მტკივნეული, დედის გაუცხოებით მიყენებული სი-
ნანული გახლდათ.

ალბათ, ამიტომაც ათეული წლები დაჭირდა გადასარწმუნებლად, როგორც მიხეილ მახარაძე თა-
ვის თავზე ამბობს, რათა „ურწმუნო თომასათვის“ აეხსნათ ამ გაუცხოების არსი.

და, თუ ამ პროცესებს დასკვნის სახით ჩამოვაყალიბებთ, შეიძლება ვთქვათ: როცა სევდას 
სცვლის და მის ადგილს იჭერს სიხარული ადამიანისათვის ყველაფერი ადვილად მისაწვდომად ისა-
ხება. ისე, რომ მისთვის დაბრკოლებათა გარდუვალობა ჰქრება. მისი გეგმები რეალური შესაძლებ-
ლობით ისახებიან. ამ დროს ადამიანი სიხარულის ზეგავლენით ვეღარ ეტევა თავის ნაჭუჭში. მას 
სჭირდება გარეთ გამოვლენა: სამოქმედო მოედანზე გამოსვლა; სხვებთან კონტაქტის დაჭერა; თა-
ვისი კმაყოფილების; თავისი აღტაცების სხვისთვის გაზიარება, სხვისი თვალების, სხვისი ღიმილის, 
სხვისი ყურადღების თანხლება. ერთი სიტყვით, სხვათა მოყვასობის შეგრძნება. იგი ვერ ითმენს 
განმარტოვებას. მას უჭირს თავისი სიხარულის მხოლოდ საკუთარი თავისადმი შენახვა, რამეთუ 
სიხარული ადამიანს თავისი საკუთარი თავის რწმენას, ნდობას ანიჭებს და გამბედაობას აღუძრავს. 
ისიც უნდა ითქვას, რომ სიხარული ადამიანს თავისი მისწრაფებების, თავისი ცხოვრების ღირებუ-
ლების შეგნებას წარმოუქმნის და ამით ადამიანის იმედებს ფრთებს შეასხამს.

ასე რომ, სიხარულით აღვსილი ადამიანისათვის ყველაფერი მომხიბლავი და ღირებული ხდება. 
ალბათ, ამიტომაც გამოიტანა სამზეოზე მიხეილ მახარაძემ თავისი აღსარებაც: „თბილისში, ჩემს 
ოჯახში, ჩემი საიუბილეო დაბადების დღის აღსანიშნავ 30 კაციან სუფრასთან მშობლების სადღე-
გრძელო ითქვა. მე ჩვეულებას არ ვუღალატე და სადღეგრძელო ასე დავასრულე: „დედაჩემისთვის 
გათხოვება არ მიპატიებია!“ სიტყვა დამთავრებული არ მქონდა, რომ ჩემმა ახლობელმა ახალგა-
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ზრდა ქალმა ყანწი მოითხოვა, შეავსო და კითხვით მიმართა სუფრის წევრებს: „– რისთვის ვართ 
შეკრებილი ჩვენ აქ?“

შეკითხვას სხვადასხვანაირად პასუხობდნენ, მაგრამ ყველა პასუხში ერთი უცვლელი ჩემი პერ-
სონა იყო და მის ირგვლივ ტრიალებდა ყველაფერი. შეკითხვის ავტორმა ბოლოს ასე შეაჯამა: „იმ 
ჩვენმა რძალმა, ბიცოლამ თუ ბებიამ შობა და გვარსა და ჯიშს აჩუქა ის, ვის გამოც ვართ შეკრები-
ლი და ვისითაც ვამაყობთ. მეტი რა უნდა ექნა? განა ეს საკმარისი არ არის?!“

თქვა ეს და წარმოთქვა დედაჩემის სადიდებელი სადღეგრძელო...
პირველად ამ ფაქტმა შეარყია ჩემი ეჭვიანი პოზიცია, მაგრამ ბოლომდე ვერა“.
მოთხრობის ავტორს მეორე მაგალითიც მოჰყავს იმ სიხარულის გადმოსაცემათ, რომლის ძა-

ლისხმევით მისი პოზიცია ღირებული გახდა და დედის სახე ხატად იქცა: „მამის გარდაცვალებიდან 
50 წელი აღვნიშნე მთაში, იქ სადაც გარდაიცვალა ის. ყველაფრის დამთავრების შემდეგ, სოფლის 
ერთმა ამაგდარმა რძალმა და დიდმა ქალბატონმა დამიმარტოხელა. ჯერ ის მითხრა, რომ მეგო-
ბრობდა დედაჩემთან. მას შეიძლება სმენოდა დედაჩემის პატიება-არ პატიების თემა და ისეთ რამეს 
მომიყვა, რომ ყველაფერს დაესვა წერტილი.

„დედაჩემის საცხოვრებელი ადგილი საკმაოდ მაღლობი იყო. მისი სახლის ახლო მოსახვევიდან 
ხელისგულივით ჩანდა გზა, სადაც უნდა გამოევლო მათ დასახლებაში მიმავალს. შენ, როცა თბი-
ლისიდან ჩამოხვიდოდი, დედაშენი პატარა სკამზე იჯდა და გელოდა, როდის გაივლიდი იმ გზაზე. 
ზოგჯერ ეს ლოდინი დღეები გრძელდებოდა, თანაც ნებისმიერ ამინდში, ზამთარსა თუ ზაფხულში. 
ხოლო, როცა მისგან წამოვიდოდი, დედა თურმე მოსახვევთან რომ გამომყვებოდა, იქ იცდიდა, ვი-
დრე დაბლა გზას არ გავივლიდი.

მადლობა ამისთვის ქალბატონს, ვისმა ნათქვამმაც ყველაფერი ნათლად დამანახა და ამის შე-
მდეგ ჩავწვდი დედის ხიბლს. მაგრამ, სამწუხაროდ, ძალიან დამაგვიანდა...“

მიხეილ მახარაძე ღრმა და ლამაზი, სუფთა, უშუალო და უსაზღვრო გრძნობით ჩაქსოვილი სტრი-
ქონებით გადმოგვცემს ძლიერ პირად მღელვარებასა და ფსიქოლოგიურ პასაჟებს.

ეს არის ავტორის დაგვიანებული მონანიება და დიდი ილიას სიბრძნის რწმენა, რომ: „დედის 
გული ზღვა არის სიყვარულისა... დედაშვილური სიყვარული მძლეთა-მძლეა“.

ასეა, შენი ცხოვრება შენივე პატარა მატიანეა. ესა თუ ის ვითარება, ყოველი ფეხის ნაბიჯზე რომ 
აწყდები, ოდესმე მაინც უკან მიგახედებს.

შეიძლება ვთქვათ, რომ მიხეილ მახარაძის მოთხრობების წიგნის „მერიემის“ პერსონაჟი ქალები 
ზნესრული ადამიანები ანუ საქმით მეტყველნი არიან, რომელთაც მხოლოდ და მხოლოდ სიყვარუ-
ლი უნათებს გზას.
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