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დარშიც და ავდარშიც

1 ირვინგ ბერლინი (1888-1989) – დიდი ამერიკელი კომპოზიტორი და ლირიკოსი.
2 კოლა პორტერი (1891-1964) – ამერიკელი კომპოზიტორი და სიმღერების ავტორი.

ემილის, ჩემსავით, ძველი, პოპულარული, 
ამერიკული სიმღერები უყვარდა. უმეტესად, 
სწრაფი ტემპით შესრულებული ისეთი მელოდი-
ები ხიბლავდა, როგორიცაა ირვინგ ბერლინის1 

„ლოყა ლოყასთან“ და კოლა პორტერის2 „ბიგინი 
იწყება“. მე შედარებით უფრო ტკბილ-მწარე ბა-
ლადები მერჩივნა, მაგალითად „წვიმიანი დღეა“ 
და „ეს არასოდეს მიფიქრია“. ბევრ რამეში ჩვენი 
გემოვნება ერთმანეთს ემთხვეოდა და ნებისმი-
ერ შემთხვევაში, მაშინდელი სამხრეთ ინგლისის 
უნივერსიტეტის კამპუსში საერთო ინტერესე-
ბის მქონე ადამიანის პოვნა ნამდვილი სასწაული 
იყო. დღევანდელი ახალგაზრდები ყველა ტიპის 
მუსიკას უსმენენ. ჩემს ძმისშვილს, რომელიც ამ 
შემოდგომაზე უნივერსიტეტის სტუდენტი ხდე-
ბა, არგენტინული ტანგოთი გატაცების პერიო-
დი აქვს. გარდა ამისა, ედიტ პიაფსაც ისეთივე 
ხალისით უსმენს, როგორც ინდის ანსამბლებს. 
მაგრამ ჩვენს დროში გემოვნება ერთმანეთის-
გან განსხვავდებოდა. ჩემი თანაკურსელები ორ 
დიდ ბანაკად ვიყოფოდით: გრძელთმიანი, თავი-
სუფალ ტანისამოსში ჩაცმული ჰიპები, „პროგ-

რესული როკი“ რომ მოსწონდათ და აკურატულ 
ტვიდებში გამოპრანჭული გოგო-ბიჭები, რომ-
ლებსაც კლასიკური მუსიკის გარდა, ყველა და-
ნარჩენი აუტანელ გრუხუნად მიაჩნდათ. შეს ა-
ძლოა, იშვიათად, ჯაზის მიმდევარსაც გადაჰყ-
როდით, თუმცა ყოველთვის აღმოჩნდებოდა, 
რომ მათაც შეცვლილი ორიენტაცია ჰქონდათ. 
უპირატესობას იმ დაუსრულებელ იმპროვიზა-
ციებს ანიჭებდნენ, რომელთაც ყველაზე მთა-
ვარ საკითხთან, სიმღერის ლამაზ, პროფესიონა-
ლურ დონეზე შექმნილ მელოდიასთან საერთო 
არაფერი ჰქონდა.

ასე რომ, ისეთ ვინმესთან შეხვედრა და მით 
უმეტეს გოგოსთან, რომელიც „ამერიკული სიმ-
ღერების დიდ წიგნს“ აფასებდა, მართლაც იშვი-
ათობას წარმოადგენდა. მეც და ემილიც ყველა-
ზე ცნობილი სიმღერების დახვეწილ, ნამდვილ 
ვოკალური ინტერპრეტაციების ჩანაწერებს ვა-
გროვებდით. ასეთი დისკების იაფად შოვნა ძვე-
ლმანების ფარდულში შეიძლებოდა, სადაც მათ 
ჩვენი მშობლების თაობის ადამიანები აბარებ-
დნენ. ემილის საყვარელი მომღერლები სარა 
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ვოენი3 და ჩეტ ბეიკერი4 იყვნენ, ჩემები – ჯული 
ლონდონი5 ან პეგი ლი6. სინატრასა და ელა ფი-
ცჯერალდის მიმართ ორივეს საკმაოდ ცივი და-
მოკიდებულება გვქონდა.

პირველ კურსზე ემილი კოლეჯთან ცხო-
ვრობდა და ოთახში პორტატული ფირ-საკრა-
ვი ედგა, რომელიც იმ დროისთვის მოდაში იყო 
და დიდშლიაპიან ყუთს ჰგავდა, რომელსაც ღია 
ცისფერი, ხელოვნური ტყავის ზედაპირი და 
შიგნით მოთავსებული მხოლოდ ერთი დინამი-
კი ჰქონდა. ფირ-საკრავის დისკის ამოსაღებად 
თავსახური უნდა აგეხადათ. თანამედროვე სტა-
ნდარტებთან შედარებით, ძალიან პრიმიტიული 
ხმა ჰქონდა, თუმცა, მის გარშემო გატარებუ-
ლი უამრავი მხიარული საათი მახსოვს. ერთი 
ფირფიტიდან ნემსს ფრთხილად ვიღებდით და 
მეორეზე ვდებდით. ერთი და იმავე მელოდიის 
სხვადასხვა ვარიანტების მოსმენა გვიყვარდა 
და მერე ან სიმღერის ტექსტზე ვკამათობდით 
ან კიდევ, შემსრულებელთა ინტერპრეტაციებს 
ერთმანეთს ვადარებდით – სინამდვილეში ესა 
თუ ის სტრიქონი ნამდვილად ირონიულად იყო 
დაწერილი, თუ მხოლოდ მომღერალი მღეროდა 
ასე? ან კიდევ, „ჯორჯია ჩემს ხსოვნაში“-ს7 უკე-
თესად შესრულება როგორ შეიძლებოდა: სიტყვა 
„ჯორჯიაში“ ქალის სახელს გულისხმობდნენ 
თუ შტატის? განსაკუთრებული სიამოვნება რეი 
ჩარლზის „დარშიც და ავდარშიც’’8 ჩანაწერის 
აღმოჩენამ მოგვანიჭა, სადაც ტექსტი მხიარუ-
ლი იყო, მაგრამ ნამღერი სევდიანად ჟღერდა.

ემილის ასეთი ჩანაწერებისადმი სიყვარული 
ისეთი აშკარა და ღრმა იყო, რომ ყოველთვის 
უკან ვიხევდი, როცა სტუდენტებთან რომელი-
ღაც პრეტენზიული როკ-ჯგუფის ან კალიფორ-
ნიული, უაზრო მომღერალ-კომპოზიტორთა 
შე  სახებ საუბრისას, მოულოდნელად თავზე 

3 სარა ვოენი (1924-1990) – ამერიკელი ჯაზ მომღერალი.
4 ჩესნი ჰენრი ბეიკერ ჯრ (1929-1988) – ამერიკელი ჯაზ მესაყვირე და ვოკალისტი.
5 ჯული ლონდონი (1926-2000) – ამერიკელი მომღერალი და მსახიობი.
6 პეგი ლი (იგივე ნორმა დელორის ეგსტრომი. 1920-2002) – ამერიკელი ჯაზ და პოპ მუსიკის მომღერალი, კომპოზიტორი, მსახიობი.
7 „ჯორჯია ჩემს ხსოვნაში“ – სიმღერა, რომელსაც ასრულებდა პოპულარული ამერიკელი მომღერალი რეი ჩარლზი (1930-2004).
8 „დარშიც და ავდარშიც“ – სიმღერა რეი ჩარლზის შესრულებით.
9 ჰაროლდ ალენი (1905-1986) – ამერიკელი პიანისტი, მომღერალი და კომპოზიტორი.

წა ვადგებოდი ხოლმე. დროდადრო, იმ რაღაც 
„კონცეპტუალურ“ ალბომზე კამათის მომენტში, 
სახეზე ზუსტად ისეთივე გამომეტყველება ეხა-
ტებოდა, როგორც მაშინ, ჩვენ ორნი, გერშვინსა 
და ჰაროლდ ალენზე9 რომ ვსაუბრობდით. არ 
მსურდა ჩემი გაღიზიანება შეემჩნია და ტუჩებს 
მოვიკვნეტდი ხოლმე.

მაშინ ემილი მოხდენილი, ლამაზი გოგო იყო 
და უნივერსიტეტში მოსვლისთანავე ჩარლი რომ 
არ აერჩია, დარწმუნებული ვარ, უამრავი თაყ-
ვ ანისმცემელი ეყოლებოდა, მაგრამ ის ტიპი არ 
იყო, ყველასთან ფლირტი რომ უყვართ. ამიტომ, 
რადგან მის ცხოვრებაში ჩარლი უკვე არსებობ-
და, სხვა დანარჩენ ბიჭებს შანსი აღარ ჰქონდათ.

– მე ჩარლი მხოლოდ ამისთვის არ მჭირდე-
ბა, – სრულიად სერიოზულად გამომიცხადა 
ერთხელ და ჩემს გაოგნებულ გამოხედვაზე სი-
ცილი წასკდა.

– გეხუმრები, ჩერჩეტო. ჩარლიზე ვგიჟდები, 
ჩემი სიყვარულია, ჩემი სიყვარული...

ჩარლი უნივერსიტეტის ჩემი საუკეთესო მე-
გობარი გახლდათ. პირველ კურსზე სულ ერთად 
დავეხეტებოდით და ემილიც მისგან გავიცანი. 
მეორე კურსზე, ჩარლიმ და ემილიმ ქალაქში სა-
ხლის ერთი ნაწილი იქირავეს და, მათთან ხშირი 
სტუმრობის მიუხედავად, ემილის ძველი ფირ-სა-
კრავის გარშემო გამართული საუბრები წარსულს 
ჩაბარდა. თავდაპირველად, როცა შინ შევუვლი-
დი, იქ სხვა სტუდენტებიც მხვდებოდნენ. ისხ-
დნენ და ლაყბობდნენ. ახლა უკვე თანამედროვე 
სტერეოსისტემას გაუთავებლად უკრავდნენ და 
იძულებული ვხდებოდი, ხმისთვის ჩამეწია.

მთელი ეს წლები მე და ჩარლი ისევ მეგო-
ბრებად დავრჩით. შეიძლება, ერთმანეთი დიდი 
ხნით ვერც ვნახოთ, როგორც ერთხელაც და-
გვემართა, მაგრამ ძირითადად იმიტომ, რომ 
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მანძილი გვაშორებს. მე აქ, ესპანეთში, ისევე 
როგორც იტალიასა და პორტუგალიაში, უკვე 
რამდენიმე წელი გავატარე, ჩარლი კი ყოველ-
თვის ლონდონში იყო მყარად დაფუძნებული. 
სასაცილოა, თუ ახლა, ჩემი ნათქვამი ისე ჟღე-
რს, თითქოს მე კოსმოპოლიტი ვიყო და ის კი 
შინაყუდა, რადგან ფაქტობრივად, ჩარლი ის 
ადამიანია, რომელიც სერიოზული, საქმიანი 
შეხვედრებისთვის ყოველთვის ტეხასში, ტოკი-
ოში და ნიუ-იორკში დაფრინავს, მაშინ, როცა 
მე, წლობით, რომელიღაც ნესტიანი შენობების 
კუთხეში ვარ შეყუჟული, მართლწერის ტესტებს 
ვასწორებ ან სულაც, ნელი ტემპით, ინგლისურ 
ენაზე ერთსა და იმავე დიალოგებს ვიმეორებ: მე 
რეი მქვია. თქვენ რა გქვიათ? გყავთ შვილები?

უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ ხელი 
ინგლისურის მასწავლებლობას მოვკიდე. მო-
მწონდა ასეთი ცხოვრება, თანაც თითქოს სტუ-
დენტობის წლები გავიხანგრძლივე. ენების 
შემსწავლელი სკოლები მთელ ევროპაში სოკო-
ებივით იყო მოდებული და, მასწავლებლის მო-
საბეზრებელი რუტინის და ძალიან დატვირთუ-
ლი გრაფიკის მიუხედავად, ახალგაზრდა ასაკში 
ეს არც თუ ისე საშინლად გეჩვენება. ბარებში 
გაუთავებლად დაყიალებ, მეგობრების ფართო 
წრეს იძენ და თავს მთელი სამყაროს ნაწილად 
გრძნობ. ისეთ ადამიანებს ხვდები, რომლებმაც 
ინგლისურის შესწავლა ეს-ესაა დაიწყეს; ზოგი 
პერუელია, ვიღაცა ტაილანდიდანაა და გგონია, 
რომ მთელ მსოფლიოს გარშემო უვლი. ნაცნო-
ბების წყალობით სამუშაოს ყველაზე შორეულ 
კუთხეშიც კი იოლად იშოვი და სამუდამოდ იმ 
საიმედო, მოხეტიალე მასწავლებელთა დიდი 
ოჯახის წევრი ხდები, რომლებიც სასმელთან 
ერთად ყოფილი კოლეგების, სკოლის ფსიქო-
ზიანი დირექტორებისა და ბრიტანეთის საბჭოს 
ექსცენტრიული თანამშრომლების შესახებ ერ-
თმანეთს უამრავ ჭორებს უყვებიან.

80-იანი წლების მიწურულს, ხმა გავარდა, 
რომ იაპონიაში მასწავლებლობით ბევრი ფული 
კეთდებაო და მეც გეგმების შედგენა დავიწყე, 
თუმცა იქ წასვლა ვერ შევძელი. ბრაზილიაზეც 

ვფიქრობდი. მის კულტურაზე რამდენიმე წიგ-
ნიც წავიკითხე და სამუშაოს მოთხოვნის აპლი-
კაციებიც შევავსე, მაგრამ ასე შორს წასვლა 
ვერ გავრისკე. იტალიის სამხრეთსა და პორტუ-
გალიაში მოკლე ხანი დავყავი და ისევ ესპანეთ-
ში დავბრუნდი; მერე... უკან მოხედვას ვერ მო-
ასწრებ და უკვე ორმოცდაშვიდის ხარ, იმ ადა-
მიანებსაც, ვისთან ერთადაც მთელი ცხოვრება 
მოდიოდი, თურმე ახალი თაობები ჩაენაცვლნენ, 
რომლებიც სრულიად განსხვავებულ რამეებზე 
ჭორაობენ, ნარკოტიკსაც განსხვავებულს იღე-
ბენ და მუსიკაც სხვანაირი მოსწონთ.

ამასობაში ჩარლი და ემილი დაქორწინდნენ 
და ლონდონში დასახლდნენ. ერთხელ, ჩარლმა 
მითხრა, შვილები როცა გვეყოლება, ერთ-ერ-
თის ნათლია შენ უნდა იყოო. თუმცა ეს ასე არ 
მოხდა. იმის თქმა მინდა, რომ აქამდე შვილი არ 
ეყოლათ და ვფიქრობ, ახლა უკვე გვიანია. სიმა-
რთლე გითხრათ, ამის გამო ცოტა გულგატეხი-
ლიც ვარ, რადგან რომელიმე ბავშვის ნათლია 
რომ ვიყო, მათთან – ინგლისში და ჩემს საზღვა-
რგარეთ ცხოვრებას შორის, უმნიშვნელო, მა-
გრამ საპასუხისმგებლო ძაფი გაიბმებოდა.

ასე იყო თუ ისე, ზაფხულის დადგომისთანავე 
ჩარლისა და ემილისთან დასარჩენად ლონდონ-
ში გავემგზავრე. წინასწარვე შევთანხმდით და, 
როცა სტუმრობამდე რამდენიმე დღით ადრე და-
ვურეკე, ჩარლიმ მითხრა, რომ თავს არაჩვეულებ-
რივად გრძნობდნენ. ამიტომაც ღრმად მჯეროდა, 
რომ ჩემი მაშინდელი ცხოვრების ბოლო თვეების 
განმავლობაში ამაზე უკეთესს ვერც ვერაფერს 
მოვიფიქრებდი და, ნებივრობისა და დასვენების 
გარდა, იქ სხვა არაფერი უნდა მეკეთებინა.

მართლაც, იმ მზიან დღეს, როცა ადგილობ-
რივი მეტროდან თავი ამოვყავი, იმაზე ფიქრმა 
შემიპყრო, „ჩემი“ საძინებელი ოთახის სრულყო-
ფისთვის რა შეიძლებოდა, რომ დაემატებინათ. 
ყოველი წინა ვიზიტის შემდეგ, წლების მანძილ-
ზე, იქ ცვლილებებს თითქმის მუდამ ვითხოვდი. 
ერთხელ, კუთხეში რაღაც მოკაშკაშე ელექტრო 
მოწყობილობა დამახვედრეს, მეორედ – ოთახის 
მთლიანად შეცვლილი ინტერიერი და, როგორც 
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უკვე წესად იყო ქცეული, „ჩემს“ ოთახს მდიდ-
რული სასტუმროს ნომერივით მიმზადებდნენ: 
საწოლზე დაკეცილი პირსახოცები ელაგა, იქვე, 
დაბალ ტუმბოზე – ტკბილეულით სავსე ყუთი, 
ხოლო ტუალეტის მაგიდაზე – კომპაქტდისკე-
ბის ნაკრები იდო. რამდენიმე წლის წინათ, ჩარ-
ლი ოთახში შემიძღვა და უდარდელი სიამაყით 
ელექტრო ჩამრთველები გადაატრიალა, საიდა-
ნაც ყველა მიმართულებით – საწოლის, ტანსაც-
მლის კარადის თავიდან და ა. შ. საძინებელი პა-
ტარა, უხილავი ლამპების სინათლით განათდა. 
მერე, კიდევ ერთი ჩამრთველის ღილაკს თითი 
დააჭირა და ორივე ფანჯარაზე ჟალუზები ზუ-
ზუნით ჩამოუშვა.

– მისმინე, ჩარლი, ჟალუზები რად მინდა? – 
ვკითხე მაშინ, – ახალგაღვიძებულს გარეთ გა-
ხედვა მინდა. ჩვეულებრივი ფარდებიც საკმარი-
სი იქნებოდა.

– ეს შვეიცარიული ჟალუზებია, – მიპასუხა 
მან და თითქოს ამით ყველაფერი ამიხსნა.

მაგრამ ახლა, როცა წინ მიმიძღოდა, თა-
ვისთვის რაღაცას ბუტბუტებდა და უკვე ოთახ-
ში მივხვდი, რომ მებოდიშებოდა... და მერე საძი-
ნებელი ისეთ მდგომარეობაში დამხვდა, მანამდე 
რომ არასოდეს მენახა. საწოლზე ლოგინი არ 
ეგო, მთლიანად დალაქავებული ლეიბი ცერად 
იდო. იატაკზე ჟურნალებისა და რბილყდიანი 
წიგნების მთელი გროვა და ძველი ტანსაცმლის 
ფუთები ეყარა, ჰოკეის ჯოხი და გადაყირავებუ-
ლი რეპრუდოქტორიც აქვე ეგდო. ვიდრე ჩარლი 
ჩემი ჩანთის დასადებად სუფთა ადგილს ეძებ-
და, კართან შევყოვნდი და ნაგავს მივაშტერდი.

– ისე იყურები, თითქოს მენეჯერის მოთხო-
ვნას აპირებდე, – მწარედ მითხრა მან.

– არა, არა. უბრალოდ ოთახის ასეთ უჩვეუ-
ლო მდგომარეობაში დანახვა გამიკვირდა.

– არეულია, ვიცი. ნაგვითაა სავსე, – ლეიბზე 
ჩამოჯდა და ამოიოხრა, – მეგონა, დამლაგებე-
ლი გოგოები მოაწესრიგებდნენ, მაგრამ, როგო-
რც ჩანს, ისევ ისე დატოვეს. თუმცა, ღმერთმა 
იცის, რატომ.

ძალიან დაღონებული ჩანდა, მაგრამ უეცრად 
ისევ ფეხზე წამოხტა.

– მისმინე! მოდი, სადმე, ლანჩისთვის გავი-
დეთ. ემილის წერილს დავუტოვებ. შეგვიძლია 
არც ვიჩქაროთ და, როცა დავბრუნდებით, შენი 
ოთახიც დალაგებული დაგვხვდება.

– ყველაფრის მოწესრიგება ემილის რატომ 
უნდა ვთხოვოთ?

– ოჰ, ამას თვითონ არც გააკეთებს. დამლა-
გებლებს მოიყვანს. თვითონ იცის, როგორც 
უნდა მოძებნოს. მე მათი ტელეფონის ნომრებიც 
კი არ მაქვს. მოდი, წავიდეთ, რაა, წავიდეთ. სამი 
თავი კერძი, ერთი ბოთლი ღვინო ავიღოთ... ყვე-
ლაფერი ისე, როგორც წესია.

რასაც ჩარლი თავიაანთ სახლს ეძახდა, რე-
ალურად ოთხსართულიანი სტანდარტული 
კორპუსის ბოლო ორი სართული იყო, მოწეს-
რიგებულ, მაგრამ საშინლად ხმაურიან ქუჩაზე. 
სახლიდან გამოსვლისთანავე ხალხისა და ტრა-
ნსპორტის ზღვაში აღმოვჩნდით. ჩარლის მივ-
ყვებოდი. მაღაზიებსა და ოფისებს ჩავუარეთ და 
ერთ პატარა, კოპწია იტალიურ რესტორანს მი-
ვადექით. მაგიდა წინასწარ შეკვეთილი არ გვქო-
ნდა, მაგრამ მიმტანები ჩარლის მეგობრულად 
მიესალმნენ და მაგიდისკენ გაგვიძღვნენ. გარე-
მო მოვათვალიერე... უმეტესად ჰალსტუხებსა 
და პიჯაკებში გამოწყობილი საქმიანი მამაკა-
ცები შევნიშნე და თავი იმით დავიმშვიდე, რომ 
ჩარლისაც ჩემსავით დაუდევრად ეცვა.

მგონი, მიხვდა, რაზეც ვფიქრობდი, რადგან 
როცა მაგიდასთან დავსხედით, მითხრა:

– ეჰ, დედაქალაქის ცხოვრებას გადაჩვეული 
ხარ, რეი. ისე, სხვათა შორის, აქ ყველაფერი შე-
ცვლილია. საზღვარგარეთ უკვე ძალიან დიდი 
ხანია, რაც ცხოვრობ, – შემდეგ აღელვებულმა 
ხმამაღლა დაუმატა: – ჩვენ წარმატებული ადა-
მიანებივით გამოვიყურებით, ყველა სხვა დანა-
რჩენი კი საშუალო დონის მენეჯერებს გვანან.

მერე ჩემკენ გადმოიხარა და შედარებით ხმა-
დაბლა მითხრა:

– მისმინე, უნდა დავილაპარაკოთ. შენთან სა-
თხოვარი მაქვს.

უკვე აღარც მახსოვდა, ჩარლიმ დახმარება 
ბოლოს როდის მთხოვა, თუმცა, რაც არ უნდა 
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ეთქვა, თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე და 
მოსასმენად მოვემზადე. მენიუ ხელში ცოტა 
ხანს ისევ ატრიალა და მერე გვერდით გადადო.

– სიმართლე რომ გითხრა, მე და ემილის ახლა 
უმნიშვნელოდ არასასიამოვნო პერიოდი გვიდ-
გას. მოკლედ, ამ ბოლო დროს, ერთმანეთს გა-
ვურბივართ. ამიტომაც არ დაგხვდა შინ, როცა 
ჩამოხვედი. ვშიშობ, შენ ახლა ჩვენთან ურთი-
ერთობა სათითაოდ მოგიწევს, იმ მსახიობის 
მსგავსად, სპექტაკლში ორ როლს რომ ასრუ-
ლებს. ოთახში მეც და ემილისაც ერთდროულად 
ვერ გვნახავ. ბავშვურ საქციელს ჰგავს, ხო?

– ვხვდები, რომ ძალიან ცუდ დროს გესტუმ-
რეთ. ლანჩის შემდეგ დაუყონებლივ გავემგზა-
ვრები. ფინჩლში დავრჩები, დეიდაჩემ ქეითთან.

– რას ამბობ? არ მისმენ. ერთი წამის წინ გი-
თხარი, რომ შენი დახმარება მჭირდება-მეთქი.

– მეგონა, გულისხმობდი...
– არა, იდიოტო! მაინცდამაინც სიტყვა-სი-

ტყვით უნდა აგიხსნა, რაა. ფრანკფურტში მი-
ვდივარ, შეხვედრაზე. უკვე ნაშუადღევს მივფ-
რინავ. ორ დღეში დავბრუნდები, არა უგვიანეს 
ხუთშაბათისა, მაგრამ შენ მთელი ეს დრო ჩვე-
ნთან დარჩები. სიტუაციას განმუხტავ და ყვე-
ლაფერი ისევ კარგად იქნება. მერე, მეც დავ-
ბრუნდები, მხიარულად მოგესალმებით, ჩემს 
საყვარელ ცოლს ვაკოცებ, ისე, თითქოს ბოლო 
ორი თვის მანძილზე სულაც არაფერი მომხდარა 
და კვლავ შევრიგდებით.

ამ დროს მიმტანი ჩვენი შეკვეთის წასაღებად 
მოგვიახლოვდა და მისი წასვლის შემდეგ, ჩანდა, 
რომ ჩარლის იმავე თემაზე საუბრის გაგრძელება 
აღარ სურდა. სამაგიეროდ, ჩემი ესპანეთში ცხო-
ვრების შესახებ შეკითხვები დამაყარა და ყოველ 
ჯერზე, როცა რაიმეს ვპასუხობდი, ცუდსაც და 
კარგსაც, ოდნავ მჟავედ იღიმოდა და თავს ისე 
დამიქნევდა ხოლმე, თითქოს მის ყველაზე ცუდ 
შიშებს ვუდასტურებდი. შევეცადე ამეხსნა, თუ 
როგორი კულინარი დავდექი, სრულიად მარტომ 
როგორ მოვამზადე საშობაო სუფრა ორმოცი 
სტუდენტისა და პედაგოგისთვის, მაგრამ სათქ-
მელი შუაში გამაწყვეტინა.

– მისმინე, – მითხრა ჩარლიმ, – უიმედო მდგო-
მარეობაში ხარ. კონტრაქტი დაუყონებლივ შე-
წყვიტე, თუმცა, ახალი სამუშაოს ძებნას უნდა 
შეუდგე. ეს სასოწარკვეთილი პორტუგალიელი 
შუაკაცად გამოიყენე. მადრიდში თანამდებობას 
მიიღებ, შემდეგ ბინაზე უარს იტყვი. უპირველეს 
ყოვლისა, ასე უნდა მოიქცე.

ხელი მაღლა ასწია და ჩემთვის რჩევების მი-
ცემა თითებზე ჩამოთვლით დაიწყო. საჭმელი 
მოგვიტანეს, მაგრამ ჩარლის რამდენიმე თითი 
ჯერ კიდევ დაუთვლელი ჰქონდა და, ვიდრე არ 
დაასრულა, საჭმელი პირში არ ჩაიდო. მხოლოდ 
ამის მერე მითხრა:

– ვიცი, რაც გითხარი, აქედან არაფერსაც არ 
შეასრულებ.

– არა, არა. ძალიან ჯანსაღი აზრები გაქვს.
– დაბრუნდები და ისევ ისე გააგრძელებ. 

მერე ერთი წლის შემდეგ, ერთმანეთს აქ შევხვ-
დებით და იგივე რამეებზე იწუწუნებ.

– არ მიწუწუნია...
– იცი, რეი, სხვებს მხოლოდ რჩევების მოცე-

მა შეუძლიათ. გარკვეული დროის შემდეგ, საკუ-
თარ ცხოვრებაზე პასუხისმგებლობა მხოლოდ 
შენ გეკისრება.

– კარგი, ასე ვიზამ, გპირდები, მაგრამ მეუბ-
ნებოდი, შენგან დახმარება მჭირდებაო.

– ოჰ, დიახ, – საჭმელს ჩაფიქრებული ღეჭა-
ვდა, – გულწრფელად რომ გითხრა, ზუსტად 
ამისთვის მოგიწვიე. რა თქმა უნდა, შენი ნახვა 
ყოველთვისაც მიხარია და ასეა, მაგრამ ახლა 
ჩემთვის მთავარია, რომ შენგან რაღაც მინდა.
ბოლოს და ბოლოს ჩემი ძველი მეგობარი ხარ, 
დიდი ხნის მეგობარი...

უცბად ისევ ჭამა დაიწყო და გაოცებულმა შე-
ვამჩნიე, რომ ჩუმად ტიროდა. მაგიდაზე გადავი-
ხარე და ხელი მხარზე მოვუთათუნე, მაგრამ ჩემ-
კენ არც მოუხედია და პირში მაკარონის ჩატენას 
განაგრძობდა. რამდენიმე წუთს მოვიცადე და 
მხარზე ისევ შევეხე, მაგრამ ისევ ამაოდ. მერე 
მხიარული ღიმილით, მიმტანიც გამოჩნდა, რათა 
ჩვენთვის ანგარიში მოეტანა. ორივემ ვუთხარით, 
რომ ყველაფერი ჩინებული იყო და, როგორც კი 
გაბრუნდა, ჩარლი თითქოს გონზე მოვიდა.
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– კარგი, რეი, მომისმინე. რის გაკეთებასაც 
გთხოვ, ძალიან იოლი შესასრულებელია. ერთა-
დერთი, რაც შენგან მინდა, ისაა, რომ ჩემს დაბ-
რუნებამდე ემილისთან რამდენიმე დღით დარჩე 
და გაამხიარულო. აი, სულ ეს არის.

– სულ ეს არის? მხოლოდ იმას მთხოვ, რომ 
მივხედო, ვიდრე დაბრუნდები?

– ზუსტად... ან სულაც, ემილიმ იზრუნოს შენ-
ზე. ბოლოს და ბოლოს, სტუმარი ხარ. შენთვის 
პროგრამა მაქვს შედგენილი. თეატრის ბილეთე-
ბი ავიღე და ასე... ხუთშაბათზე გვიან არ დავბ-
რუნდები. შენი დავალებაა, რომ ემილის გუნება 
გამოუსწორო და მოწყენის ნება არ მისცე. ასე, 
რომ როცა შინ დავბრუნდები და ვეტყვი: „გა-
მარჯობა, საყვარელო!“ და გულში ჩავიხუტებ, 
ის მიპასუხებს: „ოჰ, გამარჯობა, საყვარელო! 
კეთილი იყოს შენი დაბრუნება, როგორ იმგზა-
ვრე?“ და თვითონაც ჩამეხუტება. მერე ცხოვრე-
ბას ისევ ისე გავაგრძელებთ, როგორც ამ საში-
ნელი ისტორიის დაწყებამდე. სულ ეს არის შენი 
დავალება. მეტი არაფერი.

– გამეხარდება, თუ ყველაფერს შევძლებ, 
– ვთქვი მე, – მაგრამ, ჩარლი, იცი, რაა? დარ-
წმუნებული ხარ, რომ ის ახლა სტუმრების გა-
რთობის ხასიათზეა? როგორც ვხედავ, ორივეს 
კრიზისული პერიოდი გაქვთ. ისიც შენსავით 
გულგატეხილი უნდა იყოს. გულწრფელად რომ 
გითხრა, სულაც ვერ ვხვდები, რატომ დამპატი-
ჟე ზუსტად ახლა.

– და გაუგებარიც რა არის? იმიტომაც მოგი-
წვიე, რომ ჩემი ძველი მეგობარი ხარ. დიახ, მე 
ბევრი მეგობარი მყავს, მაგრამ როცა გამიჭირ-
და, ძალიან ბევრი ვიფიქრე და მივხვდი, რომ 
ერთადერთი შენა ხარ, ვინც ამ გასაჭირში გვე-
რდით დამიდგება.

უნდა გამოგიტყდეთ, რომ ამ სიტყვებმა ჩემ-
ზე საკმაოდ იმოქმედა, თუმცა ვგრძნობდი, 
საქმე მაინცდამაინც კარგად ვერ იყო. რაღაც 
ისეთი ხდებოდა, რასაც არ მეუბნებოდა.

– ორივეს შინ ყოფნის შემთხევევაში თუ და-
მპატიჟებდი, ალბათ მივხვდებოდი, – ვუთხარი 
მე, – რეალობა ასეთია: თქვენ ერთმანეთზე გა-

ბუტულები ხართ, ამიტომაც, სიტუაციის განსა-
მუხტად, სტუმარს ეპატიჟები. მერე ორივე თავ-
აზიანად იქცევით და დაძაბულობაც თანდათან 
ქრება, მაგრამ შენს გარეშე ამას აზრი არ ექნე-
ბა, არ გამოვა.

– უბრალოდ გააკეთე ის, რასაც გთხოვ. 
ვფიქრობ, გაამართლებს. ემილი შენთან თავს 
ყოველთვის მხიარულად გრძნობდა.

– თავს მხიარულად გრძნობდაო? იცი, რაა, 
ჩარლი, შენი დახმარება ნამდვილად მინდა, მაგ-
რამ მგონია, რომ ცდები. სიმართლე გითხრა, 
ისეთი შთაბეჭდილება მრჩება, ემილი ჩემთან 
ერთად თავს კარგად მაშინაც არ გრძნობს, როცა 
ერთმანეთთან საუკეთესო ურთიერთობა გაქვთ. 
ამ ბოლო ხანს, თქვენთან რამდენჯერმე სტუმ-
რობისას, მას... მას აშკარად ყელში ამოუვედი.

– იცი რაა, რეი... შეგიძლია მენდო. ვიცი, რა-
საც ვაკეთებ.

* * *
როცა დავბრუნდით, ემილი შინ დაგვხვდა. 

უნდა ვაღიარო, რომ მის დანახვაზე სახტად 
დავრჩი. ჩემი მათთან ბოლოდროინდელი ვიზი-
ტის შემდეგ, მხოლოდ წონაში არ მოემატებინა: 
ერთ დროს ბუნებრივი სილამაზით სავსე სახე 
საშინლად ჩამობერებოდა, ტუჩის კუთხეშიც 
ასაკისთვის შეუფერებელი ნაოჭები გასჩენოდა. 
სასტუმრო ოთახის დივანზე ჩამომჯდარიყო და 
„ფაინენშელ თაიმსს“ კითხულობდა. ჩემს დანახ-
ვაზე ფეხზე საკმაოდ შუბლშეკრული წამოდგა.

– შენი დანახვა გამეხარდა, რეიმონდ, – მი-
თხრა მან და ლოყაზე სწრაფად მაკოცა, მერე 
ისევ დაჯდა. ისე იქცეოდა, რომ სურვილი გამი-
ჩნდა, უდროო დროს სახლში შეჭრისთვის დიდი 
ბოდიში მომეხადა, მაგრამ, ვიდრე რამეს ვეტყო-
დი, დივანს თავის გვერდით ხელი გადაუსვა და 
მითხრა:

– აბა, რეიმონდ, გვერდით დამიჯექი და კი-
თხვებზე მიპასუხე. მინდა, შენ შესახებ ყველა-
ფერი ვიცოდე.

დავჯექი და ემილიმაც, როგორც იქ, რესტო-
რანში, ჩარლის მსგავსად შეკითხვები დამაყარა. 
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ამასობაში ჩარლი ბარგს იმზადებდა, ოთახში 
გადი-გამოდიოდა და წასაღებად სხვადასხვა ნი-
ვთებს ეძებდა. შევამჩნიე, რომ ერთმანეთს ზე-
დაც არ უყურებდნენ, მაგრამ, ჩარლის სიტყვე-
ბის მიუხედავად, რაც რესტორანში მითხრა, 
მათთვის ოთახში ერთად ყოფნა იოლი სულაც 
არ იყო. მართალია, ერთმანეთს არ ელაპარაკე-
ბოდნენ, მაგრამ ჩარლი უცნაური მანერით, საუ-
ბარში შორიდან დროდადრო მაინც ერთვებოდა, 
მაგალითად, როცა ემილის ვუხსნიდი, რომ მე-
გობრის შოვნა, რომელთან ერთადაც ბინის ქი-
რას გავიყოფდი, როგორი რთული იყო, ჩარლიმ 
სამზარეულოდან გამომძახა:

– მისი ახლანდელი ბინა უბრალოდ ორ ადამი-
ანზე არაა გათვლილი! მარტო ერთს თუ ეყოფა 
და თანაც ისეთს, რომელსაც რეიმონდზე ცოტა 
მეტი ფული აქვს!

ემილი ქმარს არ გამოპასუხებია, თუმცა ინ-
ფორმაცია მტკიცებულებად მიიღო, რადგან 
ცოტა ხნის შემდეგ დაამატა:

– ასეთი ბინა არ უნდა აგერჩია, რეიმონდ.
ასე გაგრძელდა დაახლოებით ოცი წუთი: 

ჩარლი რეპლიკებს ხან კიბიდან და ხანაც სამზა-
რეულოდან მესროდა, უმეტესად რაღაც შენიშ-
ვნებს ხმამაღლა მიყვიროდა და მესამე პირში 
მომიხსენიებდა. უცბად ემილიმ თქვა:

– ეჰ, რეიმონდ, სიმართლე თუ გინდა, ყვე-
ლას ნებას აძლევ გამოგიყენოს – ენების იმ სა-
შინელ სკოლაშიც და შენი სახლის პატრონსაც, 
როგორც სულელს, ფულს რომ გცინცლავს და 
შენ თვითონ რის მაქნისი ხარ? ერთ თავცარიელ, 
ლოთ გოგოს გადაჰკიდებიხარ, ალკოჰოლის გა-
რეშე ცხოვრება რომ არ შეუძლია, მაგრამ თვი-
თონ სასმელის ფულის შოვნის თავიც არა აქვს. 
ისე იქცევი, თითქოს ჯიბრით ცდილობ იმ ადა-
მიანებს ნერვები მოუშალო, ვისაც ჯერ კიდევ 
ფეხებზე არ ჰკიდიხარ.

– ამისთანები მალე წამოეგებიან ხოლმე! – 
ჩარლიმ შემოსასვლელიდან დაიყვირა. ჩემოდ-
ნის იქ გახოხების ხმაც მომესმა, – იმ პატარა ბი-
ჭივით ცხოვრობ, ათი წლის წინათ ამ ასაკიდან 
რომ გამოვიდა, თუმცა ორმოცდაათისაც ისევ 
ისე აგრძელებ!

– მე მხოლოდ ორმოცდაშვიდის ვარ...
– რა გინდა ამ „მხოლოდ“-ით რომ თქვა? – 

ძალიან ხმამაღლა თქვა ემილიმ, მიუხედავად 
იმისა, რომ გვერდით ვიჯექი, – მხოლოდ ორ-
მაცდაშვიდის. ზუსტად ამ „მხოლოდმა“ დაგინ-
გრია ცხოვრება, რეიმონდ. მხოლოდ, მხოლოდ, 
მხოლოდ... მხოლოდ იმას ვაკეთებ, რაც შემიძ-
ლია. ჯერ მხოლოდ ორმოცდაშვიდის ვარ. სულ 
ცოტაც და მხოლოდ სამოცდაშვიდიც მოგიკა-
კუნებს და მხოლოდ ისევ იმ დაწყევლილ წრეში 
აქეთ-იქით მიაწყ-მოაწყდები, და სულელი, თავ-
ისთვის თავშესაფრის პოვნას შეეცდები.

– მაგას ტრაკზე კარგად უნდა მოსცხო, – კი-
ბიდან დაიყვირა ჩარლიმ, – ვიდრე ჭკუას არ 
ის წავლის და სისულელეების კეთებას თავს არ 
დაანებებს.

– რეიმონდ, რატომ არ გინდა, რომ წამით 
მაინც შეჩერდე და საკუთარ თავს ჰკითხო, ვინ 
ხარ? – მკითხა ემილიმ, – არ გრცხვენია, როცა 
შენს ყველა მონაცემზე ფიქრობ? აბა, შეხედე, 
როგორ ცხოვრობ! ეს... ეს უბრალოდ გასაცე-
ცხლებელია! შენს გამო შეიძლება, ადამიანი 
ჭკუიდანაც გადავიდეს!

კართან ლაბადაში გამოწყობილი ჩარლი გა-
მოჩნდა და ცოტა ხანს ორივე ერთდროულად 
რაღაცეებს მიყვიროდა. მერე ჩარლიმ მოკეტა და 
ისეთნაირად გამოაცხადა, მივდივარო, რომ თით-
ქოს ჩემი ატანა აღარ შეეძლო და გაუჩინარდა.

მისი წასვლის შემდეგ ემილიმაც შეწყვიტა 
ღვარძლიანი კრიტიკა და მეც ამით ვისარგებ-
ლე, წამოვდექი და ვთქვი:

– უკაცრავად, წავალ და ჩარლის ბარგის აწე-
ვაში მივეხმარები.

– დახმარება რაში მჭირდება? – ჰოლიდან 
გამომძახა ჩარლიმ, – მხოლოდ ერთი ჩემოდანი 
მიმაქვს.

თუმცა გაცილების ნება მაინც მომცა და ჩემო-
დანიც დამიტოვა, როცა თვითონ ტაქსის გასაჩე-
რებლად ტროტუარს გაუყვა. მანქანები საერთო-
დაც არ ჩანდნენ, შეწუხებული ჩარლი წინ გადაი-
ხარა და ხელიც სანახევროდ აწეული ქონდა.

ახლოს მივედი და ვუთხარი:
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– ჩარლი, ვფიქრობ, არ გამოვა.
– რა არ გამოვა?
– ემილის ჩემი დანახვაც არ უნდა. სულ რა-

ღაც რამდენიმე წუთითაც კი ვერ ამიტანა. სამი 
დღის შემდეგ რა იქნება? რატომ გგონია, რომ 
როცა დაბრუნდები, შინ სიმშვიდე და კეთილ-
განწყობა დაგხვდება?

სათქმელი დამთავრებულიც არ მქონდა, რომ 
გონება უცბად გამინათდა და გავჩუმდი. ჩარ-
ლიმ ცვლილება შემამჩნია, მოტრიალდა და შე-
მომხედა.

– მგონი, – ვთქვი ბოლოს, – ვხვდები, არჩე-
ვანი ჩემზე რატომაც შეაჩერე და არა სხვა ვინ-
მეზე.

– აჰაა, მიხვდა რეი საქმე რაშიც არის?
– დიახ, მგონი, ასეა.
– და ამით რა იცვლება? ჩემი შენდამი თხო-

ვნა იგივეა, ზუსტად იგივე.
თვალები ისევ ცრემლებით აევსო. – გახსოვს, 

რეი, ემილი ყოველთვის ამბობდა, რომ ჩემი სჯე-
როდა? წლების მანძილზე სულ ამას გაიძახოდა: 
„მე მჯერა შენი, ჩარლი. შენ ისეთი ნიჭიერი ხარ, 
რომ ყველაფერი გამოგივა“. სამი თუ ოთხი წლის 
წინათაც მისგან იგივე მესმოდა. იცი, ამას რო-
გორი ძალისხმევა სჭირდებოდა? თავს ყველაფე-
რს მართლაც კარგად ვართმევდი. ახლაც ასეა. 
კიდევ უფრო უკეთესადაც, მაგრამ ის თვლიდა, 
რომ მე უნდა გავმხდარიყავი... ღმერთმა უწყის, 
ამ წყეული მსოფლიოს პრეზიდენტი... ღმერთმა 
იცის! მე კიდევ მხოლოდ ერთი ჩვეულებრივი 
ახალგაზრდა ბიჭი ვარ, რომელსაც ყველაფერი 
კარგად გამოსდის, თუმცა ეს მას არ ესმის. ესაა 
საფუძველი, იმ ყველაფრის საფუძველი, რის გა-
მოც ჩვენი საქმე უკან წავიდა.

საკუთარ ფიქრში ჩაძირული ტროტუარზე 
ნელა მიდი-მოდიოდა. ჩემოდანთან სასწრაფოდ 
დავბრუნდი და გავაგორე. ქუჩა კვლავ ძალიან 
გადაჭედილი იყო, ამიტომ ვცდილობდი, რომ 
არც ჩარლის ჩამოვრჩენოდი და ფეხით მოსია-
რულეებისთვისაც ჩანთა არ გამეკრა, მაგრამ 
ჩარლი ყურადღებას არც მაქცევდა და იმავე 
ტემპით მიაბიჯებდა.

– ემილის ჰგონია, რომ გული ამიცრუვდა და 
აღარ ვცდილობ, – განაგრძობდა ის, – მაგრამ 
ასე არ არის. ყველაფერს ისევ ძალიან წარმატე-
ბულადაც ვართმევ თავს. უსასრულო მასშტაბე-
ბი ახალგაზრდებისთვისაა, მაგრამ როცა ჩვენს 
ასაკს მიაღწევ, საჭიროა, რომ... საჭიროა, რომ 
პერსპექტიული იყო. აი, ეს არის რაც სულ თავში 
მიტრიალებს, როცა მისი ჩიჩინი უკვე აუტანელი 
ხდება, პერსპექტივა, მას პერსპექტივა სჭირდება 
და მეც საკუთარ თავს ვუმეორებ: „ყველაფერსაც 
მშვენივრად ვაკეთებ. აბა, ჩვენს ნაცნობებს შეხე-
დე. რეის შეხედე. შეხედე, წუთისოფელი როგორ 
გამოაღამა“. ემილის პერსპექტივა სჭირდება.

– და ჩემი დაპატიჟებაც ამიტომ გადაწყვიტე, 
რომ იქნება და მისტერ პერსპექტივა გახდე.

ჩარლი, როგორც იქნა, შეჩერდა და თვალებ-
ში შემომხედა.

– ცუდად ნუ გამიგებ, რეი. მე არ ვამბობ, რომ 
შენ საშინლად წარუმატებელი ხარ ან რაღაც 
ამდაგვარი. ვხვდები, არც ნარკომანი ხარ და 
არც მკვლელი. მაგრამ საჭიროა, აღიარო, რომ, 
ჩემთან შედარებით, შენი მიღწევები არაფერია. 
ამიტომაც გთხოვ, ზუსტადაც შენ გთხოვ ჩემ-
თვის ამის გაკეთებას. ლამის გაშორების ზღვა-
რზე ვართ, არაფრის იმედი აღარ მაქვს. შენი 
შველა მჭირდება და ისეთსაც რას გთხოვ, ღმე-
რთო ჩემო? უბრალოდ, ისევე ადამიანურად მი-
ნდა მოიქცე, როგორც ყოველთვის. არც მეტი, 
არც ნაკლები. უბრალოდ, გააკეთე ეს ჩემთვის, 
რეიმონდ. ჩემი და ემილის გულისთვის. ჩვენს 
შორის ჯერ კიდევ ყველაფერი არ დამთავრებუ-
ლა, ვიცი. უბრალოდ, რამდენიმე დღე არსად არ 
წახვიდე, ვიდრე არ დავბრუნდები – ჩვეულებრი-
ვად მოიქეცი. ნუთუ ასეთი რთული შესასრულე-
ბელია, რასაც გთხოვ?

ღრმად ჩავისუნთქე და ვუთხარი:
– კარგი, კარგი... თუ თვლი, რომ ეს გიშვე-

ლის... მაგრამ, ადრე თუ გვიან, ემილი მაინც არ 
მიხვდება?

– რას უნდა მიხვდეს? იცის, რომ ფრანკფუ-
რტში მნიშვნელოვანი შეხვედრა მაქვს. მის თვა-
ლში ყველაფერი ბუნებრივად გამოჩნდება. ის 
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სტუმარს უმასპინძლებს, მხოლოდ ეს არის. მას 
ეს ეხალისება და შენს მიმართაც კარგადაა გან-
წყობილი. აი, ტაქსიც გამოჩნდა.

ჩარლიმ ხელი გაშმაგებით დაუქნია და, როცა 
მძღოლი ჩვენსკენ წამოვიდა, მკლავზე ჩამაფრი-
ნდა:

– გმადლობ, რეი. ეჭვიც არ მეპარება, რომ 
გვიხსნი.

* * *
შინ დაბრუნებულს ემილი სულ სხვანაირად 

შემხვდა. ოთახისკენ ხნიერი და უკვე დაჩაჩანა-
კებული ნათესავივით გამიძღვა. პირზე გამამ-
ხნევებელი ღიმილი ადგა და მკლავზე სათუთად 
მეხებოდა. როცა ჩაიზე დავთანხმდი, სამზარე-
ულოში გამიყვანა, მაგიდასთან დამსვა, რამდე-
ნიმე წამით იდგა და დაფიქრებული მიყურებდა. 
ბოლოს რბილად მითხრა:

– მაპატიე, რეიმონდ. ასე არ უნდა დაგძგერე-
ბოდი. ასეთი ტონით საუბრის არანაირი უფლება 
არ მქონდა, – მერე ჩაის დასაყენებლად მიტრი-
ალდა და განაგრძო: – უკვე წლები გავიდა, რაც 
სტუდენტები აღარ ვართ. მუდამ მავიწყდება. 
არც ერთ სხვა მეგობართან თავს უფლებას არ 
მივცემდი, ასე მესაუბრა, მაგრამ, რომ გიყურებ, 
ჩემი თავი ისევ სტუდენტი მგონია, ისევ ისეთი, 
მაშინ როგორებიც ვიყავით და, უბრალოდ, მავი-
წყდება ხოლმე. გულთან არ მიიტანო, რაა.

– არა, არა. საერთოდაც არ მწყენია.
სულ ცოტა ხნის წინათ ჩარლისთან დას-

რულებულ საუბარზე ვფიქრობდი და, ალბათ 
ფიქრებში წასული ვჩანდი. მგონი, ემილიმ სწო-
რად ვერ გამიგო, რადგან კიდევ უფრო მეტად 
ტკბილად მითხრა:

– ძალიან ვწუხვარ, რომ გაწყენინე. – ჩემს 
წინ, თეფშზე, ნამცხვრის ნაჭრებს საგულდაგუ-
ლოდ ალაგებდა.

– საქმე ისაა, რეიმონდ, რომ მაშინ, ფაქტო-
ბრივად, ყველაფერი შეგვეძლო, შენთვის გვე-
თქვა, რაც ენაზე მოგვადგებოდა. შენ მხოლოდ 
გაიცინებდი, ჩვენც ვხარხარებდით და ყველა-
ფერი ხუმრობაში გადაიზრდებოდა ხოლმე. სი-

სულელეა ჩემი მხრიდან იმის გაფიქრება, რომ 
შენ ისეთივე ხარ, როგორიც მაშინ.

– ფაქტობრივად... მეტ-ნაკლებად ისევ ისეთი 
ვარ. არ მწყენია.

– ვერ მივხვდი, – გააგრძელა მან. ჩანდა, რომ 
არ მომისმინა, – თუ როგორი სხვანაირი ხარ, 
ახლა, საფრთხესთან და უამრავ რისკებთან რო-
გორ ახლოს ხარ.

– მისმინე, ემილი, ასეთი ცუდიც არ ვარ.
– სავარაუდოდ, განვლილმა წლებმა სულ 

მთლად მშრალზე დაგტოვა. უფსკრულის პირას 
მდგომი ადამიანივით ხარ, – ერთი პატარა ბიძგი 
და დაიმტვრევი.

– ჩავარდებიო, ამის თქმა გსურდა.
ემილის ჩაიდანი უნდა აეღო, მაგრამ ჩემკენ 

მოტრიალდა, რომ ისევ სახეზე შემოეხედა.
– არა, რეიმონდ, ასე ნუ მელაპარაკები, ხუმ-

რობითაც კი. არავითარი მსგავსის გაგონების 
სურვილიც კი არ მაქვს.

– არა, ვერ გამიგე. შენ მითხარი, რომ დაიმ-
ტვრევიო, მაგრამ, თუ უფსკრულის პირას ვდგა-
ვარ, ეს იმას ნიშნავს, რომ შიგ ჩავვარდები და 
არა დავიმტვრევი.

– ეჰ, შე საცოდაო... – ჩანდა, რომ ჩემი ნათ ქ-
ვამის გაგონება ისევ არ სურდა, – იმ ძველი რეი-
მონდის მხოლოდ ნაშთიღაა დარჩენილი.

ამჯერად, გადავწყვიტე, რომ საუკეთესო 
გამოსავალი მისი უპასუხოდ დატოვება იყო და 
ცოტა ხანს ჩაიდნის ადუღებას ასე უსიტყვოდ 
ველოდით. მან მხოლოდ ერთი ფინჯანი გაავსო 
და წინ დამიდგა.

– ძალიან ვწუხვარ, რეიმონდ, მაგრამ ოფისში 
უნდა დავბრუნდე. ორი კრებაა დანიშნული და 
ვერც ერთს ვერ გავაცდენ. სხვა დროს გადავი-
ტანდი, შენი სტუმრობის შესახებ რომ მცოდნო-
და, მაგრამ ახლა აღარ შემიძლია. მელოდებიან. 
საწყალი რეიმონდი. მარტომ აქ რა უნდა აკეთო?

– გადასარევად ვიქნები. ნამდვილად. ფაქტო-
ბრივად, მოვიფიქრე კიდეც: შენ აქ არ ყოფნაში 
სადილი ხომ არ მომემზადებინა? შეიძლება, არც 
დაიჯერო, მაგრამ ძალიანაც კარგი მზარეული 
დავდექი. როცა საშობაოდ საჭმელების მომზა-
დება დაგვჭირდა...
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– ძალიან სასიხარულოა შენგან, ჩემი დახმა-
რების სურვილი რომ გაქვს. მაგრამ, ვფიქრობ, 
რომ შენთვის უკეთესი ახლა დასვენება იქნება. 
ბოლოს და ბოლოს, უცხო სამზარეულოში ტრია-
ლი არც თუ ასე იოლია. მოდი, ისე იგრძენი თავი, 
როგორც საკუთარ სახლში – მცენარეული აბა-
ზანა მიიღე, რამე მუსიკას მოუსმინე. როცა დავ-
ბრუნდები, სადილზე მე ვიზრუნებ.

– სულაც არაა აუცილებელი, რომ ხანგრძლი-
ვი სამუშაო დღის შემდეგ, სადილის მომზადება-
ზე იფიქრო.

– არა, რეი, მიდი, დაისვენე... – სავიზიტო ბა-
რათი ამოიღო და მაგიდაზე დადო, – აქ პირდა-
პირ ჩემთან დასაკავშირებელი ტელეფონის და 
მობილურის ნომრები წერია. ახლა უნდა წავიდე, 
თუმცა ნებისმიერ დროს შეგიძლია დამირეკო 
და, გახსოვდეს, რომ ჩემს მოსვლამდე არაფერი 
გააკეთო.

* * *
ამ ბოლო დროს სათანადოდ საკუთარ სახ-

ლშიც ვერ ვისვენებ. თუ მარტო ვარ, საშინელი 
მოუსვენრობა მჭირს; ის აზრი მაწუხებს, რომ 
სადღაც რაღაც მნიშვნელოვან შეხვედრას ვაკ-
ლდები, მაგრამ თუ უცხო სახლში მარტოდ ყოფ-
ნა მიწევს, მაშინ სიმშვიდის სასიამოვნო გრძნო-
ბა მეუფლება. სხვის დივანში ჩაფლობა და ხელ-
ში ნებისმიერი წიგნის აღება ასეთ დროს ჩემი 
საყვარელი საქმიანობაა და მაშინაც ზუსტად 
ასე მოვიქეცი, როცა ემილიმ კარი გაიხურა. ყო-
ველ შემთხვევაში, „მენსფილდის პარკიდან“10 
ორი თავის წაკითხვა მაინც მოვასწარი, ვიდრე 
ასე, ოცი წუთით წავთვლემდი.

როცა გამეღვიძა, ოთახში შუადღის მზე ანა-
თებდა. დივნიდან წამოდგომისთანავე ცხვირი 
აქეთ-იქით შევყავი. შესაძლოა, დამლაგებლები 
მართლაც მოვიდნენ, როცა ჩვენ ლანჩისთვის 
გავედით ან სულაც ასევე შესაძლებელია, რომ 
ემილიმ სახლი თვითონვე დაალაგა. ასე იყო თუ 
ისე, დიდი სასტუმრო ოთახი არაჩვეულებრივად 

10 „მენსფილდის პარკი“ – ცნობილი ინგლისელი მწერლის ჯეინ ოსტენის (1775-1817) რომანი.
11 ფრედი ასტერი (1899-1987) – ამერიკელი მოცეკვავე, მომღერალი, მსახიობი და ქორეოგრაფი.

გამოიყურებოდა. სისუფთავის გარდა აქ თანამე-
დროვე დიზაინის ავეჯი, ხელოვნების ნიმუშებიც 
დაემატებინათ, თითქოს იმიტომ რომ ვინმე არა-
კეთილმოსურნეს ეთქვა: „ცხადია, ყველაფერი 
ეფექტის მოსახდენად არისო“. ჯერ წიგნები შე-
ვათვალიერე, მერე კომპაქტდისკების კოლექცი-
ით დავინტერესდი. ძირითადად თითქმის მხო-
ლოდ როკი ან კლასიკა იყო, თუმცა საბოლოოდ, 
მცირე ხნის ძებნის შემდეგ, ფრედი ასტერის11, 
ჩეტ ბეიკერის და სარა ვოენის კოლექციებისად-
მი მიძღვნილ ბნელ კუთხეში შეყუჟულ, არც თუ 
ისე მოზრდილ განყოფილებას წავაწყდი. გამი-
კვირდა, რომ ემილის კომპაქტ-დისკებით თავი-
სი საყვარელი ვინილის ფირების მხოლოდ მცი-
რე ნაწილი ჩაენაცვლებინა, მაგრამ დიდხანს არ 
მიფიქრია და სამზარეულოსკენ წავედი.

კარადებში ნამცხვარსა და შოკოლადს ვეძებ-
დი, როცა სამზარეულოს მაგიდაზე პატარა უბის 
წიგნაკი შევნიშნე. იისფერი ბალიშივით ამობუ-
რცული ყდა ჰქონდა, რომელიც სამზარეულოს 
თანაბარი, პრიალა, მინიმალისტური ავეჯის ზე-
დაპირზე იოლი შესამჩნევი იყო. როცა ჩაის ვსვა-
მდი, სამსახურში წასვლამდე, ემილიმ ჩანთა მა-
გიდაზე ამოაპირქვავა და შიგ სხვა ნივთები ჩაა-
ლაგა. სიჩქარისაგან უბის წიგნაკის უკან ჩადება 
დაავიწყდა და შეცდომით მაგიდაზე დარჩა. თუ-
მცა, უცბად, თავში სხვა აზრმაც გამიელვა, რომ 
ეს იისფერი ბლოკნოტი რაღაც ინტიმურ დღი-
ურს ჰგავდა და ემილიმ შეგნებულად დატოვა, 
რათა შიგ ჩამეჭვრიტა. ამა თუ იმ მიზნით, ჩემ-
თან მეტი გულახდილობა ვერ შეძლო და გულში 
ნადების გაზიარება ასეთნაირად გადაწყვიტა.

ცოტა ხანს ასე ვიდექი – დღიურს მიშტერე-
ბული. მერე წინ გადავიხარე, საჩვენებელი თითი 
შუაში შევყავი და ფრთხილად გადავშალე. ემი-
ლის ჩაწიკწიკებული ხელნაწერის დანახვაზე 
ბლოკნოტიდან თითი უმალვე გამოვაძრე და 
მაგიდას მოვშორდი; საკუთარ თავს ჩავძახოდი, 
რომ იქ ცხვირის ჩაყოფის უფლება მაშინაც კი 
არ მქონდა, ემილის დღიური ნამდვილად ჩემს 
დასანახად რომც დაეტოვებინა.
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ისევ სასტუმრო ოთახში დავბრუნდი, დივა-
ნზე მოვეწყე და „მენსფილდ პარკის“ რამდენიმე 
ფურცელი წავიკითხე, თუმცა ვგრძნობდი, რომ 
კონცენტრირების უნარი არ მქონდა. ჩემი გონე-
ბა ისევ იმ იისფერ უბის წიგნაკს დასტრიალებ-
და. იქნებ, ეს შემთხვევითობა სულაც არ არის? 
იქნებ, ემილი ამას რამდენიმე დღეც გეგმავდა? 
იქნებ, გულმოდგინედ დაწერა, შეადგინა, რომ 
მე წამეკითხა?

ათი წუთის შემდეგ სამზარეულოში შევე-
დი და იისფერ უბის წიგნაკს ისევ მივაშტერდი. 
მერე იქ დავჯექი, სადაც ბოლოს ჩაის ვსვამდი, 
ბლოკნოტი ჩემკენ მოვწიე და გადავშალე.

ერთ რამეს უმალვე მივხვდი: ეს რომ ის დღი-
ური ყოფილიყო, რომელსაც ემილი საკუთარ 
ფიქრებს ანდობდა, მაშინ სადმე სხვაგან შეინა-
ხავდა. ჩემ წინ, რაც კი შეიძლებოდა, საუკეთესო 
შემთხვევაში ყოფილიყო, მხოლოდ შელამაზე-
ბული სახით წარმოდგენილი შეხვედრების დღი-
ური იდო: ემილის რომ არ დავიწყებოდა, თითო-
ეული თარიღის ქვეშ შენიშვნები ჰქონდა მიწე-
რილი; ზოგიერთ შემთხვევაში ეს მხოლოდ სუ-
რვილი იყო. ერთ-ერთი ასეთი ჩანაწერი მსხვილი 
ფლომასტერით იყო გაკეთებული: „თუ ჯერ არ 
დაგირეკავს მატილდასთვის, რა ჯანდაბას ელო-
დები???? დარეკე!!!!“

მეორე ასეთი იყო: „დაამთავრე წყეული ფი-
ლიპ როთის12 კითხვა. დაუბრუნე მარიონს!“

მერე, გვერდების გადაფურცვლისას ასეთ 
რამეს წავაწყდი: „ორშაბათს რეიმონდი ჩამო-
დის. ოჰ, უბედურება, უბედურება!“

რამდენიმე ფურცელი კიდევ გადავშალე: 
„რეი ხვალ აქ იქნება. როგორ გადავიტანო?“

ბოლოს, ზუსტად იმ დილით, სხვადასხვა ყო-
ველდღიური საქმეების გასწვრივ მიწერილი: 
„ღვინის ყიდვა წუწუნის პრინცისთვის“.

წუწუნის პრინცი? ცოტა ხანს იმაზე ფიქრი 
დამჭირდა, ეს სიტყვები ნამდვილად მე მეხებო-
და თუ არა. სხვა შესაძლო ვარიანტების მოსინ-
ჯვასაც შევეცადე, მაგალითად, კლიენტი? სა-
ნტექნიკი, მაგრამ, თარიღიდან და კონტექსტი-

12 ფილიპ როთი (1933-2018) – ცნობილი ამერიკელი მწერალი.

დან გამომდინარე, საბოლოოდ დავრწმუნდი, 
რომ ჩემზე სერიოზული კანდიდატი არ არსე-
ბობდა. უცბად, ჩემი ასე მოხსენიების გამო, უსა-
მართლობის განცდა დამეუფლა და ისე, რომ, 
ვერც კი გავაცნობიერე, რას ვაკეთებდი, შეურა-
ცხმყოფელი ფურცელი დავჭმუჭნე.

ეს რაიმე განსაკუთრებულად ფიცხი ქმედება 
სულაც არ იყო: ფურცელი არც კი დამიხევია. 
უბრალოდ, თითები იმპულსურად მოვუჭირე 
და მერე, სულ რამდენიმე წამში, როცა მივხვ-
დი, რაც ჩავიდინე, უკვე გვიან იყო. მუჭა გავ-
ხსენი და დავინახე, რომ კიდევ ორი მომდევნო 
ფურცელიც ჩემი სიბრაზის მსხვერპლი გამხდა-
რიყო. გასწორებას შევეცადე, მაგრამ ისე ჯიუ-
ტად იკუჭებოდნენ, თითქოს ქაღალდის ბურთის 
ფორმის მიცემის და მერე ნაგავში გადაგდების 
დიდი სურვილი ჰქონდათ.

ამის მიუხედავად, რამდენიმე ხანი დაზიანე-
ბულ ფურცლებს ხელით ვასწორებდი და ვასწო-
რებდი. ის-ის იყო თავის დანებებას ვაპირებდი, 
რადგან მივხვდი, რომ ჩემი ძალისხმევა ამაო 
იყო, რომ რომელიღაც ოთახში ტელეფონის 
ზარი გაისმა.

გადავწყვიტე, არ მეპასუხა. თავში ისევ ფურ-
ცლების გასწორებაზე ფიქრი მიტრიალებდა, მა-
გრამ მერე ავტომოპასუხე ჩაირთო და ჩარლის 
ხმა გავიგონე, მესიჯს მიტოვებდა. შეიძლება 
ამ ზარში სასიცოცხლო მნიშვნელობის რამ ვი-
გრძენი ან, შეიძლება, უბრალოდ, ვინმესთვის 
ჩემი მდგომარეობის გაზიარება მსურდა, ფაქტი 
ის არის, რომ სასტუმრო ოთახში თავ-ქუდმოგ-
ლეჯილი გავვარდი და მინის დაბალ მაგიდაზე 
ტელეფონს დავწვდი.

– უი, აქ ყოფილხარ, – ჩარლი ცოტა გაღიზია-
ნებული ჩანდა, შეტყობინება რომ ბოლომდე არ 
დავამთავრებინე.

– ჩარლი, მომისმინე... ეს-ესაა რაღაც დიდი 
სისულელე ჩავიდინე.

– აეროპორტში ვარ, – მითხრა მან, – ფრენა 
გადაიდო. მინდა, ფრანკფურტის ტრანსპორტის 
მომსახურების ფირმაში დავრეკო, რომ ტაქ-
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სი გამომიგზავნონ, მაგრამ მათი ნომერი თან 
არ მაქვს. ასე რომ, შენი დახმარება მჭირდება, 
იქნებ ნომერი მიკარნახო?

მან ინსტრუქციების მოცემა დამიწყო, სად მე-
პოვა ტელეფონის წიგნი, მაგრამ შევაწყვეტინე:

– მომისმინე, ეს-ესაა რაღაც სისულელე და-
მემართა. არ ვიცი, რა ვქნა.

ცოტა ხანს ჩუმად იყო, მერე მითხრა:
– შესაძლოა, ფიქრობ რეი, ალბათ, გგონია, 

რომ ვიღაც სხვა მყავს და სახლიდან სწორედაც 
მის სანახავად წამოვედი. თავში აზრმა გამიელვა, 
რომ შეიძლება ასეც ფიქრობდე. ბოლოს და ბო-
ლოს, იმ ყველაფრის მერე, რაც ნახე, შეიძლება, 
ასეთი დასკვნაც გააკეთე. ემილის ქცევიდან გა-
მომდინარე, როცა აქეთ მოვემგზავრებოდი, და 
ყველა სხვა რამესთან ერთადაც, მაგრამ ცდები.

– დიახ, მესმის შენი, მაგრამ შენთან სხვა 
რამეზე მსურდა საუბარი...

– აღიარე ეს, რეი. შენ ცდები. სხვა ქალი არ 
არსებობს. ფრანკფურტში დანიშნულ შეხვე-
დრაზე ჩვენი პოლონეთის სააგენტოს შეცვლის 
თაობაზე მივდივარ. აი, სად მივდივარ.

– კარგი, გასაგებია.
– სხვა ქალი არც არასოდეს მყოლია. სხვ ი-

სთვის არც შემიხედავს, ოდნავ სერიოზულადაც 
კი. ეს სიმართლეა. წმინდა წყლის სიმართლეა 
და მეტიც არაფერი!

ჩარლი ყვირილზე გადავიდა, ალბათ, გარ-
შემო, სამგზავრო დარბაზის ხმაური რომ გა-
დაეფარა, მერე დადუმდა და ვცდილობდი გა-
მერკვია, ისევ ხომ არ ტიროდა, მაგრამ, აერო-
პორტის ხმაურის გარდა, ვერაფერი გავარჩიე. 
უცბად მითხრა:

– ვიცი, ახლა რასაც ფიქრობ. ფიქრობ: „კი ბა-
ტონო, სხვა ქალზე ლაპარაკი არ არის. მაგრამ 
ვინმე კაცი ხომ არაა საქმეში გარეული?“ გამო-
ტყდი, ხომ ესაა, რაზეც ფიქრობ? მიდი, აღიარე!

– არა, თავში არასოდეს აზრადაც არ მომსვ-
ლია, რომ შეიძლება გეი იყო. მაშინაც კი, როცა 
გამოსაშვებ გამოცდებს მოვრჩით და ისე დათ-
ვერი, რომ თავს აჩვენებდი თითქოს...

13 „მერილ ლინჩი“ – ამერიკის ერთ-ერთი უმსხვილესი ბანკი.

– მოკეტე, იდიოტო! სხვა კაცში ემილის სა-
ყვარელი ვიგულისხმე! ემილის საყვარელი! ნეტა 
საერთოდაც ბუნებაში თუ არსებობს ასეთი წყე-
ული ვინმე? ამის შესახებ მაქვს საუბარი და ჩემი 
გამოტანილი გადაწყვეტილების მიხედვით, არა, 
არა და არა! მთელი ეს წლები ის საკმაოდ კა-
რგად გავიცანი, მაგრამ უბედურება იცი რაშია? 
ზუსტადაც იმიტომ, რომ მას ასე კარგად ვიცნობ, 
სხვა რამის თქმაც შემიძლია. შემიძლია გითხრა, 
რომ მან ამაზე ფიქრი უკვე დაიწყო. ეს ასეა, რეი, 
თვალი სხვა მამაკაცებისკენაც უჭირავს. მათ 
შორის ერთ-ერთი ის წყეული დევიდ ქორეია!

– ეგ ვინღაა?
– წყეული დევიდ ქორეი – მლიქვნელი, არ ა-

მზადა ადვოკატი, თანდათან რომ იფურჩქნება. 
ზუსტად ვიცი, წარმატებებს აღწევს, რადგან ემ-
ილი მიყვება ხოლმე იმ აუტანელ დეტალებზე.

– შენ ფიქრობ, რომ... ისინი ერთმანეთს ხვდე-
ბიან?

– არა, შენ რაა? არ მისმენ? ასეთი ჯერ-ჯე-
რობით არაფერია! წყეული დევიდ ქორეი მას 
ზედაც არ შეხედავს. ცოლად ერთი ლამაზმანი 
ყავს, რომელიც „Qonde&#233; nust“-ში მუშაობს.

– მაშინ, არც უნდა გეშინოდეს...
– უნდა მეშინოდეს, იმიტომ რომ არსებობს 

კიდევ მაიკლ ედისონი და როჯერ ვან დერ ბე-
რგი – „მერილ ლინჩის“13 ამომავალი ვარსკვლა-
ვი, რომლის გარეშეც მსოფლიო ეკონომიკური 
ფორუმი არც ერთ წელს ისე არ ჩაივლის...

– მომხედე, ჩარლი, მომისმინე, გეთაყვა. აქ 
უსიამოვნება შემემთხვა. უმნიშვნელო, რა თქმა 
უნდა, თუმცა, რაც არ უნდა იყოს, მაინც არას-
ასიამოვნოა. მომისმინე, გთხოვ.

როგორც იქნა, მოვახერხე და ვუთხარი, რაც 
დამემართა. რამდენადაც შემეძლო ყველაფერი 
გულახდილად ვუამბე, თუმცა მხოლოდ გაკვ-
რით ვახსენე ჩემი ვარაუდი იმის შესახებ, რომ 
ემილიმ უბის წიგნაკი ჩემ დასანახად შეგნებუ-
ლად დატოვა.

– ვიცი, რომ ნამდვილად გავბრიყვდი, – და-
ვუმატე ბოლოს, – მაგრამ, უბის წიგნაკი პირდა-
პირ იქ იდო, სამზარეულოს მაგიდაზე.
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– დიახ, – ჩარლი ცოტა დაწყნარდა, – დიახ, 
გასაგებია. საკუთარ თავს ცხვირის იქ ჩაყოფის 
ნება მიეცი.

მერე ჩარლიმ გაიცინა. ამით შეგულიანე-
ბულს, მეც გამეცინა.

– ალბათ, ეს ამბავი გულთან მეტისმეტად 
ახლოს მიმაქვს, – ვთქვი მე, – ბოლოს და ბო-
ლოს, ეს ხომ პირადი უბის წიგნაკი არ არის?! 
უბრალოდ, ჩანაწერების ბლოკნოტია, მეტიც 
არაფერი...

მეტი აღარაფერი მითქვამს, რადგან ჩარლი 
არ ჩერდებოდა და სიცილი თითქოს ისტერიკაში 
გადაუვიდა, მერე შეწყვიტა და კატეგორიულად 
განაცხადა:

– ემილი რომ გაიგებს, ყვერებს დაგაჭრის.
წუთიერი დუმილი ჩამოვარდა, აეროპორტის 

ხმაური მესმოდა. მერე გააგრძელა:
– დაახლოებით ასე, ექვსი წლის წინათ, მე 

თვითონაც გადავშალე ეს უბის წიგნაკი ან, შე-
იძლება მაშინდელი სხვა... შემთხვევით, სამზა-
რეულოში ვიჯექი და ემილი საჭმელს აკეთებდა. 
იცი? უბრალოდ, დაუდევრად გადავშალე, როცა 
რაღაცას ვამბობდი. ემილიმ მაშინვე შენიშნა 
და უკმაყოფილება გამოხატა. სწორედ მაშინ 
მითხრა, რომ ყვერებს დამაჭრიდა. თან ხელში 
ცომის გასაბრტყელებელი ეჭირა, ამიტომ შევ-
ნიშნე, რომ რასაც მემუქრებოდა, კარგად ვერ 
გამოუვიდოდა. მერე ასე მითხრა: „ცომის საგო-
რავი, მერე – ჯერ ყვერებს მოგაჭრი და მერე გა-
გაბრტყელებო“.

ყურმილში თვითფრინავში ჩასხდომის გამო-
ცხადების ხმა გაისმა.

– რას მირჩევ? რა გავაკეთო? – შევეკითხე.
– რა უნდა ქნა? რა და, ფურცლების ხელით და-

უთოება განაგრძე. შეიძლება, ვერც შეამჩნიოს.
– ვეცადე, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. არ არ-

სებობს, არ შეამჩნიოს...
– მისმინე, რეი, თავში უამრავი აზრი მიტ-

რიალებს. რის თქმასაც შენთვის ვცდილობ, 
ის არის, რომ ყველა ის მამაკაცი, რომლებზეც 
ემილი ოცნებობს, პოტენციური საყვარლები 
არ არიან. უბრალოდ, აღტაცებულია, რადგან 

მათში სრულყოფილებას ხედავს, ნაკლს ვერც 
კი ამჩნევს, მათ აშკარა... ცხოველურ ხასიათს. 
ნებისმიერ შემთხვევაში, მათთან საერთო არა-
ფერი გააჩნია. საქმე ისაა, რომ სამწუხაროა თუ 
სასაცილო, გულის სიღრმეში მე ვუყვარვარ. 
ისევ ვუყვარვარ. ამაში დარწმუნებული ვარ.

– ასე, რომ ჩარლი, ვერაფერს მირჩევ.
– არა! არ მაქვს ეს წყეული რჩევა! – ისევ მთე-

ლი ხმით მიყვიროდა, – შენ თვითონ მოიფიქრე! 
შენ შენს თვითმფრინავში ჩაჯექი, მე – ჩემსაში 
და ვნახავთ, რომელი მათგანი ჩამოვარდება!

ამ სიტყვებით ჩარლიმ ტელეფონი გამითიშა. 
დივანზე დავეცი და ღრმად ჩავისუნთქე. საკუ-
თარ თავს შთავაგონე, რომ ასეთი უმნიშვნელო 
რამის საქმედ ქცევა და ნერვიულობა არ ღირდა, 
თუმცაღა, შინაგანად გულისამრევი პანიკის შე-
გრძნება დამეუფლა. თავში სხვადასხვა აზრმა 
გამიელვა. ერთი ის იყო, რომ უბრალოდ გავპა-
რულიყავი და ჩარლისთან და ემილისთან ყო-
ველგვარი კონტაქტი გამეწყვიტა და მხოლოდ 
რამდენიმე წლის შემდეგ მათთვის ფრთხილი, 
კარგად აწონ-დაწონილი სიტყვებით დაწერი-
ლი წერილი გამეგზავნა, მაგრამ ჩემს მაშინდელ 
მდგომარეობაში მყოფმაც კი, ამ გეგმაზე უარი 
ვთქვი, რადგან ზედმეტად სავალალოდ მივიჩნიე. 
უპრიანი იქნებოდა, რომ მათი ბარის სასმელები 
საგულდაგულოდ შემესწავლა და, როდესაც ემი-
ლი შინ მობრუნდებოდა, გალეშილი დავხვედრო-
დი. მაშინ იოლად შევძლებდი მეღიარებინა, რომ 
მის დღიურს გადავხედე და ალკოჰოლის ზე-
მოქმედების ქვეშ მყოფმა ფურცლები დავაზია-
ნე. ფაქტობრივად, უზომოდ მთვრალს შემეძლო 
დაზარალებული მხარის როლიც მომერგო, მეყ-
ვირა და სიტყვა გადამეკრა, თუ როგორ მწარედ 
მატკინა გული იმ ადამიანის მიერ დაწერილმა 
სიტყვებმა, რომლის სიყვარულსა და მეგობრო-
ბასაც ყოველთვის მნიშვნელობას ვანიჭებდი; 
მათ მაშინაც არ ვივიწყებდი, როცა იმ უცხო ქვე-
ყანაში, მარტოდმარტოდ ცხოვრების ყველაზე 
რთული პერიოდი მედგა. პრაქტიკულად, ამ გეგ-
მას განსაკუთრებული უპირატესობა ჰქონდა, 
მაგრამ სადღაც, მის სიღრმეში, იქ, სადაც წამით 
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შეჭვრეტაც კი არ მინდოდა, მარწმუნებდა, რომ 
ეს მიუღებელი იყო.

ცოტა ხნის შემდეგ ტელეფონმა დარეკა და 
ისევ ჩარლის ხმა გაისმა. როცა ყურმილი ავიღე, 
წინანდელთან შედარებით, წყნარად მესაუბრა.

– უკვე გასასვლელთან ვარ, – მითხრა მან, – 
ბოდიშს გიხდი, თუ წეღან ცოტა აღშფოთებულ-
მა გესაუბრე. აეროპორტებში ყოველთვის ასე 
ვარ. ვიდრე ასაფრენ ბილიკზე არ დავდგები, ვერ 
ვწყნარდები. რეი, მისმინე, რაღაც ახალი აზრი 
გამიჩნდა, ჩვენ სტრატეგიასთან დაკავშირებით.

– ჩვენი სტრატეგია?
– ჰო, ჩვენი საერთო სტრატეგია. რა თქმა 

უნდა, ხვდები, რომ საკუთარი თავის უკეთესად 
წარმოჩენის მიზნით, ჭეშმარიტების შელამაზე-
ბის დრო სულაც არ არის. ამ სიტუაციაში უწყი-
ნარი ტყუილის თქმაც არაფრით არ შეიძლება. 
არა, არა. ეს დავალება რატომაც მოგეცი, ხომ 
არ დაგავიწყდა? მე შენ გენდობი, რეი. ისე მოი-
ქეცი, როგორიც ბუნებრივად ხარ. ჩვენი სტრა-
ტეგია ამას საჭიროებს.

– მომისმინე, რაა. მე მგონი, მივხვდი, რომ მის 
თვალში დიდებული კერპივით უნდა გამოვჩნდე.

– დიახ, სიტუაციას სწორად აფასებ და ამ ი-
სთვის მადლობელი ვარ, მაგრამ ეს-ესაა რაღაც 
სხვა აზრი მომივიდა – შენს რეპერტუარში ერთი 
პატარა რამ არის, ერთი უმნიშვნელო დეტალი, 
რომელიც შეიძლება, შენი როლისთვის არ გამ-
ოგადგეს. რეი, ემილი აღირებს, რომ შენ კარგი 
მუსიკალური გემოვნება გაქვს.

– ეჰ...
– ის ამას მხოლოდ იმ იშვიათი შემთხვევე-

ბის დროს ამბობს, როცა ჩემთან რაიმე მაგა-
ლითისთვის სჭირდები. ეს ერთადერთი ის მცი-
რე დეტალია, რომელმაც შესაძლოა, ხელი შე-
გიშალოს. ამიტომ, რეი, უნდა დამპირდე, რომ 
ემილის ამ თემაზე არ ესაუბრები.

– ოჰ, ღვთის გულისათვის...
– უბრალოდ, ჩემთვის გააკეთე ეს, რაა, რეი. 

ისეთს არაფერს გთხოვ. მის საყვარელ საესტრა-
დო სევდიან მუსიკაზე არ ილაპარაკო, მეტი არა-
ფერი და თუ ამ თემაზე საუბარს თვითონ დაი-

წყებს, გაატარე, ვითომ არ გესმის. სულ ესაა, 
რასაც გთხოვ. დანარჩენ შემთხვევაში ჩვეულე-
ბისამებრ მოიქეცი. ასე, რომ რეი, შენს იმედად 
ვიყო, ხო?

– კარგი, ასე იყოს. ასეა, თუ ისე, ეს ყველა-
ფერი მაინც თეორიაა. რაღაც მგონია, რომ ამ 
საღამოს ჭორაობა სულაც არ მოგვიწევს.

– კარგია! ასე რომ, შევთანხმდით. მოდი, 
ახლა, ისევ შენს უმნიშვნელო პრობლემას და-
ვუბრუნდეთ. შენთვის სასიამოვნო უნდა იყოს, 
ამაზე რომ ვიფიქრე და გამოსავალიც ვიპოვე. 
მისმენ?

– დიახ, გისმენ.
– ერთი წყვილია, დრო და დრო გვაკითხავენ 

ხოლმე – ანჯელა და სოლი. ცუდი ადამიანები არ 
არიან, მაგრამ მეზობლები რომ არ იყვნენ, მათ-
თან საერთო სულაც არაფერი გვექნებოდა. მიუ-
ხედავად ყველაფრისა, ყოველგვარი წინასწარი 
გაფრთხილების გარეშე, ხშირად შემოგვივლიან 
ხოლმე ფინჯან ჩაიზე. საქმეც სწორედაც რომ 
ამაშია. დღის სხვადასხვა დროს გამოჩნდებიან 
ხოლმე, როცა ჰენდრიქსს ასეირნებენ.

– ჰენდრიქსი?
– ჰენდრიქსი ერთი აყროლებულსუნიანი, და-

უმორჩილებელი, ადამიანის ნამდვილი მკვლელი 
ლაბრადორია, თუმცა ანჯელასა და სოლის შვი-
ლის მაგივრობას უწევს, რომელიც არ ჰყავთ ან 
ჯერ არ გაუჩენიათ. სრულიად სარწმუნოა, რომ 
ჯერ კიდევ ამის ასაკი არა აქვთ, მაგრამ, არა, 
მთავარია, რომ ძვირფასი, საყვარელი ჰენდრიქ-
სი ჰყავთ და, როცა ისინი გვსტუმრობენ, საყვა-
რელი ჰენდრიქსი ყველაზე ბოროტი მძარცვე-
ლის მსგავსად, ყველაფერს აფუჭებს, რასაც კი 
მისწვდება. ტორშერი გადმოაგდო. „ოჰ, ძვირფა-
სო, ნუ ინერვიულებ, საყვარელო. ხომ არ შეგე-
შინდა?“ აი, ასეთი ამბებია. ახლა კი მომისმინე: 
გასულ წელს სახლში, დაბალ მაგიდაზე, ერთი 
ძვირადღირებული, ნახატების ფოტოებით სავ-
სე სასაჩუქრე ალბომი გვედო, რომელზეც ჩრდი-
ლოეთ აფრიკის ციხესიმაგრესთან ახალგაზრდა 
გეების პოზიორობის ამსახველი ფოტოც იყო აღ-
ბეჭდილი. ემილის ალბომის განსაკუთრებით ეს 
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გვერდი მოსწონდა და მაგიდაზეც ყოველთვის 
ასე გადაშლილს დებდა, რადგან თვლიდა, რომ 
დივნის ფერს შეეფერებოდა. ჭკუიდან შეიშლე-
ბოდა, თუ ალბომს სხვა გვერდზე გადაშლილს 
დატოვებდი. მიუხედავად ყველაფრისა, გასულ 
წელს ჰენდრიქსი გვესტუმრა და მთელი ალბო-
მი დაღრღნა. ზუსტად ასე: ზუსტად იმ პრიალა 
ფოტოს ჩაავლო კბილები და, ვიდრე დედიკო 
დაარწმუნებდა, რომ უნდა გაჩერებულიყო, ასე, 
ოცამდე გვერდი მთლიანად პირში ჩაიდო და და-
ღეჭა. ხვდები, ხომ ამას რატომაც გიყვები?

– დიახ. ვხვდები, რომ რაღაცას გადაკრულად 
მეუბნები, მაგრამ...

– კარგი, მაშინ სიტყვა-სიტყვით, პირდაპირ 
გეტყვი. აი, რაც ემილის უნდა უამბო: კარზე და-
რეკეს, შენ გააღე. ზღურბლზე ეს წყვილი იდგა 
ჰენდრიქსთან ერთად, რომელიც გააფთრებუ-
ლი შემოვარდა. მათ გითხრეს, რომ სახლის პა-
ტრონის მეგობრები – ანჯელა და სოლი იყვნენ 
და ერთი ჭიქა ჩაის დალევა სურდათ. შენ ისინი 
შინ შემოიპატიჟე. ჰენდრიქსი გადარეული დარ-
ბოდა, უბის წიგნაკს დააცხრა და დაგლიჯა. მე-
ტისმეტად დამაჯერებელია. რა იყო? მადლობას 
რატომ არ მეუბნები? თუ ეს ვარიანტი არ მოგე-
წონათ, სერ?

– ძალიანაც მადლიერი ვარ, ჩარლი. უბრა-
ლოდ, ჩავფიქრდი. მხოლოდ ერთი რამ არის... 
მაშინ რა ვქნა, თუ ისინი ნამდვილად გვესტუმ-
რებიან? ვგულისხმობ, მაშინ, როცა ემილი უკვე 
შინ იქნება?

– შესაძლოა, რომ ასეც მოხდეს. მაშინ, ასეთ 
შემთხვევაში, მხოლოდ ერთი რამის თქმა შე-
მიძლია, რომ ძალიან, ძალიან უიღბლო ყოფი-
ლხარ, თუ ასე მოხდა. „ხშირად სტუმრობაში“ 
მაქსიმუმ თვეში ერთხელ ვიგულისხმე. ასე რომ, 
რაღაც წვრილმანების კირკიტს მორჩი და ჩემი 
მადლიერი იყავი.

– მაგრამ ჩარლი, ცოტა უცნაური ხომ არ არ-
ის, რომ ძაღლი მაინცდამაინც იმ უბის წიგნაკს 
მივარდა და ზუსტად ის გვერდები დაგლიჯა?

გავიგონე, როგორ ამოიოხრა.
– აი, ეს კი აღარ მიფიქრია, რომ ყველაფრის 

ახსნა დეტალურად მომიწევდა. ბუნებრივია, 

ოთახის უმნიშვნელოდ მომზადება დაგჭირდება. 
ტორშერს გადააყირავებ, სამზარეულოს იატაკ-
ზე შაქარს დაყრი. ისეთნაირად მოაწყობ, თით-
ქოს ეს ყველაფერი ჰენდრიქსმა ჩაიდინა. უნდა 
წავიდე, თვითმფრინავში ჩასხდომა იწყება. უკვე 
გერმანიიდან დაგიკავშირდები.

როცა ჩარლის ვუსმენდი, ისეთი გრძნობა და-
მეუფლა, როცა ვინმე თავის სიზმარს გიამბობს 
ან იმას გიხსნის, როგორ დაამტვრია ავტომო-
ბილის კარი. საუცხოოდ მოფიქრებული გეგმა 
იყო, გონივრული, მაგრამ არ ვიცოდი, რა უნდა 
მეთქვა ან გამეკეთებინა, როცა ემილი შინ და-
ბრუნდებოდა და უფრო და უფრო ვნერვიუ-
ლობდი, თუმცა, როცა ჩარლიმ ყურმილი დაკი-
და, ვიგრძენი, მისმა საუბარმა ჩემზე ჰიპნოზის 
მსგავსი გავლენა მოახდინა. მიუხედავად იმისა, 
რომ მის შემოთავაზებას იდიოტურად ვთვლი-
დი, მთელი არსებით გადაწყვეტილების შესას-
რულებლად მოვემზადე.

ტორშერი იატაკზე დავამხე. ვფრთხილობდი, 
არაფერი გამეტეხა და ჯერ აბაჟური მოვაძვრე 
და მხოლოდ მაშინ დავაფარე უკუღმა, როცა 
უკვე იატაკზე მქონდა წაქცეული. მერე, წიგნის 
თაროდან ლარნაკი გადმოვიღე, ფარდაგზე და-
ვდე და გარშემო ის გამხმარი ბალახები მიმო-
ვაბნიე, რომელიც შიგ იყო. დაბალ მაგიდასთან 
მოხერხებული პატარა ადგილი ავარჩიე, სადაც 
ქაღალდებით სავსე კალათა უნდა ამომეპირქვა-
ვებინა. ისე უცნაურად ვმოქმედებდი, თითქოს 
უსხეულო ვიყავი. იმედი არ მქონდა, რომ აქედან 
რამე გამოვიდოდა, მაგრამ მთელმა ამ პროცე-
დურამ რაღაცნაირად დამამშვიდა. მერე გამახ-
სენდა, რომ ეს ვანდალიზმი დღიურის გამო დამ-
ჭირდა და სამზარეულოსკენ გავწიე.

მცირე ხნის ფიქრის შემდეგ, ჭურჭლის კარა-
დიდან საშაქრე გამოვიღე, მაგიდაზე, იისფერ 
უბის წიგნაკთან ახლოს მოვათავსე და ფრთხი-
ლად ამოვატრიალე. ასე იქამდე დავტოვე, ვი-
დრე იქიდან შაქარი გადმოიყარა. ცოტა წვა-
ლება დამჭირდა, რომ წონასწორობა დამეცვა 
და საშაქრე მაგიდის ნაპირიდან იატაკზე არ 
გადაგორებულიყო, მაგრამ საბოლოოდ მაინც 
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მოვახერხე. იმ დროისთვის ის შემაწუხებელი პა-
ნიკის შეგრძნებაც უკვე აღარ მტანჯავდა. ვერ 
ვიტყვი, რომ თავს ბოლომდე მშვიდად ვგრძნობ-
დი, მაგრამ ყოველ შემთხვევაში, იმას კი ვაცნო-
ბიერებდი, თუ როგორ სულელურ მდგომარეო-
ბაში აღმოვჩნდი.

ისევ სასტუმრო ოთახში დავბრუნდი, დივა-
ნზე წამოვგორდი და ჯეინ ოსტენის წიგნი გა-
დავშალე. რამდენიმე ხაზის წაკითხვის შემდეგ, 
საშინელი დაღლილობა დამეუფლა და, ვერც მი-
ვხვდი, ისე ღრმად ჩამეძინა.

ტელეფონის ზარმა გამომაღვიძა. როცა 
ავტომოპასუხემ ემილის ხმით დაილაპარაკა, წა-
მოვდექი და ყურმილი ავიღე.

– ღმერთო ჩემო! რეიმონდ, როგორც ჩანს, 
შინ ხარ. რას შვები, ძვირფასო? თავს როგორ 
გრძნობ? დასვენება თუ მაინც მოასწარი?

დავარწმუნე, რომ დავისვენე და მეძინა კი-
დეც.

– ოჰ, შე საწყალო! ალბათ, კვირებია, რაც წე-
სიერად არ გძინებია და, როგორც კი წათვლიმე, 
მეც დავრეკე! მაპატიე, თუ შეიძლება! და კიდევ 
იმიტომ უნდა მაპატიო, რომ შენი წყენინება მო-
მიწევს. აქ, სამსახურში, უამრავი საქმეა და იმ 
დროს ვერ მოვალ, როგორც მეგონა. ფაქტობრი-
ვად, სულ მცირე, აქ ჯდომა კიდევ ერთ საათს 
მომიწევს. უჩემოდ არ მოიწყენ, ხომ?

გავუმეორე, რომ დავისვენე და თავსაც ბედ-
ნიერად ვგრძნობდი.

– აშკარაა, ახლა გაცილებით მტკიცე ხმით 
მელაპარაკები. ძალიან ვწუხვარ, რეიმონდ, მა-
გრამ საქმე არ იცდის. ისე იგრძენი თავი, როგო-
რც საკუთარ სახლში. ნახვამდის, ძვირფასო.

ყურმილი დავკიდე და გავიზმორე. უკვე ბი-
ნდდებოდა, ოთახებს ჩამოვუარე და სინათლე 
ავანთე. მერე ჩემს „გაფუჭებულ“ სასტუმრო 
ოთახშიც შევიხედე და, რაც უფრო დიდხანს 
ვუმზერდი, უწესრიგობა სულ უფრო და უფრო 
ზედმეტად არაბუნებრივად მეჩვენებოდა. შინა-
განად კვლავ იმ პანიკურმა შიშმა მომიცვა.

ტელეფონი ისევ აწკრიალდა. ამჯერად ჩარ-
ლი რეკავდა. როგორც მითხრა, ფრანკფურტის 

აეროპორტში ბარგის ასაღებ მბრუნავ კონვეი-
ერთან იდგა.

– დიდი დრო სჭირდება. ჯერ ერთი ჩანთაც 
არავის აუღია. მანდ რას შვები? ქალბატონი ხომ 
არ დაბრუნებულა?

– ჯერ არა. მისმინე, ჩარლი, ის შენი გეგმა... 
არა მგონია, რომ გამოგვადგეს.

– ამით რისი თქმა გსურს? არ მითხრა, რომ 
მთელი ეს დრო, მოქმედების ნაცვლად უსაქმოდ 
ჩხირკედელაობდი.

– არა, ყველაფერი ისე გავაკეთე, როგორც 
მითხარი. ყველაფერი ავურ-დავურიე, მაგრამ 
რაღაც არადამაჯერებლად გამოვიდა. ძაღლის 
ნამოქმედარის ნაცვლად ნახატების გამოფენას 
უფრო დაემსგავსა.

ცოტა ხანს ჩუმად იყო, ეტყობოდა, რომ მთე-
ლი ყურადღება მბრუნავ კარუსელზე ჰქონდა 
გადატანილი. მერე მითხრა:

– მესმის შენი პრობლემის. სხვის საკუთრება-
ში ხარ. ხელს წესიერადაც ვერ ანძრევ. მისმინე, 
რამდენიმე ნივთს დაგისახელებ, რომლის გა-
ფუჭებაც უზომოდ მინდა. გესმის, რეი? მინდა, 
რომ ის ნივთები დააზიანო. ის სულელური ფა-
იფურის ხარი, სი-დი პლეიერთან რომ დგას. იმ 
ოხრად დასარჩენი დევიდ ქორნეის ლაგოსიდან 
ჩამოტანილი საჩუქარია. ამით დაიწყე. ფაქტობ-
რივად, სულაც ფეხებზე მკიდია, რას გააფუჭებ. 
თუ გინდა, ყველაფერიც დალეწე!

– ჩარლი, მგონი, უნდა დაწყნარდე.
– კარგი, კარგი. ეს სახლი ნაგვითაა გამოტე-

ნილი. ჩვენს ამჟამინდელ ოჯახურ ცხოვრებას 
ჰგავს. ძველმანებითაა გადატენილი. კიდევ ის 
წითელი ფუმფულა დივანიც. ხვდები, რომელ-
ზეც გეუბნები, რეი?

– დიახ. ეს ესაა მასზე მეძინა.
– დიდი ხნის წინათ უნდა მოგვესროლა. რა-

ტომ არ გინდა, რომ გადასაკრავი გაარღვიო და 
მისი შიგთავსი ოთახში დაყარო?

– ჩარლი, თავი ხელში უნდა აიყვანო. ასე მგო-
ნია, თითქოს სულაც არ გინდა, რომ დამეხმარო. 
უბრალოდ, შენი გაცოფებისა და იმედგაცრუე-
ბიდან თავის დასაღწევ იარაღად მიყენებ...
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– ოჰ, მოკეტე, რაა. სისულელეებს ნუ ლაპა-
რაკობ! რა თქმა უნდა, ვცდილობ, რომ დაგეხ-
მარო, და, რა თქმა უნდა, ჩემი გეგმაც კარგია. 
გარანტიას გაძლევ, რომ გამოგადგება. ემილის 
ის ძაღლი ისევე ეზიზღება, როგორც ანჯელა და 
სოლი, ასე, რომ მათი კიდევ უფრო მეტად შეზი-
ზღების შანსს ხელიდან არ გაუშვებს. მისმინე: 
– უცბად ჩურჩულზე გადავიდა, – ერთ სანდო 
დარიგებას მოგცემ, საიდუმლოს, რომელიც ემი-
ლის ყველაზე მეტად დაარწმუნებს. ამაზე ცოტა 
ადრე უნდა მეფიქრა. რამდენი დრო დაგრჩა?

– დაახლოებით ერთი საათი.
– მშვენიერია. ყურადღებით მომისმინე. სუ-

ნი... აი, რაც უნდა მეთქვა. სახლი ძაღლის სუნით 
უნდა ყარდეს. მაშინვე, რა წამსაც ემილი კარის 
ზღურბლს გადმოაბიჯებს, ამ სუნს იგრძნობს, 
თუნდაც ქვეცნობიერად მაინც. ოთახში შემოვა, 
იატაკზე ძვირფასი დევიდის ნაჩუქარ, ჩინური 
ფაიფურის ხარის ნამსხვრევებს დაინახავს, იმ 
წითელი დივნის ყველგან მიმოფანტულ ჭუჭყიან 
შიგთავსს თვალს მოჰკრავს...

– იცი, რაა, მე არ მითქვამს, რომ...
– მოიცა, მისმინე! ყველა ამ ნამსხვრევ-ნამ-

ტვრევს დაინახავს და მყისიერად, შეგნებულად 
თუ შეუგნებლად, მათ ძაღლის სუნთან დააკავ-
შირებს. სიტყვის სათქმელად პირის გაღებასაც 
ვერ მოასწრებ, რომ თვალწინ მაშინვე ჰენდრიქ-
სი დაუდგება მთელი თავისი შემოქმედებით. 
ამაშია მთელი მშვენიერება!

– რაღაცას ნუ მიედ-მოედები რა, ჩარლი. კარ-
გი და, ძაღლის სუნი რანაირად უნდა დავაყენო?

– როგორ და ზუსტად ვიცი... – ისევ იმ გა-
ღიზიანებული ჩურჩულით ლაპარაკობდა: – 
ზუსტად ვიცი, რაც უნდა გააკეთო, რადგან მე 
და ტონი ბარტონი მეექვსე კლასში ასე ვაკეთებ-
დით ხოლმე. მას ამის რეცეპტი ჰქონდა, მაგრამ 
მე უფრო დავხვეწე.

– მაგრამ, რატომ?
– რატომ? იმიტომ, რომ მისი რეცეპტით მი-

ღებული სუნი მყრალი კომბოსტოსას უფრო 
ჰგავდა, ვიდრე ძაღლისას.

– არა, მინდოდა მეთქვა, თუ რამ მოგაფი-
ქრა... კარგი, ჰო, დაივიწყე. შეგიძლია, მიკარნა-

ხო, მხოლოდ თუ გარეთ გასვლა და ქიმიური რე-
აქტივების ყიდვა არ დამჭირდება.

– კარგი. როგორც იქნა, მიხვდი, რეი. კალამი 
მოიმარჯვე. ჩაიწერე. და აი, ისიც მოდის, როგო-
რც იქნა.

ტელეფონი, ალბათ, ჯიბეში ჩაიდო, რადგან 
რამდენიმე წუთით მხოლოდ მისი მუცლის ბუყ-
ბუყი მესმოდა. მერე ისევ გავიგონე:

– ახლა უნდა წავიდე. ასე, რომ, ჩაიწერე. 
მზად ხარ? აიღებ საშუალო ზომის ქვაბს. ალ-
ბათ, უკვე ქურასთან ახლოს, ლითონის თაროზე 
იდება. ჩაასხამ ასე, დაახლოებით, ერთ პინტა-
მდე წყალს, დაუმატებ საქონლის ხორცის ორ 
კუბიკ ნახარშს, ერთ დესერტის კოვზ კვლიავს, 
ერთ სუფრის კოვზ წიწაკას, ორ სუფრის კოვზ 
ძმარს, დიდი რაოდენობით დაფნის ფოთოლს. 
ყველაფერი გასაგებია? ახლა შიგ ტყავის ფეხ-
საცმელი ან ბათინკი ისე მოათავსე, თავდაყირა, 
რომ ლანჩი მთლიანად არ ჩაიძიროს, თორემ და-
მწვარი რეზინის სუნს მიიღებ. შემდეგ ქურას ჩა-
რთავ, სითხეს ადუღებამდე მიიყვან, ცოტა ხანს 
ნელი ცეცხლი მიეცი და ძალიან მალე სუნსაც 
იგრძნობ. საზიზღარი სუნი სულაც არა აქვს. 
ტონი ბარტონისეულ რეცეპტში ბაღის მოლუს-
კებიც შედიოდა, მაგრამ ჩემი უფრო დახვეწი-
ლია. ზუსტად ძაღლის სუნს გავს. ვიცი, რომ 
მკითხავ, ინგრედიენტები სად ვიშოვოო. ყველა 
სანელებელი და საჭირო ინგრედიენტი სამზარე-
ულოს კარადაშია, ხოლო კიბის ქვეშ, საკუჭნა-
ოში ძველ ბათინკებს ნახავ. ბათინკები და არა 
ჩექმები. მხედველობაში გაცვეთილი წყვილი 
ბათინკი მაქვს, ყოველ დღე მეცვა ხოლმე. ახლა 
უკვე გაცვდა და უკვე გადასაყრელია. იქიდან 
ამოარჩიე. რა დაგემართა? იცი, რაა, რეი, ყვე-
ლაფერი ისე გააკეთე, როგორც გითხარი, კა-
რგი? საქმეს მიხედე. გეუბნები, გაბრაზებული 
ემილი საშინელებაა-მეთქი. ახლა უნდა წავიდე 
და გახსოვდეს, რომ შენი გასაოცარი მუსიკალუ-
რი ცოდნით თავი არ უნდა მოიწონო.

ალბათ, მკაფიო და გასაგები, თუმცა არასა-
ნდო ინსტრუქციის გამო იყო – როცა საუბარი 
დავამთავრე, მაშინვე დავმშვიდდი და საქმიანი 
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განწყობა დამეუფლა. ზუსტად ვიცოდი, რაც 
უნდა მექნა. სამზარეულოში შევედი და სინათლე 
ავანთე. საშუალო ზომის ქვაბი მართლაც ლითო-
ნის თაროზე დამხვდა და გამოსაყენებლადაც 
მზად იყო. წყლით ნახევრამდე ავავსე და ისევ 
ქურაზე დავდგი. როცა ამას ვაკეთებდი, მივხვ-
დი, რომ ვიდრე საქმიანობას გავაგრძელებდი, 
რაღაც სხვა რამეც უნდა გამეთვალისწინებინა. 
უფრო ზუსტად, უნდა განმესაზღვრა, ამ ყველა-
ფრის მოსასწრებად რა დრო დამჭირდებოდა.

სასტუმრო ოთახში შევედი და ემილის სამსა-
ხურის ტელეფონის ნომერი ავკრიფე.

მისმა ასისტენტმა მიპასუხა და მითხრა, რომ 
ემილი შეხვედრაზე იყო. ისეთი მეგობრული, 
თუმცა მტკიცე, დაჟინებული ტონით ვთხოვე 
ემილისთან დალაპარაკება, რომ იძულებული 
გახდა შეხვედრიდან გამოეყვანა (თუ ნამდვი-
ლად იქ იყო). მალე ემილის ხმაც გავიგონე:

– რეიმონდ, რაშია საქმე? რამე მოხდა?
– არაფერიც არ მოხდა. უბრალოდ, მაინტე-

რესებს, როგორა ხარ.
– რეი, რაღაც უცნაური ხმა გაქვს. რაშია 

საქმე?
– უცნაურ ხმაში რას გულისხმობ? უბრა-

ლოდ, მინდა ვიცოდე, როდის დაბრუნდები. შენი 
აზრით, უსაქმური ვარ, მაგრამ დღის განრიგი 
ჩემთვის მაინც რაღაცას ნიშნავს.

– კარგი, კარგი, რეიმონდ. გასაბრაზებელი აქ 
არაფერია. ახლავე გეტყვი. ასე, ალბათ ერთ სა-
ათში... შესაძლოა საათ-ნახევარშიც. საშინლად 
ვწუხვარ, მაგრამ აქ იმდენი საქმეა, რომ...

– ერთი საათიდან ოთხმოცდაათ წუთამდე. 
მშვენიერია. სულ ეს არის, რისი გაგებაც მსუ-
რდა. კარგი, მალე გნახავ. შეგიძლია, ახლა ისევ 
შენ საქმეს მიხედო.

მგონი, ემილი კიდევ რაღაცის თქმას აპირ-
ებდა, მაგრამ ყურმილი დავკიდე და ისევ სამ-
ზარეულოსკენ გავემართე, რადგან გადაწყვე-
ტილების შეცვლის შემეშინდა. ფაქტობრივად, 
აშკარად გავხალისდი და თავადაც ვერ ვიგებდი, 
სულ ცოტა ხნით ადრე, სასოწარკვეთილება რა-
ტომ დამეუფლა. კარადებში შევძვერი და ლითო-

ნის შემოსადგმელზე ყველა საჭირო ბალახეული 
და სანელებლები აკურატულად ჩამოვამწკრივე. 
შემდეგ მათი ზუსტი რაოდენობა გავზომე, წყა-
ლში ჩავყარე, სწრაფად მოვურიე და ბათინკების 
მოსაძებნად საკუჭნაოსკენ გავეშურე.

კიბის ქვეშა საკუჭნაოში ნახმარი და გაცვე-
თილი ფეხსაცმელების მთელი გროვა დამხვდა. 
რამდენიმეწუთიანი გულმოდგინე ძებნის შე-
მდეგ, ზუსტად ის ბათინკები ვიპოვე, რომელიც 
ჩარლიმ აღმიწერა: განსაკუთრებული ნიმუში, 
რომლებსაც ქუსლთან ძველისძველი ტალახი 
ისევ შერჩენოდა. ბათინკები ორ თითზე ჩამოვი-
კონწიალე, სამზარეულოში შევიტანე და წყალში 
ფრთხილად ჩავდე, ისე, რომ ლანჩები ჭერს უყუ-
რებდნენ. მერე ქვაბს საშუალო ცეცხლი მივეცი, 
მაგიდასთან მოვკალათდი და წყლის გაცხელე-
ბას დაველოდე. როცა ტელეფონმა დარეკა, 
ქვაბის მიტოვება არ მინდოდა, მაგრამ ჩარლი 
ავტომოპასუხეზე რაღაცას გაუთავებლად ბუ-
ზღუნებდა. იძულებული გავხდი, ცეცხლისთვის 
ჩამეწია და ტელეფონთან მივედი.

– მანდ რას ამბობდი? – ვკითხე, – მგონი, რა-
ღაცაზე ბუზღუნებდი, მაგრამ დაკავებული ვი-
ყავი და ვერ გიპასუხე.

– სასტუმროში ვარ. მხოლოდ სამვარსკვლა-
ვიანია. მოგვატყუეს! ასეთმა დიდმა კომპანიამ! 
ჩემი ნომერი კედლის კარადის ხელაა!

– ჰო, მაგრამ მანდ ხომ მხოლოდ ორი ღამე 
უნდა გაათენო...

– მისმინე, რეი. რაღაც ისეთის თქმა მინდა, 
ადრე რომ ვერ გითხარი. ეს ჩემი მხრიდან უსი-
ნდისო საქციელია. ბოლოს და ბოლოს, ჩემთვის 
ირჯები, მეხმარები, ცდილობ, რომ ემილისთან 
შემარიგო, სიტუაცია განმუხტო, მე კიდე შე-
ნთან გულახდილი არ ვარ.

– თუ ძაღლის სუნის რეცეპტს გულისხმობ, 
უკვე გვიანია. ყველაფერი მზად მაქვს. თუმცა, 
ცოტაოდენი სხვა მცენარეების ან რაღაცის და-
მატება ისევ შემიძლია...

– თუ ბოლომდე ყველაფერი გულახდილად 
არ გითხარი, ეს იმიტომ, რომ საკუთარ თავსაც 
ვუმალავდი, მაგრამ, ახლა, რაც სახლიდან წამო-
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ვედი, ფიქრი უკეთესად შემიძლია. რეი, გითხა-
რი, რომ არავინ არა მყავს-მეთქი, მაგრამ ეს ასე 
არ არის. ერთი გოგოა. დიახ, დიახ, გოგო. ასე, 
ოცდაათამდე იქნება. მსოფლიოს განვითარება-
სთან ერთად, ძალიან აინტერესებს განათლების 
მდგომარეობის და საერთაშორისო ვაჭრობაში 
სამართლიანობის დამკვიდრების საკითხები. 
საქმე მისადმი სექსუალურ სწრაფვაში არაა. 
უბრალოდ, შუალედური პროდუქტია. მთავარი 
მისი შეულახავი იდეალიზმია. ჩვენ, ყველა რო-
გორებიც ვიყავით, ის დრო გამახსენა. შენც ხომ 
გახსოვს, რეი?

– უკაცრავად, ჩარლი, მაგრამ, რამდენადაც 
მახსოვს, განსაკუთრებულად იდეალისტი არა-
სოდეს ყოფილხარ. აი, ეგოისტი და ჰედონისტი, 
კი ბატონო, ყოველთვის იყავი...

– გეთანხმები. შესაძლოა, ჩვენი უმრავლე-
სობა მაშინ უგერგილო დოყლაპიები ვიყავით, 
მაგრამ სადღაც, ჩემს შიგნით, სხვა ადამიანი 
ყოველთვის იყო და თავის დაღწევა სურდა. აი, 
ზუსტადაც ეს არის, მისკენ რომ მიბიძგებს.

– ჩარლი, ეს როდის იყო? ეს როდის მოხდა?
– რა როდის მოხდა?
– ეს რომანი.
– არავითარი რომანი არ ყოფილა! სექსის 

მსგავსი ჩვენს შორის არაფერი ყოფილა. მასთან 
ერთად მაგიდასთანაც არ ვმჯდარვარ. მე, უბრა-
ლოდ... უბრალოდ, ისე მოვახერხე, რომ მხედვე-
ლობიდან არ დამეკარგა.

– ამით რისი თქმა გსურს? – ამ დროისთვის 
ისევ სამზარეულოში ვიყავი და ჩემს ნაზავს ყუ-
რდღებით მივშტერებოდი.

– იმის, რომ მხედველობიდან არ დამიკარგა-
ვს, – თქვა მან, – შეხვედრებზეც შევთანხმდით.

– ანუ ეს იმას ნიშნავს, რომ მეძავია?
– არა, არა... ხომ გითხარი, სექსი არასო-

დეს გვქონია-მეთქი. არა, სტომატოლოგია. მე 
მასთან დავდიოდი, მიზეზებს ვიგონებდი: ხან 
ვითომ კბილი მტკიოდა, ხან, ვითომ ღრძილების 
პრობლემა მქონდა. მკურნალობას ვიხანგრძლი-
ვებდი, ხომ  ხვდები? და, რა თქმა უნდა, ბოლოს 
ემილი მიხვდა. ერთი წამით... – ჩარლი ლამის 

სლუკუნით დაიხრჩო. მერე ამოაფრქვია: – მან 
გაარკვია... მან გაარკვია... რადგან კბილების 
საწმენდი ძაფებით მეტისმეტად გავერთე... –
ჩარლი ახლა კივილზე გადავიდა. – მან მითხრა: 
„არასოდეს, არასოდეს მიგიხედავს შენი კბილე-
ბისთვის, ასე ძალიან“.

– მაგრამ ეს სისულელეა. რაც უფრო კარგად 
უვლი კბილებს, სულ უფრო ნაკლები მიზეზი 
გაქვს სტომატოლოგთან მისასვლელად...

– მერე ვის ჰგონია, რომ ასე არ არის? უბრა-
ლოდ, მსურდა, რომ მესიამოვნებინა!

– მისმინე, ჩარლი, მასთან ერთად არ გივლია, 
სექსიც არ გქონია, მაშ, რა პრობლემაა?

– პრობლემა ისაა, რომ ასეთი ვინმე ძალიან 
მინდოდა, ვინმე, რომელიც იმ ჩემში დამალულ 
მეორე „მეს“ გარეთ გამოიყვანდა.

– ჩარლი, მისმინე. შენი ბოლო ზარის მერე 
ცოტა დავმშვიდდი და გულწრფელად გეუბნები, 
რომ შენც უნდა დაწყნარდე. როცა დაბრუნდე-
ბი, ამ ყველაფერზე მერე ვისაუბროთ, მაგრამ 
ემილი ასე, ნახევარ საათში უკვე შინ იქნება და 
ყველაფერი მზად უნდა მქონდეს. აქ, ახლა, ამ 
პროცესის კონტროლის უმაღლეს წერტილში 
ვიმყოფები, ჩარლი. ალბათ, ხმაზეც მეტყობა.

– შესანიშნავია! პროცესის კონტროლის უმა-
ღლეს წერტილში ხარ. დიდებულია! მეგობარიც 
ასეთი უნდა...

– ჩარლი, მე მგონი ხასიათზე იმიტომ არ ხარ, 
რომ სასტუმროს ნომერი არ მოგწონს, მაგრამ 
აუცილებლად უნდა დამშვიდდე. სიტუაციას 
ცოტა უფრო ოპტიმისტურად შეხედე. და ვაჟ-
კაცობას მოუხმე. პროცესის კონტროლის უმა-
ღლეს წერტილში ვარ. ძაღლთან დაკავშირებულ 
საქმიანობას მოვრჩები და მერე მთლიანად შენს 
საქმეს მივხედავ. „ემილი...“ – ვეტყვი მე. – „ემი-
ლი, აბა, შემომხედე, შემომხედე, როგორი საცო-
დავი ვარ და მხოლოდ მე არ ვარ ასეთი, ადამია-
ნების უმრავლესობა ასეთი უბადრუკები ვართ, 
მაგრამ ჩარლი სულ სხვაა. ჩარლი სხვა კატეგო-
რიას ეკუთვნის“.

– ასეთი რამის თქმა არ შეიძლება. ძალიან ხე-
ლოვნურად ჟღერს.
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– არა, იდიოტო. რა თქმა უნდა, ასეთი სი-
ტყვებით არ ვეტყვი. მე მომანდე. ყველაფერს მე 
თვითონ მივხედავ. ასე, რომ დამშვიდდი. ახლა 
უნდა წავიდე.

ყურმილი დავდე და ქვაბს ჩავხედე. სითხე 
დუღდა და ორთქლიც უხვად ასდიოდა, თუმცა 
ძაღლის სუნი სრულებითაც ვერ ვიგრძენი. ცეც-
ხლს ავუწიე, რომ უფრო ძალიან ადუღებულიყო.

სუფთა ჰაერის ჩაყლაპვა მომინდა და რადგან 
მათი ტერასიანი სახურავი ჯერაც არ მენახა, სა-
მზარეულოს კარი გამოვაღე და იქით გავეშურე.

ადრეული ივნისის, ინგლისისთვის უჩვეუ-
ლოდ სურნელოვანი საღამო იდგა. ოდნავ ცივი 
სიო რომ არ ყოფილიყო, თავი ესპანეთში მეგო-
ნებოდა. ბინდი ჯერ კიდევ არ ჩამოწოლილიყო, 
მაგრამ ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი. კედ-
ლის უკან, რომელიც ტერასას გარს ერტყა, მე-
ზობელი სახლების უამრავი ფანჯარა და უკანა 
ეზოები შევნიშნე. ბევრი ფანჯრიდან სინათლე 
გამოდიოდა, ხოლო ცოტა უფრო შორს მდგარი 
სახლების ფანჯრებში, თუ თვალებს ოდნავ მო-
ჭუტავდით, ვარსკვლავებით სავსე ცის გაგრძე-
ლება გეგონებოდათ. ეს ტერასიანი სახურავი 
დიდი არ იყო, თუმცა მასში რაღაც რომანტიკუ-
ლი ნამდვილად იგრძნობოდა. შეგიძლიათ, წა-
რმოიდგინოთ თბილ საღამოს მოსეირნე წყვილი: 
გარშემო ქალაქის ყურისწამღები ხმაური ისმის, 
ისინი კი, მკლავგაყრილნი, აქ, ქოთანში ჩარგული 
ბუჩქების გარშემო დასეირნობენ და ერთმანეთს 
იმ დღეს თავსგადახდენილ ამბებს უყვებიან.

შემეძლო, უფრო დიდხანს დავრჩენილიყავი, 
მაგრამ დროის დაკარგვის მეშინოდა. სამზარ-
ეულოში დავბრუნდი და პირდაპირ მდუღარე 
ქვაბთან მივედი. სასტუმრო ოთახის კარის ზღუ-
რბლთან შევჩერდი და ჩემს ადრინდელ ნამოქმე-
დარს თვალი შევავლე. ჩემი ყველაზე დიდი შეც-
დომა, როგორც მივხვდი, ის იყო, რომ ოთახი 
ისე არ ავურ-დავურიე, როგორც ამას ცხოველი 
და ამ შემთხვევაში ჰენდრიქსი იზამდა, საჭირო 
იყო, რომ ამ საქმისთვის ძაღლის გონებით და 
თვალით შემეხედა.

როცა საქმეს ამ პოზიციიდან შევხედე, არა 
მარტო საკუთრად ჩემი, არამედ ჩარლის ბევრი 

რჩევაც არასაიმედოდ მეჩვენა. ნუთუ გამხეცე-
ბულ ძაღლს შეეძლო, რომ მუსიკალური აპარა-
ტურის შუა მოთავსებულ ფაიფურის ხარის მო-
მცრო სტატუეტკას მისწვდომოდა, ჩამოეგდო 
და ნამსხვრევებად ექცია? და დივნის დაჭრის 
და იქიდან შიგთავსის გადმოყრაც ასევე იდიო-
ტური იდეა იყო. მაშინ, ჰენდრიქსს სამართებე-
ლივით მჭრელი კბილები უნდა ჰქონოდა, რომ 
ყველაფერი ასე მომხდარიყო. სამზარეულოში 
გადმოყირავებული საშაქრე მშვენიერი იყო, მა-
გრამ სასტუმრო ოთახს კი, როგორც მივხვდი, 
მთლიანად გადაკეთება ესაჭიროებოდა.

ოთახში შევედი და შევეცადე, რომ ყველაფე-
რი ჰენდრიქსის თვალით დამენახა. დაბალ მაგი-
დაზე დახვავებული პრიალა ჟურნალების ხილ-
ვამ მაშინვე იდეა გამიჩინა და ზუსტად იმ ტრა-
ექტორიით, როგორც ეს ძაღლის პირს შეეძლო, 
დავწვდი და იატაკზე გადმოვყარე. ძირს დაყრი-
ლი ჟურნალები სავსებით დამაჯერებლად გამო-
იყურებოდა. წახალისებული, მუხლებზე დავდე-
ქი, ერთ-ერთი მათგანი გადავშალე და გვერდი 
ისე დავჭმუჭნე, რომ, როცა ემილი უბის წიგნაკს 
ნახავდა, განსხვავება თვალში მოხვედროდა. 
მაგრამ ამჯერად შედეგმა არ დამაკმაყოფილა: 
აშკარად ადამიანის ხელის კვალი ძაღლის მიერ 
დამჩნეული კვალისგან მკვეთრად განსხვავდე-
ბოდა. ისევ წინა შეცდომა გავიმეორე: საქმეს 
ჰენდრიქსის თვალით არ შევხედე.

ამიტომ ოთხზე დავდექი, თავი იმავე ჟურნა-
ლთან დავხარე და კბილებით გვერდებს დავეძ-
გერე. სუნამოს სუნი ჰქონდა და არასასიამოვნო 
საერთოდაც არ იყო. მეორე ჟურნალიც შუაში 
გადავშალე და იგივე გავიმეორე.

ტექნიკა, როგორც მივხვდი, ზუსტად ბაზრო-
ბის თამაშის მსგავსია, როცა ხელით არ უნდა 
შეეხო და წყალში მოცურავე ვაშლი პირით უნდა 
ამოიღო. რაც ყველაზე მეტად დამეხმარა, მსუ-
ბუქი, ღეჭვითი მოძრაობები იყო. უბრალოდ, 
მთელი პროცესის განმავლობაში ყბები მოქნი-
ლად უნდა ამოძრაო. მათი საშუალებით გვე-
რდები ზიანდება და მშვენივრადაც იჭმუჭნება. 
მეორეს მხრივ, გამეტებით კბენის შემთხვევაში, 
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ფურცელი მხოლოდ იხვრიტება და სასურველ 
ეფექტსაც ვერ იძლევა.

ჩემი მახვილგონივრობით ისე ვიყავი გატა-
ცებული, რომ ემილი ვერც კი შევამჩნიე, რო-
მელიც ჰოლში იდგა და კარის ზღურბლიდან 
მიყურებდა. როგორც კი გავაცნობიერე, რომ 
შინ იყო, პირველად არც შიში მიგრძვნია და არც 
დაბნეულობა, უფრო მეწყინა, რადგან ისე დაბ-
რუნდა, წინასწარ ერთი სიტყვაც არ უთქვამს. 
სულ რამდენიმე წუთის წინ ოფისში დავურეკე, 
ზუსტადაც იმიტომ, რომ იმ არასასიამოვნო სი-
ტუაციიდან თავის დაღწევას ვცდილობდი, რო-
მელშიც ჩემდაუნებურად აღმოვჩნდი და, რო-
გორც კი ეს გავაცნობიერე, საკუთარ არსებაში 
წინასწარგანზრახული სიცრუის მსხვერპლი 
აღმოვაჩინე. ალბათ, ამის საპასუხოდ, ფეხზე 
მაშინვე არ წამოვდექი და მხოლოდ დაღლილმა 
ამოვიოხრე. ჩემს ამოოხვრაზე ემილი მაშინვე 
ოთახში გაჩნდა და ზურგზე ხელი ნაზად დამა-
დო. არ მახსოვს, თვითონაც მუხლებზე დადგა 
თუ არა, მაგრამ ეს სიტყვები ზუსტად ყურთან 
ახლოს მითხრა:

– რეიმონდ, დავბრუნდი. მოდი, დავსხდეთ, 
კარგი?

ემილიმ ფეხზე ფრთხილად წამომაყენა და 
მეც ვცდილობდი, რომ მისთვის ძალა არ დამე-
ტანებინა.

– რაღაც უცნაურად მეჩვენება, – ვუთხარი 
მე, – სულ რაღაც რამდენიმე წუთის წინ შეხვე-
დრაზე აპირებდი შესვლას.

– მართალია, ასე იყო, მაგრამ შენი ზარის შე-
მდეგ, მივხვდი, რომ ჩემი შინ მოსვლა საჭირო 
იყო.

– „საჭიროში“ რას გულისხმობ? ემილი, გეთა-
ყვა, ჩემი ხელი ასე ნუ გიჭირავს, წაქცევას არ 
ვაპირებ. რას ნიშნავს „ჩემი შინ მოსვლა საჭირო 
იყო“?

– შენი სატელეფონო ზარიდან გამომდინარე, 
მივხვდი, რატომაც მირეკავდი – ეს დახმარების 
თხოვნა იყო.

– არაფერი მსგავსი არ ყოფილა. უბრალოდ, 
მინდოდა... აქ კი შევყოყმანდი, რადგან შევამჩ-

ნიე, რომ ემილი ოთახს გაოცებული ათვალიე-
რებდა.

– ოჰ, რეიმონდ... – თითქმის თავისთვის ჩაი-
ბუტბუტა მან.

– აქ ცოტა რაღაცეები ავურ-დავურიე. დალა-
გებას ვაპირებდი, მაგრამ ძალიან ადრე დაბრუ-
ნდი.

ძირს დაგდებული ტორშერისკენ გადავიხა-
რე, მაგრამ ემილიმ შემაჩერა.

– ამას მნიშვნელობა არა აქვს, რეი. სრულე-
ბითაც არაფერია. მოგვიანებით ორივემ ერთად 
დავალაგოთ. უპრიანია, დაჯდე და დაწყნარდე.

– მისმინე, ემილი. მესმის, რომ ეს შენი სა-
ხლია, მაგრამ ასე ჩუმად რატომ შემოიპარე?

– არ შემოვპარულვარ, ძვირფასო. როცა შე-
მოვედი, დაგიძახე, მაგრამ არ ჩანდი. ამიტომაც 
ცოტა ხნით ტუალეტში შევედი და როცა გა-
მოვედი, შენც უკვე აქ დამხვდი, მაგრამ ასეთი 
წვრილმანები რაში გჭირდება? საქმე ამაში სუ-
ლაც არაა. მე უკვე აქ ვარ, და საღამოსაც დასვე-
ნებას მივუძღვნით. დაჯექი, რეიმონდ, გეხვეწე-
ბი. ჩაის მოვამზადებ.

ამის თქმა იყო და სამზარეულოსკენაც წავი-
და. ტორშერის აბაჟურთან ჯახირი დავიწყე და, 
როცა გამახსენდა, ემილის სამზარეულოში რაც 
დახვდებოდა, უკვე გვიან იყო. მივაყურადე, მა-
გრამ მხოლოდ სიჩუმე იყო. ბოლოს აბაჟურს თავი 
დავანებე და სამზარეულოს კარისკენ გავწიე.

ქვაბი ისევ მშვენივრად დუღდა, ბათინკის ლან-
ჩი მთლიანად დაორთქლილიყო. სუნი, რომელსაც 
აქამდე ძლივს ვგრძნობდი, სამზარეულოში მკვე-
თრად ტრიალებდა. ძალიან მწარე და ცხარე სა-
ნელებლის არომატი ჰქონდა. ყველაზე მეტად იმ 
სუნს გაგახსენებდა, რომელიც ხანგრძლივი მოგ-
ზაურობის შემდეგ ცხვირში გეცემა, როცა ოფლ-
ში გაწურულ ფეხს ბათინკიდან ამოიღებ.

ემილი ღუმელიდან მოშორებით იდგა, რაც 
შეიძლება უსაფრთხო მანძილიდან კისერი წაე-
გრძელებინა, რათა კარგად დაენახა, ქვაბში რაც 
ხდებოდა. ნანახით ისე იყო მონუსხული, რომ 
როცა ჩუმად გავიცინე, არც ჩემკენ მოტრიალე-
ბულა და ზედაც არ შემოუხედავს.
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მის ზურგს უკან გავძვერი და სამზარეულოს 
მაგიდასთან ჩამოვჯექი. ბოლოს ემილი კეთილ-
განწყობილი ღიმილით მომიტრიალდა.

– რა საყვარლად მოგიფიქრებია, რაიმონდ, 
საშინლად საყვარლად.

მერე, თითქოს საკუთარი სურვილის მიუხე-
დავად, ისევ ღუმელს მიაშტერდა.

გადმოყირავებული საშაქრე დავინახე, დღი-
ურიც და საშინელი დაღლილობა ვიგრძენი. 
მოთმინების ფიალა საბოლოოდ გადამევსო და 
გადავწყვიტე, რომ თამაშისთვის თავი უნდა და-
მენებებინა და ყველაფერი მეღიარებინა. ღრმად 
ჩავისუნთქე და დავიწყე:

– მისმინე, ემილი. ალბათ, სახლის სიტუაცია 
უცნაურად გეჩვენება. ყველაფერი შენი დღიუ-
რის გამო მოხდა. აი, ამის გამო... – დაზიანებულ 
გვერდზე გადავშალე და დავანახე, – ჩემი ბრა-
ლია, დამნაშავე მე ვარ და ძალიანაც მრცხვენია. 
შემთხვევით გადავშალე და ფურცლები დამიზი-
ანდა. აი, ასე.

ფურცლის გაფუჭების, ადრინდელთან შედა-
რებით, ნაკლებად ბოროტული იმიტირება მო-
ვახდინე, მერე ემილის შევხედე.

ჩემდა გასაოცრად, დღიურს თვალი მხოლოდ 
ოდნავ შეავლო და ისევ ქვაბისკენ მიტრიალდა.

– ოჰ, რა თქმა უნდა, ეს მხოლოდ უბრა-
ლო უბის წიგნაკია. არაფერი პირადული აქ არ 
წერია. ამაზე არ ინერვიულო, რეი... – ქვაბს 
რამდენიმე ნაბიჯით კიდევ უფრო მიუახლოვდა, 
რადგან ყველაფერის უკეთესად გაგება სურდა.

– ამით რისი თქმა გსურს? „არ ინერვიულოში“ 
რას გულისხმობ? როგორ შეგიძლია, ასე ილაპა-
რაკო?

– რა დაგემართა, რეიმონდ? ჩვეულებრი-
ვი უბის წიგნაკია, რომ რაღაცეები არ დამავი-
წყდეს.

– მაგრამ ჩარლიმ მითხრა, რომ ჭკუიდან შე-
იშლებოდი!

კიდევ უფრო მეტად აღვშფოთდი, რადგან 
ამას ისიც დაემატა, რომ აშკარად ჩანდა, ემილ ის 
სულ მთლად დაავიწყდა, დღიურში ჩემზე რაც 
დაწერა.

– მართლა? ჩარლიმ გითხრა, რომ გავბრაზ-
დებოდი?

– დიახ! მისი თქმით, შენ ერთხელ უთხარი, 
რომ ყვერებს დააჭრიდი, თუ ცხვირს ამ უბის 
წიგნაკში ჩაყოფდა!

ზუსტად არ ვიცი, რატომ ჰქონდა ემილის გა-
ოცებული მზერა: ჩემმა სიტყვებმა იმოქმედა, 
თუ ისევ ქვაბი აინტერესებდა? გვერდით მო-
მიჯდა და მცირე ხანს ჩაფიქრდა.

– არა... – თქვა ემილიმ ბოლოს, – საქმე სხვა 
რამეში იყო. ახლა ზუსტად გამახსენდა. გასულ 
წელს, დაახლოებით ამ დროს, ჩარლი რაღაცის 
გამო იყო გულგატეხილი და მკითხა, რას ვიზა-
მდი, თავი რომ მოეკლა. უბრალოდ მცდიდა. მას 
ასეთი რამისთვის გამბედაობა არ ეყოფა, მაგრამ 
მკითხა და ვუპასუხე, რომ ასეთ შემთხვევაში 
ყვერებს დავაჭრიდი. ეს მხოლოდ ერთხელ ვუ-
თხარი. ასეთ რამეებს ყოველ წუთს არ ვისვრი.

– ვერ გავიგე. თუ ის თავს მოიკლავს, ასე მო-
ექცევი? იმის მერე?

– რეიმონდ, ეს გადატანითი მნიშვნელობით 
იყო. უბრალოდ, ავუხსენი, თუ როგორ ძალიან 
არ მომწონდა მისი ასეთი განზრახვა. მინდოდა, 
სცოდნოდა, როგორ ვაფასებდი.

– ჩემს შეკითხვას პასუხი მაინც არ გაეცი. თუ 
მერე ამას იზამ, ამით მას მაინც ვერ შეაკავებ, 
ხომ ასეა? ან შეიძლება, მართალი ხარ, ეს იქნე-
ბოდა...

– რეიმონდ, მოდი, რა, დავივიწყოთ. ყველა-
ფერი დავივიწყოთ. გუშინდელი ნახევარი ქვაბი 
ბატკნის კესეროლი დამრჩა. გუშინ გემრიელი 
იყო, დღეს კიდევ უფრო გემრიელი იქნება და 
შეგვიძლია, ერთი ბოთლი ბორდოც გავხსნათ. 
ვხედავ, რომ ჩვენთვის რაღაცის მომზადებას 
ცდილობდი. ეს შენგან ძალიან საყვარლობაა, მა-
გრამ, მგონი, კესეროლი უკეთესია ამაღამ, არა?

ახლა ახსნას აზრი აღარ ქონდა.
– კარგი, კარგი. ბატკნის კესეროლი... დიდე-

ბულია... კარგი, კარგი...
– ასე რომ... ამას ახლა გადავდებთ?
– დიახ, დიახ. გეთაყვა. გადავდებთ, დიახ.
წამოვდექი და სასტუმრო ოთახში შევედი, 

რომელიც, რა თქმა უნდა, ისევ არეული იყო, 
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თუმცა დალაგების თავიც არ მქონდა. დივანზე 
მივწექი და თვალები ჭერს გავუშტერე. მერე 
ემილი შემოვიდა, შევნიშნე და მეგონა, რომ ჰო-
ლისკენ წავიდოდა, მაგრამ ჩემგან მოშორებით, 
კუთხეში ჩაკუზულიყო და მუსიკალურ აპარა-
ტურასთან რაღაცას ჯახირობდა. მერე, ოთახი 
სიმების სასიამოვნო აკორდებით, სევდიანი მე-
ლოდიით აივსო და სარა ვოენის ხმაც გაისმა, 
რომელიც „შეყვარებულებს“ მღეროდა.

სიმშვიდისა და სიამოვნების განცდა ერთდ-
როულად დამეუფლა. ნელ რიტმებს ავყევი, 
თვალები დავხუჭე და მახსენდებოდა, მრავალი 
წლის წინათ, როცა კოლეჯში ვსწავლობდით, 
ემილისთან ერთად, ლამის მთელ საათზე მეტ 
ხანს, როგორ ვკამათობდით, ამ სიმღერას ბილი 
ჰოლიდეი14 უკეთ ასრულებდა, თუ სარა ვოენი.

ემილი მხარზე შემეხო და წითელი ღვინით 
სავსე ჭიქა გამომიწოდა. საქმიან პიჯაკზე ფურ-
ფუშებიანი წინსაფარი ეკეთა და ხელში თვითო-
ნაც ღვინის ჭიქა ეჭირა. დივნის ბოლოში დაჯ-
და, ჩემი ფეხების გვერდით და ღვინო მოწრუპა, 
მერე პულტით ხმას ცოტა ჩაუწია.

– საშინელი დღე მქონდა, – თქვა მან, – მა-
რტო სამსახურს არ ვგულისხმობ, იქ ყოველთვის 
საქმე თავზე მაყრია. ჩარლის გამგზავრება და 
საერთოდაც ყველაფერი მაქვს მხედველობაში. 
არ იფიქრო, ამაზე გული არ მწყდება: საზღვა-
რგარეთ ისე წავიდა, რომ არ შევრიგდით და 
ამ ყველაფრის დასასრულს, შენც ყოველგვარ 
ზღვარს გადახვედი... – მან ღრმად ამოიოხრა.

– არა, ნამდვილად არა, ემილი, ყველაფერი 
ისე ცუდად არაა, როგორც შენ გგონია. ჯერ 
ერთი, ის, რომ ჩარლი შენზე მაღალი აზრისაა, 
მე რაც შემეხება, თავს მშვენივრად ვგრძნობ, 
ნამდვილად მშვენივრად.

– მტკნარი სიცრუეა.
– არა, მართლა. თავს მშვენივრად ვგრძნობ...
– ჩარლი რომ ჩემზე მაღალი აზრისაა, ის ვი-

გულისხმე.
– ოჰ, გასაგებია. მაშინ, რადგან ფიქრობ, რომ 

ეს სიცრუეა, ძალიან, ძალიანაც სცდები. ვიცი, 

14 ბილი ჰოლიდეი (1915-1959) – აფრო-ამერიკელი ჯაზ მომღერალი.

რომ ჩარლის ახლა ისე უყვარხარ, როგორც არა-
სდროს.

– საიდან იცი, რეიმონდ?
– ვიცი, იმიტომ, რომ... კარგი, დავიწყოთ იქი-

დან, რომ ლანჩის დროს თვითონ რაღაც ამგვარი 
მითხრა. შეიძლება, ზუსტად ამ სიტყვებით არა, 
მაგრამ მე ასე გავიგე. მომისმინე, ემილი, ვიცი, 
რომ ახლა უმნიშვნელოდ უსიამოვნო პერიოდი 
გაქვთ, მაგრამ, შენ, თუ შეიძლება, მთავარი რამ 
დაიმახსოვრე – ის, რომ მას ისევ ისე ძალიან, ძა-
ლიან უყვარხარ.

ემილიმ ისევ ამოიოხრა.
– იცი, საუკუნეა ამ დისკისთვის არ მომისმე-

ნია, ჩარლის გამო. როგორც კი ასეთ მელოდიას 
ჩავრთავ, მაშინვე აბუზღუნდება ხოლმე.

ცოტა ხანს ჩუმად ვისხედით, სარა ვოენს ვუს-
მენდით. მუსიკალური პაუზის დროს, ემილიმ მი-
თხრა: – რეიმონდ, ვფიქრობ, ამ სიმღერის მისი 
ეს ვარიანტი გირჩევნია. მხოლოდ ფორტეპიანო-
სა და ბასზე შესრულებული.

არაფერი მიპასუხია, მხოლოდ თავი ოდნავ 
წამოვწიე, რომ ღვინო უკეთესად მომეწრუპა.

– სანაძლეოს დაგიდებ, რომ ასეა, – თქვა მან. 
– ის ვარიანტი გირჩევნია, არა, რეიმონდ?

– კარგი, – ვუთხარი მე, – ნამდვილად არ ვი-
ცი. სიმართლე რომ გითხრა, ის ვარიანტი არც 
მახსოვს.

ვიგრძენი, რომ ემილიმ დივანზე ადგილი შე-
იცვალა.

– ხუმრობ, რეიმონდ.
– თუ გინდა გაიცინე, მაგრამ ამ ბოლო დროს 

ამ ტიპის მუსიკას იშვიათად ვუსმენ. გულწრფე-
ლად რომ გითხრა, თითქმის ყველა თავიდან 
ამომივარდა. ზუსტად არც ის ვიცი, ეს რა სიმ-
ღერაა... – მსუბუქად გავიცინე, მაგრამ, მგონი, 
სიცილი ბუნებრივად არ ჟღერდა.

– რას ამბობ? – მის ხმაში უცბად გაბრაზება 
ვიგრძენი, – უბრალოდ, სასაცილოა. მხოლოდ 
ერთ შემთხვევაში შეიძლება, რომ დაგვიწყებო-
და – ლობოტომიას თუ გაგიკეთებდნენ.
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– იცი, მრავალი წელი გავიდა. ყველაფერი 
იცვლება.

– რას ამბობ? – ხმაში უკვე შიშიც შეეპარა. 
– არ შეიძლება, რომ ყველაფერი ასე ძალიან იც-
ვლებოდეს.

საუბრის თემა აუცილებლად უნდა შემეცვა-
ლა. ამიტომაც ვუთხარი:

– ძალიან ვწუხვარ, რომ სამსახურში მთელი 
დღე ბევრი საქმე გაქვს.

ემილის არანაირი რეაქცია არ ჰქონია.
– და, რა გინდა, რომ ამით თქვა? რომ ასეთი 

სიმღერები აღარ გიყვარს? გინდა, რომ გამოვ-
რთო, ხო?

– არა, არა, ემილი, გეთაყვა... მშვენიერია. 
ის... წარსულს მახსენებს. გთხოვ, მოდი, ისევ 
ისე წყნარად დავსხდეთ და განვიტვირთოთ, რო-
გორც რამდენიმე წუთის წინ.

მან ისევ ამოიოხრა და, როცა დამელაპარაკა, 
უკვე მშვიდი ხმა ჰქონდა:

– მაპატიე, ძვირფასო. ისევ დამავიწყდა. არა-
ვითარ შემთხვევაში შენთვის არ უნდა დამეყ-
ვირა. ღმერთო ჩემო, ბოდიშს გიხდი.

– არა, არა, ყველაფერი კარგადაა, – წამო-
ვჯექი, – იცი, ემილი, ჩარლი წესიერი ბიჭია. 
ძალიან წესიერი ბიჭი და უყვარხარ. უკეთესს 
ვერც იპოვი, ხომ იცი.

ემილიმ მხრები აიჩეჩა და ღვინო ისევ მოსვა.
– შეიძლება, მართალი ხარ. უკვე ახალგაზ-

რდები აღარ ვართ. ერთმანეთის შესაფერისე-
ბიც ვართ. შეგვიძლია ჩავთვალოთ, რომ გაგვი-
მართლა. თუმცა მაინც ყოველთვის უკმაყო-
ფილონი ვართ. არ ვიცი, რატომ. როცა ამაზე 
ფიქრს ვიწყებ, ვხვდები, რომ ნამდვილად სხვა 
არავინ მინდა.

ცოტა ხანს ღვინოს წრუპავდა და მუსიკას 
უსმენდა. მერე მითხრა:

– იცი, რეიმონდ, დავუშვათ, რომ წვეულება-
ზე ხარ, სადაც ცეკვაცაა. ნელ საცეკვაო მუსიკას 
უკრავენ, შენი მეწყვილეც ზუსტად ისაა, ვისთან 
ყოფნასაც ისურვებდი და აუცილებელია, რომ 
ყველა დანარჩენნი ოთახიდან გაუჩინარდნენ, 

15 „აპრილი პარიზში“ – პოპულარული სიმღერა სარა ვოენის შესრულებით.

მაგრამ ისინი არ უჩინარდებიან, არ უჩინარდე-
ბინ და მორჩა! შენ იცი, რომ შენს პარტნიორზე 
მშვენიერი იქ არავინაა. და მაინც... ოთახი მაინც 
ხალხითაა სავსე. მარტოდ არ გტოვებენ. ყვირი-
ან, ხელებს იქნევენ და ისეთ რამეებს აკეთებენ, 
რომ ყურადღება მიაქციო. „ოჰ, რანაირად შე-
იძლება, რომ ამით კმაყოფილი იყო?! შენ უკე-
თესს იმსახურებ! აბა, იქით გაიხედე!“ – ალბათ 
ყოველთვის ასეთ რამეებს გაჰყვირიან და შენც 
ხასიათი გიფუჭდება. პარტნიორთან წყნარად 
ცეკვაც უკვე აღარ გამოგდის. ხვდები, რასაც 
ვგულისხმობ, რეიმონდ?

ცოტა ხანს დავფიქრდი და ისე ვუპასუხე:
– კარგი. მე ისე არ გამიმართლა, როგორც 

შენ და ჩარლის. შენნაირი პარტნიორი მე არ მყა-
ვს, თუმცა შენი რაღაც დონეზე მაინც მესმის. 
ძნელია, მიხვდე, რისთვის გაჩერდე ან ვისთან 
გაჩერდე.

– ცამდე მართალი ხარ. ძალიან მინდა, რომ 
ყველა ამ მიუტევებელმა მრჩეველმა თავი და-
გვანებოს. თავი დამანებონ და ისე ვიცხოვროთ, 
როგორც ვცხოვრობთ.

– იცი, ემილი, მართლა არ მიხუმრია. ჩარ-
ლი ძალიან გაფასებს. განიცდის, რომ ამ ბოლო 
დროს ერთმანეთში უსიამოვნება გაქვთ.

ზურგით სანახევროდ მომიტრიალდა, და 
დიდხანს არაფერი უთქვამს. შემდეგ, სარა ვო-
ენმა თავისი მშვენიერი, მაგრამ შეიძლება „აპ-
რილი პარიზში“15 ძალიან ნელი ვერსია იმღერა 
და ემილი უცბად შეკრთა, თითქოს სარა ვოენმა 
დაუძახა, შემდეგ ჩემკენ მოტრიალდა და თავი 
დამიკრა.

– ამასთან შეგუებას ვერასოდეს შევძლებ, 
რეი. ვერასოდეს შევეგუები, რომ შენ ასეთ მე-
ლოდიებს აღარ უსმენ. ჩვენ მაშინ სულ ამ ჩანა-
წერებს ვუკრავდით ხოლმე. იმ პატარა ფირ-სა-
კრავზე, დედამ რომ მიყიდა, ვიდრე სტუდენტი 
გავხდებოდი. ამის დავიწყება როგორ შეგიძლია?

წამოვდექი და ღვინის ჭიქით ხელში ფრან-
გული ფანჯრისკენ წავედი. როცა ტერასას გა-
ვხედე, მივხვდი, რომ თვალები ცრემლით მქო-
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ნდა სავსე. კარი გამოვაღე და გარეთ გავედი, 
რადგან არ მინდოდა, ჩემი ცრემლები ემილის 
დაენახა და თვალები მოვიწმინდე, მაგრამ უკან 
გამომყვა და, ალბათ, შემამჩნია, არ ვიცი.

სასიამოვნოდ თბილი საღამო იდგა და სარა 
ვოენის და მისი ორკესტრის ხმებიც ტერასაზეც 
ისმოდა. ვარსკვლავები, ადრინდელთან შედარე-
ბით, უფრო მეტად ანათებდნენ და მეზობლების 
სახლის ფანჯრებიც ღამის ცის გაგრძელებასა-
ვით ბრწყინავდნენ.

– მიყვარს ეს სიმღერა, – თქვა ემილიმ, – მგო-
ნი, შენ ესეც არ გახსოვს, მაგრამ, თუ არ გახსო-
ვს, მასზე ცეკვა ხომ მაინც შეგიძლია?

– დიახ. ვფიქრობ, რომ შემიძლია.
– ფრედი ასტერსა და ჯინჯერ როჯერსს16 და-

ვემსგავსებით.
– დიახ, შეიძლება.
ღვინის ჭიქები ქვის მაგიდაზე დავდგით და ცე-

კვა დავიწყეთ. განსაკუთრებულად კარგად ვერ 
ვცეკვავდით. მუხლებით ერთმანეთს ვეჯახებო-
დით, მაგრამ ემილი მაგრად მყავდა მიხუტებული 
და მთელი სხეული მისი ტანსაცმლის, თმის, კა-
ნის სურნელით ამევსო. ასე ჩახუტებულმა, კიდევ 
ერთხელ მივხვდი, წონაში როგორ მოემატებინა.

– შენ მართალი ხარ, რეიმონდ, – წამჩურჩუ-
ლა ყურთან, – ჩარლი კარგია. უნდა შევრიგდეთ.

16 ჯინჯერ როჯერსი (1911-1995) – ამერიკელი მსახიობი, მოცეკვავე და მომღერალი.
17 კლიფონ ბრაუნი (1930-1956) – ამერიკელი ჯაზ მესაყვირე.

– დიახ. აუცილებლად.
– ნამდვილი მეგობარი ხარ, რეიმონდ. უშე-

ნოდ რა გვეშველებოდა?
– თუ ასეა, მიხარია, რადგან სხვა არაფერში 

ვარგივარ. ფაქტობრივად, ვერაფერში გამომი-
ყენებ, ნამდვილად.

მხარზე ძლიერი მოქაჩვა ვიგრძენი.
– ასე ნუ ამბობ, – წამჩურჩულა მან, – ასე ნუ 

ლაპარაკობ.
ცოტა ხნის შემდეგ, ისევ გაიმეორა:
– შენი ისეთი კარგი მეგობარი ხარ, რეიმონდ.
ეს სარა ვოენის „აპრილი პარიზში“ 1954 წლის 

ვერსია იყო, კლიფონ ბრაუნის17 მიერ საყვირზე 
შესრულებული. რაც ვიცოდი, სულ ის იყო, რომ 
გრძელი ჩანაწერი იყო, ასე, რვა წუთამდე და ეს 
ძალიან მსიამოვნებდა, რადგან ვიცოდი, რომ 
სიმღერის დასრულების შემდეგ აღარ ვიცეკვებ-
დით, კესეროლის საჭმელად წავიდოდით. ასევე 
ვეჭვობდი, დაფიქრების შემდეგ, ჩემი უბის წიგ-
ნაკისადმი ასეთი მოქცევის გამო, ემილი გადა-
წყვეტდა, რომ სადილს იოლად მისატევებლად 
არ ვიმსახურებდი. შემეძლო კი, რამეში დარწ-
მუნებული ვყოფილიყავი? მაგრამ მომდევნო 
რამდენიმე წუთს, საფრთხე არსაიდან გველოდა 
და შეგვეძლო, ვარსკვლავებით მოჭედილი ცის 
ქვეშ ცეკვა გაგვეგრძელებინა.

ინგლისურიდან თარგმნა ႫႠႨႠ ႡႭႪႠႸႥႨႪႫႠ



ნარიყალა

ცას ღრუბელი 
გაეყარა,
იღიმება ნარიყალა,
მზიან დღეებს
რა დაულევს,
რის ხარკი და
რისი ღალა.
ცრემლი ისე 
შეშრობია,
ვით ფოთოლზე
ქრება ნამი,
არაგველთა 
თავდადებით
ეზვარაკა მამულს 
ლამის,
რათა ჩვენი 
დამარცხებით
არ მოეთბო
მომხდურს ხელი...
ყველა სხვაზე
მეტადაა
ის ძირძველი 
თბილისელი.

სხვა რა გინდა

მცხეთის გზა
და
მონასტერი 
ჯვარის,

ჯემალ 
სურმანიძე
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სვეტიცხოვლის
გუმბათებზე 
მზერები,
უძველესი ეპოქების
ფეთქვა,
უცხოელის ხოტბა
ასამღერები.
სხვა რა
გინდა,
განძეული შენი –
როცა არის 
სხვისი 
მოსაფერებიც.

*   *   *

გორგასალი
მოჩანს შორით,
ჭორფლიანი მთით 
და გორით,
სპარსს
დააცხრა
როგორც ქორი,
აადინა ბდღვინი.
დღეს მომხდური
სახლში გვიზის
(გაგრძელება 
ყოფილ ძიძის),
ჩვენ კი
ისევ
ერთურთს
ვკორტნით,
რომ
გავმართოთ 
ლხინი,
ერთმანეთის 
დამარცხება
ვადღეგრძელოთ 
ღვინით.
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შიო მღვიმის მონასტერს

სამიათასწლოვანი
მშობლიური ძირები,
ქვაში – ღვინის
ქვევრები,
კოკას
განატირები.
აღმართების 
მეგზური –
თვალმიმკრთალი 
იები,
მღვიმეების 
სამზერზე
ბერების კელიები...
კლდეში 
სიმაღლეებზე
სადგომი ვინც
აკეთა,
არსებიდან განდევნა
სულის 
სასოწარკვეთა.

*   *   *

 ექვთიმე თაყაიშვილს

დიადემას
რწმენის ძალის –
– ღვთისკაცს, რჩეულს
ძებნის თვალი.
ვისთვის 
უსაქართველოოდ 
არ მზეობდა
ცის ცარგვალი.
გზად წალეკვას
უპირებდა
უმადურთა 
ნიაღვარი,
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თუმც
სამსალა
შეურიეს,
ვერ გაახმეს
ვაზის ზვარი.
განცდა ისე
გადალახა,
მოიშორა როგორც
მტვერი,
რაც არ 
უნდა დრო
გავიდეს,
მოჩანს, როგორც 
მყინვარწვერი.

*   *   *

გაწვიმდა 
და
ჩვენს ნალიას
ჩამოუვლის,
ალბათ,
არემარე 
გამომშრალი
თვალწინ
უცებ დალბა.
გაწვიმდა 
და
ჩემი სახლი
გაშლილ 
ქოლგას
მოჰგავს,
მე კი – იმ
მგზავრს,
უეცრად რომ
შეეფარა 
ქოლგას.
ეგ, ციმციმი
ცის წვეთებო,
ფიქრებსა 
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მგვრის
მრავალს,
ნელ წვიმას,
რომ
შხაპუნა ცვლის
თავსხმაში რას
მალავს?!
ზეცისაგან
შეფარვითაც, რომ
გვატაროს შარა,
მართალია, არ
ვუფრთხივართ,
ვერც დარს
განვლი 
წყნარად.

*   *   *

შებერვებით ქარი
წვერს
გაკრიჭავს ველად, 
მერე პირტიტველი
ჩანს ბაბუაწვერა
და, როდესაც 
ფუტკრის
არ ჩაესმის 
მღერა, 
თანაგრძნობით უმზერს
მას ყვავილი 
ყველა.

*   *   *

ენძელა მარტში
თოვლმა დაფარა,
თეთრბაფთიანი,
სულ ერთი
ციდა,
ეძებდა სითბოს
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და უხაროდა,
როდესაც 
წვიმა
მიწას კოცნიდა
და ამ
ალერსში
ციდან, რომ
ცრიდა,
ყვავილს
ზამთარი
დასცვივდა
მხრიდან.

*   *   *

თებერვალმა
გამიხმო
ფიფქებიან
სცენაზე,
თოვლზე ნატერფალები
გზას მიკვლევდა
შენამდე.
ქარის კორიანტელი
ნამქერს იწვა
დაღლილი,
წინ გარბოდა
ბილიკი
მაძებარი ძაღლივით.
ქარბუქობდა,
ბარდნიდა,
ზამთრის ვიყავ
მეც ლანდი
და როს
ვიგრძენ მიღწევას
ვერ შევძლებდი
მიზნამდის,
შენს ხასიათს
ვამსგავსე
გადმოფერთხვა
ცის ნაბდის.
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*   *   *

დადგა ნოემბერი,
მოეძალება 
არემარეს
ლიმონის ფერი,
კვლავ დაიწყება
ფოთლების 
წვიმა,
და თუმც
საღერღელს
ამიშლის წერის,
ეს მიმსგავსება
გედის 
სიმღერის,
მე ამ 
დღეების
თბილი სიო
ვეღარ 
გამათბობს.
ხეც შემოდგომის
კანკალებს და
მზეს 
ეფიცხება,
ის ბუხართან
მჯდომ
მოხუცს მაგონებს.
ამ დროს
ყოველთვის 
მიფიქრია,
რომ დამრთონ
ნება,
გავაყოლებდი 
ზამთარს
ძირში
მობნეულ ფოთლებს
და მოვიყვანდი
ისევ 
გაზაფხულს...
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*   *   *

 შვილიშვილებს – ლიზას და მათეს

დაიქანცა ველო,
მათე, დაუღლელო, –
ეუბნება ლიზა, –
რბოლა გავაგრძელოთ.
ორი თვალი რაგინდ 
მარჯვედ გააჭენო,
სამი ბორბლით უკეთ
ვიკვლევ გზას 
და მდელოს, –
იმსაჯეო, – იტყვის, –
ბაბუ, საყვარელო!

*   *   *

ფერდობებზე გაშლილ 
შროშანს
ტოლს არ უდებს 
ლიზა შნოში,
შვილიშვილის 
მონატრებამ
ჩამიყვანა ბახმაროში.
რაც შემეძლო, 
ავუხდინე,
რის სურვილი 
ჰქონდა გონში,
ვერ ვიკმარე
მოფერება,
ვეღარ ჩავეტიე
დროში
და, როცა
შინ ვბრუნდებოდი,
აგრძელებდა ქარი
ქოშინს,
ამიჩქროლა მკერდში
გული
დაშორებით განათოში.



მე და სამება

ვგრძნობ არ განიცდი, შეეგუე
ჩემს დავიწყებას,
თურმე არც არა თავდება და
არც რა იწყება,
თურმე ამაოდ მეგონა, რომ
ისე მიცნობდი,
დამინახავდი ზეცად გაკრულს
ფიქრის ნისლებად...

ძალიან მალე მიეჩვიე იმ აზრს,
აღარ ვარ
შენში და შენთვის, სულიერი ცის
მეგობარი,
შენ ვერ გამიგე? გაოცებით მართლაც
სახტად ვარ,
განვიცდი, ვუსმენ, დაწყვეტილი
სიმის მოძახილს...

ვუსმენ გულის ხმას, როგორც კვაზი,
რეკვას ზარების
და მეგობრობის ფოთოლცვენას
ვეღარ ვაჩერებ,
სულ ღია იყო შენთვის ჩემი,
ქოხის კარები,
რომ ვერ შემიცან ეს მტკივა და
გულს ვერ ვაჯერებ...

თუმც არაუშავს, მე ხომ მუდამ
მცდის ბედისწერა,
დადგება ჟამი და ყველაფერს
დრო თავად განსჯის,

მაია 
მახარაძე
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მეზიზღებოდა მიზეზებთან
ყალბი ჯვრისწერა,
ჩემი შარბათი შარბათია,
თაფლი კი, თაფლი...

და არ გავურევ მათში გველის
შხამს და სულის გესლს,
რაკი არ ჩქარობს დრო, მეც არსად
მიმეჩქარება,
შენგან მოკლული გული ახლა,
მხოლოდ ლექსში ძგერს,
ახლა მარტო ვართ სამყაროში,
მე და სამება...

თან დამაქვს უფლის წმინდა წერილი...

დამძიმდა ყოფა, დასკდა სამყარო,
არეულია ერთურთში ყველა,
შენიც არ სჯერათ მუხის ნაყარო,
არ ესმით ადამთ, ერთურთის ენა...

გაცივდა მზეც და შეერწყა მთვარეს
და ორ ცივ სხეულს, ვერ უძლებს მიწა,
უფალი ხურავს იმედის კარებს,
უმადურ ცოდვილთ, ისიც არ იცავს...

ცეცხლი მარტოდენ, სულში ბრიალებს,
წვავს ნედლ ფოთლებსაც ცად მწვდომი ალი,
ქარი ნაპერწკლებს, ფანტავს, გრიალებს,
ჩაფიქრებულა ცრემლსავსე წყალი...

ირგვლივ ქაოსი და ბურუსია,
ნისლში ეხვევა ზეცის ნათელი,
მგლები ბნელ ღამეს, ისე უცდიან,
როგორც მომლოცველს, წმინდა სანთლები...

ყმუის ძაღლების ალღო, გუმანი,
დღეის „მინდიას“, მათი არ ესმის,
ვართ, წუთისოფლის, წამის სტუმარნი,
ვიცით, თუმც გვხიბლავს, ხმალი ნალესი...
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ვფიქრობ... ფიქრები სულს მიწრიალებს,
ჩამოეშალა ქონგური სიბრძნეს,
ღმერთო! როგორ ვერ ავამზიანეთ,
დედამიწა, ან ბნელს, როგორ ვითმენთ?!..

ვუმზერ, მაოცებს არსი ადამთა,
ყოფიერების ომში ჩაბმული,
ლუკმაპურისთვის შემოაღამდათ,
ყოფით ძაღლურით...

ვნატრობ... შემომრჩა სანატრებელი,
ვნატრობ ჟამს, როცა გვქონდა ედემი,
როცა ცად გვედგა ხორბლის ბეღელი,
როს არ ტიროდნენ, ტბაში გედები...

როცა ერთმანეთს გულში იკრავდნენ,
კაცი და ვეფხვი, – ზღაპრად შთენილი,
ღმერთო! ვიღვრები ულევ ფიქრად მე,
წამით ავ ფიქრებს გადარჩენილი...

რატომ ვერ ვხედავ გვირაბის ბოლოს,
იმ შუქს, რომელსაც გაყვება რწმენა,
მასწავლე! ბოლო მოეღოს, რომ ომს,
რომ ყველას ესმას, ერთურთის ენა...

ვერ შევეგუე დაცინვას კაცთა,
გაჩენისდღიდან, გვამაიმუნეს,
მრევლი აღარ ჰყავს ნდობის დიდ ტაძარს,
ვის შევავედრო სული, იღუმენ?!..

არავინ იცის თუ რას გვიმზადებს,
მომავალი, თუმც აწმყოს გავურბით,
ვერასდროს ვისმენთ იმ იდუმალ ხმებს,
რაიც ღიღინებს, გზებით საურმის...

სად გავიხედო, ვინ რით დავმოძღვრო,
ვის ვუთხრა სიტყვა დაიმედებით,
თავადაც შველას, მხოლოდ უფალს ვთხოვ,
არეულია ზეცის ხედებიც...

და დავალ ასე, თვალსულხელილი,
მინდა ვიყვირო: სინათლე არ ჩანს,
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თან დამაქვს უფლის, წმინდა წერილი,
წერილს არჩევენ, ვერცხლსა და მარჯანს...

ამიტომაა ჩხრიალებს ვერცხლი,
სულიერებას სცვივა ფოთლები,
გაკოჭილია თავ-ფეხით ვერძი,
ობლობას ტირის, ალგეთს ბოკვრები...

მე ვერაფერი დამაჩოქებდა...

მე ვერაფერი დამაჩოქებდა,
არა! არ მყავდა ქვეყნად მომრევი,
აუხდენელმა მომკლა ოცნებამ
და გახდა იგი ყოფის მორევი.

მე ვერაფერი გადამტეხავდა,
გრძნობის მუხა და ვნების თარი ვარ,
სულის კვართი, რომ არ გაგეხადა,
იქნებ შენს ფიქრებს, ვერ მივმხდარიყავ...

მე ვერაფერი შემაძულებდა
სიყვარულს, მაგრამ ის შევიძულე,
რადგან ჩემს სულში ხელებს ურევდა, –
მისი მოყვასი, ჩემი მოძულე...

არ ვიყავ, გავხდი დაუნდობელი,
მე, უსასჯელო პატიმარი ვარ,
მთვარის განედზე მზეს არ მოველი,
იმედებისგან უკვე მკვდარი ვარ...

თავად ვაქციე რებუსად არსი,
ვარდებს ჩავაცვი ცრემლის ძაძები,
კვირტი ჩახმა და ყვავილებს არ შლის,
მე? – მეორედ არ დავიბადები...

საზიზღარია არყოფნის ყოფნა
და ყოფის არსი საზიზღარია,
სისხლი, ცრემლები, კვნესა და ოხვრა,
კაცობრიობის ავი დარია...
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ზოგჯერ გიჟური ხარხარი მინდა,
შევაზანზარო, რომ უმეცრება,
აღარაფერი შემოგვრჩა წმინდა,
თავი მოიკლეს ჩემმა ლქსებმა...

ერთს, ყელზე ყულფი გამოუბამს და
მეორეს, ლულა მიუბჯენია,
ვინძლო მესამე, – მკვდრეთით თუ აღსდგა, –
ამისი რწმენა უკვე ძნელია...

არ ვიცი ფიქრი რისკენ მივმართო,
(რა გიხარიათ მშვენიერებო?!)
იქნებ ჩაგრულთ წინ თავი იმართლოთ, –
ფუფუნებაში ბედნიერებო!..

არსად არ არის სულის სავანე,
რწმენა, ოცნება, დროის ფარსია,
ვინაც იმედებს ცაში ავანებს,
დამიჯერეთ, რომ ფრთებს ვერ გაშლიან...

მე ეს ტკივილი მომაქვს ზეციდან,
რადგან მიწაზე არ მიცხოვრია,
მე ავშრიალდი ცაში ვერხვიდან, –
შუალედ გზებზე მხოლოდ თოვლია...

მონად ვაქციე სული ობოლი,
პოეზიის და მონად თემიდას,
სამყაროს, თუნდაც უფლის მოგონილს,
რომ შევიცანი, მიტომ ვერ ვიტან...
 

ღმერთია შენი გადასარჩენი...

ო, რა უბრალოდ
დაავიწყდები,
ნაფიც საძმოს და
ნაქებ მეგობრებს,
ჩუმად ხარ, მაგრამ
უღვთოდ მიწდები,
როცა უთმობდი
დემონთ სამოთხეს...
როცა უსმენდი
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ფაუსტს და უხმოდ,
ბჭობდნენ ზურგსუკან,
ა ს ი ნ ე თ ა ნ ი,
წარსულს თვალებში
უმზერ,
არ უხმობ,
უკვე გაღიმებს,
ფარსი  მ ე დ ა ლ ი:
ყალბ მეგობართა,
რომლებმაც სულზე,
ფეხი დაგადგა,
გადაგიარა,
დუმხარ და უძლებ,
დუმხარ და უძლებ,
დანაპრალებულს,
მკერდში, იარას...
გრძნობ დღე გადიქცა
უკუნეთ ღამედ,
თუმც ვერ ხვდებიან
ამას ისინი,
არ მიაჩნიხარ
მათ უკვე რამედ, –
და ამ შეგრძნებით,
კვდები სიცილით...
მიზეზს ეძებ და
მიზეზი არ ჩანს,
იციან არ ხარ
ჩამშვებ-გამცემი,
როს მოგონებებს
კინძავ და მარხავ,
მხოლოდ რიდი გაქვს,
წმინდა გამჩენის...
წყდება მაჯაზე
გიშრის მარჯანი,
იპნევა თვალნი
პატიოსანი,
ზღვაზე გაივლის
სულით მართალი –
გრძნობის მგოსანი...
ყველაფერს წაშლის
ალბათ დროება,
ვერ მოკლავს ლექსში
ჩადებულ გრძნობებს,
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ხელოვნებაა, რაც მეორდება,
ამ უკვდავებას,
თვით ღმერთიც ჰმონებს...
არაფერია ძმობის სადარი
და სიყვარულის
მსგავსება ქვეყნად,
ეს ტანაყრილი
არის ჭადარი,
ესაა წმინდა სამების
ფეთქვა...
თუნდ დაგივიწყოს
მთელმა სამყარომ,
არ დაგივიწყებს,
გწამდეს, გამჩენი,
შენ, დამწვარ მუხის
ა მ ო ნ ა ყ ა რ ო,
ღმერთია შენი
გადასარჩენი...

შევეწირები სულის სამეფოს...

არ ვიცი რატომ მოვედი ქვეყნად,
მოსვლა არ მახსოვს, წასვლა მაშინებს,
ზურგით დავათრევ ცოდვილის ერთ ქვას,
მძიმეს, საშინელს...

აზრი ვერ ვპოვე ვეღარაფერში,
ბედის მაძებარ, ზღაპრის გმირს ვგევარ,
შუა ზღვაში ვარ, თუმც აფრებს ვერ ვშლი,
ბრძოლის ველზე ვარ, ვერ ვფლობ სატევარს...

იმ სამყაროში, რომელშიც ვიშვი,
არაფერია სულმომხიბლავი,
არავინ არ გრძნობს, სისხლისღვრით სირცხვილს,
ყველა გამხდარა, ბედის მჩხიბავი...

სულ სხვებს ვაბრალებთ, რაც თვით ჩვენშია,
ეგოს, ვითარც ცხვარს, წინ მივუძღვებით,
სუყველაფერი ნდომით შეგვშლია,
თუმცა სხვებია, შვილი უძღები...
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ვუმზერ ადამთ და ყველა ერთნია:
„მეფეც“, „მხედარიც“, „პაიკიც“, „ეტლიც“,
თვით „დედოფალი“, თავის ღმერთია,
ყველა მას ჰმონებს, უჩოქებს, ეტრფის...

დროებითია ბედნიერება,
წამიერია ჟამთა სამანი,
ისლის ქოხია ქვეყნიერება,
ფიფქია მიწის თეთრი საბანი...

და ერთმანეთში არეულია,
დადებითი და უარყოფითი,
დაჭრილს, ყოველთვის წყალი წყურია,
ცოცხალს, აბრმავებს არსი ყოფითი...

მე ამ ყველაფერს, ვხედავ სარკეში,
ცირკის არენას, ვამსგავსებ ყოფას,
ჩვენ ვერ ჩავხედეთ, ერთურთს თვალებში,
ვერ მოვისმინეთ, ერთურთის ოხვრა...

ვართ ქარიშხლისგან აგორებული,
ტოტებს გაცლილი, ხმელი ფოთლები,
ჰერბარიუმთა დამაქვს კრებული,
იმედით, ტოტზე შევიფოთლებით...

ქვეცნობიერი დაცარიელდა,
დაცლილ ჭურს ვგევარ, ბადაგს ვნატრულობ,
გადავეფარე მკერდით შიშველ ბავშვს,
სადა ხარ ბედო?! ოდეს ზღაპრულო?!...

სისხლი წყურია კაცობრიობას,
ვფიქრობ, მშვიდობა გაუფასურდა,
რწმენა უკვდება, თვით ემბრიონსაც,
ვერ ვქმენი ღმერთო, ის, რაც არ მსურდა...

ანუ, ვერ დავთმე ომი დემონთან,
გადავიკიდე თავად თემიდა,
ყველას ნატვრისხეს, მარტო მე მოვრთავ,
თუნდაც მომკვეთოს „თემმა თემიდან“...

ოქროს ხანისკენ ილტვის გონება,
დავითს, თამარს და რუსთაველს ვუხმობ,
გმირი არავის არ ემონება,
თუნდაც, რომ დარჩეს, უხმლოდ და უყმოდ...
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შევეწირები სულის სამეფოს,
რომანტიული გრძნობის ამალით,
კაცთა დაცინვა, ღმერთო! არ გეყო?!
რატომ არა აქვს, სიკვდილს წამალი?!...

დახამხამება გვაშინებს თვალის,
ერთი წამია, – გვმოძღვრავენ – ჩვენი,
აქამდე რად ვერ დავფარეთ ვალი, –
უ ფ ა ლ ო!  შ ე ნ ი?!...

შენს სიყვარულში გარდავიცვლები...

მე სიყვარულში გარდავიცვლები,
წამოვალ ციდან თოვლის ფიფქებად,
ჩემი სიცოცხლე, იყო და არა,
იყო და არა იყო იქნება...

შენზე სიმღერით, გულს მოვიოხებ,
შევქმნი ამურზე მითს და ლეგენდას,
დავიჩოქებ და ხატთან ვილოცებ,
რომ დაგაბრუნოს უფალმა ჩემთან...

თუ ასე მოხდა, ბედნიერებას,
ქედს მოვუხრი და გადავეხვევი,
ჩვენი იქნება ქვეყნიერება,
აგავსებ სულით ნაძერწ ლექსებით...

და თუ ოცნება, ფიქრი, იმედი,
მოლოდინებში ნაცრად იქცევა,
ჩავთვლი, ეს მოხდა, მხოლოდ ღვთის ნებით,
შევეკედლები ღვთიურ ღირსებას...

ცალმხვრივი გრძნობა განწირულია,
ზოგჯერ უსამნოდ ქრება ორმხვრივიც,
როცა გულისთქმა სრულყოფილია
ორში, – მას ჰქვია, სულთა ქორწილი...

შენს სიყვარულში გარდავიცვლები,
უცხო ყვავილთა არ მსურს ძიება,
აჩრდილად დაგდევს ჩემი ფიქრები,
ეს, იმედია, მეპატიება...
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პასუხს ველოდი, პასუხი არ ჩანს,
რომ ჩემი ბედის გზები ვიცოდე,
რწმენის ხრიოკში, იმედის ბზას ვრგავ,
წერაქვი მაინც გამომიწოდე...

ჩავსაფრებივარ სიღრმეთა ჩურჩულს,
(მტრედებს „რგოლი“ ხომ არ გავუკეთო?)
გულისკარს მიღმა, საშინელ უკუნს,
გსურს, რომ სარკმელიც გამოუკეტო?!...

უსიყვარულოდ ვერ ძლებს უფალიც,
სიყვარულისთვის, მას, ჩვენ, ვჭირდებით,
მე ხომ სული ვარ თავისუფალი,
მომიხმე, ოდეს თუ დაგჭირდები...

ხელს გამოგიწვდი, მე ხომ მიყვარდი,
ამ გრძნობას უკვდავება დავარქვათ,
ჰერბარიუმს აქვს ახლა ის ვარდი,
ხელოვნებამ რომ, მისთვის წამართვა...

ვუმზერ ხმელ ფოთლებს, აწ უსახურებს,
მოგონებასავით გაცრეცილებს,
რაც ბედად მერგო, არ ვიმსახურებ,
გრძნობა სულ მწვანედ ავაჯეჯილე...

თუმც, მართალი ხარ, მე არ მეცალა,
(„სატაშფანდუროდ“, „სარიტუალოდ“,)
ყანწი თალიის, რომ დამეცალა,
არსი მომწონდა ღვთისებრ უბრალო...

შენ, სიამაყემ გაგანადგურა,
ახლა ხომ ხვდები, ნებით დამკარგე,
არ გამოვდგები ყალბთა სადგურად,
გული ცივი აქვს მთვარეს და მკვდარ მზეს...

მე ვერასოდეს დავწერ სხვებივით,
ვერ შევიყვარებ, – კევრად საზიდად,
დახლართული ვარ ფიქრში გზებივით,
უფლის სიწმინდე, ვერვინ ვერ ზიდა...

რადგან მძიმეა, ძალზედ ღვთიური,
უსახსრებო და უსახლკაროა,
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სიყვარულია მხოლოდ წრიული,
ის კლდეთა შორის, წმინდა წყაროა...

უფალი ყველას სულში ქარგას ჭრის,
ჩემიც ექნება ალბათ აჭრილი,
დადგება ჟამი, ჯვრიდან გადმოხსნის,
სისხლს გადარეცხავს, თეთრი აპრილი...

ის, რაც მოხდება და რაც ჩაიარს,
აღარასოდეს არ დაბრუნდება,
ტყვიას ივიწყებ, განა ნატყვიარს?
სულის იარა, მხოლოდ დუმდება...

ცრემლი სდის ნინოს ჯვარს...

მოვედი...
არ ვიცი, სიცოცხლის
მიზანი,
ვუმზერ სამყაროს, –
ვერ შევიცანი...
მეზრდება ფრთები და
მოკლდება საფრენი,
ვერ ვპოვე მიწიდან –
ცად ასაფრენი...
მესმის ხმები და
ერთურთში ვერ ვარჩევ,
მივდივარ... ვჩერდები...
ვუმზერ ცის ხერხემალს,
უშორეს ოცნებებს,
ვით პეპლებს, ვსდევ და ვსდევ
და სამწუხაროდ,
ჟამის სულს, ვერ ვხედავ...
წამები ჩქარობენ წუთებად
აკინძვას,
წუთები ერთვიან ულმობელ
საათებს,
სიცოცხლევ, არ ვიცი ისეთი
რა გითხრა,
ღამეს, რომ უტურფეს, დღედ
ამოანათებ...
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ერთია მოსვლა და მეორე,
დახვედრა,
უფესვო ხეები, არ
იფოთლებიან,
ვერ ვაგებ სულისთვის,
გრძნობების ტახტრევანს,
ურგძნობო ვნებები ეულად
კვდებიან...
მოვედი...
ეს მე ვარ, ტაძრისკენ
მავალი,
შენ ვინ ხარ, ვინც დამხვდი?
ან რა გზით მიდიხარ?!
იესოს არ ჰყავდა
შთამომავალი,
როცა მოძღვრავდა ერს:
თქვენი ხიდი ვარ...
შუა გზაში ვარ,
არც აქეთ, არც იქით,
დაბლა მიწაა, მაღლა კი,
ზეცაა,
ხანდახან სუყველა მგონია
ნარცისი,
გაგვინარცისდა სრულიად
ქვეყანა...
ჩაკეტილია ფიქრების
გისოსში,
კაცობრიობა და სარკმელს
ვერ აღებს,
შეგუებულან მონები
მეფის ძილს,
ცრემლი სდის ნინოს ჯვარს,
აჭრილ ზვრის ვენახებს...
ვდგავარ...
სად წავიდე, სივრცეა
დახშული,
მზერა ეხება შორეულ
ჰორიზონტს,
აღარაფერი შემოგვრჩა
ზღაპრული,
ყველაფერს ზვარაკად,
სასტიკი დრო ითხოვს?!...



ვასოს ბებო აღარა ჰყავს

ალიკამ დარეკა: სადგურში ხო ხარ, ბილეთე-
ბი აიღეო. – თითქოს ბილეთების ასაღები ფული 
ციდან ცვივა პაჭკობით, თან უცხოური ვალუტა.

სადგურში რატო ვარ? „კაჭკაზე“ ვმუშაობ... 
„მესტა“ – თუ დიდია, ორი ლარი, პატარა – ლარი. 
არის ფასდაკლებაც, მომატებაც... კლიენტს გა-
აჩნია, როგორ აცვია, რა „ვიდი“ აქვს – ფეის კა-
ნტროლ!..

ჩემს პროფესიაში რა მხიბლავს? თავისუ-
ფალი ხარ, არავინ გეთამაშება უფროსობანას: 
გინდა იმუშავებ, გინდა – არა... ისე როგორ 
გავა დღე ათი ლარი არ გავაკეთო... ყოფილა, 
ორმოცდაათიც გამიკეთებია – მარწყვობაზე... 
ხო, იმასაც გააჩნია, პირველი ვინ შეგხვდება დი-
ლით. რიჟა-გრიჟა – მე არ ვიცი, მე ვიცი, რომ 
თუ პირველი დილით ბავშვი დავინახე, ანუ კა-
რგი დღეა...

ტაქსისტების არ იყოს, სულ კაჭკისტი კი არ 
ვიყავი... მთლად დიპლომი არ მაქვს, მაგრამ და-
ვამთავრე ზოოვეტის ერთი კურსი... ცოტაც და 
ცხოველთა მკურნალი ექიმის დიპლომიც მექ-
ნებოდა, მაგრამ ერთი წლის სწავლის შემდეგ 
გამრიცხეს, იმიტომ, რომ არ ვსწავლობდი ლა-
თინურს... ვერაფრით მივხვდი, რაში სჭირდებათ 
ავადმყოფ ძროხებს ლათინური...

თუმცა, ვერმიღებული პროფესიის წყალო-
ბით ვიშოვნე ცოლი, რომელსაც ავად ჰყავდა 
ძაღლი, სახელად ჯესიკა... მაშინ ალიკასთან ვი-

ყავი სოფლიდან სტუმრად ჩამოსული და დიდ-
თოვლობის გამო შემოვრჩი და შემოვრჩი. ის პე-
რიოდია, ერთი თვის სტუმრობა კი არა, ხალხი 
საერთოდ არ აღებდა კარებს და ფანჯრებს, 
ვინმეს არ ეგონოს, სახლში ვართო. სინათლე კი 
ისედაც არ იყო. ჰოდა, ერთი თვის მერე სოფელ-
ში რომ დავაპირე დაბრუნება, ისე სიხარულით 
მაცილებდა ალიკას ოჯახი, თითქოს ლატარეა-
ში მოეგოთ მილიონი. ხო, თვითონ ალიკამ სად-
გურამდე გამაცილა, ეტყობოდა არ იჯერებდა 
სოფელში რომ ვაპირებდი დაბრუნებას. თოვს. 
იარა მატარებელმა გორამდე და გაჩერდა. თურ-
მე შუქი ჩაქრა. ზუსტად არც „პრავადნიკმა“ 
იცოდა, როდის წავიდოდით და არც მემანქანემ. 
მერე ვიღაცამ თქვა, ავტობუსი მიდის თბილი-
სისკენო (მაშინ ავტობუსიც იშვიათი იყო) და 
გაცვივდა გარეთ ნახევარი ვაგონი. სადაც სხვა, 
მეც იქ-მეთქი და ორი საათის მერე ისევ ალიკას 
ვუკაკუნებდი კარებზე. ვალიკო ბიძიამ, ალიკას 
მამამ, გამიღო კარი და რომ დამინახა, ისეთი 
შთაბეჭდილება დამრჩა, თითქოს ლატარიის ბი-
ლეთი, აი ის, მილიონი რომ მოიგო, დაუხია ვიღა-
ცამ. ხო მშვიდობააო? – მკითხა, – კი, უბრალოდ 
მატარებელი გაჩერდა გორში-მეთქი. – ასეა, 
ბიძია, მატარებელი ჩერდება გორში, ხაშურში, 
ზესტაფონში, ხოდა, მიდის მერეო. მარა შენ 
რას გერჩი, რაც თვითონაა ალიკა, ისეთი ამხა-
ნაგები ჰყავს, შემოი, შემოი გაცივდა სახლიო, 

ლევან 
ლორია
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– დააყოლაა. ალიკა ამ დროს ვიღაცას ელაპარა-
კებოდა ტელეფონზე, თან ვაშლს ჭამდა და რო 
დამინახა, ალბათ მოჩვენება ვეგონე – ლუკმა 
გადასცდა და კინაღამ გაიგუდა. ვაშლი მე შემ-
რჩა ხელში, ტელეფონის „ტრუბკა“ მას და საუ-
ბარი ისე გააგრძელა, თითქოს ორი წუთის წინ 
არ იხრჩობოდა. თურმე ჩემს მომავალ მეუღლეს 
ესაუბრება, რომელიც ალიკას ნაცნობი იყო. ის 
იქედან ეუბნება, ვინმე კარგი ცხოველთა ექიმი 
ხომ არ იციო. ალიკამ – კიო, აიბოლიტიო. მეს-
მოდა იქედან როგორ უთხრეს, – შენ გეხუმრება 
და მე ჯესიკა მიკვდებაო. ალიკამ „ტრუბკას“ და-
ადო ვაშლისგან განთავისუფლებული ხელი და 
მეუბნება, – ეს ის ლიკაა, რო გირიგებდი და შენ 
რომ ამბობდი, შენ ალიკა ხარ და რა ხარ და ლიკა 
რაღა იქნებაო. ხო სწავლობდი სავეტერინარო-
ზე, ძაღლი ჰყოლია ავად. წავიდეთ, ვნახოთო, 
შენ სოფელში წამსვლელი მაინც არ ხარო... მე 
ვუთხარი, – ზუსტად ამიხსენი, ლიკა ვნახოთ თუ 
ჯესიკა-მეთქი, – ორივეო.

წავედით. ჯესიკა არ ვიცი, მაგრამ ლიკა კი 
მომეწონა, თან მაშინ მივხვდი, სახელს არაფერი 
მნიშვნელობა აქვს, გააჩნია ვის ჰქვია. ხოდა, ეს 
ლიკა, გონწასული და ძლივს მსუნთქავი ჯესი-
კას შემხედვარე, ისე ღვარ-ღვარად ყრიდა ცრე-
მლებს, ვიფიქრე, ძაღლი როგორ უყვარს, ამას 
ადამიანებიც ეყვარება-მეთქი და პირველი, რაც 
მოვიფიქრე, სამზარეულოდან წყალი მოვუტანე 
ჭიქით, სითხისგან არ დაიცალოს-მეთქი. ლიკას 
თურმე მაშინ ჩავვარდნილვარ გულში, მივხვდი 
რა გულთბილი იყავიო. ამასობაში შევამჩნიე, 
რომ ჯესიკამ სუნთქვა შეწყვიტა – საწყალი, ისე 
მიიცვალა, რომ მისი გასინჯვაც ვერ მოვასწარი. 
მერე ალიკას დაურეკეს და წავიდა, თუ განგებ 
დამტოვა და შემატოვა ეს მომტირალი ქალი, 
რომელიც, მეტი რომ ვერაფერი მოვიფიქრე, 
გულზე მივიკარი, თან თმებზე ვუსვამდი ხელს, 
ვამშვიდებდისავით. ამანაც რომ არ გაჭრა, ვა-
კოცე (კოცნით დამშვიდება თუ შეიძლებოდა, 
მანამდე არც ვიცოდი) და...

ამ დროს ქალბატონი დარეჯანი, იგივე ჩემი 
სიდედრი, სამოგზაუროდ იმყოფებოდა ეგვიპ-

ტეში, არ მინდა ვინმემ გაიგოს, მაგრამ მგონი 
რაღაცა წვლილი მაშინდელ ეგვიპტურ რევო-
ლუციაშიც მიუძღვის. იმიტომ, რომ წელსაც იყო 
წასული და სფინქსის ქანდაკებასთან ნაპოვნი 
ქვა ჩამოიტანა, თან დაგვამადლა, ძლივს გამო-
ვაპარე საბაჟოზეო. ასეთი ქვებით სავსეა ჩემი 
სოფლის შარა, ჩავუტანე კიდეც საჩუქრად, მა-
გრამ ზედაც არ დაუხედავს. ეს მერე. მანამდე კი 
ეგვიპტიდან უკან დაბრუნებულს, ჯესიკას ნა-
ცვლად მე დავხვდი ლოჯიაში. გაკვირვებულმა 
ლიკას ჰკითხა, – ეს ვინ არისო და ჯესიკა სად 
არისო? ლიკამ, გიმალავდი რომ არ გეღელვა, 
ჯესიკა მოკვდა, ეს კი ჩემი ქმარიაო. მე ვერ მივ-
ხვდი, რომელ ამბავს უმალავდა ლიკა დედამისს, 
მე რომ ქმარი ვიყავი თუ ჯესიკა რომ მოკვდა. 
ამის შემდეგ ჩემს ახლადმოვლენილ სიდედრს 
ჯერ თვალები გადაუტრიალდა, მერე ეტყობა 
გული და ასე გულთვალებგადატრიალებული 
შეაცქერდა ჭერს, ანუ ლოჯიის რბილ ნოხზე 
მოადინა არც თუ მსუბუქი ბრაგვანი. ამ დროს, 
ვიცი, ხელოვნური სუნთქვა მოქმედებს კარგად, 
მაგრამ არა სიდედრზე... ერთი-ორი რომ ვწყვი-
ტე ლოყაში, იკადრა წამოხტომა და – მომაცი-
ლეთ ეს კაციო! – ზუსტად ისე იყვირა, სესილია 
რომ ყვირის ერთ ფილმში. მოცილების რა გი-
თხრა, მისი ქალიშვილის მეორე ნახევარი ვიყავი 
უკვე. ქალბატონ დარეჯანს თურმე სხვა სასიძო 
ჰყავდა შეგულებული სკაიპში, ვიღაც ჰოლანდი-
ელი ფერმერი ექვსნიშნიანი ანგარიშით ბანკში 
და, როგორც ლიკა ამბობს, ჯორის გამოხედვით 
და ვირის სიცილით. თუმცა, ქალბატონი დარე-
ჯანის რჩეული დიდად არ ეპიტნავებოდა მის 
ქალიშვილს, აწ უკვე ჩემს მეორე ნახევარს... სი-
დედრზე ჩემი მკურნალობის მეთოდმა აშკარად 
გაამართლა – ამის შემდეგ გული არ წასვლია.

რო ამბობენ, ტურამ თქვა, ჩასიძებულ კაცს 
მაინც ვჯობივარო, სულ ტყუილია. აბა, რითი 
მჯობია მე ტურა? ვცხოვრობ ქალაქის ცენტრ-
ში, ტურა კი სადღაც ტყეში. თან საქმე საქმეზე 
რომ მიდგა, ჰოლანდიელ ფერმერს ვაჯობე, ექ-
ვსნიშნიანი საბანკო ანგარიშით, როცა მე თვი-
თონ არც ერთ ბანკში არ მაქვს ანგარიში და სა-
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ერთოდ ვფიქრობ, ფული თუ გაქვს, იმის შნოც 
უნდა გქონდეს, დახარჯო და რა საჭიროა საე-
რთოდ ბანკი?!

ეუფ, გავერთე ფიქრებში... ხო, ბილეთებიო – 
თან პლაცკარტი არა, კუპე...

მეთქი, კი, ასე ვიზამ...
თან ვკითხულობ, – რა ხდება?
ვასოს ბებო აღარა ჰყავს, მივდივართ... მთე-

ლი კლასი, ვინც თბილისში ვართ, მივდივართ. – 
თითქოს შატალოა...

ეს ვასოც კლასელია და ისიც, როგორც თით-
ქმის ყველა, ახლა თბილისშია. ვეკითხები: ვასომ 
იცის თუ უმალავენ?

უმალავენო – იცინიან. სასაცილო რა არის? 
ბებია მოკვდა... თინა ბებო... ეჰ, ბებია რომ 
კვდება, მაშინ მთავრდება ეპოქა... თინა ბებია 
რომ კეცზე ხაჭაპურს დააკრავდა, ყველი რომ 
გადმოდიოდა სიფრიფანა ცომის თხელი კედლე-
ბიდან, იმაზე გემრიელს რას ჭამდი... ეს აბდლე-
ბი კი იცინიან...

– უკვე წავიდა? – ისევ მე ვკითხულობ. – კი, 
წავიდა გაღმა, მარილზეო. არა, კაცო, ვასოზე 
ვამბობ-მეთქი. ვასო ჯერ ცოცხალია. ხო, ისე გა-
კოჭილი წაიყვანეს, რამე თავს არ უხიმანდროსო. 
თურმე სახლიდან რომ დაურეკავთ, ჩამოი, არ 
გვყავს შენი საყვარელი ბებიაო, – ასე უთქვამს: 
არა მჯერა, აბა, თუ მოკვდა – დამალაპარაკეთო!

კიდე იცინიან – აბდლები.
ხვალ მივდივართო. ხო, კარგი, ვეუბნები, ბი-

ლეთს ავიღებ.
გულში ვფიქრობ, პლაცკარტს ავიღებ – იაფ-

ია, მერე ვიტყვი, კუპე არ იყოო, აბა, ესენი ხო 
ფულს არ მოგცემენ.

მივდივარ სალაროებთან. ჩემი ბედი რა ვთქ-
ვი! არ იყო პლაცკარტი – მხოლოდ კუპე. სამი ბი-
ლეთი – ოცდათექვსმეტი ლარი – ფაფუ...

სახლში ვთქვი, სოფელში მივდივართ ბიჭები, 
ვასოს ბებო აღარ ჰყავს...

ცოლი მეუბნება: წადი, ცოტას დავისვენებ...
– რისგან? – ვეკითხები... – შენგან, – მპასუ-

ხობს. არადა, რომ ჰკითხო, ვუყვარვარ... ბავ-
შვებიც წაიყვანე, ჰაერს გამოიცვლიან... – ამას 

სიდედრი მეუბნება, დარო... ეჰ, ვისთვის დარო, 
ვისთვის ავდარო, წარღვნავ და ცუნამო...

მეთქი, რატო უნდა ვაწვალოთ ბავშვები, მა-
ტარებლით მივდივართ...

– ხო, წადიიი... – აგრძელებს ცოლი, – შენ ბა-
ვშვებს განდობ?! – თითქოს მარტო მისი იყოს, 
თან უფროსს თავში უპარტყუნებს, წიგნს უყუ-
რეე...

– მამაა!... – ტირის ბავშვი.
პედაგოგია ახლა ეს? მე დირექტორი ვიყო, 

ამას საკლასო ოთახშიც არ შევუშვებდი, დი-
დი-დიდი საძინებელ ოთახში შემეშვა – ფიქრებ-
ში ვბრაზობ ცოლზე, მაგრამ ხმამაღლა ვერ ვბე-
დავ. დაცვა გვერდით უზის – სიდედრი.

– მოდი, შვილო, ჩემთან, – ვეძახი.
– იჯექი! – ეს ცოლი უბრიალებს თვალებს. 

მიშველე, – თვალებით მეუბნება ბიჭი. ეჰ, რა 
გიშველო, შვილო... კიდე კარგი, მეორე ბავშვიც 
მყავს, იმას მაინც მოვეფერო. გოგოს ვეძახი. ის 
მოდის და მუხლზე მისკუპდება... უცებ, არ ვიცი 
რატომ, ცხვირზე წაივლო თითი სიდედრმა.

– ბებო, რემონტი გაქვს? – არ გამორჩა მისი 
მოძრაობა პატარას... ახლა ერთი გულიანი გა-
ცინება ყველაფერს მირჩევნია, მაგრამ თავს ვი-
კავებ, პირიქით, საუბრის თემას ვცვლი.

– აბა, მამიკო, ვისი გოგო ხარ შენ? – ჩემი 
ანგელოზი, ოთხი წლისაა უკვე... კევის ღეჭვის 
გარდა დათვლაც იცის – ინგლისურად. ნეტა, 
რაში სჭირდება?!

– გიგა გაგუასი!
ცივად ჩამოვსვი ბავშვი მუხლიდან – გამისკ-

და გული. ლიკას ვუბრიალებ თვალებს, ვინ არის 
ეს გიგა გაგუა-მეთქი?! თურმე ბაღში ჯგუფე-
ლია...

– მეორედ არ დავინახო იმ ბაღში წასული! – 
დავწყნარდი ცოტა.

– ვაიმე, რა გეშველება შენ! – მოსწყდა ცოლი 
ვაჟის განათლებას.

– გეუბნებოდი!? დამიჯერე!? ვერ ხედავ – ვერ 
არი! – სიდედრის დასკვნა, წყალგაუმტარი. ეჰ, 
რად შევიკავე წეღან გაცინება. როგორ უთხრა? 
ბებო, რემონტი გაქვსო... აშკარად მჯობია შვი-
ლი...
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* * *
მატარებელი გადის თერთმეტზე, თერთმე-

ტის ნახევარია, არავინ ჩანს, მოვლენ. გავიდა 
ათი წუთი, კვლავ არავინ ჩანს. ვრეკავ ალიკა-
სთან – იგივე ბატონი ალექსანდრე – დიდი ქი-
მიკოსი, რომელიღაც უნივერსიტეტის ასოცირე-
ბული პროფესორი.

– პროფესორ, სად ხარ? – ვეკითხები, თან 
ხალხს ვათვალიერებ, იქნებ რომელიმე გამოჩ-
ნდეს.

– აქ! – აქეთ-იქეთ ვიყურები, არსად ჩანს. ა, 
გიჟი, ხო უნდა თქვას, სად აქ?

– სად აქ? მატარებელი გადის სადაცაა.
– ხო, რა იყო, მანდ არა ხარ!? გააჩერე!
ხო ვთქვი, გიჟი! ამას ჰგონია სადგურის 

უფროსი ვარ!
– გიჟი ხო არა ხარ, რა გავაჩერო!
– მოვდივარ!
ახლა მეორეს ვურეკავ, სოსოს. ამას საე-

რთოდ გათიშული აქვს. თუმცა, მოიცა, მეორე 
ნომერი.

– მე მირეკავ? – თურმე ჩემს უკან დგას, მო-
მცრო ზომის ჩანთა გადაუკიდია, ხელები ქუ-
რთუკის ჯიბეში ჩაუწყვია და იცინის.

– სად ხართ, გავა მატარებელი სადაცაა...
– მე აქ ვარ, ალიკა სად არის?
– მე რა ვიცი! ალბათ ბანაობს.
– ბიჭებს გაუმარჯოს, – როხროხებს ალიკა. 

მოსულა.
მისალმებ-ჩახუტება გავიარეთ, ვაგონისკენ 

მივდივართ.
– საწყალი თინა ბებია, – ამბობს ალიკა.
– კი.
– ნოკიას სატენი გაქვს?
რა შუაში იყო.
– არა.
– რატო, შენ ხო ნოკია გაქვს?
– ნოკია მაქვს, სატენი – არა, დატენილია ჩემი.
– მეც მეგონა დატენილი იყო, ჯდება.
– მეც მეგონა, ტვინით ხარ დატენილი, მობი-

ლური დაუტენავი მოგაქვს.

– არა უშავს, შენი ხოა დატენილი.
– თავი თუ ტელეფონი?
– ტელეფონი!
– კი!
– ხოდა, შენით დავრეკავ!
ეძახე ახლა პროფესორი.

* * *
ავდივართ ვაგონში, კუპეების კარები ღიაა, 

არის ფუსფუსი, დაბარება, კოცნა.
– გამცილებლებმა დატოვონ კუპეები, სამ 

წუთში გავდივართ! – ყვირის ვიღაც... გამცი-
ლებლები ფაცხაფუცხით ტოვებენ ვაგონს.

ჩვენი ადგილებია 33, 34, 35... ერთი სტუმა-
რი გვეყოლება. აი ისიც. რა ლამაზია. ამასობაში 
ალიკა ანეკდოტს ყვებოდა, გურულს რომ წნევა-
ზე ეკითხება ექიმი, რამდენს ატარებო. გურული 
ეუბნება, წნევას კი არა, პირადობის მოწმობას 
არ ვატარებო. გასაგებია, მაგრამ თუ გაგისინ-
ჯავთ მაინც, რამდენი გაქვთო? არ იცის რა უპა-
სუხოს. ცოტას ხო არ ვიტყვიო და სამასი, ოთხა-
სი, ხუთასიო – თან ეჭვობს, ხო არ მივაკელიო. 
მართლაო? – უკვირს მოსაუბრეს. გურულმა – 
ეს რა არის, თუ გამაბრაზეს ათასხუთასამდეც 
ავდივარო... ჩვენ რომ რეაქცია არ გვქონდა, 
მზერას გააყოლა თვალი... მასაც ჩაუვარდა ხმა.

– მეათე კუპეა? – რა ნარნარი ხმა აქვს... ამათ 
პირები ისევ დაფჩენილი აქვთ, მე ვპასუხობ.

– კი.
– 36-ე ადგილი აქ არის.
– კი.
– შეიძლება შემოვიდე?
– არა, უფრო სწორად, კი.
შემოდის. თავიდან არა რატო ვუთხარი, ვერ 

ვხვდები.
– პლაცკარტი მინდოდა, არ იყო... ეს ბილეთი 

მომცეს, – თქვა, თითქოს მოიბოდიშა და ჩემს 
გვერდით დაჯდა.

– მეც პლაცკარტი მინდოდა და არ იყო, – ვა-
მბობ ისევ მე. სილამაზე სიმართლეს გათქმევი-
ნებს.

– შენ ხო არ გააფრინე, გოგო! – უცებ ყვირი-
ლის ხმა გვესმის...
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– ჩავკეტოთ რა კარები... – ამბობს გოგო და 
დამფრთხალი იწყებს კარებზე ჯაჯგურს... ჩვენ 
სამივე გაშტერებულები ვუყურებთ, გოგო კა-
რის დაკეტვას ვერ ასწრებს.

– ლიკა, დაბრუნდი სახლში! – აქაც ლიკა.
– არა, წადი შენს კახპასთან!..
– ლიკა, დაბრუნდი სახლში! – ყვირის ისევ 

ის კაცი. ალბათ ქმარი და ჯიბიდან პისტოლეტს 
იღებს... რაღა მაინცდამაინც ლიკა. სახელების 
მეტი რა არის?!

– ბიჭებო, მომეხმარეთ, – ყვირის გოგო.
ეს მინდოდა. ლიკა მაინც არ ერქვას, რო მო-

კლას ამ გიჟმა, რას იტყვის ჩემი ცოლი? ხო გაი-
გებს მერე ახალი ამბებიდან, რომ ლიკა ერქვა ამ 
ქალს. ამ ორ პროფესორს ისევ პირი აქვს დაფ-
ჩენილი, მე ვდგები, მინდა ეს გაგიჟებული – ალ-
ბათ ქმარი, გავაჩერო... პირველ რიგში განიარა-
ღებას ვცდილობ და პისტოლეტიან ხელს ფეხს 
ვუქნევ – ავაცილე და კარებს ვგლიჯე. მოტეხ-
ვას გადავრჩი. ახლა ხელით ვცდილობ პისტო-
ლეტის წართმევას... ამ ჯაჯგურში კუპის გარეთ 
გავდივართ. უცებ კამერას ვამჩნევ, ციხის არა, 
გადამღებ კამერას, ალბათ ვიდეო პატრული. 
ასე უცებ საიდან გაიგეს...

უცებ ეს კაცი, თურმე ვითომ ქმარი, ყვირი-
ლიდან სიცილზე გადადის, – გაიღიმეთ, ფაარ-
რული კამერაა...

ვერ არიან რა!.. გაიგდო უნდა ესენი ახლა ორ-
ივე წიხლქვეშ, ოპერატორიც მიაყოლო და თავზე 
დააფშვნა უნდა ეს კამერები... გაიღიმონ მერე!..

* * *
წავიდა მატარებელი, წავედით ჩვენც... მეოთ-

ხე მგზავრიც შემოგვემატა, დაახლოებით ჩვენი 
ხნის კაცი იყო. ეტყობა იმას სთხოვეს ფარულმა 
მეკამერეებმა ბილეთი დროებით... კუპეში რო 
შემოვიდა, გამარჯობის ნიშნად თავი დაგვიქნია, 
ხმა არ ამოუღია მერე... ზის თავისთვის... შეი-
ძლება მუნჯია, თუმცა, თუ მუნჯია, თავს ხომ არ 
დაგვიქნევდა, ალბათ ხელებით გვეტყოდა რამეს.

მერე „პრავადნიკი“ მოვიდა – ზანგი. თავი-
დან გამურული კახელი მეგონა, იმიტომ, რომ 

ბილეთებს როცა ამოწმებდა, თან წინწყაროს 
ღიღინებდა. ფხიზელი ვიყავი, თორემ ვიტყოდი, 
მეჩვენება-მეთქი. ასე წინწყაროს ღიღინით შე-
გვიმოწმა ბილეთები ოთხივეს და წავიდა – ვი-
თომც და არაფერი. ჩვენს „მუნჯ“ თანამგზავრს 
თვალები ეხუჭებოდა. ეტყობა, დაღლილი იყო. 
ცოტა ხანში აძვრა მეორე „კოიკაზე“, კიდე ცოტა 
ხანში ფშვინვა ამოუშვა. ფშვინვას არა უშავს, 
მთავარია, არ ხვრინავს.

სოსოია მეკითხება, – ის შავი კაცი ვინ იყოო? 
– მე რავიცი-მეთქი. ამ დროს ტელეფონმა და-
რეკა. ცოლი მირეკავს, სად ხარო? – მატარე-
ბელში-მეთქი. – კაიო... ხმაზე ვატყობ, დიდად არ 
მოვნატრებივარ. აბა, ცუდიო ხომ უნდა ეთქვა. – 
რას შვებიან ბავშვები-მეთქი. – სძინავთო. ზრდი-
ლობის გულისთვის სიდედრიც უნდა მომეკითხა 
წესით, მაგრამ არ ვარ ზრდილობიანი.

სოსო სახლში რეკავს, შვილთან: ბიჭო, ნოდა-
რა, ყანის მორწყვა არ დაგავიწყდეს, ძროხები 
დროზე მოდენე, მოწველე, წყალი დაალევინე... 
სპილოს ბალახი აჭამე, თუ მეზობლის ნაკვეთში 
გადავიდა, დროზე მოაბრუნე უკანო...

ვფიქრობ, რა ფერმა, რის ფერმა, ან რაის 
სპილო – სოფელში საყანე ფართობები ჰქონდა, 
სულ დაყიდა, მერე სახლი მიაყოლა: სულ სა-
რთულ-სართულ, აგურ-აგურ... ფიცარ-ფიცარ... 
და ნასახლარი და პატარა ეზო დარჩა მხოლოდ, 
ერთი ხურმის ხით, რომელსაც იაპონურს ეძახის 
და დიდი ამბით ეპატიჟება ყველას, ქართველებ-
საც და იაპონელებსაც, იაპონურ ხურმას გაჭმე-
ვთო...

ხო, კიდე ჭიშკარი აქვს დარჩენილი, რომლის 
ერთი ნაწილი მყარად დგას, მეორე კი მორყე-
ულია. ვიღაცის მანქანა დაეჯახა და შუაში გა-
ღუნულია, წელში ორად მოკეცილი კაცივით: 
„ანტრე ბატონოო“, რომ ამბობს, მაგრამ რაზე 
პატიჟებს ხალხს, თვითონაც არ იცის...

სახლი რო არ აქვს, მე მეუბნება, ვითომ შენი 
სახლი ჩემი სახლიაო. ჰოდა, ერთად მივდივართ 
სტუმრები თუ მოჰყავს. დედას ვაფრთხილებ, 
აი, შენი მეორე ბიჭია იცოდე-მეთქი... მაინც სო-
ფელში თუა, სულ ჩემთან ათევს ღამეს...
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მორჩა სოსო ინსტრუქტაჟს ბიჭთან და მაშინ 
ვკითხე, – რა ფერმაზე საუბრობ-მეთქი. ფერ-
მა მაქვს ფეისბუკზე, მეთხუთმეტე ლეველზე 
ვარ, სპილოც მყავსო. სპილო რად გინდა-მეთქი, 
რავი იყოს, ძალიან ბევრს არ ჭამს, ცოტა ბალა-
ხი ყოფნის, თან მეზობლის საძოვრებზე ვაპა-
რებ, ხორთუმით ბალახს ვაპარინებ, ან მე თვი-
თონ ვიპარავ ბალახსო. თუ გამიგეს, მაშინ ნახე 
შენო... – იცინის...

– მაგ ფერმას არ ჯობდა შენი სახლიზა მიგე-
ხედა?! – ვეკითხები.

– მაცალე ერთი რა, იცი შენ, იდეა მაქვს, ჩა-
ვიგდებ ფულს ხელში და რომ მქონდა სახლი, 
სამი იმხელა მინდა გამოვჭიმო!

– ვიცი ამის იდეა! – ალიკა ერთვება საუბარში, 
– ამას წინათ მოდის ჩემთან და ერთი აზრი მაქ-
ვსო – მეუბნება, უბრალოდ დაფინანსება მინდა, 
სულ რაღაც მილიონი დოლარი და ერთ თვეში 
მილიონი მრჩება და ვალსაც ვისტუმრებო...

– ა, გაუხსენი ახლა კაცს გული, გამყიდე ხო?!
– გაგყიდდი, ვინ არის რამეს მომცემი?!
– მაინც რა ბიზნეს იდეა გაქვს ასეთი?! – ვე-

კითხები მე სოსოს.
– გაქვს მილიონი? თუ გაქვს, გეტყვი!
– ვთქვათ და მაქვს!
– ვთქვათ და ასე სად არის! დამანახე მილიო-

ნი და გეტყვი იდეას!
– ბიჭო, ის პირველი მილიონია ძნელი, თორემ 

მერე იდეის მეტი რა მოვა! – იცინის ალიკა.
– არც შენ გაგანდო?!
– არა...
– მე მაქვს იდეა, ამაღამ შეიძლება მოგვშივ დ-

ეს! – ამბობს ალიკა, – აბა ამოყარეთ რაც გაქვთ.
თვითონ ჩანთიდან კონიაკს იღებს, რომელ-

საც ოქროსფრად აწერია – „ენისელი“, ჯერ 
ერთს, მერე მეორე ბოთლს. ვითომ სულ კონია-
კით გაიზარდა. მერე ოთხი ერთჯერადი ჭიქაც 
ამოაყოლა და დაშაქრული თხილი. ვეკითხები, 
მეოთხე ჭიქა რად გინდოდა-მეთქი? ხო იქნებო-
და ვიღაც მეოთხე კუპეშიო. პლაცკარტი რომ 
ამეღო, მაშინ რას იზამდა, ერთი მაცოდინა. მე 
ვერცხლისფერ ქაღალდში გახვეული პური და 

კატლეტები ამოვალაგე, სოსომ კიტრს და პამი-
დორს ჯერ დოქტორსკი ძეხვი, მერე კი დასაკე-
ცი დანაც ამოაყოლა და დაჭრა დაიწყო.

– წიწაკა გვაქვს? – კითხულობს ალიკა.
– რათ უნდა წიწაკა, სიდედრის ჩალაგებულია 

ჩანთაში! – ვცდილობ გავიცინო.
– კარგად ნახე, ბომბი ხომ არ არის შით!... –  

ალიკა აცინე, მეტი რა უნდა.
– კი აბა, ბომბის დასამზადებელ ფულს გაი-

მეტებდა ზუსტად ამიზა! – აჰყვა სოსო, – იცი, 
რა ძვირია?

– თამადა მე ვარ, არჩევნები საჭირო არ არის! 
– მისცა თავის თავს თანამდებობა ალიკამ და 
კონიაკს ასხამს.

უცებ კუპეში რადიო ჩაირთო და ნიაზ დიასა-
მიძემ, „აბა რა ხდება“-ო, ასე რომ იწყება სიმღე-
რა, ის დაიწყო. მერე კუპეში ორმა პოლიციელმა 
შემოყო თავი. ახალგაზრდა ბიჭები იყვნენ, გა-
შლილი პურმარილი და კონიაკის ბოთლები არ 
ესიამოვნათ და იმათაც იკითხეს „აბა, რა ხდე-
ბაო“. ამ ცხოვრების ანი და ბანი ეს არის რა, ყვე-
ლას უნდა უხსნა რა ხდება, თორემ კონიაკსაც 
ვერ დალევ. რადიო ისე უცებ გაჩერდა, როგორც 
ამუშავდა.

– პროფესორი ალექსანდრე გოგუაძე, – წა-
მოდგომა დააპირა ალიკამ, მაგრამ თავი იმ „კო-
იკას“ აარტყა, მეოთხე მგზავრი რომ იყო წამო-
წოლილი და ისევ დაჯდა, – ბიჭებო, ჩვენს ძმა-
კაცს ბებია გარდაეცვალა. ჰოდა, თითო გვინდა 
წავუქციოთ, თქვენც თუ შემოგვიერთდებით...

ვერ არის რა, კონიაკი არ ენანება!? კარგი და 
დათანხმდნენ. იმათმა – არა, სამსახურში ვართ, 
დალევა არ შეიძლება, არ იხმაუროთ და წესრიგი 
არ დაარღვიოთო. – ჭკუა დაგვარიგეს და წავიდ-
ნენ... ამათი დარიგებული რა ვთქვი, ანდა რომ 
არიგებ, ცოტა შენთვისაც ხომ უნდა დაიტოვო!

ჩვენმა კუპის თანამგზავრმა გამოგვხედა ზე-
მოდან... ალიკამ კინაღამ რომ აანგრია თავით 
კოიკა, ეტყობა მაშინ გაეღვიძა. გადაგვათვალი-
ერა და სანამ გვერდის შეცვლას გადაწყვეტდა, 
სოსომ მოიპატიჟა, – მოდი, ძამა, დაგვეწვიეო. 
თუ ხმა ამოიღო, ე. ი. მუნჯი არ არის... ეს ტიპი 
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უთქმელად ჩამოძვრა და სოსოს გვერდით დაჯ-
და, თან ხელი ხელს გადაუსვა, თითქოს იბანდა 
– უწყლოდ...

ალიკამ კონიაკის ჩამოსხმა გააგრძელა. მეო-
თხე ჭიქაც გამოგვადგა.

– შენი სახელი, ძმა! – სოსო კონიაკიან ჭიქას 
აწვდის მუნჯს...

– ვალოდია! – კიდევ კარგი, ლუკმა არ მქო-
ნდა პირში, აუცილებლად გადამცდებოდა, მით 
უმეტეს, „დოქტორსკი“ ძეხვი.

– ეუჰ, ეს არ გეთქვა და გესროლა რამე! – 
ამოიოხრა ალიკამ.

– გვარი გექნება კარგი... – სოსოს გააჩერებ 
აწი! ახლა ლენინიც რომ თქვას ამ ტიპმა, არ გა-
მიკვირდება.

– ტუტინი...
– პუტინი?
– არა, ტუტინი...
– გვაშაყირებს ეს კაცი... – შემოგვხედა ალი-

კამ.
– არა, დას ვფიცავარ, როგორ გეკადრებათ, 

გაჩვენოთ პირადობის მოწმობა... – უხერხულად 
იშმუშნება ვალოდია. რაღა მაინცდამაინც დას, 
ჯერ არის დედა, მერე მამა... რას გაუგებ. მინდა 
ვკითხო, არადა, უხერხულია.

– არც პასპორტი გვინდა, არც მოწმობა. კაი, 
გვჯერა, შე კაცო... – სოსომ მხარზე ხელი დაადო.

– ხოდა, ჩემო ვალოდია, – კონიაკის ჩამო-
სხმას მორჩა ალიკა და ერთჯერადი ჭიქა ისე 
შემართა, თითქოს ყანწი ჭეროდეს. ალიკა თუ 
თამადაა, მისია ყველა უკვე, აგრძელებს – ახლა 
ჩვენც გაგეცნობით. ხო, სად მიდიხარ შენ?

– სამტრედიაში!
– უფ, გაიხარე, ესე იგი, დრო გვაქვს. ხოდა, 

სამტრედიაშიც მივდივართ ჩვენც, უფრო სწო-
რად კი, ჯერ სამტრედიაში, მერე ჩახატოურში. 
ხო იცი ჩახატოური?

– ჩოხატაური რავა არ ვიცი!
– ხოდა, გვიჭუკჭუკია აბა სამტრედიამდე! 

ხო, პროფესორი ალექსანდრე გოგუაძე... – თქვა 
და ჩამოართვა ხელი. მერე ჩვენც გადმოგვხედა.

– სოსო, ძამა, – სოსოიამაც ჩამოართვა ხელი...

– დევიდ! – რატომღაც ინგლისურად ვთქვი 
მე. არ მოეწონა ჩემი სახელი მგონი, რაღაც 
ეჭვით მომაცქერდა.

– დევიდ კი არა, ტოლმა. დათოიეა, ბიჭო, აი, – 
„გაუიასნა“ ვითომ ალიკამ, – ხოდა, ხო გვიყურებ 
აგერ, ძმები ვართ ჩვენ. რა გაგიკვირდა, მკვიდ-
რი ძმები კი არა, ისე ძმები, ხო ხვდები. ხოდა, 
კლასელებიც ვართ და ჩვენს კიდე ერთ ძმას და 
კლასელს ბებია მოუკვდა, ხო ხვდები?! მიხდი?!

ოურია თამადამ, საიდან უნდა მიხვდეს, თუ 
არ ეტყვი.

– აი, ნასვამია, – მიჩურჩულა სოსომ. ხო-მეთ-
ქი, – დავუქნიე თავი. – რო გადამეხვია, კი მეცა 
კონიაკის სუნი, მაგრამ იმდენი სუნია ქალაქში...

– ხოდა, თინა ბებია აცხონოს უფალმა, – თქვა 
ალიკამ და დალია...

– ამას თუ ამბობდი, ფეხზე უნდა გეთქვა, – 
თქვა სოსოიამ და წამოდგა. მე და ტუტინიც ფე-
ხზე ავდექით.

– თინა ბებია მაინც ვერ დამინახავს და ვასო-
იას მე ვეტყვი ბოდიშს, – თქვა ალიკამ. ეტყობა 
წამოდგმის ეშინია უკვე.

– მაცალე ახლა მე, აცხონოს უფალმა, კაი 
ქალი იყო საწყალი, არ უნდა მომკვდარიყო წე-
სით ჯერ, – თავი გადააქნია სოსოიამ, ნწუ, ნწუო 
თქვა და დალია.

– ხსოვნა იყოს! – შეთანხმებულივით ერთად 
ვთქვით მე და ვალოდიამ.

– საწყენად კი არ მიიღო, მარა, კაცო, მართ-
ლა ვალოდია გქვია და მართლა ტუტინი ხარ გვა-
რად! – ცნობისმოყვარეობა არ ასვენებს სოსოს.

– კი, დას გეფიცები!
– რაღა მაინცდამაინც და, სხვა არ გყავთ 

ოჯახში!? – ძალიან უზრდელურად ეკითხება 
ალიკა. დიდი ზრდილობიანი არასდროს ვყო-
ფილვარ, დიდად არ მეხატება გულზე ეს ვალო-
დია, თუ ვინ ჩემი ფეხებია, მარა არაა ლამაზი 
კაცს იმაზე დაუწყო ჩხუბი, დას რაზე იფიცებო. 
თან ჩვენ სამნი ვართ და თან სტუმარივით გამო-
დის ეს კაცი. ალიკა ძმა არ იყოს, გადავახევდი 
თავზე პროფესორის დიპლომს, თუ აქვს თან წა-
მოღებული.
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– არ მყავს სხვა, უპატრონო ბავშვთა სახლში 
გავიზარდეთ მე და ჩემი და! – თქვა ვალოდიამ.

რამდენიმე წამი უხერხულად ვიჯექით. მე 
ხველა ამიტყდა, უხერხულობის დიდი ლუკმა გა-
დამცდა თითქოს. ალიკა წამოდგა და ისევ გლი-
ჯა თავი საწოლს. მერე მივხვდით, რომ შეგვეძ-
ლო აგვეწია ეს მეორე „კოიკა“, მაგრამ ალბათ 
გაბზარული იყო უკვე, ან თავი ან კოიკა, თუმცა 
მაინც ავწიეთ.

– ხოდა, ჩემო ვალოდია, შენს დას გაუმარ-
ჯოს, შენი საფიცარი რომაა, ალბათ უფროსია 
და გზრდიდა, ხო?

– არა, ხუთი წლით უმცროსია ჩემზე.
– არა აქვს მაგას მნიშვნელი და მრიცხველი, 

შენს დას გაუმარჯოს! – თქვა და დალია.
ჩვენც დავლიეთ. კაია კონიაკი. გრძნობ, რო-

გორ დაივლის ძარღვებს. ალბათ რაღაცის შე-
მადგენლობას ცვლის სისხლში, კონიაკს რომ 
დალევ, ლამაზი გეჩვენება ცხოვრება. ჰოდა ვა-
ლოდია ტუტინი კი არა და, ვალოდია პუტინიც 
შეიძლება კაი კაცად მოგეჩვენოს.

ჩემი ტელეფონი რეკავს ამ დროს, ალბათ 
ისევ ცოლი. მოვენატრე. იქ არ ვიყავი, – წადი, 
დამასვენეო რომ მეძახდა? რა ცოლი, ვასო იყო, 
ხმამაღლა მოლაპარაკეს ვრთავ. ვიცი, დაიწყებს 
ლაი-ლაის, ამას ის უთხარი და იმას ის უთხა-
რიო. ჰოდა, აჰა, ყველას ესმის, ვალოდია ტუტი-
ნსაც. წამოით უკვეო? კი, მატარებელში ვართ 
და თინა ბებიას ხსოვნის და ვალოდიას დის სა-
დღეგრძელო უკვე ვთქვით-მეთქი. ვალოდია ვი-
ნააო, – ჩვენი კიდე ერთი კლასელის, ვეფხვიეს 
ხმა მესმის. ეტყობა, იქაც ხმამაღლა მოლაპა-
რაკით გვესაუბრებიან. ვალოდია ვინ არის და 
ტუტინიო, – ალიკამ. აგენი უკვე კაი მთვრალე-
ბი არიენ, რას გააგებიებ, პუტინი ელანდებათ 
უკვეო, – ვეფხვია ეუბნება ვასოს. იმან – რა 
ლოთები ხართ, ჩამოსულიყავით და აქ დაგვე-
ლიაო, – არ ვართ, კაცო, მთვრალები, ორ- ორი 
ჭიქა კონიაკი ვლეწეთ ჯერ-მეთქი. – მეტი რა 
გინდათ, თქვენ ორიც გეყოფოდათო. ბიჭო, თებ-
ზის დამატება დაგვჭირდება საღამოს სუფრიზა, 
ვერ ვიშოვნეთ ჩახატოურში და ვერ მოვასწარი 

დარეკვაო. – ალიკამ, – შენ მაგაზე არ იდარდო, 
მატარებელს გავაჩერებთ და მტკვარზე დავიჭე-
რთ, ოღონდ გვითხარი, რამდენი კილო გინდაო. 
– ათიო, – იმან. მტკვარზე დაჭერას და მაიმუ-
ნობას თავი დაანებეთ, სამტრედიაში რომ გამე-
ივლით ხვალ დილით, თან წამეიღეთო – ყვირის 
იქედან ვეფხვია. ეტყობა, ნასვამია. ეს ვეფხვიაც 
ჩამოყალიბებული ლოთია, ყოველდღე მთვრა-
ლია, ისე ოქროს გული აქვს და, თუ დაჭირდა, 
ვინმეს შუაზე უყოფს.

– ბიჭებო, თევზი ჩემზე იყოსო, – ამბობს ამ 
დროს ვალოდია. მეგონა, მომეყურა. გაკვირვე-
ბული ვუყურებ. ლოქო ხო წავაო – აგრძელებს, 
ანუ არ მეჩვენება. წავა კი არა და გაშლიგინდე-
ბაო, – იქედან ყვირის ვასო. იმასაც ესმის. – მე 
თევზის ბიზნესში ვარ. მოკლედ, თევზის ამბავს 
მე ვკისრულობო, – ვალოდიამ. ვეფხვიამ, – ვინაა 
მაი კაციო? ხო გითხარით, ეს ვალოდიაა, ტუტი-
ნი-მეთქი. ვასომ, – სად ვთქვა სოფელში, თევზი 
პუტინმა გამომიგზავნა-თქო, ხო მომეჭრა თა-
ვიო, – კაცო, პუტინი კი არა, ტუტინი-მეთქი, – 
ვუსწორებ მე. ვეფხვიამ, – ხო იცი, ახლა მაგენი 
კაიფში იქნებიან, გამორიცხულია პუტინი იყოს 
მაგათთან ვაგონშიო. ვასომ, – მთავარია, თევზი 
ვიშოვნეთო. მერე ჩვენ გვეუბნება, – ფული ხო 
გაქვთ, გადაუხადეთ მაგ კაი კაცს და აქ მოგცემ-
თო. რაის მომცემია, ისე ამბობს. – რაის ფულიო, 
– გაიგიჟა თავი ვალოდიამ. რას შობა მაინც კო-
ნიაკი! ერთი ნაჭერი „დოქტორსკი“ კალბასი არ 
უჭამია ამ კაცს და ათი კილო ლოქო აკისრებია. – 
აუ კაცო, რა კაი სახელს აფუჭებდნენ ადრე ლე-
ნინი და ახლა პუტინიო, – ჩაილაპარაკა სოსიკომ.

ამასობაში ტელეფონიც გაითიშა.

* * *
ალიკა წამოდგა, უკვე აღარ ეშინია, რომ თავს 

აარტყამს რამეს. ერთჯერადი ჭიქა შემართა და 
მივხვდი – დაიწყო. თუ იშტაზე მოვიდა, იმხელა 
სადღეგრძელოებს ამბობს, დაიწყებს და ბოლო-
ში ავიწყდება რას ამბობდა...

– ჰოდა, ჩემო კარგო ხალხო, ერთი სადღე-
გრძელო მინდა შემოგთავაზოთ...
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ვალოდია ყურადღებით უსმენს, იმან რა იცის, 
რა ელის. სოსიკო მე მეჩურჩულება, – გაზეთი არ 
გაქ რამე? სანამ აი სადღეგრძელოს დაამთავრე-
ბს, თვალს გადავავლებდიო.

– ...ერთ ქალაქში ცხოვრობდა ცოლი და ქმა-
რი, – აგრძელებს თამადა, – ამათ ჰყავდათ ერთი 
შვილი. ჰოდა, რო მოსაღამოვდა, ცოლმა ქმარს 
უთხრა, კაცო, ჩაი ხო არ დაგველია, ბავშვი ბულ-
კებზე გავაგზავნოთო.

ამან მთლად დაუბერა, რაის ჩაი და რაის 
ბულკია, კონიაკს ვსვამთ აგერ მშვენიერს, მა-
გრამ ეჩხუბები და შეიძლება უკონიაკოდაც 
დარჩე, მისი მოტანილია. რა გამახსენდა თან, 
მეშვიდე კლასში ვართ, არ მახსოვს ზუსტად, 
წყალში ჩავარდნილთათვის თუ ფუტკრით დაკ-
ბენილთათვის ოც კაპიკს აგროვებდნენ. ჰოდა, 
გაიგიჟა მაშინ ალიკამ თავი, ოც კაპიკად, ბიძია, 
ორი ბულკი მოვაო. ეძახე ახლა პროფესორი, 
ბულკებს ვერ გასცდა. აგრძელებს...

– მართლაც გაუშვეს ბავშვი ბულკებზე და 
მისცეს სამი ლარი: შვილო, აჰა, წადი და ათი 
ბულკი მოიტანეო. ბულკი იმ ქალაქში და იმ სა-
ფუნთუშეში ზუსტად ოცდაათი თეთრი ღირდა. 
წავიდა ბავშვი და მოიტანა პარკით ბულკები. ხო 
იცით, ქალი მაინც ქალია, დათვლა უყვარს და 
დაითვალა. აღმოჩნდა, რომ პარკში თერთმეტი 
ბულკია. გაბრაზდა ქალი, – ალბათ მოიპარეო, – 
შვილს ჩხუბი დაუწყო. ყურებზეც წაეტანა. ქმა-
რმა, – დედაკაცო, ბავშვს თავი დაანებე, იქნებ 
გამყიდველს შეეშალა, შენ რა იციო... აბა, თქვენ 
მითხარით, რომელი იყო მართალი, ქმარი თუ 
ცოლი?

– რა თქმა უნდა, ქმარი, – ამბობს სოსო, – 
იმიტომ, რომ თუ ბავშვმა მოიპარა, გზაშივე შე-
ჭამდა ამ ბულკს...

– კი, მეც ქმრის მხარეს ვარ... – ქმრის და სო-
სიკოს მხარე ერთად დაიჭირა ვალოდიამ... ახლა 
ყველამ მე შემხედა.

– რა მაინტერსებს, სიდედრი თუ იყო სახლ-
ში? – ვამბობ მე.

– არა...
– ბედნიერი ყოფილა აბა ის კაცი... ჰოდა, 

რისი სადღეგრძელოა – ბულკის? – დალევა მეჩ-

ქარება, თან ხომ ვიცი, ღია ჭიქაში ორთქლდება 
კონიაკი.

– გეტყვით, არადა, იმ საბულკეში თურმე 
ახალი წესი შემოეღოთ, თუ ათს იყიდდი, ერთს 
ჩუქნიდნენ, პრემიად. ანუ, რა მინდა ვთქვა... – 
სათითაოდ გადმოგვხედა ყველას ისე, თითქოს 
ჩვენ ვიცოდით, რა უნდა ეთქვა. ხომ ვთქვი, ალ-
ბათ დაავიწყდა უკვე, რა უნდა ეთქვა... აგრძე-
ლებს...

– ...მოდი, ნაჩქარევ დასკვნებს ნუ გავაკე-
თებთ და ჭეშმარიტებას გაუმარჯოს... ჰოდა, 
აგერ რომ არის ახლა ჩვენს გვერდით კაცი, თა-
ვიდან რომ ვიღაცა ისე კაცი მეგონა, თურმე 
ოქროს კაცი ყოფილა და მე ნაჩქარევი დასკვნა 
გამიკეთებია... ჰოდა, შენ გაგიმარჯოს, ჩემო ვა-
ლოდია, – თქვა თამადამ და დალია.

არ იყო საჭიროო, ისე დაიმორცხვა ვალოდი-
ამ, თითქოს ხუთი წუთის წინ ქელეხის თევზი 
არ ეჩუქებიოს ნახევარი საათის წინ გაცნობილი 
ხალხიზა.

მე და სოსიკომაც რიგრიგობით დავლიეთ 
ყოველგვარი იგავ-არაკების გარეშე და ზანგმა 
„პრავადნიკმა“ შემოიხედა, ისევ წინწყაროს სიმ-
ღერით, თან ჩაამატა, – თეთრეული არ გინდა-
თო? ამ შავ კაცს რა თეთრეული უნდა ჰქონოდა. 
თამადამ, – ჩვენ თეთრეულის ხალხი არ ვართ 
და ერთი ეს კონიაკი დაგვილიეო, – საკუთარი 
ჭიქა მიაწოდა. – ვერ დავლევ, არ შეიძლებაო, – 
იმან, – შეიძლება კონიაკის სუნი ამივიდესო და 
კანტროლი დადისო, – არა უშავსო, – ალიკამ, 
კანტროლი პირდაპირ ჩემთან გამოუშვი, იმა-
თაც დავალევინებ და ვერაფერს მიხვდებიანო. 
რა გულუბრყვილო ხალხია ზანგები, დაუჯერა. 
აბა, რა სადღეგრძელოაო? – იკითხა...

ჩვენ ვასოს ბებიის ხსოვნის, ვალოდიას დის 
და თვითონ ვალოდიას სადღეგრძელო დავლიეთ 
და რაც შენს გულს გაუხარდება, შენ ის თქვიო, 
– ნება დართო თამადამ. ის გაკვირვებული იყუ-
რებოდა, აზრზე არ იყო, ან ვალოდია ვინ იყო, 
ან მისი და ან ვასო და მისი ბებია. თუმცა, არ 
დაიბნა: ჰოდა, მაშინ მოდი, თქვენ ნათქვამს გა-
უმარჯოსო, – თქვა და დალია.
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ახლა სოსიკო ეკითხება: – ძამა, მართლა ზა-
ნგი ხარო? ამ აბდალმა ტყუილად ზანგი სად 
ნახა... – კი, მართლა ზანგიო, იმან... გავიცნოთ 
აბა ერთმანეთიო. – თურმე ისმაილა ჰქვია და 
კახეთშია დაბადებულ-გაზრდილი. ჩვენც გავე-
ცანით. – ქართული კი იცი, მარა აბა ზანგური 
თუ იცი-მეთქი? – უცებ დამებადა კითხვა. – კიო, 
პოეტზე მეკითხები, ხოო? – კიო, კიო, პოეტზე 
გეკითხებაო, ალიკამ – იცინის. რაის პოეტი, 
ვფიქრობ. თურმე პოეტი ყოფილა, გვარად ზან-
გური. – მაგრად მომწონს, მაგარი ლექსები აქვს, 
გითხრათ ერთიო? – კაიო, დავაიო... – ალიკამ.

„ლამაზო, ფეხები მიადგი ერთმანეთს,
კაბის ქვეშ გიყურებს მთელი დედამიწა,
გვირილა გაკოცებს კანჭებზე ღმერთმანი,
შეგრცხვება, იცოდე და მე ვერ დაგიცავ...“
თქვა და ახლა ბრიგადირმა არ ჩამოიაროს, 

თორემ საყვედურს მეტყვისო და წასვლა დააპი-
რა... – ეს ეროტიკული ლექსი რომ გვტყორცნე, 
ვითომ ეს რა იყოო, – უთხრა ვალოდიამ და ცხვი-
რი გაუწითლდა, თუ მანამდე ჰქონდა გაწითლე-
ბული, არ ვიცი – არ შემინიშნავს. ისე, აშკარად 
ეტყობა, რომ ხასიათზე მოიყვანა კონიაკმა. – 
არა, ისე უბრალოდ მომწონს, რომ კაცი ქალს 
აფრთხილებს, დედამიწა გიყურებს ქვეშიდან და 
ფრთხილად იყავიო... – იცინის ისმაილა. სოსიკო 
ალიკას ეუბნება, – აქამდე დედამიწა ქალი მეგო-
ნა, ამ ლექსით კაცი გამოდისო...

ტელეფონი რეკავს. ანუ რადგან ტელეფო-
ნი მაქვს, აუცილებლად უნდა დამირეკონ. ისევ 
ვასოა. შენ ხარო? კი-მეთქი. აბა, ვინ უნდა ვყო-
ფილიყავი. რა ხმაურია მანდო. შენ თუ იცი, დე-
დამიწა ქალია თუ კაცი-მეთქი? – იქეთ დავუსვი 
კითხვა. ერთი წამით კუპედან გამოდი, არ მეს-
მის შენი ხმაო. კარგი-მეთქი, ვეუბნები და ტა-
მბურში გავდივარ. იქ ვიღაც პატარა ცხვირაპ-
რეხილი ბაღანა დამხვდა ფანჯარაზე ჩამოპორ-
წიალებული, მაიმუნივით. ნეტა, პატრონი არ 
ჰყავს. მარტო ხარო? – ვასო მეკითხება. – არა, 
ვიღაც პატარა რუსი ბაღანაა აგერ ფანჯარა-
ში-მეთქი. – ვინ რუსი ბაღანაო, – მეკითხება. – 
აბა, მე რა ვიცი-მეთქი. შენ უთხარიო, – ვასოს 

ხმა მესმის ახლა. ეტყობა, ვეფხვიას ეუბნება. 
– რას შვებითო? – ახლა ვეფხვია მეკითხება. – 
რას ვიზამთ, კონიაკს ვსვამთ და ზანგი „პრავად-
ნიკი“ ზანგურის ლექსებს გვიკითხავს-მეთქი. 
– რა ზანგი „პრავადნიკიო“, – ვასო მეკითხება. 
– მატარებელში „პრავადნიკი“ გინახავს-მეთქი? 
– კიო. – ზანგი ხო გინახავს-მეთქი? – კი, კინო-
შიო. – ჰოდა, ჩვენთან მატარებელში ზანგი „პრა-
ვადნიკია“, ვიღაც პოეტი ყოფილა, ზანგური და 
იმის ლექსებს გვიკითხავს-მეთქი. – ბიჭო, ხო 
გითხარი, ესენი დაბოლილებია, რეის თევზის 
ჩამომტანები არიენო, – ვეფხვია ეუბნება ვა-
სოს. – რაის დაბოლილები, მხოლოდ ორი ჭიქა 
კონიაკი დავლიეთ-მეთქი. – ის პუტინი სად არი-
სო? – ახლა ვასო მეკითხება. – არა, რა პუტინი, 
ტუტინია გვარად და ისიც ჩვენთან არის-მეთქი. 
– ბიჭო, არ გვასიაბანდებდეს, მართლა კისრუ-
ლობს თევზსო? – ისევ ვეფხვიაა. – რავი, ასე 
თქვა და ხელწერილს ხო არ დავადებიებდით-მე-
თქი. – დააკვირდი ერთი, სიცხე არ ჰქონდესო. 
– რა ეჭვიანია ეს ვეფხვია. – ალაოდ ხო არ ხარ, 
ახლა სიცხის გასინჯვას ხო არ დავუწყებ, ან თე-
რმომეტრი სად ვიშოვნო-მეთქი. გაითიშა ისევ.

ველოდები, იქნებ გადმორეკოს. ტელეფონს 
აწერია – „ლიმიტედ სერვისეო“, ანუ არ იჭერს. ის 
ბაღანა ისევ ფანჯარას ეპოტინება, ჩიქორთული 
რუსულით ვეკითხები: – მალჩიკ, კაკ ტებია ზა-
ვუტ? რაღაცა მითხრა, მატარებლის ხმაში ვერ 
გავარჩიე, მგონია ბერდიაულ. ვფიქრობ, ეს რა 
სახელია. მალჩიკ, კაკ ტებია დომა ზავუტ? – 
კიდევ ვეკითხები. პერტიაულ, – მეუბნება. ან 
პერტიაული რა სახელია, ვფიქრობ და მესამედ 
ვეკითხები – მალჩიკ, ა კაკ ტებია დრუზია ზა-
ვუტ? – მივახარჯე მთელი რუსული ზედ. ბიჭი 
ალბათ ფიქრობს, რომ ყრუ ვარ და ხმამაღლა და 
დამარცვლით – პე-რტია-რა-ულ. ახლა ვხვდები 
– პერტია რაული ყოფილა, არადა, რუსი მეგონა. 
მერე ქალმა გამოყო თავი კუპედან. – რაულ, ვ 
კუპე ზახადი, ნი შალიო! რა შუაშია შალი?! ააა, 
გამახსენდა, „შალიტ“ ცელქობაა. პერტია რაულ-
მა, – სიჩას ბაბუშკაო, – კი უთხრა, მარა დიდად 
არ შეუწუხებია თავი, ისევ ფანჯარას ებღაუჭე-
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ბა. თურმე ეს ქალი ბებია ყოფილა, ალბათ დე-
დის მხრიდან. მივხვდი, ანუ გამოდის, ეს ქალი 
რაულ პერტიას მამის სიდედრია. აქაც სიდედრი. 
მერე ის ქალი გამოვიდა, ისე სქელი იყო, გამი-
კვირდა კუპეში რაფერ ეტევა-მეთქი. მე ეჭვით 
გადმომხედა, თქმით არაფერი უთქვამს, რაულს 
ხელი მოჰკიდა და კუპეში შეიყვანა.

ჩემი ბიჭის ამბები მახსენდება. კივილით და-
მხვდა ერთხელ ცოლი სახლში. რა გჭირთ-მეთ-
ქი, მიხედე ამ შენს მოჩხუბარ შვილსო. ვხედავ, 
ბიჭს დაბღოტილი აქვს ცხვირ-პირი. რა გჭირს, 
მამა-მეთქი. დოვუნგრიე ერთ კლასელს სახეო, 
უარესად აქ იმასო. არ მითხრა ვის ეჩხუბა, ან 
რაზე. სულ პატარა რომ იყო, ოთხი წლის, ერთ 
ზაფხულს სოფელში რომ ვიყავით, მეზობლის 
ბავშვი იყო გადმოსული ჩვენთან, შვიდი წლის. 
ეჩხუბა იმასაც რაღაცაზე და ჩაუგდია იმას წყა-
ლში. პატარა წყარო ჩამოდის ჩემს ეზოში და 
იმაში. დაინახა დედამისმა, გამოუცვალა სვე-
ლი ტანსაცმელი. მივიდა ისევ იმ ბიჭთან. კიდე 
ეჩხუბა და კიდე ჩაუგდია იმ ბიჭს წყალში. მისუ-
ლა კიდე ჩემი ცოლი, შეშინებულა და გაქცეულა 
ის მეზობლის ბავშვი, ეს კი ეტრაბახება დედა-
მისს, – ნახე, რაფერ გავაქციეო! არადა, თვითონ 
იყო ისევ დასველებული...

ტელეფონი ისევ არ იჭერს. მეც ჩვენს კუპე-
ში შევდივარ. კონიაკი... რაის კონიაკი. აქ ცხარე 
კამათი აქვთ გაჩაღებული...

– საყვარლები ჰყავთ, კაცო, თურმე. კაცი 
ოჯახს რომ უღალატებს, ქვეყანას რა ხეირს 
დააყრის იგი... – მე მეუბნება ისმაილა, თით-
ქოს ჩემი ბრალი იყოს, ვინცხას თუ საყვარლები 
ყავს. ალბათ უცხოურ სერიალებზე საუბრობენ, 
მარა ქვეყანა რა შუაშია... მართალი ხარ-მეთქი, 
მე თავს ვუქნევ.

– ყველაზე ჭკვიანი ხალხია ჩინელები. სამოც 
წლამდე უფლება არ აქვს ადამიანს ქვეყნის მე-
თაური გახდეს, სამოცი წლის კაცი კიდე, სად გა-
გიგია, ქალს დასდევდეს? – ეს სოსიკოა, საიდან 
იცის ნეტა ჩინეთში რომელ წლამდე დასდევენ 
ქალებს.

– კაცო, რო გამოდიან ეს გაზეთები და რომ 
წერენ, ამ ქალს გაეკიდა და იმ ქალს გაეკიდაო, 

მოუწყონ იმპიჩმენტი. ერთხელ შეცდა კლინტო-
ნი მდივანთან და კინაღამ დაატოვებინეს პრე-
ზიდენტობა! – საიდან აქვს ალიკას ეს ინფორმა-
ციები, ახლა ვხვდები ვისზეცაა ეს პოლიტიკური 
დებატები...

– არაა, ძამა, საქმე ასაკში. თხუთმეტი წლის 
იყო დავით აღმაშენებელი, მეფე რო გახდა და 
ქალებიზა არ უდევნია, ქვეყნის მტერს დასდე-
ვდა აღმა და დაღმა, – თქვა ალიკამ.

– კაცი ქალს უნდა დასდევდეს, აბა კაცს? – 
ვბრაზობ მე, – რა არის შენ, გაგითავდა სიტყვა 
და კონიაკი?

– უბრალო კაცი რომ ხარ, სდიე ვისაც გინდა, 
პრეზიდენტი რომ ხარ, დოუკვირდე უნდა შენ 
სიტყვას და შენს საქციელს! – ცხარობს ალიკა. 
არადა, ვარდების თუ ეკლების რევოლუციის 
დროს მეორე პრეზიდენტი, თან გურული, რომ 
გაუშვეს სახლში და ახალს ირჩევდნენ, ძალად 
წამიყვანა სოფელში (იქ ვართ ჩაწერილები), ხმა 
არ დაიკარგოს, დიდი იმედი მოდის ხალხისო... 
კი ვეუბნებოდი, არავინ არ მოდის, ძამა, ხალხი-
ზა, გზის ფული უნდა დამახარჯინო ტყუილად-
მე თქი, მარა ვინ დამიჯერა?!

– თამადას მინდა ერთი სადღეგრძელო ვთხო-
ვო... – ამბობს ვალოდია და დგება. ა, კაცი, თა-
ნდათან უფრო მევასება ეს ვალოდია.

– თქვი, ძამა, – თანხმდება ალიკა. რას შვრება 
ლოქო?! აბა, ისე შანსი არაა სადღეგრძელო და-
უთმოს ვინმეს, თან საკუთარ მოტანილ კონიაკ-
ზე...

– ჰოდა, ისმაილთან ვარ ალავერდს...
– ალავერდის მადლი არ მოგშლოდეს... – ფე-

ხზე დგება ისმაილა...
– ჩვენი სამშობლოს სადღეგრძელო მინდა 

ვთქვა, – აგრძელებს ვალოდია, გაიგე ახლა ან 
ამის სამშობლო რომელია, ან ისმაილას, – საქა-
რთველოს გაუმარჯოს, ბიჭებო!.. – თქვა და და-
ლია. შემრცხვა ცოტა, რა არ ვიფიქრე.

– საქართველოს გაუმარჯოს! – ამბობს ისმა-
ილა და ტირის. ამისთანა გულჩვილი ზანგი თუ 
მენახოს, მოვკვდე რა... უცებ ვალოდიაც აცრე-
მლდა. ახლა ალიკა დგება... ვიცი, ლექსს იტყვის 
– აკაციებზე.
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„მივდივარ და მომდევენ გვერდით აკაციები,
ვხედავ აქაც იები, ვხედავ იქაც იები...
ცაო შენი ბრალია, მიწას რომ არ ატყვია,
ჩემი პატარაობის, მკრთალი ნაფეხურები,
ცავ, გაშლილო ჯეჯილად, ცად გაშლილო ჯეჯილო,
ვერა, მე ვერ გავძღები საქართველოს ყურებით“.

მერე, ასე გაუმაძღარმა, საქართველოს გაუ-
მარჯოსო, დააყოლა და დალია... ახლა შეიძლება 
ისიც ატირდეს. ასეა, საქართველოს საღეგრძე-
ლოს რომ სვამს, ტირის. მერე ამბობს, თვალში 
რაცხა ჩამივარდაო. მათლაც ატირდა. ხო ვთქვი, 
ატირდება-მეთქი. შეენახა პაწა ცრემლი საწყა-
ლი თინა ბებიაზა. ან ახლა მაინც გადმოერეკა 
ვასოიას, ხო მეტყოდა, რას აკეთებთო, ვეტყო-
დი, ვალოდია ტუტინი, ზანგი ისმაილა და ალიკა 
ტირიან, რა მნიშვნელობა აქვს ვის ტირიან, თინა 
ბებოს თუ საქართველოს...

* * *
მართლაც დარეკა. ახლა უკვე ჩემით გამო-

ვედი გარეთ. არ მიყვარს ეს სენტიმენტალური 
რაფსოდიები. ცრემლის ღვრა და პანაშვიდები, 
სოფელში რომ ჩავიდოდი, მაშინაც მეყოფოდა. 
ვასო რეკავდა, რას შვებითო. ვალოდია ტუტინი, 
ზანგი ისმაილა და ალიკე სულ პეშვებით ყრიან 
ცრემლებს, სოსიკო კი ამშვიდებს სამივეს, რო 
იცოდე, რა კაი ცრემლი მიყვება ბებიაშენს-მე-
თქი, – დავიწყე ბოდიალი. რას ღადაობო, – არ 
დაიჯერა. ახლა კუპეში რომ შემეგეხედა, ხო არ 
იტყოდი ამას-მეთქი. დამიპატიჟე ეს ხალხი გა-
სვენებაშიო. – ვერ არი! ვალოდია კიდევ ხო და 
ისმაილა მატარებელს ხომ არ დატოვებს-მეთქი. 
ახლა ვეფხვია ყვირის, არ დატოვებს და თან წა-
მოიღოსო. ისიც ვერ არი... კიდევ გაითიშა.

ტამბურში რაულ პერტიას მამის სიდედრს 
ვხედავ. ეტყობა, ვიღაცას ეძებს, ალბათ რაულს. 
– კაკ რაულ? – ვეკითხები. – ა ვი ატკუდა ზნაი-
ტე რაულაო? – აქეთ მეკითხება. – მი სნიმ დავ-
ნიე დრუზია-მეთქი. ბებიამისმა, – ონ მენია ს უმა 
სვოდით, ვსიო კაკ ატეც, ზა ბაბამი ბეგაეტო... – 
ეტყობა, ვიღაც გოგოებთან შესულა კუპეში ეს 

რაული... მერე გოგოების სიცილის ხმაც მესმის, 
შევიჭყიტე გვერდით კუპეში, სახეგაბადრულ 
რაულს გოგოები ევლებიან თავზე... მალადეც 
რაულ, ა კაცი! – ეს მე დავამატე, გუნებაში...

კუპეში შევდივარ. თვალი კონიაკის ბოთლის-
კენ გამირბის. ასეა, თვალი იქით გარბის, საითკე-
ნაც უხარია. ვაკვირდები, აკლია. ჭიქებიც ცარი-
ელია. რაღაცა უთქვამთ. ჩემს ჭიქაში კი არაფე-
რი ასხია. რა მუხანათობა და ბოროტებაა. – ვინ 
იყოო? – ალიკა მეკითხება, – ჯერ ის მითხარით, 
რა დალიეთ-მეთქი, – არ მომისვენა გულმა. – კო-
ნიაკიო, – ალიკამ. ვითომ სხვა რამეც გვქონოდა 
დასალევი. არა, მართლა ვინ იყოო. აბა, ამათ რა 
უნდა ელაპარაკო, ერთი ჭიქა კონიაკი მომიტე-
ხეს, – ვასო იყო და მთხოვა, აი კაი ხალხი ქელეხ-
ში დამიპატიჟეო. მოკლედ დაპატიჟებული ხართ- 
მეთქი – მოვილიე საქმე. ვალოდიამ – გასვენება 
როდის არისო? – ზეგ-მეთქი. ანუ, თუ უკვე თო-
რმეტს გადასცდა დრო, ხვალ, ისე კი ზეგ-მე თქი, 
– სულ ავურიე. ასე იცის იმან, კონიაკის ჭიქას 
რო გამოტოვებ... თუმცა მორცხვი არ ვარ და – 
რა სადღეგრძელო თქვით უჩემოდ-მეთქი, – ყო-
ველგვარი მიკიბ-მოკიბვის გარეშე მივახალე თა-
მადას, – ცამეტი მაისისო. ხო ვამბობ, ვერ არი. 
რა შუაში იყო... ჯერ ეს ერთი, რომ დღეს ოც-
დაშვიდი ოქტომბერია, მეორეც და, თუ ცამეტი 
მაისისას ამბობ, პირველმა რა დააშავა... სულაც 
პარადებზე დავდიოდი მაგ დღეს და მიხაროდა... 
რატო წაართვეს მშრომელებს ეს დღე, ვერ გა-
მიგია, ან რატო არავინ ამბობს არაფერს, ანუ ან 
მშრომელები აღარ დარჩნენ, ან რაიმეს მთქმელი 
ხალხი!.. – ესო, დინამომ თასი აიღოო, – თამადა 
მიხსნის... ქართველებს თასი უნდა აეღოთ, აბა, 
სხვა რას აიღებდნენ და თუ თასი აიღეს, იასნია, 
იმ თასიდან დალევდნენ. ჰოდა, აბა, დამისხი-მე-
თქი... იფ, რა წავიდა! რო დავლიე, – სხვა თასი 
არ აუღიათ-მეთქი?.. მომინდომა ამან ევერესტ-
ზე მოფსმაო, – ალიკე იცინის. აგრძელებს, – ისე, 
გამახსენდა კალათბურთელებსაც აქვთ ერთი 
თასი, ევროპულიო – ჰოდა, ახლა იმათიც ვთქვა-
თო... ასე ერთჯერადი ჭიქებით ვთქვით მეორე 
თასის სადღეგრძელო... მერე ისმაილამ „გლესავ 
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და გლესავ ნამგალოო“, – წამოიწყო... – ვერ არის 
ეს კაცი, სად ნამგალი და სად თასი!..

მერე სოსიკო კოლმეურნეობების დროინდელ 
ანეკდოტს ყვება, ალბათ ნამგალზე თუ გაახსე-
ნდა: გურიაში ერთ კოლმეურნეობაში კრებაა, 
გამოაქვთ დადგენილება, ამერიკამ გამოიყვანოს 
ჯარი ვიეტნამიდან, ერთი კოლმეურნე – გურუ-
ლი, რა თქმა უნდა, წამოდგება და გაბრაზებული 
ეკითხება კრების თავმჯდომარეს, კი მარა, ძამა, 
აი დადგენილება წინა სხდომაზე მივიღეთ, ხომ 
კიო? – კიო, მივიღეთო... – დაუდასტურა თავ-
მჯდომარემ. ჰოდა, თუ მივიღეთ, რავა, კიდო არ 
გამოუყვანია ჯარი ამერიკასო?! – ბრაზობს...

ალიკა ყვება, რაფერ გადირია ერთი გურული 
და თოფით დაჭრა მეზობელი. მოვიდა პოლიცია 
და მთელ სოფელში ყველას ჩამოართვა თოფი 
– დაჭრილსაც. ჰოდა, გაბრაზდა დაზარალებუ-
ლი, თუ ასე იქნებოდა საქმე, თოხი ესროლა იმ 
აბდალას ჩემდა და თოხებს ჩამოგვართუმდნენ, 
დევისვენებდი პაწას, აი თოხია რო მკლავს მე, 
თუ არა, თოფი რას მიზამსო...

მერე მეც ჩავარტყი ერთი ამბავი, ორი გურუ-
ლი რო ხვდება ერთმანეთს და საუბრობენ: რავა 
ხარ, ძამა? – ერთი ეკითხება, – გადასარევადო, 
შენ რავა ხარო? – ახლა მეორე ეკითხება... – მე 
გადვირიე უკვეო... – პირველმა.

ისეთი ხარხარია კუპეში, ვის დაუმტკიცებ 
ახლა, რომ გასვენებაში მივდივართ. კიდე კა-
რგი, საწყალი თინა ბებია რას შეგვხედავს აწი და 
ვასოია არ გვიყურებს... ალიკე მეუბნება, – აბა, 
ის მოყევი, ბანკში რომ შედიოდი, მოძრავი კარე-
ბი რომ არ გაიღო და შენ რომ ხელით გინდოდა 
გაღება. პოლიცია რომ მოვიდა და ხელების გა-
დაჯვარედინებით რომ გაჩვენა დაკეტილიაო, 
შენ რომ პაროლი გეგონა კარების და ერთი საა-
თი რომ უჩვენებდი კარებს გადაჯვარედინებულ 
ხელებს, იქნება გეიღოსო... მოყვა უკვე და მე 
რაღა მოვყვე!..

მერე მე ვეუბნები ალიკას, – აბა, შენ ის მო-
ყევი, კარატისტებზე რო გადაცემა ნახე და ერთ 
გოგოს რომ ემარიაჟებოდი, მეც გავტეხავ აგუ-
რებსო, რო გლიჯე ხელი აგურს და მერე სამი 
თვე გიფსით რომ დადიოდი-მეთქი...

მერე ისმაილამ, – წავედი ახლაო, ხალხს უნდა 
მივხედოო... ა, კაცი, კიდე დარჩენილა ადამიანი, 
ხალხის მიმხედავი... გავაცილე კუპეს კარამდე 
და ზეგ, ანუ ხვალ ხო გცალია, დავაფასოთ თინა 
ბებია-მეთქი... კიო, არა, უფრო სწორად, არ მცა-
ლია, მარა უარი როგორ ვთქვა. გადავცვლი სმე-
ნასო... წავიდა. რო დავაკვირდი, მთლად სწო-
რად ვერ გაიარა ტამბურში, მაგრამ წაქცევით 
არ წაქცეულა, ერთი მხრიდან ფანჯრები უშლი-
და, მეორე მხრიდან კუპის კარები... ამ დროს რა-
ულიც გამოძვრა გოგოების კუპედან. შავი კაცი 
რომ დაინახა, ეტყობა, არ მოეწონა და ისევ უკან 
შეძვრა... ასე შემეშინდა მეც თავიდან, ისმაილა 
რომ დავინახე, მარა ახლა შევეჩვიე. ძაან შავიც 
არ არი, უფრო შოკოლადის ფერში გადის... მაგა-
რი იქნება, უნდა გადავრიო მეზობლები, რაღაც 
არ მახსოვს ჩვენ სოფელში ზანგი ყოფილიყო 
სტუმრად. ვასოიას პრესტიჟს ავუწევ. სოფელ-
ში ვიტყვი, ობამას ბიძაა, გაუგია თინა ბებიას 
ამბავი და შეწუხდა ძალიან, თვითონ ვერ შეძლო 
წამოსვლა და ა, ბიძა გამოუგზავნია-მეთქი... 
შეიძლება არ დამიჯერონ, მერე რა. მთავარია, 
ისმაილამ არ გამთქვას და არაფერი არ თქვას – 
თან ქართულად, თორემ იმაზე რა ვუთხრა ხალ-
ხს, ქართული საიდან ისწავლაო, რომ მკითხონ? 
არადა, მკითხავენ აუცილებლად... კაცს კიდე 
ხო არ ვეტყვი, ხმა არ ამოიღოს. ხო, მოვიფიქრე: 
ჩვენი პრეზიდენტი და მთავრობა, ამერიკაში რო 
დადის, სხვას კი არაფერს აკეთებს, ობამას ბი-
ძას ქართულს ასწავლიან-მეთქი ვიტყვი, სულ 
იქეთ არ დაფრინავენ!.. მარა ერთია პრობლემა, 
ობამას ბიძა თურმე პოლიციას დაუჭერია ამას 
წინებზე, მთვრალი მჯდარა საჭესთან. მაინც 
რა ქვეყანაა ეს ამერიკა, აქ რომ გააჩეროს პა-
ტრულმა პრეზიდენტის ბიძა, ზვანიას და თანა-
მდებობას კი არა, თავს დაატოვინებენ – ქუდი-
ანად. თუმცა ობამას ბიძის ამბავი ეცოდინებათ 
უეჭველი... სოფელში რომ ჩავდივარ, აქეთ მახ-
ვედრებენ ცინცხალ და ცხელ-ცხელ მსოფლიო 
ამბებს, საიდან, არ ვიცი... მოვიფიქრე, ვიტყვი 
მეორე ბიძაა-მეთქი... ბიძების მეტი რა ეყოლება 
ობამას.
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ტუტინი უნდა დავმალო ტუტინი რომ არის, 
თუ არა, დათვრებიენ და არჩიე მერე ტუტინია 
თუ პუტინი, შემეელახება ვინცხას. წესით კი 
უნდა დავიცვა – სტუმარია და მეც მიმაყოლე-
ბენ ზედ...

დილაა... მე მეორე კოიკაზე ვწევარ, პირველი 
ვინც მოვიძებნიე, ვალოდიაა. წევს და ფშინავს. 
არადა, ღამით სიზმარში ვნახე, თითქო ისევ კუ-
პეში ვარ და ვალოდიას მაგივრად ჩემს მეზო-
ბლად, მეორე კოიკაზე თევზი წევს – ლოქო... 
ახლა კოიკაზე ისევ ვალოდია წევს... ქვემოთ სო-
სიკო და ალიკა... მატარებელი კი დგას... პატარა 
მაგიდაზე კონიაკის ცარიელი ბოთლები აწყვია, 
მოწყენილი... ფანჯარაში გავიხედე... წარწერას 
ვხედავ – „ბროწეულა“, ანუ ბროწეულაში ვართ, 
სოფელია სამტრედიამდე. ადრე აქ ბროწეულე-
ბიც დამინახია, ახლა არ ვიცი, არის თუ არა... 
კაია ბროწეული, კუპატს უხდება... წვიმს... თუ-
მცა წუხელ საკმაოდ შევთვერი, მაგრამ მახსო-
ვს, ვასოიამ და ვეფხვიამ სამტრედიაში დაგხვ-
დებითო, რომ თქვეს...

სამტრედიაში ისე წვიმდა, გეგონებოდა, წყა-
ლი დარჩა მეზობელს ზედა სართულზე მოშვე-
ბული...

მართლა დაგვხვდნენ ვეფხვიე და ვასოიე მე-
ზობლის დანჯღრეული ვილისით, ისმაილა და 
ვალოდია გავაცანით... მანამდე ვალოდია და 
ისმაილა შეთანხმდნენ, აქვე სადგურში შეხვდე-
ბოდნენ და ერთად ამევიდოდნენ სოფელში თინა 
ბებიას დასაფასებლად... რო წამოვედით, ვასო 
მეუბნება, – ძალიან შავია აი კაცი და ვინმეს გა-
სვენებაში გული არ წოუვიდესო. გასვენებაში 
გული უნდა წოუვიდეს ვინმეს, აბა ისე სად გინა-
ხავს-მეთქი, დავაწყნარე. მთავარია, თინა ბები-
ას არ დაემართოს რამე-მეთქი... – წავუშტერე. 
აბა, თინა ბებიას რა დაემართებოდა აწი...

მერე ვალოდიამ სადღაც საწყობ-მაცივრებ-
ში მიგვიყვანა, ვიღაცა ფუშფუშა ქალს ათი 
კილო ლოქო ააწონია, ჩემს სახელზე ჩაწერეო, 
უთხრა... ვასოიე მეჩურჩულება, მადლობა რა-
ფერ ვუთხრა ამ კაცსო, რაფერ და ქართულად-
მე თქი...

წამოვედით. გზაში ვასოიე ჯავრობდა, ბები-
აჩემი ფოსტალიონად გამიხადეს, ვის რა დარჩა 
სახლში იქეთ წასულ მეზობლებს, ყველას უნდა 
ბებიამ წოუღოს, ზოგს თბილი ნასკი, ზოგს სათ-
ვალე, ზოგს კიდე საათი, თბილი ნასკი და სათ-
ვალე კიდე გასაგებია, მარა იქ საათი რაღათ 
უნდათ, ნეტა სად ეჩქარებათო... რა იცის ვასოი-
ამ, იქ რა ხდება, აქ თუ ჭირდებათ საათი, ვითომ 
იქ რატომ არ დაჭირდებათ...

ავედით სოფელში... გამოდარებული დაგ-
ვხვდა. სეფის გაშლას ამთავრებდნენ მეზობლე-
ბი... თევზი მზარეულს ჩავაბარეთ... მისამძიმ რ-
ებ-მი სალმებები გავიარეთ... დედაჩემი სხვა მე-
ზობელ ქალებთან ერთად საინებს რეცხავდა... 
დედა, უნდა მოკვდეს ვინმე ან ცოლი უნდა მო-
იყვანოს, რომ გნახოო?! საყვედურით ამავსო... 
ბაღნები და ცოლიც წამოგეყვანაო. კიდე კარგი, 
სიდედრი არ მითხრა... კლასი აქ ბაღნებს- თქვა, 
გავიმართლე თავი... ცოლი წამოგეყვანაო, იმა-
საც კლასი აქვს-თქვა. მართლა ასეა.

დაპირებული ვარ დედაჩემზე, ბაღნები  კლასს 
რომ დაამთავრებენ, ცოლსაც დავამთავრებინ-
ებ კლასობანას, მოვკიდებ ხელს და სულ აქ ჩა-
მ ოვალ-მე თქი... დაბარებულივით ცოლმაც და-
რეკა ამ დროს, რა შვებიო... ა, ელაპარაკე ნენას, 
ის გეტყვის თქვა... ტელეფონი დედაჩემს დავუ-
ტოვე და ბიჭებს გავყევი, ვეფხვიასთან საქმეა 
პატარა და იქ მივდივართო, ალიკა ხელებით მა-
ნიშნებდა...

რა საქმე უნდა ყოფილიყო, ალბათ გადმოსა-
ტანია რამე ვასოიასთან-თქვა... ასეა, თუ რამე 
შემთხვევაა, ერთ ოჯახში იყრის თავს მთელი 
სოფლის ჭურჭელი, მაგიდები და ბრეზენტი... 
ვეფხვიას ჩვენი კლასელი ჰყავს ცოლად, ნე-
სტანი... რომ მივედით, სუფრას შლიდა... ბიჭო, 
რაის სუფრაა, გადავიტანოთ თუ რამე გადა-
სატანია-მეთქი, – ვამბობ. მართალი ხარ შენო, 
– ვეფხვია მეუბნება, – უნდა გადევიტანოთ ეს 
ამბავი რამენაირად, დაჯექი ერთი, თუ კაცი 
ხარო და დამადო უშველებელი ტორი. ნუ დაჯ-
დები, თუ ბიჭი ხარ!...

იქედან ჩემთან სახლში სოსიკომ წამომიყვა-
ნა, თუ მე წამევიყვანე სოსიკო, არ მახსოვს... სო-
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სიკომ თავის ოთახში დაიძინა (მისაკუთრებული 
აქვს ერთი ოთახი)...

მერე ზუსტად არც მახსოვს, მე მიკითხავს, 
– დედა, მამა სად არის-მეთქი... არადა, მამაჩე-
მი უკვე ხუთი წელი იქ არის, სადაც ახალ თინა 
ბებია მიემგზავრება... ის მახსოვს, დედაჩემი 
მეუბნებოდა, რაფერ გიძლებს შენი ცოლი, სულ 
მთვრალი იყვეს ადამიანი, შეიძლებაო?!

დილით თავი მისკდება... არ იცის ვეფხვიამ 
ღვინის დაყენება... ბომბივითაა, ოღონდ შენე-
ლებული მოქმედების, პირველ დღეს კაია რო 
სვამ, აფეთქებით მეორე დღეს ფეთქდება, თან 
ტვინში... ალიკას თავი გვერდზე გადაუგდია და 
სძინავს... ე, ბიჭო გაასვენეს ქალი, თან ისმაილა 
და ვალოდია ამოსულან, – ვატყუებ, – სირცხვი-
ლია, მოგვეჭრა თავი-მეთქი და წამოხტა. არადა, 
თერთმეტი საათი იყო ჯერ...

ვასოიასთან რომ გადავედით, მომპატიჟებ-
ლები, მესამარეები, სუფრის მომსახურე ხალხი, 
მერიქიფეები, ეზოდან გასვენების წინ სიტყვით 
ვინ გამოვიდოდა – თავკაცს დანიშნული ჰყავდა 
უკვე ყველა. მე და ალიკას დაგვევალა მესამარე-
ებთან სადილის ატანა...

სოფლის სასაფლაო გორზეა... სულ რამდე-
ნიმე წუთის სავალია, მარა მთელი ცხოვრება ამ 
სავალიზა მზადებაა კაცის... ეს გორა ყველა სა-
ხლის ეზოდან ჩანს. თუ ვინმეს მოენატრება იქ 
წასული, პირდაპირ ეზოდან ან ფანჯრიდან ელა-
პარაკებიან. ასე მგონია, იქეთ წასულებიც ასე 
უყურებენ თავის სახლ-კარს და დანატოვარს...

რომ ავედით, ამთავრებდნენ უკვე საქმეს... 
ალიკამ ჩახედა სამარეს და არ მოეწონა სიღრმე, 
ეს არ ეყოფა, კიდე გათხარეთო, – ვინ ეკითხე-
ბოდა. ვითომ რაც იყო ამოთხრილი, იქედან ამო-
ხტებოდა საწყალი თინა ბებია, თუ რაი?!.

უკან რომ დავბრუნდით, ისმაილა და ვა-
ლოდია დაგვხვდნენ. ასეთი სიტყვის კაცი არც 
აფრო-ამერიკელი და არც რუსი არ მყავდა ჯერ 
ნანახი. რიგ-რიგობით მოდიოდნენ მეზობლები 
და ხელს ართმევდნენ...

– ნენა, რეიზა მიდიხარ, ნენაა, რა ხალხი მე-
ვიდნენ, ნენა, ამერიკაც აქ არის, ნენა და რუსე-

თიც, ახლა მიდიხარ, ნენაო – ტიროდა ვასოიას 
მამიდა. ეტყობა ვასოიას ეთქვა ისმაილაზე და 
ტუტინზე...

პანაშვიდზე გული არავის წასვლია, ისე ერ-
თი-ორი მეზობელი კი მოვიდა და ისმაილაზე 
მკითხა, მართლა ზანგიაო. არა, შეღებილია-მე-
თქი...

დადგა გამოსვენების დრო. ძირითადი გამო-
მსვლელი ისე იყო მთვრალი, სიტყვა ეთქვა კი 
არადა, ენას ვერ აბრუნებდა პირში, გინდ ჰქო-
ნოდა, გინდ არა, ლუღლუღებდა რაცხას... თა-
ვკაცმა ალიკას უთხრა, შენ ხარ პროფესორი და 
თქვი რამეო... დეიმორცხვა იმან, არ ვარ მომზა-
დებულიო. მარტო ჭიქა რომ აქვს ხელში, მაში-
ნაა მზად და გეიკრიფება ენად.

კლიმენტიეა ერთი, ადრე რკინიგზელი იყო, 
ახლა პენსიონერია. ცალი ფეხის ტერფის ნახე-
ვარი არ აქვს, მატარებელმა გადაუარა (რაფერ 
მოახერხა). მერე კი მოირჩინა ის ნახევარი ფეხი, 
მაგრამ რად გინდა? ბალზე იყო გასული, გა-
დმოვარდა და სამი დღე კომაში იყო. მოუვლია 
ის ქვეყანა, არ მოწონებია და დაბრუნდა უკან. 
მაგარი კაცია ეს კლიმენტია, ნიჭიერს ეძახიან 
სოფელში, იმიტომ რომ ზარმაცია. ხო ამბობენ, 
ყველა ქართველზე, ნიჭიერია და ზარმაციო. 
კლიმენტიას ნიჭიერებაზე არაფერი გამიგია, 
აი, ზარმაცი კი ნამდვილად არის. რაც ნახევარი 
ტერფი არ აქვს, ხელჯოხით დადის. ავტობუსში 
ასულა ერთხელ და ხელჯოხით რომ დაუნახავს, 
დაბრძანდითო, ამდგარა ვიღაც კაცი. არა, ვერ 
დავჯდები, მეზარებაო. რა გეზარებაო, იმას 
უკითხავს. მერე ადგომაო, – მას უპასუხია. მე 
მგონია, ფეხი ედო ლიანდაგზე, გამოწევა დაე-
ზარა და იმიტომ გადაუარა მატარებელმა – აბა 
ვის უნახავს, კაციზა მატარებელს ნახევარ ტე-
რფზე გადაევლოს. ჰოდა, მე გამოვალ სიტყვი-
თო. უარს რავა ეტყოდა ვინმე, მით უმეტეს, 
ერთნახევარტერფიან და იმ ქვეყანაში უკვე ნა-
მყოფ კაცს... თინა ბებია, თინა ბებიაო, ორჯერ 
თქვა – ალბათ უფრო კარგად რომ გაეგო – შენი 
გამომცხვარი ხაჭაპური მომენატრება და შენი 
მოწოდებული არაყი და თხილიო. იქ არ იყო, რას 
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მორბოდა აქეთ? ჩავიდოდა თინა ბებია და დოუ-
ცხობდა ხაჭაპურებსო, – ალიკე მეჩურჩულება. 
სიტყვა თუ გინდოდა, გითხრეს და გეთქვა-მეთ-
ქი, მე ვუთხარი, – მარა ღვთის განგება ყოფილა 
ამფერი, – აგრძელებს კლიმენტია, – დაფასებუ-
ლი ქალი იყავი და ახლაც გაფასებს მთელი დუ-
ნია, მოგყვება უკან ამერიკა და რუსეთი, ობამას 
ბიძა, ვალოდია პუტინი (აქ აურია), ნათესაობა 
და მთელი სოფელიო... მოკლედ, არ დაგვტია 
არავინ აქეთ, ყველა გაგვაყოლა თინა ბებიას... 
ვინც მიხვდა, რა თქვა, ვერ შეიკავეს თავი და 
ატყდა ფხუკუნი ხალხში...

წავიდა მერე მთელი ხალხი და პროცესია აუ-
ყვა აღმართს პატარა გორისკენ, პატარას რომ 
ეძახიან და ყველაზე დიდი რომაა...

– ნა დაროგე სმერტ, პოსლე პასადკაო, – ანუ 
ჯერ გასვენება და მერე კიდო ჯდომა იქნებაო, 
ხალხს ისმაილას და ვალოდია ტუტინის ხათრით 
რუსულად პატიჟებდა კლიმენტიე – ინგლისური 
არ იცოდა...

* * *
ავედით. ალბათ, ბავშვობაში რამდენჯერ ვუ-

ტარებივართ თინა ბებიას, ახლა ჩვენ ვატარეთ 
– სასახლით. რამდენიმე აღმართია ასავლელი. 
ხშირად ვენაცვლებოდით ერთმანეთს, ტუტინი 
და ისმაილაც გვეხმარებოდნენ... გავუსწარით 
უკან მომავლებს. აღმართზე ხნე ხალხს უჭირდა 
სწრაფი სიარული და ჩამოგვრჩენ. ერთი- ორი კი 
იყვირეს, დაგველოდეთო, ვინ მოისმინა... ავე-
დით სასაფლაოზე. დავასვენეთ სამარის გვე-
რდით ჩვენი ბავშვობა და მოგონებები. ველით 
სხვებს, ბოლო სიტყვა უთხრან და დაემშვიდო-
ბონ. მე მამაჩემის საფლავზე გადავედი. დასუფ-
თავებული ჰქონდა ნენას, რაფერ ხარ, მამა-მე-
თქი, ჩუმად გავესაუბრე სურათს, მოვეფერე... 
მერე მივბრუნდი ისევ...

რა არის, ბიჭო, ესო, მაღაროა თუ საფლა-
ვიო?! – ვასო ეკითხება ერთ მესამარეს. ეტყობა, 
ჩახედა საფლავს და ფსკერს ვერ უწვდინა თვა-
ლი. ეს ისე, ხმადაბლა, მარა მე ხო მესმის. იმან – 
ეცი ახლა კაცს პატივი, გოუთხარე სამარე, გოუ-

თხარო კი არა და გათხრილი უნდა ამოუვსო მი-
წითო. ალიკას გავხედე. იმან მზერა ამარიდა და 
ირგვლივ მთებს დაუწყო თვალიერება, თითქოს 
პირველად ხედავდა. ერთი დიდი მთა – მიწის 
იქვე იყო, საფლავის გვერდით, ფენა-ფენა სხვა-
დასხვა ფერის, სიმაგრის და სხვადასხვა წონის 
ოფლნაპკურები. განძს ეძებდით? ამოხტებოდა 
ბებიაჩემი ზეით თუ რაო, – ისევ მესამარეების 
გასაგონად ბურტყუებს ვასო. მე ვაწყნარებ, 
არც ისე ღრმაა-მეთქი. თუ არაა ღრმა, შენ უნდა 
ჩაგაგდოს კაცმა შითო, – მთლად გააბდლდა. 
რეის ჩამგდებია, ბაღნობაში სულ ვერეოდი, 
არა მგონია, ახლა მომერიოს. თინა ბებიას რიდი 
მქონდა, თუ არა, გავიგდებდი წიხლქვეშ. კაი სა-
ყურებელი კი ვიქნებოდით, ახლა რო დაგვეცხო 
ერთმანეთიზა. – გაჩერდით, სირცხვილიაო, – 
ალიკა გვამშვიდებს, ვითომ თვითონ არ ყოფი-
ლიყოს დამნაშავე, თინა ბებია რჩება უსაფლაოდ 
თუ არა, ალიკაა ჩასაგდები შიგნით და წააყარო 
უნდა მიწა. ვინ ეკითხებოდა ამას სამარის სიღრ-
მეს და ზომას... ვასო თინა ბებიას ჩაეხუტა, სად 
უნდა ჩაგასვენო ბებიაჩემოო?!

გროვდებიან აღმართზე ამოსვლით დაღლილი 
ჭირისუფლები, თინა ბებიას ბოლო გზაზე გამცი-
ლებლები. ვასო მეუბნება, ჩემი ტელეფონი ხო 
არ იციო, არა-მეთქი... შენი მათხოვე, ზარი გა-
ვუშვაო. ჯიბეები მოვიჩხრიკე, ვერ ვიპოვე, არც 
ჩემი ვიცი-მეთქი. მერე გამახსენდა, ცოლი რომ 
რეკავდა და დედაჩემს დავუტოვე, ალბათ ისევ 
ლაპარაკობენ. ვასო ახლა ალიკას ეუბნება, ჩემს 
ტელეფონზე ზარი გაუშვიო... იმანაც გაუშვა...

ზარის ხმა ისმის... საიდან, ვერ ვხვდებით. 
ვასო მეჩურჩულება. მგონი ვიღაცამ ტელეფონი 
ამომაცალა, იმ ვიღაცას ახლა ღრანჭში მოხვდე-
ბაო. კიდევ რო გაუშვა ალიკამ ზარი – მერეღა 
მივხვდით, თინა ბებიასთან იყო ტელეფონი. 
ეტყობა, ვასო რომ ჩაეხუტა, მაშინ ამოუვარდა. 
აბა, თინა ბებია ამოცლით ვერ ამოაცლიდა. 
ჰქონდეს, იქნებ როგორ ჭირდება-მეთქი. ერთი 
წამით დაფიქრდა, მერე მეუბნება ვერა ხარ 
შენო, კიდევ ერთხელ ჩაეხუტა განსვენებულს, 
ტელეფონი აიღო და ჯიბეში ჩაიდო. არადა, გა-
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დაყოლი იყო თინა ბებია ვასოიაზე, ახლა ერთი 
უბადრუკი ტელეფონი ენანება...

ამასობაში მოიყარა ყველა ჭირისუფალმა 
თავი. კიდე უთხრეს რამდენიმე მოკლე სიტყვა, 
ეჰ, ეჰ, ეჰო – თავი გადააქნიეს და მივაბარეთ 
თინა ბებია მიწას. სამი მუჭა თბილი მიწა მეც 
დავახურე თბილ საბნად და წამოვედით. კლი-
მენტიე აფრთხილებს ოჯახის წევრებს – სასა-
ფლაოდან ტირილი არ წეიყოლოთ და უკან არ 
მეიხედოთო...

მოვდივართ უკან. ტუტინი და ისმაილა ხელე-
ბს შლიან, – რა სილამაზეა, აქ კაცი რაფერ უნდა 
მოკვდესო. მე კლიმენტიე ამომიდგა გვერდით, 
დიდი კაცი ხარ ახლა შენ და საქმე მაქვს შენთა-
ნო. რომელი დიდი კაცი მე ვარ, მაგრამ ერთხელ 
ხუმრობით ვთქვი სოფლის ბირჟაზე, ქალაქის 
გადაზიდვების მენეჯერი ვარ-მეთქი, ის არ და-
მიმატებია, კაჭკით რო ვაწარმოებ გადაზიდვე-
ბს. ახლა მეზობლებს დიდი კაცი ვგონივარ. ის 
უკვირთ, ტელევიზორში რომ არ მიწევს გამოს-
ვლა. ამ კლიმენტიამ იმის მერე, რაც ნახევარი 
ტერფი დაკარგა და კომაში იყო, სამი წელი სა-
ფრანგეთშიც მოასწრო ყოფნა. რადგან სახელში 
„ჟ“ ასო არ მაქვს, ვითომ რატო არ უნდა მცენ 
ფრანგებმა პატივიო... არ ვიცი, იქ ფრანგებმა 
კლიმენტიაში რა ნახეს, მაგრამ საფრანგეთის 
მოქალაქეობა და 800 ევრო პენსია მომცესო, ბი-
ნასაც მაძლევდნენ და წამოვედი, ჩემი სახლი და 
წყაროს წყალი მომენატრაო...

ჯერ ეს მითხარი, მართლა საფრანგეთის მო-
ქალაქე ხარ-მეთქი... კიო, სახლში მაქ პასპო-
რტიო, იქაურ საპასპორტოში თუ სოციალურ 
სამსახურში ფრანგი-უზბეკი შემხვდაო, საბჭო-
თა კავშირის დროს ქუთაისში უმსახურია ჯარ-
ში, რო გაიგო, ქართველი ვიყავი, გააბდლდა კი-
ნაღამ სიხარულით, ასე მითხრა, საქართველოში 
ხუთი სანტიმეტრი გავიზარდეო, საქართველო 
უზბეკეთივით მიყვარს, პასპორტს რავა დაგიკა-
ვებო... – საქართველო და უზბეკეთი თუ უყვა-
რს, საფრანგეთში რა უნდა-მეთქი. ეს არ ვიციო. 
პასპორტი რამდენი სანტიმეტრია-მეთქი. ეს არ 
ვიციო... აბა, ის თუ იცი, საფრანგეთის მოქალა-

ქე თუ ხარ, საქართველოს მოქალაქეობას რომ 
წაგართმევენ-მეთქი. არც ეს არ ვიციო... – სა-
თხოვარი მაქვს შენთან, პრეზიდენტთან მიმეგ-
ზავნე, სამასი ევრო მინდა პენსიაო. იცი, საფრა-
ნგეთში რამდენია, რვაასიაო და აქ მე სამასზეც 
თანახმა ვარო...

მთვრალია კლიმენტია. ამას ალბათ დეპუტა-
ტი ვგონივარ. გამაგებინე, მარტო შენ გინდა სა-
მასი ევრო, თუ ყველა პენსიონერიზა ცდილობ 
ამ ამბავს-მეთქი. კაცო, სხვის ამბავს რას ვჩივი, 
ყველამ თავის კოჭლ მამიდას მოუაროსო... მეო 
კოჭლი რომ ვარ ნახევარი ფეხი რომ არ მაქვს, 
იმიზა მინდა პენსიაო... იციო, აქო ბანკში კინა-
ღამ მცემესო, პენსია რომ მოვითხოვე სამასი 
ევროო... მარტო მაგისთვის არ გცემდნენ, რა-
ცხას კიდე დააშავებდი-მეთქი... სიცილი დაი-
წყესო, მერე-მეთქი და... მერე ვაგინე ყველასო, 
აგული ერისთავივით მეუბნება. აბა, თუ აგინე, 
კიდე კარგად გადარჩენილხარ-მეთქი. მე კი გა-
დავრჩი, მაგრამ ამ ინვალიდ კაცს რომ ცემას 
მიპირებდნენ, არ შერცხვათო?! კი, შერცხვათ, 
დაიწვნენ სირცხვილით-მეთქი...

მომიყევი ერთი, რა ხდება საფრანგეთში-მეთ-
ქი. გაწიე იქითო, რა ჭუჭყიანი ქალაქია პარიზი, 
ეს ეიფელის კოშკი კი ისეა დაჟანგებული, შემე-
ცოდაო... ერთი ძველი ანეკდოტი მახსენდება, 
ორი გურული რომ საუბრობს – პოლიტიკაზე, 
რა თქმა უნდა, თან ერთი რო თხოვს მეორეს, და-
მიტოვე მაი პრიმაო, გემრიელად რო გააბოლებს 
და მერე რო ეკითხება, რაო, რა თქვა იმ მათხო-
ვარმა რეიგანმაო... მოვუყევი აი, იცინის... აია 
ცხოვრება, წეღან თინა ბებია გავაცილეთ, ახლა 
ვიცინით. აგრძელებს, იცი რა უსირცხვილოები 
არიენ? გაჩერებასთან ვდგავარ და ინდოელი 
ქალი იდგა, მოფსმა მოუნდა, აიწია კაბა და მოფ-
საო... – შენ რა იცი, რომ ინდოელი იყო? – ვიცი, 
შუბლზე უშველებელი ხალი ქონდაო... – თუ 
ინდოელმა ქალმა მოფსა, ფრანგებმა რა დაგი-
შავეს-მეთქი? – მე კი არ მინახავს, მარა ალბათ 
სხვაც ასე შობაო... მერე ყვება, – საჭმელს მე-
ორე დღისთვის არ ინახავენ, თუ რამე რჩებათ, 
ყრიანო... – და რატო ყრიან, მათხოვრებს დაუ-
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რიგონ. ააა, ალბათ მათხოვრები არ არიან-მეთ-
ქი... – კი, როგორ არ არიან, მაგრამ არ შეიძლება 
მათხოვარს ის მისცე, რაც შენ არ გჭირდებაო, 
ნაგავში არ იქექებიან იქო...

ჩამოვედით ამასობაში ვასოს ეზოში. ჭიშკა-
რთან ორი ბაღანა დაგვხვდა, ხელში ღვინონარე-
ვი წყლით სავსე დოქით და პირსახოცით... ისმაი-
ლამ და ტუტინმა მეიკლეს თავი, გვეჩქარებაო... 
ვინ იყო გამშვები... სანამ თამადამ წასულების 
შვიდი სადღეგრძელო არ მეილია და მერვე ის არ 
თქვა, აწი ვინც მოკვდება, იმათი ხსოვნაც იყო-
სო, ანუ ჩვენც, ცოცხლებიც გაგვრია პოტენცი-
ური მკვდრების ამარაში, მანამდე არ გაგვიშვია 
არც ერთი... კაი შეჟუჟუნებულები იყვნენ უკვე, 
ერთი მეზობელი მანქანით სამტრედიაში მიდიო-
და და იმას გავატანეთ ორთავე...

მეც კაი მთვრალი ვიყავი უკვე... ალიკას ვუ-
თხარი, წევიდეთ-მეთქი. არაო, წაი და ჩემით მო-
ვალ, ხო ვიცი, სადაც უნდა დავწვეო...

ნენა სახლში დამხვდა. ჭადს აცხობდა ფეჩზე 
და ჯვარს აკეთებდა ზედ. როის ბრუნდები, ნენა, 
უკან, რაი გაგატანოო, – მეკითხება... რა მინდა, 

დედა, თბილისში, წამევიყვან ცოლს და ბაღნებს 
და ჩამოვალ-მეთქი. ინდოურები გავზარდოთ, 
იცი რა ღირს თბილისში, ას ლარზე ავიდა უკვე 
ფასი-მეთქი, – ვბჟუტურებ რაცხას მთვრალი და 
გაშტერებული. – კაი, შვილო, ასე ქენი, ოღონდ 
ახლა დაიძინეო, ცოლი და ბაღნები გირეკავდნე-
ნო... მეც მინდოდა დარეკვა, არ მქონდა ანგა-
რიშზე... თბილისში რო ჩავალ, პირველი, რასაც 
ვიზამ, ცეცხლი უნდა წავუკიდო კაჭკას, მერე 
მოვკიდებ ხელს ბაღნებს და ცოლს და სოფელში 
ჩამოვალ. კლიმენტიეზე ნაკლები რით ვარ, კაცი 
საფრანგეთიდან დაბრუნდა... მეცინება, ჩემი 
ბიჭის სადღეგრძელო გამახსენდა, სამი წლის არ 
იყო მაშინ და ერთხელ, ახალი წლის სუფრაზე, 
სადღეგრძელოს ამბობს, – იმ კაცს გაუმარჯოს, 
რო დალევს და საკუთარი ფეხით სახლში ვერ 
წავაო. მამა, ვეუბნები, იმ კაცმა რა დააშავა, 
ვინც საკუთარი ფეხით მივა სახლში? ის კაცი 
უფრო ცოდოა, ვინც ვერ წავაო, მარა შენი ხათ-
რით იმათაც გაუმარჯოს, ვინც წავაო. არ დატო-
ვა არავინ სახლის გარეშე... ალბათ ჩემი ბაღანას 
ლოცვამ თუ მომიყვანა სახლში...



*   *   *
(ლაზია)

რაკანებზე ოდა მიდგას,
სინორს1 გასდევს ვაზის რიგი,
მხოლოდ ერთი კოცნა მინდა,
ნეტავ, რა მაქვს მოსარიდი.
წისქვილის წყლით ნაპირს ჩაველ,
ნაპირთან დგას თეთრი ნავი,
ტალღა ჩემსკენ მონარნარებს,
ნავსაც ანანავებს ქარი.
რაკანებზე სახლი მიდგას,
სინორს აქეთ ბაღებია,
სინორს მიღმაც, ოდა რომ დგას
მუხის ძელით ნაგებია.
დაღამდება, შენზე ვდარდობ,
გათენდება, შენთან მინდა,
ზღვაში მზე რომ ჩაბრუნდება,
იქაც მუხის სახლი მიდგას.
მოდი, დარდი გამიქარვე,
რას დაეძებ ცას ან კარავს,
და იმ ნისლებს გამოჰყევი
რაკანებზე2 სახლს რომ ფარავს.

*   *   *

ოჰ, ღმერთო, ნისლი კი არა,
თეთრი ირმების რძეა,
გაღმა, ფიჭვების ტევრში,
ანგელოზების დღეა.

1 სინორი – თურქ. საზღვარი. იყენებენ აჭარულ დიალექტსა და ლაზურ ენაში.
2 რაკანები – ლაზ. მთის ფერდი.

შორენა 
დოლიძე



67 შორენა დოლიძელექსები

მე რა გიშველო სიზმარო,
ხარ შენი გზებით მდენარი,
სადღაც, გულს იქეთ, სარკმლიდან,
თეთრი ნისლების მცქერალი.
მე გამოღმიდან შეგნატრი,
შენ გადაღმიდან მტირი,
ვინ გამოუღებს დარაბას,
ჩემს უსაშველო ტკივილს.
ოჰ, ღმერთო, ნისლი კი არა,
თეთრი ირმების რძეა,
გაღმა, ფიჭვების ტევრში,
ანგელოზების დღეა.

*   *   *

ჭიანური უკრავს სადღაც,
სადღაც გარინდულა მტერი,
სერზე ქარი დათარეშობს,
ქარში: სევდა ძველისძველი,
წყალი მოწანწკარებს რუში,
ჩემი გულის გამომცდელი,
არც კრავია წისქვილებთან,
ჭალაშიაც არ ძოვს ცხენი,
ერთი სოფლის განაპირას,
სერზე მიდის სამი მგელი.

*   *   *

რაი ვთქვა, ჩემო სწორფერო,
წახვალ, იანი ჭკნებიან,
დაბრუნდები და ყოილნი,
თავისით აყვავდებიან.
ჩამაივლიან ნისლები,
მანდილს ხევებში ჩაჰფენენ
თივთიკის კაბა-ჯუბასა
იალაღებზე გაჰფენენ.
გაიშლებიან მინდორზე,
ცვარ-ნამად დაიშლებიან,
ნანდაურისა ხვევნითა
არასდროს დაიღლებიან,
ნეტავ, მეც ნისლად წამიღო,
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არხვატის ხევებს ჩამფინა,
ჩემითა ნაჭრელაითა
იალაღებზე დამფინა.
დამაფერინა ხმალ-ფარი,
მკლავს თავი დამადებინა,
ამ სოფლის ჯავრი, ტიალი,
იმ სოფლად წამაღებინა.

*   *   *

გამოგიჩენ ბროლის ყელსა,
მოხვალ, მომეგურგურები,
სტვენენ თვალებმინაბული,
ჩემი ბაღის ბულბულები.
ყელსა მარჯნის მძივი მებას,
არც დღე იყოს, არც დაღამდეს,
მარჯანში რომ მზე გაებას,
შენი სიყვარული ჭირდეს.

*   *   *

აღარ ვეკუთვნი სამზეოს,
შენც ქარმა გადაგიყოლა,
ყოფნა რად ჰგავდა არყოფნას,
იყო და არცა იყო რა.
მომიხვიდოდი დილაბნელს,
გულისპირს მომეკვრებოდი,
დამიკოცნიდი ძუძუ-მკერდს,
მკლავებზე მომედებოდი,
უდროო დროზე მოსულო,
უდროოდ დამხსენ ხუნდები,
თუკი მოვსულვარ სამზეოს,
უკან რაღატომ ვბრუნდები.

*   *   *

ჭადრები, ჩვენი ტრფობის მოწმენი,
აგვისტოს ფერებს ოქროში ცვლიან
და ქარებს ჩვენი სულების ნაცვლად
ჭადრის დამჭკნარი ფოთლები მიაქვთ.
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გულმკერდზე იის ყვავილებს მაყრი,
ყვავილებს ახლავს თითების სითბო
და ჭადრის ფოთლებს, როგორც შესაწირს,
ცა სიყვარულის სანაცვლოდ ითხოვს.

*   *   *

გულზე ასხმული ღილები,
სადაფისა და ბროლის,
კოცნით დამშრალი მორევი,
წამწამს და წამწამს შორის.
მე რაც გიამბე, წყალს მიაქვს,
ქარს მიაქვს, რაც შემპირდი:
ტყის აქეთ ლურჯი კარავი,
თეთრი ჩრდილების ბინდი.
გულზე შეხსნილი ღილები,
სადაფისა თუ ბროლის,
ტრიალი ცრემლის მორევის,
წამწამს და წამწამს შორის.

*   *   *
(გლოვისა)

გაფრენილა სულის ჩიტი, წითელფეხება,
უფლის ბაღში წმინდა კარვის კალთებს ეხება,
ჩიტო, ერთი ცრემლის წონა იაგუნდი ხარ,
გლოვის ნაცვლად სიხარულის ჭიკჭიკს უნდიხარ.
თეთრ ალვებზე თეთრი ბუდე მოგიქსოვია,
არავისთვის თავთავიც არ მოგითხოვია.
აჰა, ჩემი გული გქონდეს, ცალი მძივითა,
შენს ბუდეში ჩაასვენე ბადახშივითა.

*   *   *

მწუხარეა ჩემი გული: ზამთრის ცარიელი ღამე,
და ხეები ბნელ ღამეში მუხლზე დაჩოქილებს ჰგავენ,
რა სუსტია მთვარის სითბო, შენი სიყვარულის სხივი,
ეს მთრთოლვარე, ღამის ცაზე კენტად დარჩენილი მძივი.
კენტად დარჩენილი ქარი, კუშტად გადაშლილი ველი,
ვეღარც ჩემს თავს ვუსამძიმრებ, და შენც ვეღარაფერს გშველი.



უდაბნოს იდუმალება

ერთ ველურ და უკაცრიელ ადგილას, მიწის ქანების მოძრაობით შექმნილ, დამსკდარ მიწასა და 
ბორცვების გარემოში, განდეგილების მიერ დიდი ხნის შექმნილი, მარმარილოს ძველი ჭადრაკის 
დაფა იყო გაშლილი. აქაურობას ერთი მოხუცი წმინდანი ბერი პატრონობდა. ის უვლიდა ჭარდაკის 
დაფას, რომელიც მუდმივი ქარებისაგან მოტანილი ქვიშით იფარებოდა. მოხუცი ქვიშისაგან ათავი-
სუფლებდა დაფას.

განწმენდა

მცხუნვარე და მწველი მზისაგან მოხუცს მძიმე ქსოვილის კარავი იცავდა, სადაც ისვენებდა და 
იძინებდა კიდეც. კარავი ერთმა უსახლკარომ დაუტოვა. თავიც მცირედი შეწირულობებით გაჰქო-
ნდა ღარიბ მეთვალყურეს, რომელსაც წმინდა ჭადრაკის სანახავად და განსაწმენდად მოსულნი 
უბოძებდნენ. აქ ხშირად მოდიოდნენ უსახლკარონი და მიუსაფარნი, ასევე მომთაბარე ოჯახებიც, 
რომლებიც ამ ქვიშიანი სამყაროს ერთი მხარიდან მეორეში გადადიოდნენ. მთვარიან ღამეებში, 
დიდი ჭადრაკის დაფა ისე ირეკლავდა მნათობის შუქს, რომ ირგვლივ ყველაფერი ნათდებოდა. ბე-
ბერი მეთვალყურე მუდამ იმეორებდა ეული ცოდვილისა თუ ახალგაზრდების მოძრაობებს, რომ-
ლებიც განწმენდის რიტუალის შემდეგ, მარმარილოს თეთრ დაფაზე ნელი ნაბიჯებით ცეკვავდნენ. 
ისეთი დღეებიც იყო, როდესაც, არავინ მოდიოდა და მაშინ, გახურებული მარმარილოს დაფა, თეთ-
რი წეროების ლაშქართა ფეხების ქვეშ ვარვარებდა.

მოცეკვავე

ასე გრძელდებოდა იმ საღამომდე, სანამ აქ არ გამოჩნდა უდაბნოს მუცლის ცეკვის ყველაზე სა-
ხელგანთქმული მოცეკვავე ქალი. იგი ალბათ 40 წლისა იქნებოდა, ნარნარი და მსუბუქი მიხვრა-მო-
ხვრის. ამ წმინდა დაფაზე კი, თითქოს წარმოსახვით ფიგურებს ხატავდა თავისი მოძრაობებით. ეს 
კი, ცოდვებისგან განთავისუფლების მისეული აქტი იყო მხოლოდ. მშვენიერი ქალის ცეკვით მო-
ნუსხული მოხუცი მეთვალყურე თვალს ვერ წყვეტდა მას. ქალი კი, რომელიც ჭადრაკის დაფაზე 
იქნებ, მხოლოდ საკუთარი თავისთვის ცეკვავდა, მოულოდნელად შეჩერდა, შეწყვიტა როკვა და 
ისე გაეშურა, თითქოს მოხუცსაც თავისკენ იხმობდა. და ისიც გაჰყვა. ბევრი საათი მიჰყვებოდა 
უკან მოხუცი წინ მიმავალ ახალგაზრდა ქალს, მხოლოდ იმ ჟინით შეპყრობილი, რაც მის ჩამქრალ 
სხეულში ახლაღა აღმოცენდა.

ტონინო 
გუერა 
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ქარი და ჭუჭყიანი განთიადი

ქარიანი, ჭუჭყიანი განთიადის ქვიშა, რომელიც უმალ ფანტავს ორი ფიგურის გამოსახულებას. ქა-
ლი თავს აფარებს მომთაბარეების დიდ კარავს, მოხუცი კი დიდ ქვას ეფარება. სასტიკად მძვინვარებს 
უდაბნოს ქარი, ბერიკაცი ცდილობს დაუბრუნდეს ჭადრაკის დაფას, მაგრამ ვეღარ აგნებს და იცის, 
რომ ვერც ვეღარასოდეს იპოვის იმ ადგილს. ქვიშამ უკვე სამუდამოდ ჩამარხა ეს წმინდა ადგილი.

2001 წლის 3 ივნისი

მასტროიანის ტალიატელები

ჩემი სტუდიოს სამუშაო ოთახში მოხერხებულად დავჯექი დივანზე, რომ შემინული ვერანდიდან 
მეცქირა დაბლობისთვის; მოულოდნელად ქარი და ჭექა-ქუხილი ამოვარდა, რომლის ზუზუნ-გრუ-
ხუნს, ხეებიდან წამოსული ფოთლებისა და ტოტების ხმაურიც დაემატა. ფეხზე წამოვდექი, რომ 
მინაზე მოხეთქილი წყლის წვეთების დინებისთვის შემეხედა და უეცრად დამეუფლა უსასრულო სე-
ვდა. რომიდან ვიღაცას დაერეკა, რომ მასტროიანი გარდაცვლილიყო. ეს იგივეა, როგორც ზაფხუ-
ლი, სადაც მოულოდნელად ყველაფერი თოვლით იფარება და მომავლის განცდა, რომ ის აღარასო-
დეს აღარ იქნება ისეთივე, როგორიც იყო ადრე, ჩვენთვის ყველასთვის... შეიძლება ასეც ჯობდეს, 
რომ არ გადაიქცე გარიყულ და დაბნეულ მოგზაურად, რომელსაც მსოფლიომ წაართვა ყველაფერი 
ის, რაც აკავშირებდა წარსულთან.

როგორც ბაყაყი

როცა შეწყდა წყლის ეს ხმაური, მინაზე წყლის მილიონი წვეთი დარჩა, რომლებიც ვეღარ სრია-
ლებდნენ უკვე. ამ წვეთებში ირეკლებოდა მილიონი ნათურა ისე, როგორც შიგნით თავმოყრილი ჰა-
ეროვანი ღრუბლები, რომლებიც დაბლობებს ფარავდნენ. ვჯდები ისე, როგორც ბაყაყი, რომელიც 
დიდი გუბის კუთხეში ზის.

მოწყენილობაზე ისე უნდა ილაპარაკო, თითქოს სამკვირიანი მომაბეზრებელი წვიმით სველს ისევ 
გაწვიმს თავზე. ძალიან ხშირად, სევდა ტკივილზე უფრო ძნელი ასატანია, იმიტომ, რომ ტკივილი 
ზუსტია, იტანჯები, მაგრამ შეგიძლია კიდეც მოერიო მას სახლის რომელიმე კუთხეში. მოწყენილო-
ბას კი სახეც არა აქვს და არც ის იცი, როგორ გაუმკლავდე მას. შენს წინ უზარმაზარი ნისლია და 
ყველაფერს ეკარგება ფასი; როდესაც უკან იხედები, ვერ ხვდები ვის მისდევ, ან ვინ მოგდევს შენ.

მისი აკანკალებული ხელი

მასტროიანისთან ბოლო შეხვედრა იყო სანტ-არკანჯელოს ზანინის ტრატორიაში, ტალიატელე-
ბის საჭმელად. მისი ხელი კანკალებდა და ის სიგარეტს ეწეოდა. მე ვეუბნებოდი: – მარჩელო, ნუ 
ეწევი, ნუ ეწევი. უცებ, სიმშვიდით სავსე თვალებით შემომხედა და მითხრა: – ტონინო, იცოდე, რომ 
ცხოვრებამ ბევრი რამ მომცა და მეც ბევრი რამ მივეცი ცხოვრებას.

წასვლისას, გაღიმებულები დავემშვიდობეთ ერთმანეთს მანქანასთან. იმ მომენტში, გზაზე შავმა 
კატამ გადაირბინა.

2001 წლის 29 ივლისი
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შეუძლებელი ჩუმი შეხვედრა გენიოსთან

ჯერ დავინახე მისი მეუღლე, გამხდარი სახით, მაგრამ არა ტანით. გაფართოებული თვალებით 
ათვალიერებდა ჩემი სახლის კედლებზე გამოფენილ ნივთებს. მისი ქმარი კი, დიდი კერი მულისი 
იქვე იყო და მომეჩვენა, რომ მას საერთოდ არ აინტერესებდა არაფერი.

შეუძლებელი საუბარი

პენაბილიში მედიკოსების საერთაშორისო კონგრესზე ჩამოსულები, ახლა მე მყავდნენ სახლში.
საზამთროს და ნესვს მიირთმევდნენ. ვერაფრით გავიგე, რატომ ლაპარაკობდნენ ისინი მხოლოდ 
ინგლისურად, რომელზეც არ ვლაპარაკობთ მე და ჩემი მეუღლე, ჩვენ ვპასუხობდით იტალიურად 
და რუსულად. ჩემმა მცდელობამ, ფრანგულად შემეღწია მათ ტვინებში, ისეთი რეაქცია გამოიწვია, 
როგორც ნისლში გასროლილმა თოფმა. უცებ სრული სიჩუმე ჩამოვარდა და სწორედ ამ დროს ოთა-
ხში შემოვიდა ბაბა. ჩვენი დიდი, პურის ნაჭერივით კეთილი ძაღლი.

ნათელი ტვინი

შევეცადე დამერეკა ჟურნალისტ სალვატორე ჯანელასთან, რომელთანაც ვთანამშრომლობდი 
(პიო მანძოსთან მომუშავე, ხარისხიანი კომუნიკაციის ექსპერტი) და რამდენიმე წუთის შემდეგ ჩემი 
ყურები აივსო ამბებით: „კაცი, რომელიც სუნთქავს და შენგან ორ ნაბიჯზე დგას, არის კერი მუ-
ლისი, თანამედროვე კაცობრიობის ყველაზე ნათელი ტვინი. 1993 წლის ქიმიის დარგში ნობელის 
პრემიის ლაურეატი, რომელმაც აღმოაჩინა „გენეტიკური კოდის ფოტოასლი“, ანუ დნმ-ის მასის გა-
ორმაგება, cioe replicare in massa del DNA; ის ფეხბურთის ჩემპიონის ო. ჯ. სიმპსონის წინააღმდეგია, 
რომელიც თავისი ცოლის მკვლელობაში არის ეჭვმიტანილი; მან მიაწოდა გამოძიებას უტყუარი 
დნმ-ის მასალა, რომელმაც საბოლოოდ ბრალი დასდო და დააპატიმრებინა სიმპსონი. კიდევ ბევრი 
სხვადასხვა დამსახურებები აქვს... და ახლა, შენ ხვდები მას და მე მშურს შენი“.

მოფერების ენა

ბოლო ფრაზა ბევრჯერ გამიმეორა, თან არც კი იცოდა, რომ მე და დიდმა მეცნიერმა ერთი სი-
ტყვაც ვერ გავცვალეთ. ვიჯექი სავარძელში ტელეფონის გვერდით და შევამჩნიე, რომ მულისი, 
რომელიც მაგიდასთან იჯდა, ჩუმად მყოფი სხვა ადამიანების ჯგუფის გვერდით, თავისი გაშიშვლე-
ბული ფეხით, მაგიდის ქვეშ დაწოლილი ჩემი ძაღლის ბეწვიან მუცელს ეფერებოდა.

21 ოქტომბერი 2001 წელი
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ერთ დიდ, უღრან ტყეში, სხვა უამრავ ცხო-
ველთან ერთად, მურა დათვი ცხოვრობდა. 
მთელი წლის განმავლობაში ფოთლებით და 
კენკრით იკვებებოდა. ხანდახან პირის ჩასატ-
კბარუნებლად ფუტკრებს ესტუმრებოდა, რომ-
ლებსაც სახლი ხის ფუღუროში ან კლდის ნაპრა-
ლში ქონდათ გაკეთებული. სტუმრობა ყოველ-
თვის ცუდად მთავრდებოდა, რადგან ჯარისკა-
ცი ფუტკრები, რომელთა მისია ოჯახის დაცვაა, 
თავს ესხმოდნენ დაუპატიჟებელ სტუმარს და 
კბენდნენ. გამწარებული დათვი ტორების ქნე-
ვით იგერიებდა მათ. იღვრებოდა თაფლი, ნად-
გურდებოდა ფიჭა, იხოცებოდნენ ფუტკრები.

მიილია შემოდგომა და დათუნიამ ზამთრის 
ძილისთვის მზადება დაიწყო. გამოასუფთავა 
ბუნაგი, დააგო ხმელი ბალახი, გემრიელად ივა-
ხშმა და დასაძინებლად დაწვა, მაგრამ ვერა და 
ვერ დაიძინა. თვალს დახუჭავდა თუ არა, დახო-
ცილ ფუტკრებს და განადგურებულ სკებს ხედა-
ვდა. ბევრი წრიალის და ტრიალის შემდეგ, ერ-
თმა აზრმა გონება გაუნათა, გადაწყვეტილება 
მიიღო და ტკბილად დაიძინა.

გავიდა ზამთარი. როგორც კი გაზაფხულის 
მზის სხივი დაეცა ბუნაგს, დათვს გაეღვიძა, გე-
მრიელად გაიზმორა. ეს, ის დრო იყო, როცა ზა-
მთარს თეთრი საბანი დათხელებოდა, ალაგ-ალ-
აგ დაცრეცოდა, მაგრამ ჯერ კიდევ არ აეკეცა. 
დათვს გაახსენდა საკუთარი თავისთვის მიცე-
მული პირობა და გზას გაუდგა.

დიდი ხნის სიარულის შემდეგ ტყე დამთავრდა 
და ტრიალ მინდორზე აღმოჩნდა. მიეწონა ადგი-
ლი. თავისი დიდი ტორებითა და ბასრი ბრჭყა-
ლებით ორმოების ამოთხრა დაიწყო. თხრიდა და 
თხრიდა, შეუსვენებლად, დილიდან საღამომდე, 
საღამოდან დილამდე. უშველებელ მინდორ-
ზე უამრავი დიდი, საშუალო და პატარა ორმო 
ამოთხარა. მერე წავიდა ტყეში, ფრთხილად 
მოთხარა ნერგები და დიდ ორმოებში აკაციის, 
ცაცხვის, წაბლის, რცხილას ნერგები დარგო, 
მომდევნო ორმოებში მოცვი, ქაცვი, დეკა, იელი, 
ასკილი, ძახველი, ცხრატყავა. ხოლო წინა რი-
გებში, ისე, რომ ამომავალი მზის სხივები უხვად 
დაჰფენოდა, მინდვრის ყვავილების – ვარდკაჭა-
ჭას, სამყურას, გვირილას, ფერისულას – ჩითი-
ლები ჩაამწკრივა. ოფლი მოიწმინდა, ბედნიერი 
სახით გადახედა ნამუშევარს და თავს დასვენე-
ბის უფლება მისცა. ტყეში პირის ჩასატკბარუ-
ნებლად წავიდა. უკან დაბრუნებულს საშინელი 
სურათი დახვდა. ნერგები და ჩითილები მოწყე-
ნილი, თავდახრილები დახვდა. სასწრაფოდ მო-
ტეხა ხის მოზრდილი ტოტი, გააკეთა ხარიხა, ბო-
ლოებში სათლები ჩამოდო და მდინარეზე წყლის 
მოსატანად წავიდა. მდინარე საკმაოდ შორს იყო, 
იქ სათევზაოდ წასვლაც კი ეზარებოდა, მაგრამ, 
ახლა ნერგები უნდა გადაერჩინა.

ყოველ დღე რწყავდა, სარეველებისგან ასუ-
ფ თავებდა მიდამოს, აფხვიერებდა მიწას და 
სულ მალე ულამაზესი, ათასფერად გადაყვავი-

დალი 
თედორაძე
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ლებული ბაღნარი გაშენდა. ჯერ პეპლები მოფ-
რინდნენ, მერე ერთი ბზუილა ფუტკარი. წრე 
დაარტყა ბაღნარს და გაფრინდა. ცოტა ხანში 
ცა გადაშავდა და გუნდ-გუნდად მოფრენილი 
ფუტკრები მხიარული ბზუილით შეესივნენ ყვა-
ვილებს.

იქვე, ბაღნარში, მოლზე წამოკოტრიალებუ-
ლი დათვი, ბედნიერი ღიმილით თვალს ადევნებ-
და ფუტკრების დაუღალავ შრომას და გრძნობ-
და, როგორ უმსუბუქდებოდა დანაშაულის შე-
გრძნება.

მალე, გამოჩნდნენ წაბლისფერი, ცელქი ცი-
ყვები. უგემრიელესი ნაყოფით დახუნძლულ ხე-
ებზე დახტოდნენ, თამაშობდნენ და ნებიერად 
მხართეძოზე წამოწოლილ დათუჩას გირჩებს 
ესროდნენ, სათამაშოდ იწვევდნენ.

ზღარბიც გამოჩნდა შვილებთან ერთად. ჯერ 
უნდობლად უყურებდა დათვს, რომელიც ხან 
მზეს ეფიცხებოდა, ხან ჩეროში კოტრიალებდა. 
მერე, გათამამდა და ძირს ჩამოყრილ ნაყოფს 
შეექცა, ბოლოს კი, ეკლიან ზურგზე აისხა და 
სახლისკენ გასწია.

უამრავი გადამფრენი ფრინველი დათუჩას 
ბაღში ისვენებდა, ბუდეს იკეთებდა, კვერცხს 
დებდა და შვილებს აფრთიანებდა. მათი გალობა 
და ჭიკჭიკი მზის უთბილეს სხივებთან, ფუტკ-
რების საამო ზუზუნთან, ფოთლების შრიალთან 
და უამრავი მწერის მადლიერ ფაცაფუცთან 
შერწყმული ულამაზეს მელოდიად ჩაესმოდა 
დათვს.

დათუჩას ჯადოსნური ბაღის ამბავი სწრა-
ფად მოედო ტყეს.

გავიდა გაზაფხული, ზაფხული, შემოდგომა. 
დათუნიამ ზამთრის ძილისთვის მზადება დაი-
წყო. ღიღინით გამოალაგა ბუნაგი, სასთუმლად 
გამომშრალი ბალახი დაიფინა და ის იყო დაწო-
ლას აპირებდა, რომ კარებზე კაკუნის ხმა გაის-
მა. გამოაღო კარი და ზღურბლთან, ლამაზ ქი-
ლებში ჩასხმული, კოხტად თავწაკრული აკაცი-
ის, ცაცხვის, წაბლის და მინდვრის ყვავილების 
თაფლი დახვდა.

გახარებულმა და ბედნიერმა დათუჩამ თაფ-
ლის ქილები თაროზე ფრთხილად დააწყო, დაწ-
ვა და მთელი ზამთარი გემრიელად ეძინა.

როგორ გაჩნდა ცისარტყელა

ძალიან დიდი ხნის წინათ, უხსოვარ დროში, 
სამყაროს მუქი ნაცრისფერი დასდებოდა. ხე, 
ქვა, მიწა, ბალახი, მდინარე, ფოთოლი, ფრინ-
ველი, ცხოველი ერთნაირი შეფერილობის იყო. 
ნაყოფი ერთმანეთისგან მხოლოდ ფორმით გან-
ს ხვავდებოდა. გემო კი ერთნაირად ლაყე და 
მწკლარტე ქონდა. ადამიანებიც ნაცრისფერი 
და მოჟამულები იყვნენ. ცას სქელი, მუქი რიდე 
სოკოს ქუდივით ეხურა და სუნთქვა ჭირდა. ბედ-
ნიერი, მხოლოდ ურჩხული გახლდათ, რომელიც 
სამყაროს დაპატრონებული მუსრს ავლებდა იქა-
ურობას. ჭამდა, ნთქავდა, ანგრევდა, კლავდა...

იმ ქვეყნის ხელმწიფე, რომელმაც მთელი თა-
ვისი ჯარი ურჩხულთან ბრძოლას შეალია, ერთ 
დღეს მოწყენილი და იმედგადაწურული სახლი-
დან გამოვიდა და ბილიკს დაუყვა, რომელმაც 

მდინარემდე მიიყვანა. მწარე ფიქრებში გართუ-
ლმა ვერ შეაჩნია, როდის გაჩნდა მის წინ გრძე-
ლწვერიანი, ხელჯოხიანი მოხუცი.

– ვიცი შენი დარდის მიზეზი, ისიც ვიცი ხელი 
და მონდომება არ დაგიკლია ქვეყნის და შენი 
ხალხის გადარჩენისთვის. ამიტომ, მინდა და-
გეხმარო. შენი ნაბოლარა შვილი, ახალ შერთულ 
ცოლთან ერთად, იმ გამოქვაბულში უნდა მიი-
ყვანო, სადაც წინათ ჯუჯები ცხოვრობდნენ და 
დღეს, ეს ადგილი ყველას დავიწყებული აქვს. 
აი, ეს ორი კოლოფი. როცა ბიჭები გაუჩნდება, 
გახსნას ერთი, როცა დაიბადებიან გოგონები – 
მეორე. ეს ხმალიც გადაეცი. თვითონ მიხვდება 
როდის გამოიყენოს, – უთხრა მოხუცმა და სანამ 
ხელმწიფე გონს მოვიდოდა, მდინარეში შევიდა 
და გაუჩინარდა.
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ხელმწიფე ასეც მოიქცა. შვილები გამოქვა-
ბულში დატოვა და გულდამძიმებული, მაგრამ 
იმედიანი სახლში დაბრუნდა.

გავიდა ხანი. უფლისწულს და დედოფალს მა-
რთლა გაუჩნდა შვიდი ვაჟი და შვიდი უმშვენიე-
რესი ქალი. მშობლებმა გახსნეს ერთი კოლოფი 
თუ არა, მოხდა საოცრება. კოლოფიდან მუსი-
კალური ბგერები ამოფრინდნენ და ბიჭებთან 
მოფრინდნენ. ბიჭებმა ერთმანეთს გადახედეს 
და ამღერდნენ: დო, რე, მი, ფა, სოლ, ლა, სი. 
უცნაური,მელოდიური ხმებით გაოცებულმა და 
გახარებულმა მშობლებმა მეორე კოლოფი გა-
ხსნეს და იქედან ფერები ამოფრინდნენ: წითე-
ლი, ნარინჯისფერი, ყვითელი, მწვანე, ცისფე-
რი, ლურჯი და იისფერი. გოგონები, თითოეული 
ცალ-ცალკე, ფეხის ფრჩხილებიდან დაწყებული 
თმის ბოლო ღერამდე ამ ლამაზი ფერებით შეი-
მოსნენ. აფეთქდა და აელვარდა გამოქვაბული. 
ერთმანეთში არეული შვიდ ფერთა გამა იატაკი-
დან ჭერამდე აჭრილი ზღაპრულ სამყაროს ქმნი-
და, რასაც ულამაზესი, ჰარმონიული მელოდია 
ერთვოდა. გამოქვაბული ფერთა და ბგერათა 
მეჯლისს დაემსგავსა, სადაც უნაზესი აკორდე-
ბისა და ფერების კონსონანსი ზღვის ტალღებზე 
მოლივლივე მზის სხივებს გავდა.

მიუხედავად იმისა, რომ ყოველ ღამე ზეიმი 
იყო გამოქვაბულში, და-ძმები ხშირად ხედავდ-
ნენ დასევდიანებულ მშობლებს, რომლებიც გა-
ნმარტოებულნი რაღაცას ჩურჩულებდნენ.

ერთ დღეს, პატარა და მოუსვენარმა სიმ, 
ყური მოჰკრა მშობლების ლაპარაკს. ბევრი ვე-
რაფერი გაიგო, მაგრამ მიხვდა,რომ ამ გამოქ-
ვაბულის გარდა კიდევ სხვა სამყარო არსებობ-
და, რომელიც მშობლებს აშინებდა და შვილე-
ბისთვის მისი გამხელა არ უნდოდათ. გადაწყვი-
ტა, რადაც არ უნდა დაჯდომოდა ეს საიდუმლო 
ამოეხსნა.

ერთ საღამოს, როცა ყველამ დაიძინა, ჩუ-
მად გამოძვრა საწოლიდან და გამოქვაბულის 
კუთხე-კუნჭული დაათვალიერა. ბოლოს კიბეს 
აუყვა, ბოლო საფეხურიდან ჭერზე ხვრელი შე-
ნიშნა, შეძვრა და უკუნ სიბნელეში აღმოჩნდა. 

სიბნელეში ერთი, წერტილისოდენა ნაპრალი 
დაინახა. ნაპრალი, ჯიბეში აღმოჩენილი ვიოლი-
ნოს გასაღებით გააფართოვა, წვალებით გაძვრა 
და გამოქვაბულის წვერზე აღმოჩნდა. უფერუ-
ლი, ცივი, ხავსმოდებული, მისთვის უცნობი სა-
მყარო გადაიშალა, საიდანაც გმინვა, გოდება, 
ტირილი ისმოდა. შეშენებული დაბრუნდა უკან. 
თავდაპირველად უნდოდა ეს ამბავი და-ძმებ-
ისთვის ეთქვა, მაგრამ მერე გადაიფიქრა. ვერ 
გაიმეტა ისინი იმ ახალი გრძნობისთვის, რასაც 
შიში ერქვა.

გავიდა ხანი. ერთ დღეს, მორიგი ნადირობის 
თუ ნადიმობის შემდეგ, ურჩხულს გამოქვაბუ-
ლთან ახლოს მოუწია ჩავლა. მისი ყურადღება 
უჩვეულო ხმებმა მიიპყრო. ახლოს მივიდა და მი-
ხვდა, მხიარულების ხმები გამოქვაბულიდან გა-
მოდიოდა. ჯერ გარშემო დაიწყო გიჟური სირბი-
ლი, მერე კლდეზე აცოცდა და ღრიალი მორთო. 
ხელებს და ფეხებს უბრახუნებდა, იმუქრებოდა. 
კლდე შეზანზარდა. მისი ღრიალი მთებს ეჯა-
ხებოდა და ზათქით ბრუნდებოდა უკან. გამოქ-
ვაბულში სიჩუმე ჩამოვარდა. დედოფალს ფერი 
ეცვალა. უფლისწულმა გაიფიქრა, აი, მოვიდა 
ის დრო, რასაც ამდენი ხანია ველოდიო. ცოლს 
თხოვა შვილებისთვის მიეხედა და გარეთ არ გა-
მოსულიყვნენ. ხმალი აიღო. საგულდაგულოდ 
გადამალული გასაღები კარებს მოარგო, გავიდა.

ხმის ამოღებას და ამბის კითხვას ვერავინ ბე-
დავდა. სი გაიპარა. აძვრა გამოქვაბულის წვერ-
ზე და დაინახა, როგორი გამძვირვარებით მირ-
ბოდა ურჩხული მამისკენ. უკან დაბრუნებულმა 
დედა დაარწმუნა, რომ მამას თუ არ მიეშველე-
ბოდნენ ყველანი დაიღუპებოდნენ. დედოფალი 
დიდხანს ყოყმანობდა, მაგრამ როცა სიმ და-ძმე-
ბი აიყოლია, დათანხმდა.

ყველანი ერთად გამოქვაბულიდან გაძვრნენ 
და კლდის თავზე გაჩერდნენ. უცებ ქარი ამო-
ვარდა, გაძლიერდა. ფერები და ბგერები ცაში 
აიტაცა, დაატრიალა და დედამიწაზე დაუშვა 
ფრიალ-ფრიალით. ულამაზეს პეპლებივით მოე-
ფინენ გარემოს და აფეთქდა, აბრჟღვიალდა დე-
დამიწა. ათას ფერად მოიჩითა მწვანედ ახასხა-
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სებული მინდორ-ველი. ხეებზე, ბუჩქებზე აფე-
თქდა წითელი, ყვითელი, ვარდისფერი ყვავილე-
ბი. ფერად-ფერადი ჩიტები ჭიკჭიკით მოეფინენ 
ცას და მიწას. არაკრაკდა ნაკადული, აჩუხჩუხ-
და მდინარე, აბღავლდა ნახირი, აკიკინდა არვე 
და ფარა, ცხენების რემა ფლოქვების თქარუნით 
და ჭიხვინით გაიჭრა ველზე. გაოცებული, ფე-
რად ტანსაცმელში გამოწყობილი ადამიანები 
გაუბედავად უღიმოდენ ერთმანეთს. სამყაროს 
უჩვეულოდ ლამაზი, ფერადი, ხმაურიანი დღე 
გაუთენდა.

ფართოდ გაშლილ, ტრიალ მინდორზე კი სა-
მკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა გამართულიყო. 
უბოროტესი და უძლიერესი ურჩხული ბრდღვი-
ნავდა, ბღაოდა, თავს ესხმოდა უფლისწულს 
და მოკვლას ლამობდა. უფლისწულმა ათასი 
ჭრილობა მიაყენა ურჩხულს, მაგრამ ამაოდ. 
მის სქელ და ქონიან ტყავს ვერაფერი დააკლო. 
ბოლოს მოახერხა, ზურგზე შეახტა, ზურგიდან 
თავზე აცოცდა და ხმალი გულში ჩასცა. ურჩხუ-
ლის ბღავილმა შეძრა სამყარო. გამოფხიზლე-
ბული ხალხი თოხებით, ბარებით, ცულებით 
დაიძრნენ იმ მხარეს, საიდანაც საზარელი ხმა 
ისმოდა. ურჩხულმა ძალა მოიკრიბა, უფლისწუ-
ლი და იქვე მდგარი, აცრემლებული დედოფალი 
კუდით შორს მოისროლა და მიწაზე უსულოდ 
დაანარცხა. ჭრილობიდან ამოგლეჯილი ხმალი 
მთელი ძალით მოისროლა. ხმალი ცისკენ გაფ-
რინდა და ცაზე გადაკრული ნაცრისფერი რიდე 
ნაფლეთებად აქცია. განათებული ციდან, მზის 
ოქროსფერ სხივებთან ერთად დაშვებული ხმა-
ლი მთელი ძალით ჩაეჭო გულში ურჩხულს და 
სული გააფრთხობინა. გულიდან გადმოფრქვეუ-
ლმა ბაღლამმა იქაურობა გადაწვა.

სამყაროს გაფერადებით გაბედნიერებული 
და-ძმები მისაშველებლად დედ-მამისკენ გამო-
იქცნენ. ადგილზე მისულებს საშინელი სურათი 
დახვდათ. განგმირული ურჩხულის გვერდით, 

უამრავი ადამიანით გარშემორტყმული, დედ-
მა მის უსულო სხეული ესვენა. მათმა გოდებამ 
შეძრა იქაურობა. ცრემლები ვიწრო, ფერად ნა-
კადულად მიედინებოდა და მცენარეთა ფესვებ-
ში იწურებოდა. ცამ დაიგრგვინა. შეშინებული 
ადამიანები ერთმანეთს მიეკვრნენ და ზეცას 
ვედრებით ახედეს. მზე ისე ახლოს იყო, თით-
ქოს მიწაზე აპირებდა ჩამოსვლას. ცოტა ხანს 
უცქირა, რაღაცას ფიქრობდა. ბოლოს, თბილი 
სხივები უფლისწულს და დედოფალს მოჰფი-
ნა, აიტაცა, მკლავებზე გადაიწვინა და ცაზე 
ღრუბლებად გადააქცია. ვარდისფერ და ლუჯ 
ღრუბლებად.

ღრუბლებმა გადმოხედეს აყვავებულ, აფე-
რადებულ, აჭიკჭიკებულ დედამიწას და სიხარუ-
ლის ცრემლები გადმოსცვივდათ. მერე შვილე-
ბს ხელი დაუქნიეს. ჯერ მუსიკალური ბგერები 
აიჭრნენ ცაში და შვიდ ვერცხლისფერ რკალად 
გადაჭიმნენ, შემდეგ დებს გამოუწოდეს ხელი. 
დომ წითელი ფერი აიტაცა, რემ – ნარინჯისფე-
რი, მიმ – ყვითელი, ფამ – მწვანე, სოლს – ცის-
ფერი ერგო, ლამ – ლურჯი ჩაიხუტა, სიმ კი – 
იისფერი და ულამაზეს, უთბილეს, ყველასთვის 
საოცნებო ცისატყელად გადაიქცნენ.

როგორც კი, ვარდისფერ და ლურჯ ღრუბ-
ელს, შვილების მონატრების ცრემლები გადმო-
სცვივდებათ და მზე თბილი სხივებით ცრემლე-
ბის შეშრობას ცდილობს, იმ წუთში გაჩნდება ცი-
სარტყელა ულამაზესი ფერებით. და თუ კარგად 
დააკვირდებით და მოუსმენთ აუცილებლად 
გაიგონებთ და დაინახავთ უნაზეს ჰანგებზე მო-
ცეკვავე ფერებს, დაინახავთ კეთილღიმილიან 
მზეს და ჩახუტებულ, ბედნიერ ღრუბლებს.

სამყაროს იმ კუთხეში, სადაც პირველად გა-
ჩნდა ცისარტელა, ხშირად ხედავენ მდინარეზე 
თაღოვან ხიდად გადებულ ცისარტყელას, სა-
დაც თეთრწვერა, კეთილთვალებიანი მოხუცი 
დგას და ღიმილით შეჰყურებს ცას.
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მახსოვს, როცა სიყმაწვილის ხანად,
გულში რბოდა სილაღე და ტრფობა,
ვერ ვამჩნევდი ოცნებათა ბაღში,
გონს და ჭკუას რომ ხედნიდა გრძნობა.

დიდობაში გავერკვიე ვითომ,
გრძნობებს ჯიქურ მივაწოდე ცნობა,
ამელაგმა „თავხედობა“ მისი,
მაგრამ ვერა, ვერ გავხედნე გრძნობა.

ის არა და არ მორჩილობს არც რას,
იმას არ აქვს არავისთან ნდობა,
თუ აღვირი ამოვდევი, შეხსნა,
ვეცადე და ვერ გავხედნე გრძნობა.

დახანება როცა მამცნეს წლებმა
და სანთელმა თითქოს იწყო ქრობა,
მივხვდი, უმალ გამოვუტყდი თავს, რომ
არც ერთ ასაკს არ ნებდება გრძნობა.

ბოლოს გონმა მიმახვედრა ისევ
და ჩემს თავთან თვით გავმართე ბჭობა,
ღმერთო ჩემო! ან ვის რაში უნდა,
ვის ჭირდება გახედნილი გრძნობა.

ახლაც ჟინით კამარას ვკრავ ცაში,
და მინდება სიგიჟისგან თრობა,
ბიჭობაში? ბიჭობაში კი არ,
სიბერეშიც ვერ გავხედნე გრძნობა.

ჯონი 
ჩახვაძე
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*   *   *

ეს სილამაზე, სიდარბაისლე გცხია ღმერთისგან,
სულის გენია შეგიგრძვნია მაღლა ფრენისგან,
და იცქირები ისე ლაღად, მშვიდად ზევიდან,
ვითარც ტაძარში ანგელოზის ხედვა კედლიდან.

ჩემში ყოველგან სალოცავი შენი ლანდია,
ჩემში შენამდე უწვდომელი ფიქრი, დარდია,
შენი ნათება ისეთი რამ არსთა განძია,
რომ მის კედლებზე გინატრებდა ფრესკად ვარძია.

მაშინ ვიყავი ოცის

ჩემო სიყრმევ და წარსულო,
ჩემო ოცნების ხანავ,
ვიცი ვერ მოხვალ, კიდევაც
ვეღარასოდეს გნახავ.

ვერც შენს უმანკო ფიქრებსა
მე ვერ მივაგნებ გულში,
ვერც ისეთ ძალას მოვიბამ,
მაშინ რომ მქონდა მუხლში.

მაშინ ყმაწვილურ ვნებისთვის
წამი სიცოცხლედ ღირდა,
გონზე გრძნობები მეფობდნენ
ჭკუა ყირაზე იდგა.

მაღლით ღრუბლებში დავქროდი
უკიდეგანო ცაში,
დაბლა კი ვბედაურობდი,
როგორც უხედნი რაში.

სისხლი დაძრწოდა სხეულში
ხმაურითა და შფოთით,
სიცოცხლეც ისე ბრწყინავდა,
როგორც ვარსკვლავი შორით.
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დღისით რომ გული ლაღობდა
ღამით მეძინა ვითომ,
ერთ გოგონაზე ვფიქრობდი,
რომელზეც ახლაც ვფიქრობ.

იყო ზეიმი სრულიად
სულის, ფერის და ხორცის,
ახლა ჭაღარა მათოვს და
მაშინ ვიყავი ოცის!



ოთარ ჭილაძის სიცოცხლის ფირფიტები

უკვდავების წყურვილი ასაზრდოებს ხელო-
ვნებას. ოთარ ჭილაძის შემოქმედებაშიც ხშირად 
წარმოჩნდება სწრაფვა იმ ხსნის გზის პოვნისკენ, 
რომელიც მარადიული სიცოცხლისკენ მიემა-
რთება. ამ თვალსაზრისით, გამორჩეულია მისი 
„თიხის სამი ფირფიტა“, რომელშიც შუამდინა-
რული ეპოსის, „გილგამეშიანის“, პერსონაჟები 
ცოცხლდებიან, რათა კიდევ ერთხელ იგემონ 
სიცოცხლის სიტკბოცა და სიმწარეც. პოეზიის 
გზით ლიტერატურულ სამოთხეში მოხვედრილ-
თა შორის გილგამეშიცაა, რომლის ფათერაკები-
ანი ცხოვრების შესახებ თიხის ფირფიტები მო-
გვითხრობენ. ოთარ ჭილაძემ ალუზიებით, ინტე-
რტექსტუალური გადაძახილებით შექმნა ახალი 
ფერადოვანი პოეტური სივრცე, რომელშიც მა-
რადიული უპასუხო კითხვები კვლავაც მისთვის 
დამახასიათებელი ექსპრესიით წარმოჩნდა.

რას შეიძლება ჩაეჭიდოს კაცი ცხოვრების 
მღელვარე ტალღებზე აქანავებული, ნავდამ-
სხვრეული და დასაღუპავად განწირული. მაგა-
ლითები ხომ უამრავია ისტორიასა თუ ლიტერა-
ტურაში. ვისი ცხოვრება შეიძლება იქცეს ნუგე-
შად და ერთგვარ მეგზურად არარაობის წყვდი-
ადიდან თავდასაღწევად? ოთარ ჭილაძისთვის, 
ამ შემთხვევაში, მხსნელად გილგამეში იქცა, 
რომელიც თავისი ცხოვრების კიდევ ერთხელ 
გახსენებით „პოეტად“ აქცია, თავის ალტერ 

ეგოდ და მისი სახელით კიდევ ერთხელ წარმოა-
ჩინა მრავალგზის გამეორებული, მაგრამ მაინც 
გაუცვეთელი ჭეშმარიტებანი, რადგან, როგო-
რც იესო ქრისტე ამბობს: ჭეშმარიტება გზაა. 
სიცოცხლეც გზაა, თან ციკლური, თან სპირა-
ლური და თან დაუსრულებელი, მატერიალურსა 
თუ მეტაფიზიკურ სივრცეებში მიმავალი.

„თიხის სამი ფირფიტა“ მცირე ლირიკული პო-
ემაა, რომელიც სიტყვის, ლოგოსის ძალას კიდევ 
ერთხელ წარმოაჩენს. გილგამეში ვერ ძლებს 
დავიწყების ბნელ წიაღში, ამიტომაც „მოარღვე-
ვს“ მიწას გიორგი ლეონიძის ყივჩაღივით, დრო-
დადრო რომ აფრთხობს სივრცეს შეძახილით: 
„ისევ აღვსდექი! მუხრანის ბოლოს ჩასაფრებუ-
ლი ვსინჯავ იარაღს“. თიხა არა მხოლოდ საწერი 
საგანია, არამედ ალუზიაა ბიბლიური შესაქმისა. 
ღმერთმა თიხისგან გამოძერწა კაცი, პოეტიც, 
მაგრამ ეს თიხის კაცი, შემოქმედების ცეცხლით 
გარდაქმნილი, სიტყვით, ფიქრით, წარმოსახვით 
ქმნის სხვა ადამიანებს, რომელთაც არა ხანმო-
კლე, არამედ მარადიულ სიცოცხლეს ჩუქნის.

ოთარ ჭილაძის გილგამეში კიდევ ერთხელ 
გვიყვება თავის ამბავს, ფათერაკით, ბრძოლით, 
გამარჯვებით, სიყვარულით, იმედგაცრუებით, 
ტკივილითა და სიხარულით აღსავსეს:

„მე კაცი ვიყავ, მაგრამ ყოველთვის მშურდა 
ღმერთების, ან უფრო სწორად, სიცოცხლე მსუ-

მაია 
ჯალიაშვილი

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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რდა დაუსრულებლად. მე მსურდა, მაგრამ არ 
სურდათ ღმერთებს და ჩემი მძლავრი სუნთქვის 
ნასახი ამ ხმელ ფირფიტას შემორჩა მხოლოდ. ამ 
ხმელ ფირფიტას, რომელიც ახლა ჩემი ხელივით 
გიჭირავს ხელში“.

„დაუსრულებელი სიცოცხლის წყურვილი“ 
აქმნევინებს ადამიანს ხელოვნების ნიმუშებს, 
არქიტექტურულ შედევრებს, მუსიკას, პოეზიას, 
ფერწერას, რათა თავისი „ყოფნა“ რაიმე სახით 
აღბეჭდოს. „ღმერთებთან ჭიდილს“ აგრძელებენ 
ადამიანები, მიუხედავად იმისა, ცაში ეგულე-
ბათ თუ არა ისინი. პოეტი კი „ხმელ ფირფიტას“ 
მთრთოლვარე ხელად აქცევს, რომელიც სიცო-
ცხლეს მკითხველის სახით კიდევ ერთხელ ეწა-
ფება. ეს არაჩვეულებრივი შედარება უიტმენის 
სტრიქონებს ეხმიანება:

„მეგობარო, ეს არ არის წიგნი,
ხელი ახლე და კაცს შეეხები,
(ნუთუ ღამეა და მე და შენ მარტოკა დავრჩით)
ეს მე ვარ – შენ რომ გიჭირავს ხელში
და ვისაც შენ ხელით უპყრიხარ,
გადმოვალაჯე ამ წიგნიდან,
მოვედი შენთან
და სიკვდილმა ვერ დამაკავა.
ო, როგორ მარწევს და ძილსა მგვრის 

შენი თითები,
გულზე მეცემა შენი სუნთქვა ციურ ნამივით
და შენი მშვიდი გულისცემა მესალბუნება,
მე ვგრძნობ ვინთქმები,
ვიძირები თხემით ტერფამდე“.

(„მეგობარო, ეს არ არის წიგნი“,

თამაზ ჩხენკელის თარგმანი).

ასე გადმოდის გმირი უძველესი თიხის ფირ-
ფიტებზე ამოტვიფრული აქადელი პოეტის ტე-
ქ სტიდან (რომლის მხოლოდ ორი მესამედია 
ჩვე ნამდე მოღწეული,). „გილგამეშიანი“ კაცობ-
რიობამ საკმაოდ გვიან გაიცნო (ძვ. წ. XVIII-XVII 
საუკუნეებში შექმნილი წარწერიანი თიხის ფირ-
ფიტები 1872 წ. აღმოაჩინეს ბრიტანეთის მუზე-
უმში, შემდეგ სხვაგანაც მოიძიეს ფრაგმენტე-
ბი. 1900 წელს გამოიცა პირველად და დღემდე 

გრძელდება მისი კვლევა. სხვადასხვა გამოცემა-
ში განსხვავებული რაოდენობის ტექსტი, „დაფა“ 
თუ „კარია“). ქართულად პირველად მიხაკო წე-
რეთელმა თარგმნა და გამოსცა 1924 წელს და 
გამოკვლევაც დაურთო: „რომელშიც გამოვლე-
ნილია პარალელები ჰომეროსის პოემებთან, და-
ნტეს „ჯოჯოხეთთან“, მსოფლიო ფოლკლორულ 
ნიმუშებთან და, რაც მთავარია, „ვეფხისტყაოსა-
ნთან“ (ზურაბ კიკნაძე). შემდეგ ზურაბ კიკნაძემ 
თარგმნა, გამოიკვლია და გამოსცა 1963, 1984 
და 2009 წლებში. ეს არის უმაღლესი რანგის პო-
ეტური თარგმანი. რა თქმა უნდა, ოთარ ჭილაძის 
„სამი ფირფიტის“ სრულყოფილად გასააზრე-
ბელ კონტექსტად ზურაბ კიკნაძის სწორედ ეს 
არაჩვეულებრივად ნათარგმნი და კომენტირე-
ბული „გილგამეშიანი“ უნდა იქცეს, რომელშიც 
ამ მრავალშრიანი, მითოლოგიური, პალიმფსე-
სტური პოეტური ტექსტის საიდუმლოებებია გა-
ჩრეკილი და გამომზეურებული. მისი კითხვისას 
შეიგრძნობ, მაგრამ ვერ ხვდები, რა მაგიით გა-
რდაიქმნებიან ჩვეულებრივი სიტყვები თუ ფრა-
ზები მაღალ პოეზიად. ზურაბ კიკნაძე ამ ეპოსს 
„ფაუსტური ყაიდის“, „ინიციაციურ თხზულე-
ბად“ მიიჩნევს, რადგან „საგმირო ეპიზოდები არ 
არის თვითმიზანი, არამედ თითოეული მათგანი 
ემსახურება გმირის პიროვნების სრულყოფას“, 
„მასში ზნეობრივი კაცის დაბადებით იწყება 
ახალი ცხოვრება. იგი პირისპირ დგება სიკვდი-
ლის წინაშე, რომელიც შეძრავს მის არსებას და 
გააღვიძებს მასში მოაზროვნე ადამიანს“. ეპო-
სის პირველივე სტრიქონებში გაცხადებულია 
გზა „ჭეშმარიტებას“ ზიარებული გილგამეშისა, 
რომელსაც ტანში ღმერთების ხორცი ჩადგმია, /
ორი მესამედი ღმერთია, ერთი მესამედი კაცი“:

„რომელმან სიღრმე იხილა, ქვეყნის საფუძველი,
ყოველი შეიცნო, შთაიბეჭდა,
იდუმალებანი ვინც სრულად განჭვრიტა, –
სიბრძნის მფლობელმა, ყოვლის მეცნაურმა,
საუნჯეს მიაგნო, გახსნა დაფარული,
მცნება მოგვიტანა წარღვნამდელ დღეთა“.

ოთარ ჭილაძისთვის ეგზისტენციის ძიების 
გზაზე შთამაგონებლად იქცა ეს ეპოსი. ის თავის 
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ლირიკულ გმირს, ხან გილგამეშისა და ხან თა-
ნამედროვე ავტორის ნიღბით, ზედმიწევნით, სა-
ხელთა და ტოპონიმთა ოდნავი სახეცვლილებით, 
თავს გადამხდადრ ზოგიერთ ამბავთა ზედმიწევ-
ნით ზუსტად „გახსენებით“ კვლავ აამბობინებს 
საკუთარ თავგადასავალს. მაგრამ მკითხველმა 
ხომ იცის, მთავარი ამბავი არ არის, არამედ ის 
ემოციურ-ინტელექტუალური შეგრძნებებია, 
რო მ ლ ებითაც პოეტი ადამიანური არსებობის გა-
მართლებას დაეძებს, სიცოცხლის ეფემერულო-
ბასა და მტკივნეულ წარმავლობაში საყრდენებს 
ქმნის, სიცარიელისა და გაუცხოების კრიზისის 
დაძლევასა და გადალახვას ცდილობს.

ოთარ ჭილაძის კომპოზიციურად სამ ნაწი-
ლად, „ფირფიტად“ გაყოფილ პოემის პოეტურ 
სივრცეს სამი ქრონოტოპი გამსჭვალავს: წარ-
სული, აწმყო და მომავალი. სამივე დროს თვი-
თონ პოეტი აერთიანებს. თბილისი, ურუქი და 
ზეციური უცნობი ქალაქი ის ტოპოსებია, რომ-
ლებშიც ფიქრის მდინარე მიედინება და ასოცი-
აციური შენაკადებით უსაზღვროდ განიტოტე-
ბა. ამ ფიქრის ძაფებით იქსელება უსაზღვროდ 
გაფართოებული სააზროვნო სივრცე. პირველ 
ნაწილში ყოფნა-არყოფნის ჰამლეტისეული კი-
თხვა მთავარ საფიქრალად გამოიკვეთება ეკ-
ლესიასტეს კონტექსტში: „თაობა მიდის, თაობა 
მოდის, ეს ქვეყანა კი უცვლელია უკუნისამდე“, 
„რაც ყოფილა, იგივე იქნება და რაც მომხდარა, 
იგივე მოხდება; არაფერია მზის ქვეშ ახალი“:

„რაც უნდა მოხდეს დიდი ხნის მერე,
ბევრჯერ მომხდარა დიდი ხნის წინათ“.

ოთარ ჭილაძე პოემაში დიდი ხნის წინათ მო-
მხდარ ამბავთაგან ყველაზე უძველესს ირჩევს. 
კვლავ აღდგება გილგამეში: „ნინსუნის შვილი, 
ურუქის მეფე და გმირთაგმირი“, ახლადგაღვი-
ძებული ძველებურად ტკბება ევფრატის წყლით, 
რომელიც „ქალურად უხვი და იდუმალია“. მკი-
თხველი კიდევ ერთხელ შეიგრძნობს ენქიდუს-
თან დამეგობრების შთამბეჭდავ ამბავს, წმინდა 
ხარის მოკვლას, მეგობართა მიერ ხუმბამბას და-
მარცხებას. მათი ძმობა „ვეფხისტყაოსნის“ გმი-

რთა ამბებსაც გაგვახსენებს. გილგამეში კაცთა-
გან აღმატებულ საქმეებს აკეთებს, მით უფრო 
ძლევამოსილი ხდება, როცა ენქიდუც გვერდში 
ამოუდგება, მაგრამ „ამაო იყო ყოველი“: „მა-
გრამ ვერც ერთი ვერ გავცდით მაინც ადამია-
ნის უბრალო სახელს, ვერ ვძლიეთ სიკვდილს“. 
დავიწყებული სიკვდილის არსებობა გილგამეშს 
მეგობრის „მიწად“ ქცევამ კვლავ გაახსენა და 
უსაშველოდ დაამწუხრა. თავის დროზე ღმე-
რთების მიერ მის მეტოქედ გაჩენილი მხეცის 
მსგავსი ველური ენქიდუ ქალმა, შამხათმა, მო-
ათვინიერა და კაცად აქცია: „და რადგან იგრძნო 
პურიც და ქალიც, ენკიდუ იქცა ადამიანად და 
მოკვდა, როგორც ადამიანი“.

რაც ურუქში ხდებოდა, იგივე მეორდება თა-
ნამედროვე ქალაქშიც. აქაც ყოველდღიურ საზ-
რუნავებს, ამაღლებულსა თუ მდაბალს, ჩაუნთ-
ქავს ადამიანი. აქაც დროდადრო მდორე რიტმს 
არღვევენ და თვალს იტაცებენ შამხათის მსგავ-
სი ცეცხლოვანი ქალები:

„დღემდე გრძელდება, ფეთქავს და ბრუნავს.
შამხატის ცხელი და ლაღი სისხლი.
და ჩვენც გვიმძაფრებს სიცოცხლის უნარს,
სიცოცხლის მარტივ კანონებს გვიხსნის“.

თბილისიც ურუქივით იღვიძებს, იძინებს და, 
მიუხედავად მომქანცველი რუტინისა, ყველა 
თა ვის გზას მიუყვება:

„რა უბრალოა ადამიანი!
რა ცოტა ყოფნის, რომ იქცეს მიწად.
და რა უმწეო ხმებით შრიალებს,
რასაც სიცოცხლეს არქმევს და იცავს.
მაინც არავინ არ გარბის არსად,
ცხოვრებას ყველა თავიდან იწყებს.
და, თიხის დიდი თოჯინის მსგავსად,
ქალაქი ხელში უჭირავს სიცხეს“.

ქალაქის მღელვარე დღიურ ხმაურსა თუ სი-
ზმრებით დამძიმებულ პირქუშ ღამეულ საყო-
ველთაო სიჩუმეში არ სძინავს პოეტს და წარმო-
სახვაში შემოჭრილ გილგამეშის აჩრდილს ესა-
უბრება. მასაც სტანჯავს შუამდინარელი მონა-
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თესავე სულის უპასუხო კითხვები, მასაც სურს 
სიკვდილის მიღმა გახედვა.

პოემის მეორე ფირფიტაში ავტორი „გილგა-
მეშიანის“ კიდევ ერთ პერსონაჟს, უთანაფიშთს 
აცოცხლებს, რომელიც „ნაზი ეას“ დახმარებით 
გადაურჩა ღმერთების მიერ ცოდვებისთვის კა-
ცთა დასასჯელად მოვლენილ რისხვას, დაღუპ-
ვას ბიბლიურ ნოესავით კიდობნით გადაურჩა 
და იმავე ღმერთების დალოცვით უკვდავებით 
დაჯილდოვდა. ეს იცის გილგამეშმა და უძვე-
ლეს ეპოსში ნაამბობია, როგორ მოძებნის მას, 
შემდეგ როგორ იპოვის მისი რჩევით უკვდავე-
ბის ბალახს, თუმცა ჩაძინებულს გველი მოჰპა-
რავს (ისევ ბიბლიური ალუზია ჩნდება).

ოთარ ჭილაძის პოემაში გილგამეშისა და 
ავტორის ნიღბები ერთმანეთს ერწყმის და გა-
ისმის უარი უკვდავებისთვის, თუკი ის ყოველი-
ვე, რასაც ქმნიდა, უნდა აღიგავოს პირისაგან 
მიწისა: „თუკი ურუქი უნდა დაინგრეს, მეც და-
ვინგრევი ურუქთან ერთად. მე მირჩევნია, გულ-
ზე მეყაროს და არა ფეხქვეშ ურუქის ქვები. მე 
ახლა მზეზე ვზივარ და ვუცქერ მზეზე გაფენილ 
თიხის ფირფიტებს. მე მათ გავანდე და ჩავაბარე 
ჩემი ფიქრები და ოცნებები. ადამიანზე გამძლეა 
თიხა და იქნებ ვინმემ იპოვოს იგი, როცა ამქვე-
ყნად აღარ ვიქნები, იქნება ვინმემ იპოვოს იგი 
და წაიკითხოს ჩემი ცხოვრება, შეძრწუნებული 
სიკვდილის შიშით“.

თიხა, სიმბოლურად, ნაწერი, შემოქმედება 
ადამიანზე გამძლეა („ხელნაწერები არ იწვი-
ან“, – იტყვის ვოლანდი და ცეცხლს გამოსტა-
ცებს ოსტატის რომანს. ეშმაკიც კი მხატვრუ-
ლი ტექსტის გადარჩენის სამსახურში დგება, 
რადგან მხატვრული სიტყვა ყველას მიმართ 
გულმოწყალეა, ერთნაირი წყურვილით აცოც ხ-
ლებს სიკეთესაც და ბოროტებასაც (მიხაილ ბუ-
ლგაკოვი, „ოსტატი და მარგარიტა“).

„ადამიანზე გამძლეა თიხა,
მაგრამ თიხაზეც გამძლეა სიტყვა,
ის, შეიძლება, უბრალოც იყოს.
და აუტანელ ტკივილით ითქვას“.

რამ შეიძლება სიკვდილის შიშით გამოწვეუ-
ლი შიში შეამსუბუქოს? ისევ შამხათმა, ყო-

ვლისდამვიწყებელმა და გარდამქმნელმა სიყვა-
რულის სიმბოლომ:

„შენ კი მზადა ხარ, რომ უფრო დიდხანს.
უცადო შენთვის გაჩენილ შამხატს.
ყველაფერს ფერი ეცვლება თითქოს,
როცა შამხატის თვალებში ჩანხარ“.

პლატონისეული ანდროგინოსივით დაეძებს 
ლირიკული გმირი თავის დაკარგულ მეორე ნა-
ხევარს გამრთელებისა და სისრულისათვის.

ამიტომაცაა, რომ მუზეუმში, როგორც კონ-
სტანტინე გამსახურდია ამბობს, „უშველებელ 
სასაფლაოზე, სადაც ყოველი ერი, ყოველი რას-
სა თავის გრძნობებს მარხავს“ („პორცელანი“) 
ოთარ ჭილაძის ლირიკული გმირი ამჩნევს:

„საყურეც ისევ ცახცახებს ვნებით.
და ისევ ასდის ნაზი სურნელი,
თითქოს არაფერს არ ნიშნავს წლები.
თითქოს არაფერს არ ცვლის...
სრულებით“.

რა თქმა უნდა, ეს ბარათაშვილის პეპელასა-
ვით მოცახცახე, „გრძნობის ამრევი“, „სპეტაკ 
შროშანასავით“ საყურის ალუზიაცაა, ეკატერინე 
ჭავჭავაძის ნაზი ყურის ჩრდილში რომ იწვევდა 
პოეტის „სასუფევლისეული ნეტარების“ შესაგრ-
ძნ ობად და „უკვდავების შარბათის“ შესასმელად.

მესამე ფირფიტა ისევ გილგამეშის აღსარე-
ბა-მონოლოგია, რომელსაც მსჭვალავს დამთრ-
გუნველი მარტოობის შეგრძნება, თანმდევი ყო-
ველი მშვენიერი პოეტური მაძიებელი სულისა. 
იგი თავის გამოცდილებას უზიარებს მკითხველს:

„არც მოწყალება და არც საშველი / არ ღირ-
სებია ციდან არავის“, ამიტომ კიდევ ერთხელ 
აღდგება იმისთვის, სიტყვაში კვლავ განიცადოს 
სიცოცხლე, ფაუსტივით მშვენიერი წამის შეჩე-
რებაზე იოცნებოს და მკითხველს უანდერძოს:

„სიჩუმე ზოგჯერ სისუსტეს უდრის.
და შენც გახსენი შენი ფიქრები,

რომ პატიოსნად, დიდხანს და მყუდროდ.
იცხოვრო, როცა აღარ იქნები“.
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„ფიქრების გახსნა“ სამყაროს მრავალფეროვ-
ნ ების აღქმას, აღიარებასა და მიღებას გულის ხ-
მობს, იმგვარ არსებობას, რომელიც ადამიანს ხი-
ლულ თუ უხილავ მატერიალურ-სულიერ სივრცე-
თა ნაწილად შეაგრძნობინებს თავს და მტვრის 
ნაწილაკივით გაქრობის შიშისაგან იხსნის.

ასე ეუბნება უკვდავი უთანაფიშთი გილგამეშს:

„აუცდენელია უწყალო სიკვდილი:
ვინ არის, ვისაც არ უხილავს სიკვდილი?
ვინ არის, ვისაც სახე სიკვდილისა არ უხილავს?
ვინ არის, ვისაც ხმა სიკვდილისა არ სმენია?
განა სამუდამოდ ვაშენებთ სახლებს?
განა სამუდამოდ ირტყმის ბეჭედი?

განა სამუდამოდ იყრებიან ძმები?
განა სამუდამოდ მძულვარებენ მტრები?

განა სამუდამოდ დიდდება წყალი,
წყალი ყანებზე ნიაღვრის მიმღვრელი?
განა სამუდამოდ პარკშია ჭუპრი?
მზის თვალის მარად მჭვრეტელი თვალი
განა არსებულა დასაბამიდან?
ერთნი არიან მძინარე და მკვდარი,
განა არ ხატავენ სახეს სიკვდილისას?
განა თავს ეყუდნის მოკვდავი კაცი,
ოდეს ბედისწერის ჟამი მოაწევს?“

(ზურაბ კიკნაძის თარგმანი).

„გილგამეშიანისა“ და ოთარ ჭილაძის „თიხის 
სამი ფირფიტის“ მრავალფეროვანი სამყაროე-
ბი დიალოგისთვის კვლაც იწვევენ მკითხველს, 
რათა გაუკვალონ გზა საკუთარი თავისა და სა-
მყაროს შემეცნების ლაბირინთებში.

ადამიანად ყოფნის ტკივილი

„რამ შემქმნა ადამიანად, რატომ არ მოველ 
წვიმადა?“ – წუხს ვაჟა-ფშაველას ლექსის ლირი-
კული გმირი. ეგზისტენციალური კრიზისი, რო-
მელიც ადამიანად არსებობის უაზრობას ამხელს, 
არაერთ მხატვრულ ტექსტში წარმოჩნდება გან-
სხვავებული ვარიაციით, მწერლის ფილოსოფი-
ურ-რელიგიური თუ ესთეტიკურ-მსოფლმხედ-
ველობრივი კონტექსტების შესაბამისად. ვაჟას 
ლექსში („რამ შემქმნა ადამიანად?“) მთავარი 
საფიქრალი მოკვდავობის, ადამიანის დროში ხა-
ნმოკლე არსებობის როგორმე გადალახვაა, „სიკ-
ვდილის გაწბილება“ და იმგვარი თავისუფლების 
მოპოვებაა, ბუნებას რომ ახასიათებს.

ავტორის ფიქრის ნაკადები მიიმართება ადა-
მიანის დანიშნულების გასარკვევად, გასააზრებ-
ლად. აქაც აქტუალურია ბარათაშვილისეული 
კითხვა: „მაინც რა არის ჩვენი ყოფა-წუთისო-
ფელი, /თუ არა ოდენ საწყაული აღუვსებელი?“. 
ლექსში ამქვეყნიური ყოფა წარმოჩენილია, რო-
გორც დაუსრულებელი სატანჯველი:

„არ გამწირავდა პატრონი,
ასე ოხრად და ტივლადა“.

პატრონი ღმერთია, რომლის შემწეობის იმე-
დიც დაუკარგავს ლირიკულ გმირს. ქვეტექს-
ტუ რად, აქ გაისმის სახარებისეული გოდება 
ჯვარზე გაკრული იესოსი: „ღმერთო ჩემო, რა-
ისთვის დამიტევებ მე“ (მათე, 24, 46). ეს მორ-
წმუნე ადამიანის ტკივილია, ღვთისმოსავი კა-
ცისა, რომელსაც სჯერა, რომ არ გაიწირება, 
მიუხედავად უამრავი დაცემისა და შეცოდები-
სა, ღვთის ღალატისა და გაცემისა. გვახსენდე-
ბა გურამიშვილის, ვაჟას „წინამორბედისა“ და 
„უძვირფასესი პაპის“ მოთქმა-გოდებაც:

„აწ შენ, ჩემო საყვარელო, იმყოფები სადა?
ქვეყნად შენგან უკეთესი მე არავინ მყვანდა.
ქვესკნელსა ვარ, ვერა გხედავ, 

მეგულვები ცადა;
გეაჯები, ნუ გამწირავ, წამიყვანე მანდა!“.
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„ქვესკნელად“ ქცეული წუთისოფლის სიბნე-
ლიდან თავდაღწევის სურვილი მოისმის ვაჟას 
ლექსიდანაც: ცა და მიწა ერთმანეთს უპირის-
პირდება, ღვთაებრივ ზესკნელში მხოლოდ ხო-
რცისგან განძარცული „აღიტაცება“, ბუნების ნა-
წილობა შეაძლებინებს იმ ჰარმონიული სიმშვი-
დის მოპოვებას, რომლის განცდაც საკუთარ და-
ნიშნულებას აღმოაჩენინებს. ამგვარად, ლექსში 
შემოიჭრება ჭეშმარიტების ძიების წყურვილი. 
ლირიკული გმირი ოცნებობს ღმერთთან სიახლ-
ოვეზე, რომელიც თავისუფლებას მიანიჭებს:

„ცაშივე ამიტაცებდა,
თან მატარებდა შვილადა.
ასე არ დამჭირდებოდა
სულ მუდამ ყოფნა ფრთხილადა“.

საკუთარ თავსა თუ სამყაროსთან გამუდმე-
ბულ ჭიდილში დაღლილ ლირიკულ გმირს სურს 
დაუსრულებელ მშვენიერებასთან ზიარება. 
რთუ ლია, რომ „ბალახი იყო სათიბი“, რადგან 
არა გწადია „ცელობა“: „ცხვრადვე მამყოფე 
ისევა, / ოღონდ ამშორდეს მგელობა“. მაგრამ 
სწორედ ამ წინააღმდეგობებთან ბრძოლაში 
გამოტანჯვით იბადება პიროვნება, რომელიც 
მხოლოდ მაშინ არის ბედნიერი, როცა „შეწუხე-
ბულია“ („ჩემი ვედრება“) და რომელსაც ფიქრის 
ეკლიანი „კაცობის გვირგვინი“ ადგას.

ლექსის სხვადასხვა წარმოსახული სივრცე 
ერთმანეთს ენაცვლება. ლირიკული გმირი ცდი-
ლობს, გაარღვიოს ცხოვრების ჯურღმული, 
ამოვიდეს ღია სივრცეში, სადაც არაფერი შე-
ზღუდავს მის ნებას. ერთი მხრივ, ტკივილითა 
და სიკვდილით დაბინდული მიწაა, რომელიც 
მას არ აურჩევია, მეორე მხრივ, ზეცაა – სინათ-
ლით, მარადისობით, სიხარულით აღბეჭდილი. 
მას სურს გაცნობიერებული არჩევნით სიცო-
ცხლეს, საკუთარ არსებობას აზრი მიანიჭოს. 
აქაც შემოიჭრება ბარათაშვილისეული სწრაფ-
ვა: „გულისთქმა ჩემი შენს იქითა ეძიებს სადგუ-
რს, / ზენაართ სამყოფს, რომ დაშთოს აქ ამაოე-
ბა“ („შემოღამება მთაწმინდაზედ“).

ლექსის ლირიკული გმირი ეჭვებით დაღლი-
ლი, განწირულების ფიქრით დაღდასმულია, 

თითქოს აღარ შეუძლია ამ ცხოვრებისეული 
დაქსაქსული გზების გაკვლევა, „სულ მუდამ 
ფრთხილად ყოფნა“, ათასგვარ საცდურთან 
გამკლავება, უფსკრულის თავზე ქანაობა. ეს 
უფსკრული, უპირველესად, მისი სხეულია, საი-
დანაც სურვილები, ოცნებები დაუსრულებლად 
ამოიფრქვევა. „ცხოვრება ხომ ჩვენი სურვილე-
ბის მიხედვით გვტანჯავს“ (ბესიკ ხარანაული). 
წუთისოფელი გაუსაძლისია, „ორგემაგე“, ფლი-
დი, მატყუარაა. როგორც რუსთველი ამბობს: 
„ყოვლი შენი მონდობილი ნიადაგმცა ჩემებრ 
ტირსა“. ლექსის სტრიქონებში ეკლესიასტეს 
გოდებაც გაისმის.

ლექსზე ფიქრისას მეხსიერებაში გოდერძი 
ჩოხელის „ადამიანთა სევდის“ ფინალური აკორ-
დებიც შემოიჭრება: „რა არის სიცოცხლე? – სი-
ცოცხლე სევდა არის, ადამიანად ყოფნის ტკბი-
ლი სევდა. – სიკვდილი? – სიკვდილიც სევდა 
არის, ადამიანად არყოფნის სევდა“. ამ სევდის 
ფერებითა და არომატებითაა სავსე ვაჟა-ფშავე-
ლას ეს მშვენიერი ლექსიც.

დაცარიელებული ზეცის ხატიც უჩნდება 
მკითხველს და კამიუ გაახსენდება, ყოფის აბ-
სურდულობის აღიარებით. ლირიკული გმირიც 
სიზიფეს მიაგავს, ლოდის მწვერვალისკენ ატა-
ნა მიუსჯიათ ღმერთებს, კამიუს სიზიფე ბედს 
შერიგებულია, მან იცის, რომ სიცოცხლე აბ-
სურდულია და ამის გაცნობიერებით საკუთარ 
უბედურებაზე მაღლა დგება. მწვერვალზე ყოფ-
ნის წამებით ტკბება. როგორც აკაკი ამბობს:

„ერთი წამიც კი სიცოცხლის,
თუ სხივების მომფენია,
უსინათლოს და უგრძნობელს
საუკუნეს მირჩევნია“.
 („რაც არ იწვის, არ ანათებს“)

სიზიფე შემოქმედი ადამიანის სიმბოლოდაც 
შეიძლება გავიაზროთ. მწვერვალზე ყოფნა შთა-
გონების, ექსტაზის წამია, როცა ჩნდებიან იდეე-
ბი და პოეტური ხატები. მაგრამ ამ ლოდის გარე-
შე, ტანჯვის გარეშე არც ეს წამები იქნება. მსხვე-
რპლის გარეშე ღირებულს ვერავინ შექმნის.
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გოეთეს ფაუსტი მზად არის მეფისტოფელს 
ხელშეკრულებაზე ხელი მოუწეროს, ოღონდ 
ერთი პირობით:

„მომეცი ხელი!
თუ წამს მიმავალს როდისმე ვეტყვი:
„შეყოვნდი, წამო, ხარ მშვენიერი”!
დამდე ბორკილი, დამეც შენს ფერხთით,
ჩამასვე ჭანგი ქვესკნელიერი!
განთავისუფლდე იმავ წამიდან,
რა მსახურებაც გაქვს ნაკისრები,
შედგეს საათი – ჟამი წავიდა! –
ძირს ჩამოცვივდეს მისი ისრები“.
  (დავით წერედიანის თარგმანი)

ვაჟას ლექსის ლირიკული გმირისთვისაც 
დროს გააუქმებს მზესთან ტრფიალების მშვე-
ნიერი წამები. სტრიქონებში ქვეტექსტურად 
შეიგრძნობა ის სიცარიელე, რომელსაც „უპატ-
რონობის“, ღვთისგან მიტოვებულობის განცდა 
იწვევს. თითქოს ღმერთიც აღარ დაეძებს, რა-
დგან არა მხოლოდ უძღები შვილია, საკუთარი 
სახლიდან თავისი ნებით წასული და გზააბნეუ-
ლი, არამედ „უძებნი შვილიცაა“ (ბესიკ ხარანაუ-
ლი), რაც მეტ ტრაგიკულობას ბადებს.

ვაჟას აზრით, წვიმად ქცევა, ბუნების ნაწი-
ლობა, უპირველესად სიკვდილის, მოკვდავად 
ყოფნის გადალახვის გზაა. ბუნებამ არ იცის 
სიკვდილის ტკივილი, აქ ყოველივე ტრანსფო-
რმირდება, იცვლება, განახლდება. სიცოცხლე 
ციკლურია და დაუსრულებლად მეორდება:

„მზის მოტრფიალე ვივლიდი
სიკვდილის გამაწბილადა;
მაღლა ცა, დაბლა ხმელეთი
მე მექნებოდა წილადა“.

მზის ტრფიალება იქნებოდა უღალატო, რა-
დგან დაცემა ადამიანის ხვედრია. ბუნება კი სი-
კეთისა და ბოროტების მიღმაა:

„ბუნება მბრძანებელია,
იგივ მონაა თავისა,
ზოგჯერ სიკეთეს იხვეჭავს,
ზოგჯერ მქნელია ავისა;

ერთფერად მტვირთველი არის
საქმის თეთრის და შავისა;
საცა პირიმზეს ახარებს,
იქვე მთხრელია ზვავისა...
მაინც კი ლამაზი არის,
მაინც სიტურფით ჰყვავისა!..
   („ღამე მთაში“)

ლექსში ჩანს დარდი ადამიანური გარჯის უნა-
ყოფობისა. ბუნებაში კი ყველაფერი კანონზომი-
ერია. აქ სხვისთვის მსახურება ბუნებრივია, ეს 
არსებობის კანონია. „ოფლის ღვრა“ სამყაროს 
საკეთილდღეოდ, სიცოცხლის დასტურია, მისი 
გამართლებაა:

„გავიხარებდი, მთა-ბარსა
ოდეს ვნახავდი მწვანედა,
მორწყულსა ჩემის ოფლითა,
ყვავილებს შიგნით, გარეთა.
გადავუშლიდი გულ-მკერდსა
დღისით მზეს, ღამით მთვარესა.
სიცოცხლეს ვაგრძნობინებდი
მომაკვდავ არე-მარესა“.

წვიმა, წყალი სიცოცხლის სიმბოლოა. მითო-
ლოგიური თვალსაზრისით, წყალი განმაახლე-
ბელია. მეცნიერული თვალსაზრისითაც, სიცო-
ცხლე წყლიდან წარმოიშვა.

ვაჟას სამყაროში პოეტური ნიღბების მრა-
ვალფეროვნებაა, მისი ალტერ ეგო ხან დაჭრილ 
არწივად, ხან ნაიალაღარ ხარად, ხან მთად თუ 
ნისლად გარდაისახება. პოეტი მეტაფორებით 
შთამბეჭდავად წარმოაჩენს იმ შეგრძნებებს, 
რომლებიც წვიმად გადაქცევისას ექნებოდა. აქ 
წვიმის სურნელით გაჟღენთილ-გაწმენდილი სა-
მყაროა დახატული:

„თოვლად ქცეულსა გულშია
ცეცხლად იმედი მრჩებოდა,
რომ ისევ ჩემი სიკვდილი
სიცოცხლედ გადიქცეოდა
და განახლებულ ბუნებას
ყელ-ყურზე მოეხვეოდა“.
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ლექსში ჩანს პიროვნული რეალიზების სუ-
რვილი, საქმე აკეთოს და დაინახოს ამ საქმის, 
ზრუნვის, სიყვარულის შედეგი. ეს საოცარი სა-
ხარებისეული უშურველობა კი, რომელიც მხო-
ლოდ გაცემას ემყარება, სავსეა ნეტარებით. 
დავით მეფსალმუნის „ყოველი სული აქებდით 
უფალსა“ გვახსენდება. ეს აკაკისეული სიმ-
თვრალეცაა:

სხვებმა სვან ღვინო, მე უღვინოდაც
მთვრალი ვარ პირად ბედნიერებით
და ნეტარებას მიმრავალკეცებს
მიდამო მისის მშვენიერებით.
ვიშ, ამ საღამოს, მშვიდსა, საამოს,
ტკბილ ნეტარებით შეზავებულსა!..
რა უცნაურად, მაღლით ციურად
სამოთხისაკენ იტაცებს გულსა“.
    („ქებათა-ქება“)

ვაჟას ლექსში „სამოთხის“ შეგრძნება წა-
რმოსახულია, ოცნებისეული სივრცეა, რადგან 
ილუზია ჩნდება, რომ ამოხსნილია სიცოცხლის 
საიდუმლო. ლექსის მიღმა სამყაროში კი ჯოჯო-
ხეთური უპასუხო კითხვებია, რომლებიც ანატ-
რებინებენ „ადამიანად არყოფნას“.

ამ ლექსთან დაკავშირებით არსებობს ვაჟას 
ქალიშვილის, გულქან რაზიკაშვილის ლამაზი 
მოგონება: „წვიმდა ჩქეფითა, მაშინ ცხრა-ათის 
წლისა ვიქნებოდი. ძროხაში ვიყავ. ყველას მო-
უვიდა პატრონი და სახვევები მოუტანეს, მე კი 
არა, არავინა. მამა ჩარგალს არ იყო. ჩამდიოდა 
წკრიალასა წყალი კაბის ბოლოზედა და ვიდეგ 
აი, იქა... გამყინა. მოვიდა უცებ ცხელი მზე. გავ-
თბი. მომშივდა კიდეცა. ზაფხული იყო, მომშივდა 
და ერთი პატარა პურაი მქონდა, ისიც გამხმარი, 
დავფიქრდი: მე რო ობოლი არა ვყოფილიყავ, 
განა ეგრე ვიქნებოდიო. დავფიქრდი და ვთქვი:

რად გამაჩინე, უფალო,
რატომ არ მოვედ წვიმადა
ამითვისებდენ ღრუბელნი,
თან მატარებდენ შვილადა...

ჩემი ობლობა და მწყემსობა ემაგ ორ-სამ სი-
ტყვაში ჩავხატე. შენა მყვანდიო, – მითხრა, – შე-

ნაო, პირველად მაშინ მაკოცა. შევნანდი მამასა 
და იმითა. მამამ მითხრა, რო ეგაო ძალიან გე-
ნიოსური სიტყვაა, შენაო, გოგოო, ჩემზე მეტი 
ნიჭი გქონიაო. დაწერე, როცა რა მოგაგონდეს 
ესეთი, ქვებზე და მომიტანე, ჩავწერო.

დავწერდი, გაიავდრებდა, გადამირეცხდა, 
დავწერდი ქვაზედა, ძროხები დამიბზიკავდე-
ბოდნენ, მივბრუნდებოდი, ადგილი გადამიბრუ-
ნდებოდა, დავკარგავდი, ეეე!.. მამა მთხოვდა, 
ქვებზე წერე და მოიტანეო...“

„განგების გასართობნი ვართ“, – წერს ვაჟა 
ერთ ლექსში და მკითხველს შეაგრძნობინებს 
ბედისწერის გარდაუვალობას, მაგრამ პოეზიით 
გამოდის ამ ჩაკეტილი წრიდან და, მიუხედავად 
იმისა, რომ „სიცოცხლე სამოთხე არ არის“ და 
„მოსვლაში არა ყრია რა“ („იას უთხარით ტურ-
ფასა“), მაინც დაბადებას არჩევს, რადგან მხო-
ლოდ ამ შემთხვევაშია ოცნებისეული მეტამორ-
ფოზები შესაძლებელი, იმგვარი გარდასახვა, 
როდესაც უბედურება ბედნიერებად იქცევა და 
არაფრის მქონე კოსმოსის მფლობელად გადა-
იქცევა:

„მთლად მე მეკუთვნის ქვეყანა:
მთაში – მთა, ბარად – ბარია,
ზღვა და ხმელეთი ერთიან,
ცას – ვარსკვლავების ჯარია“.
   („სიმღერა“)

ვაჟა-ფშაველას ამ ფილოსოფიურ ლექსში 
ლირიკული გმირი სვამს კითხვებს, რომლები-
თაც დგება სამყაროსა და საკუთარი თავის შე-
მეცნების დაუსრულებელ გზაზე. ეს გზა ტკივი-
ლითა და სიხარულით სავსეა, იმგვარი ფიქრის 
აღმძვრელია, რომელიც აწუხებს, მაგრამ თანვე 
აბედნიერებს („მხოლოდ მაშინ ვარ ბედნიერ, / 
როცა ვარ შეწუხებული“ („ჩემი ვედრება“), ამი-
ტომაც გულწრფელი აღტაცებით აღმოხდება:

„დიდება ქვეყნის შემოქმედს,
რა კარგად დაუწერია!
  („სოფლისა წესი ასეა“)
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სიძულვილის ჯოჯოხეთიდან სიყვარულის სამოთხემდე
(გურამ დოჩანაშვილის თვალით დანახული 9 აპრილი)

კაცის „გაადამიანურების“, უკეთესად გა-
რდაქმნის წყურვილით, ვნებითა და რწმენით სა-
ვსე გურამ დოჩანაშვილი დონ კიხოტივით გამო-
დიოდა შინიდან, „მაღალი სოფლიდან“ და დომე-
ნიკოსავით მოგზაურობდა ქვემო, მატერიალურ 
სამყაროში. უამრავ ნიღაბს ირგებდა, რომელთა 
მიღმა ირეკლებოდა ქრისტესეული სახე, შინა-
განად განათებული და უხილავ შარავანდედია-
ნი. თავისი შემოქმედებით ეხმიანებოდა ყველა 
პრობლემას, რომლებიც მითოლოგიური დროი-
დან დღემდე აწუხებს კაცობრიობას. უახლოეს 
პოლიტიკურ-კულტურულ მოვლენებს მხატვ-
რულ განზომილებაში დაშიფრულად წარმოა-
დგენდა, ისე, რომ ნამდვილი მკითხველი, ვასიკო 
კეჟერაძისნაირი, აუცილებლად მიუხვდებოდა 
სათქმელს. 1989 წელს დაწერილ მოთხრობაში 
კი „ორნი აქა-იქ“ პირდაპირ, შეუფარავად წა-
რმოაჩინა მოუშუშებელი ჭრილობა, 9 აპრილის 
ტრაგედია. ფრთხილი, გაბედული მონადირე-
სავით ჩაუსაფრდა მოვლენებს და მოიხელთა 
იმ დღის ყველა მნიშვნელოვანი წუთი და წამი. 
სწორედ მონადირის ნიღაბი მოირგო მწერალმა 
ამ პატარა მოთხრობაში და ადამიანთა სულები 
ისე შთამბეჭდავად მოინადირა, რომ მკითხვე-
ლის თვალწინ კითხვისას ცოცხლდება 9 აპრი-
ლის სისხლიანი დღე, თანაც არა მხოლოდ საა-
ქაო, არამედ საიქიო. ეპიგრაფადაც გამოიტანა 
„მონადირის“ სიტყვები: „ესე ამბავი შესაძლოა 
ზოგან გამოგონილად მოეჩვენოს ვისმე, მაგრამ 
არა, არაა მთლად გამონაგონი“.

9 აპრილს მხეცურად მოკლული გოგონას 
სულის სამოთხეში ზეასვლის სურათით იწყე-
ბა მოთხრობა: „– ძალიან გეტკინა, შვილო? – 
იქა ჰკითხეს. ფერები იყო უცხო, საკვირველი, 
დაბინდულივით, მაგრამ სუყველა შინაგანად 
აბჟ უტებული, მსგავსი სილამაზე კი არა, რაღა 

მეტი, რომ არნანახი სილამაზეც აღარ ეთქმო-
და, სჭვიოდა იქა, და ერთადერთი სამხმოვანება 
გაისმოდა“. გოგონას თავს ევლებიან ღვთისმშო-
ბელი, წმინდა ნინო, ანგელოზები და წმინდანე-
ბი: „დედათაგან უნეტარესმა კარგად იცოდა იქ, 
ქვემოთ, აქაც, ჭრილობიანი ტკივილის ფასი, რა 
ხანმა განვლო, მაგრამ შვილის ნალურსმნალები 
ისევ სტკიოდა იესოს დედას, ვინც ადრე, აქა, გა-
ოგნებული შესცქეროდა ბრბოს, გაავებულ, სიმ-
წრით დაღმეჭილ სახეებს, რომ უსასრულობა-
მდე უკეთესი ძე კაცისაი მოუვიდათ და იხილეს, 
იხილეს, ნახეს, დაიჯერეს და ამიტომ სიმწრით 
გაჰყვიროდნენ: „ჯუარს აცუ, ჯუარს აცუ ეგე!“. 
1989 წლის 9 აპრილსაც კვლავ ჯვარს აცვეს 
ქრისტე, კვლავ „აჯანყდნენ“ სიბნელის მოცი-
ქულები, მაგრამ უცოდველ გოგონათა უმანკო 
მსხვერპლმა ისევ გადაარჩინა სინათლე. ამიტო-
მაც გაიელვებს მოთხრობაში სურათი: „იესომ, 
ჯვარზე გაკრულმა, ზედ მოკვდომის წინ ვეღარ 
მოითმინა და დაიჩივლა, ასე წამოსცდა: „ღმე-
რთო, ღმერთო ჩემო, რაისათვის დამიტევებ მე?“

სამყაროს მთლიანობაში წარმოიდგენს მწე-
რალი, სიძულვილის ჯოჯოხეთი და სიყვარულის 
სამოთხე თანაბარი ინტენსივობით იხატება. აქ 
– დანტესეული ჯოჯოხეთია, კბილთა ღრჭენით, 
ურჩხულად ქცეული, სახედაკარგული საბჭოთა 
ჯარისკაცებით, სისხლმოწყურებულნი საწამ-
ლავითა და ალესილი ბარებით რომ დასდევენ 
მშვიდობიან დემონსტრანტებს და ჩეხენ ბავშვე-
ბს, ქალებს, განსაკუთრებით, ყველაზე უმწეო-
ებს. იქ – იქაც დანტესეული სამოთხეა, უმშვე-
ნიერეს ყვავილებად გადაშლილი ადამიანებით, 
უხვი სინათლის ჩქერებითა და ნეტარებით, „სა-
მხმოვანების“ გონებისწამღები მუსიკით და სი-
ხარულის დამათრობელი სურნელით, სადაც „სი-
ყვარული ატრიალებს მზეს და ვარსკვლავებს“. 
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მოთხრობაში ერთმანეთს ენაცვლება მონტაჟის 
ტექნიკით შესრულებული სულისშემძვრელი 
სურათები. მწერლის მიერ მაგიური ძალმოსი-
ლებით შექმნილ სიტყვიერ ნახატში სააქაო და 
საიქიო კონტრასტულ სივრცეებს ქმნიან. აქ 9 
აპრილის ბნელი დღის სურათებია, უღვთოდ 
დაჩეხილი სხეულებით, სისხლში ჩახშობილი 
თავისუფლებით, ჯალათი ჯარისკაცებით. იქ 
სამოთხეა, შვებითა და სიხარულით. ორივე 
თანაბარი ენერგეტიკით იხატება, გურამ დო-
ჩანაშვილისეული განუმეორებელი ხელწერით, 
როდესაც სიტყვები ისე მიმოიხრებიან, რომ გა-
დიან ჩვეული მნიშვნელობების საზღვრებიდან 
და რაღაც უცნაურის, აქამდე განუცდელის შე-
გრძნებებს ბადებენ. ავტორი თავისი საყვარელი 
მწერლის, მარიო ვარგას ლიოსას პარალელური 
თხრობის ტექნიკით ხატავს მატერიალურ-სუ-
ლიერ სივრცეებს.

მოთხრობას ორი გმირი ჰყავს: 9 აპრილის 
დემონსტრაციაზე გამოსული, თავისუფლების 
წყურვილით სავსე ბედნიერი გოგონა და რუსი 
ჯარისკაცი, თავისუფლების ჩახშობის წყურვი-
ლით ანთებული უბედური და უბადრუკი ჯალა-
თი სტასიკი. სახელიც საგანგებოდ უსახური და 
უფერული შეურჩია მწერალმა, რადგან ის საბჭო-
თა რეჟიმის სტატისტიკის ერთეულია მხოლოდ 
და არა პიროვნება. მოზაიკურ ნახატში გამოი-
კვეთება სტასიკის მხეცად „ტრანსფორმირების“ 
სურათები, საბჭოური სისტემის მიერ მისი გაწ-
ვრთნა, „მანქურთად“ და „ჰომო სოვეტიკუსად“ 
ჩამოყალიბება, მორალურ-ზნეობრივი ღირებუ-
ლებებისაგან, სინდისისაგან განძარცვა, რათა 
მერე რუსთაველზე ტანკებით შეიარაღებული 
გამოსულიყო და თავისუფლება თვალის დაუხა-
მხამებლად მოეკლა, კვლავაც ისეთივე მონური 
თავგამეტებით შეესრულებინა იროდის ბრძანე-
ბა, როგორც სახარებისეული ჰეროდეს ჯარისკა-
ცებმა ამოწყვიტეს ბავშვები. იროდი, რა თქმა 
უნ და, გენერალი იგორ როდიონოვია, ქართველ-
ის ტრავმირებულ მეხსიერებაში შავი ასოებით 
ჩაწერილი ერთ-ერთი ჯალათი, თბილისში დან-
ი შ ნული კომენდანტი, რომლის ბრძანებითაც 

აღ სრულდა მშვიდობიანი დემონსტრანტების 
ხო ც ვა-ჟლეტა. მოთხრობაში სატირულად იხატ-
ება საბჭოური სივრცე, ყალბი იდეალებითა და 
გამოთაყვანებული ბელადებით, როგორც რობა-
ქიძე იტყოდა, სადაც „დემოკრატია კი არა, დემო-
ნოკრატია“ იყო სისტემის საფუძველი.

მწერალი ხატავს, დაჩეხილი გოგონა როგორ 
„აფრინდა“ ზეცაში: „და უხილავ მხრებში მაშინ-
ვე ფაქიზად შეუდგა ორი ცისარტყელა. გოგონა 
რა, სხეული როცა ჰქონდა, მაშინაც კი ძალიან 
მჩატე იყო, ციმციმ წაიყვანეს.

აქა კი, ქვემოთ, მონადირე იმის ახლახანა 
საფლავთან გულგასიებული იდგა და, კიდევ 
კარგი, ტიროდა, რადგან ცრემლს ვაება ასე თუ 
ისე გამოჰქონდა. საფლავის ქვაზე ასე ეწერა: – 
რამდენისა გამოდიოდა და, ცოტასი...“. გიორგი 
ლეონიძის მარიტას სიკვდილი გვახსენდება: „სა-
იქიოში ოქროს სკამი მიართვესო, დაღლილსაო. 
ღვთისმშობელს ეთქვა თურმე: ფერზე გეტყობა, 
ძლიერ დაღლილი ხარ, დაჯე, შვილო, შორიდან 
მომავალი ხარ! იესო ქრისტემ კი ხელმანდილი 
ამოიღო, შუბლზე უნდა მოესვა, რომ გაეცო-
ცხლებინა, მაგრამ ისეთი ლამაზი იყოო, მიწა-
ზე დასაბრუნებლად ვერ გაიმეტაო, მოინდომა, 
სულ გვერდით ჰყოლოდა, ახლაც გვერდითა 
ჰყავსო ვარსკვლავადო...“ („მარიტა“).

მწერალი შთამბეჭდავი ორიგინალურობით 
ხატავს სამოთხისეულ სურათებს: „ბაღი იყო 
რომ, როგორი მერე... არსად ენახა ასეთი უცხოდ 
ფერადოვანი ყვავილები, ბაღი იყო რომ, რა მო-
ხატული, სურნელი იდგა. იქა, მეორეს არც ერთი 
ჰგავდა, და ყოველისგან, ახალ-ახალი სურნე-
ლისთვის თუ დაიხრებოდა, საოცრება რამ ამო-
დიოდა, მოტივტივებდა: ხან საოცნებო ხმები 
ამოჩქეფდა, ხანაც ნახატებს ხედავდა დიადს, 
ზოგისგანაც კი, ისე მართალი და სწორად ძნელი, 
სანუკვარი სიტყვები ესმოდა, ამ სიდიადით ითრ-
გუნებოდა და მაინც, მაინც მაღლდებოდა ერთი 
პატარა ქართველი გოგონა, ამას რა ჰქვია, დეიდა 
წმინდა ნინო? იაკობი. გოგონამ ყური ნეტარებით 
მიუგდო და, წამოიძახა: სწორედ ახლახან გვა-
სწავლიდნენ... ცურტაველია არა? ცურტაველია, 
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შვილო. ცოტათი იქით ყვავილი იდგა? გონიერი 
და შემართული, წმინდა ნინოსკენ მორჩილად და 
მოწიწებით თავდახრილი მაინც, ყვავილი კი არა, 
უფრო ყვავილის დიდი ხე იყო, დაბინდული რამ 
შვინდისფერი გადაჰკვროდა, როგორ ნათობდა, 
კრძალვით ასცქეროდა გოგონა, და ამას, დეიდა 
წმინდა ნინო? მაგას, დავითი“.

ისინი, ვინც გოგონას იდენტობას, მის ქა-
რთველობას განსაზღვრავენ, ყველანი აქ არიან, 
მწერლები, მოღვაწენი, მეფენი და მხედართმთა-
ვარნი; გოგონა კიდევ ერთხელ იგრძნობს „ერთი 
რამის სიყვარულს, დაფარვა რომ სჭირდება“ და 
გააცნობიერებს, რომ აქაც ზეციურ საქართვე-
ლოშია, რადგან „უსამშობლოდ არავინ არა ხარ“. 
მოთხრობიდან მომდინარე თავბრუდამხვევ 
სურნელსა და მუსიკას შეიგრძნობს მკითხვე-
ლიც: „დიდი სათუთი ყვავილოვანი ბუჩქი იდგა 
რომ? – „ცა-ფირუზ, ხმელეთ-ზურმუხტო...“ – 
სულ ფირუზად და სულ ზურმუხტად აალებული-
ყო, წვით ციაგებდა. ბუჩქიც იყო რომ? ბრძენი, 
გონიერი, დაფიქრებული, იქაურობას დარდიან 
სურნელს მიმოჰფენდა – „ჩემო კარგო ქვეყანავ, 
რაზედ მოგიწყენია...“ – ბუჩქი იყო რომ, იქაუ-
რობის სინდისი და ნამუსი. და, ბუჩქიც იყო, მი-
ნდვრის ყვავილებით ჭარბად მოხატული, ალაგ 
კი – ვარდებამოყრილი, რა ფერად აღარ ხასხა-
სებდა – „რამ შემქმნა ადამიანად, რად არ მოვე-
დი წვიმადა“ – სურნელი ჰქონდა? ბარბაცებდი... 
იმ სიბრძნის ბუჩქთან შეჩერებულიყო გოგონა, 
ხარბად ისუნთქავდა“.

მოთხრობაში გრილი მღვიმეცაა დახატული: 
„გრილი, საამო, წყნარი, თითქოსდა სევდასავით, 
მაგრამ სევდა კი არა, განუზომელი უბედურება 
და ჩუმი ვაება ტრიალებდა იქ, მღვიმის კედ-
ლებზე სუფთა წვეთები მოჟონავდა, და გოგონა 
როგორც კი შევიდა, მთლად დაიცვარა მღვიმის 
კედლები, ჟონვამ იმატა, დაცხა, და რაღაც მშო-
ბლიური რომ იგრძნო გოგონამ, პატარა პეშვი 
შეუშვირა ჩამონაჟონს, სახეზე მოისვა, ყოველი 
წვეთი ეფერებოდა, მალამოდ შეეჟღინთა, არა-
და, მხოლოდ მლაშე კი არა, ცხარეზე ცხარე და 
მდუღარე წვეთები იყო, დეიდა წმინდა ნინო, 

ასეთი ცხელი, რაა? ეგ დედაშენის ცრემლებია, 
შვილო“. ზეციურ საქართველოში წმინდა ნინომ 
გოგონას ქართველი ერის სიღრმეები შეამეც-
ნებინა: „სიმღერები ჰქონდათ? რომელსაც სხვა 
ვერ ჩასწვდებოდა, სხვა, დიდი-დიდი, აღტაცე-
ბულიყო. ფრესკები ჰქონდათ? მოიხიბლებოდ-
ნენ სხვებიც. ეკლესიები ედგათ? ციდან სულის 
მყარ მალამოდ დაკიდებულნი, გული ჰქონდათ 
რომ? სხვა ვერასდროს დააფასებდა... და, დია-
დი ხალხური პოეზია ჰქონდათ ისეთი, რომლის 
გაგებაც სხვას არ ეწერა“.

მკითხველი უმაღლესი მართლმსაჯულების 
მოლოდინშია. რა ელით დამნაშავეებს? როგორ 
განისჯებიან? მწერალი ხატავს, როგორ მიჰ-
გვრიან გოგონას დასასჯელად ლოთობისა და 
ფუტურო ცხოვრებისაგან დაბერებულ გარდაც-
ვლილ სტასიკს. „თადარიგში გასული კაპიტანი 
სტასიკ წარსმდგარიყო იმათ წინაშე, ვიტიას გა-
მონაცვალი უცნობი ფერის პალტო ეცვა, ოცდა-
ათი კაპიკი ჰქონდა ჯიბეზე.

– შენი მკვლელია, შვილო.
– მე მკვლელი არ ვარ! – წამოიძახა სტასიკ-

მა, – მე მხოლოდ პრიკაზს ვასრულებდი!... ეგენი 
დავკაში მოყვნენ...

მე... ამან მომკლა, იქა? – იკითხა გოგონამ... 
ყველანი, დუმდნენ.

ის სამხმოვანებაც კი, მარადიული, ახლა და-
დუმებულიყო; არაფერი უბიძგებდა არსაითკენ, 
მხოლოდ თავისით უნდა გამოეტანა მსჯავრი, 
უმწეოდ მიმოიხედა გოგონამ და, წმინდა ნინოს 
ვაზის ნასხლევს რომ მოჰკრა თვალი, წამოიძა-
ხა: გთხოვთ, აპატიოთ, დიდო მარიამ ღვთისმ-
შობელო! რკინის თითები გაკვირვებისგან მო-
უდუნდა უცხო პირქუშს!.. კარგად დაფიქრდი. 
გთხოვთ, აპატიოთ, შეხედეთ, რა უბედურია... 
ღრმად დაფიქრებულიყო ყველაზე დიდი ქალბა-
ტონი, წმინდა მარიამ ღვთისმშობელი, დიდი მა-
რიამი, მზე. გოგონასათვის, და თავისათვისაც, 
სიხარულის ცრემლი სდიოდა“.

ისეთი ფინალია, მკითხველის კათარზისს რომ 
იწვევს, რაც ასე ეოცნებებოდა გურამ დოჩანა-
შვილს. ამგვარი დასასრული მით უფრო რთული 
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უნდა ყოფილიყო მისთვის, რადგან ეს მოთხრო-
ბა 1989 წელს დაწერა. მიხეილ ჯავახიშვილი გვა-
ხსენდება, 1924 აგვისტოს სისხლში ჩახშობილი 
აჯანყების კვალდაკვალ ამავე წლის სექტემბერ-
ოქ ტომბერში რომ დაწერა „ჯაყოს ხიზნები“: 
„სული იმ დროის სისხლში მქონდა ამოვლებუ-
ლიო“. ასეთივე გმინვა მოისმის ამ მოთხრიდა-
ნაც, თანვე გვეფინება მიტევების მადლი.

შენდობის გამორჩეული მაგალითებით სა-
ვსეა ქართული და მსოფლიო ლიტერატურა. 
ცოდვის შენდობა ღვთაებრივი სამყაროსკენ, 
სულიერი სრულყოფილებისაკენ მიმავალ გზა-
ზე აყენებს ადამიანს. ის არის „გაადამიანების“ 
მთავარი პირობა. მიტევება შობს სიყვარულს, 
რომელსაც სიძულვილის დამარცხება შეუძლია. 
მიტევება ქრისტიანული ცხოვრების მთავარი 
კანონია, „მამაო ჩვენოში“ ამგვარად გამოთქმუ-
ლი: „და მოგვიტევენ ჩვენ თანანადებნი ჩვენნი, 
ვითარცა ჩვენ მივუტევებთ თანამდებთა მათ 
ჩვენთა“. გურამ დოჩანაშვილისთვის, როგორც 

ერთ ინტერვიუში ამბობს, „მთავარი შემოქმედი 
სულიწმინდაა. ის შთაგაგონებს და შენ ხდები 
გამტარი“, ამიტომ სულიწმინდის შთაგონებით 
წერდა და გოგონას სახეში არა მხოლოდ ქრისტე 
და ტარიგად შეწირული უმანკო სული, არამედ 
თვითონაც ირეკლება ცრემლიანი თხოვნით: „მი-
უტევე, რამეთუ არა იციან, რას იქმან“.

ერთ ინტერვიუში ამასაც ამბობს გურამ დო-
ჩანაშვილი: „ყველაფერს ეშველება, ოღონდ 
სულს არ მოედოს ჟანგი. ჟანგზე სულხან-საბას, 
თუ გახსოვთ, როგორ აქვს ნათქვამი, რკინის 
გესლიაო. ჯერ ისედაც ედება ადამიანის სულს 
ჟანგი და ახლა ყოველდღიურად უმატებენ ძა-
ლადობისა და უხამსობის ამდენი ჩვენებით“.

მიხეილ ჯავახიშვილი წერს: „ნეტარ იყვნენ 
ტანჯულნი მხატვრული სიტყვისათვის რამეთუ 
მათი არს გული ყოველთა მკითხველთა“ („გივი 
შადური“). სწორედ ასეთი ტანჯულია გურამ 
დოჩანაშვილი, რომლის მარადიული სასუფევე-
ლი მკითხველთა გულებშია.

სხვად ყოფნის მისტერია

მსოფლიო ლიტერატურაში არაერთი პერ-
სონაჟია, რომლებიც საკუთარ თავთან, საზო-
გადოებასა თუ სამყაროსთან შეურიგებლობის 
გამო სხვად გადაიქცევიან (მაგალითად, ფრანც 
კაფკას „მეტამორფოზა“). ეს ტრანსფორმაცია 
ხან გაცნობიერებულია, ხან – არა, ხან ილუზიუ-
რია, ხან კი ნამდვილი. ეს ზღაპრისეული, მითო-
ლოგიური გარდასახვანი რეალისტურ თხრობას 
მაგიური, ჯადოსნური ელემენტებით ამდიდრე-
ბენ, მწერლის სათქმელს სიღრმეს სძენენ და 
მკითხველზეც წარუშლელ შთაბეჭდილებას ახ-
დენენ.

ხულიო კორტასარის მოთხრობების რეა-
ლობაშიც ისე ბუნებრივად იჭრება მაგიური და 
ფანტასმაგორიული, როგორც ეს სამხრეთამე-
რიკული ლიტერატურისთვისაა დამახასიათებე-

ლი. მოთხრობა „აქსოლოტლსაც“ აქვს სიურრე-
ალისტური ელფერი. საკუთარი თავისა და სა-
მყაროსგან გაუცხოებული ადამიანი გადაიქცა 
თევზად, კერძოდ, აქსოლოტლად. გაგვახსენდე-
ბა გოდერძი ჩოხელის „თევზის წერილები“, თუ-
მცა აქ „გადაქცევის“ მცდელობაა მხოლოდ. ამ 
მოთხრობაშიც პერსონაჟი საზოგადოებასთან 
უთანხმოების გამო გადაწყვეტს გაცლას, რა-
დგან ხედავს გაუფასურებულ მორალურ-ზნეო-
ბრივ პრინციპებს, უიდეალო, უღირს ყოფას, სუ-
ლიერებისაგან დაცლილ ყოველდღიურობას. ამ 
ეგზისტენციალური კრიზისის კონტექსტში, რა 
თქმა უნდა, გოდერძი ჩოხელის ეს მოთხრობაც 
ჩაეწერება. მისი მთავარი გმირი, გამიხარდაი, 
ასე ხსნის თავის თევზად „გარდასახვის“ მოტი-
ვაციას: „დღეის მერე მე ხალხთან საქმე აღარა 
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მაქვს. მე აღარა მსურს ადამიანად ყოფნა იქ, 
სადაც არც სიმართლე გადის, არც შრომა ფა-
სდება და კაცს კაცად არ გთვლიან. მე მიყვარდა 
ადამიანები, მაგრამ აღარ მიყვარან. აღარ მიყვა-
რან იმიტომ, რომ აღარა ვარ ადამიანი. მე თევზი 
ვარ და თქვენთან საერთო აღარაფერი მაქვს... 
თქვენ გინდათ თავისუფლება და ჩიტად ყოფნას 
იმიტომ ნატრობთ? მერედა თუ გიყვართ, რატო-
მღა იმონებთ ერთიმეორეს? თავისუფლება კი 
არა, უფრო მეტად ერთიმეორის დამონება და 
დამცირება გიყვართ. სიკვდილისა კი არ მეში-
ნია. იმიტომ, რომ სულს არც დასაწყისი აქვს და 
არც დასასრული. „სულს უფლება აქვს აირჩიოს 
ის, რაც მას სურს“.

გოდერძი ჩოხელის ეს მოთხრობა მდიდა-
რია არა მხოლოდ ზოგადსაკაცობრიო, არამედ 
კონკრეტული პოლიტიკურ-კულტურული კონ-
ტექსტებით. საბჭოთა საზოგადოების ძალადო-
ბა პიროვნულ თავისუფლებაზე ამ მოთხრობაში 
გამიხარდაის, უბრალო გლეხის, უჩვეულო პრო-
ტესტს აწყდება. მისი ქცევა და სიკვდილი ხალხს 
შეძრავს, დააფიქრებს. მწერლისეული დასკვ-
ნა კი ასეთია: სიცოცხლე და ადამიანად ყოფნა 
ღირს, რადგან მას შეუძლია, ნებისმიერ „ფასად“ 
იყოს თავისუფალი. ეს ფასი ადამიანს ყოველ 
დროში აქვს „გადასახდელი“, ოღონდ ყველა 
ეპოქაში თავისებურად მოდიფიცირებული.

გმირები, რომლებიც პიროვნულ არჩევანს 
აკეთებენ, ჰუმანურ ღირებულებებს აღიარებენ, 
საზოგადოებას უპირისპირდებიან, იღვიძებენ 
და პლატონისეული „გამოქვაბულიდან“ გამო-
დიან, რადგან ჭეშმარიტი სინათლის მხილველთ 
უმეცრების სიბნელეში დაბრუნება არათუ აღარ 
სურთ, არამედ აღარც შეუძლიათ (ვაჟა ფშავე-
ლას „ალუდა ქეთელაური“, „სტუმარ-მასპინძე-
ლი“, რიჩარდ ბახის „თოლია ჯონათან ლივი-
ნგსტონი“, ჯემალ ქარჩხაძის „იგი“ და სხვ.).

კორტასარის მოთხრობა კი იმით იქცევს ყუ-
რადღებას, რომ მკითხველს გაურკვევლობის 
ბურუსს უქმნის. თავდაპირველად ადამიანი 
მოგვითხრობს თავის თავგადასავალს, მაგრამ 
ბოლოში მკითხველი იბნევა და აღარ იცის, ვისი 

ამბავი მოისმინა: კაცისა, რომელიც თევზად 
გადაიქცა თუ თევზისა, რომელიც კაცად ტრა-
ნსფორმირდა. ეს ჩინური ფილოსოფიის ერთ მა-
გალითს ეხმიანება, რომლის მიხედვითაც, კაცს 
ესიზმრებოდა, რომ პეპელა იყო, გამოღვიძებუ-
ლი კი ეჭვით იტანჯებოდა, აღარ იცოდა, ვინ 
იყო – ადამიანი თუ პეპელა, რომელსაც ესიზ-
მრებოდა, რომ ადამიანი იყო.

თევზი ქრისტეს სიმბოლოა და შემთხვევითი 
არ უნდა იყოს ადამიანის გარდასაქმნელად მისი 
არჩევა, თანაც წყლის სივრცესაც შემოაქვს თა-
ვისი პალიმფსესტური შრეები. წყალი ხომ მითო-
ლოგიაში განახლების, აღორძინების სიმბოლოა. 
წყალში დანთქმული თუ მდინარის ნაპირას 
განმარტოებული პერსონაჟებიც გვახსენდება 
(ტარიელი, თარაშ ემხვარი, ლექსის „ფიქრნი 
მტკვრის პირას“ ლირიკული გმირი და სხვ.)

კორტასარის მოთხრობის გმირი პირველ 
პირში ჰყვება ამბავს. პირველივე ფრაზებიდან 
დაეუფლება მკითხველს შეცბუნება: „იყო დრო, 
როცა ბევრს ვფიქრობდი აქსოლოტლებზე. ხში-
რად მივდიოდი ბოტანიკური ბაღის აკვარიუმში 
და საათობით მივშტერებოდი, ვაკვირდებო-
დი მათ სუსტ საცოდავ მოძრაობებს. ახლა მეც 
აქსოლოტლი ვარ“. სამყაროს განსხვავებული 
რაკურსით დანახვაც ნაცნობია ლიტერატუ-
რისთვის, მაგრამ მაინც ყოველ ჯერზე გვე-
უფლება შეცბუნების განცდა. ასეა ამჯერადაც. 
სიცოცხლის განცდა ამ მხატვრულ განზომილე-
ბაშიც უცნაურ შეგრძნებებს იწვევს, რადგან 
გადიხარ ნაცნობი სასიცოცხლო სისტემიდან, 
რომელშიც დაიბადე და ყველაფერი უშენოდ 
მოძრაობს. შენი ჩარევის გარეშეც სიცოცხლე 
ჩვეულ მდინარებას განაგრძობს. კორტასარის 
მოთხრობაში რეალობა ირაციონალურ-მისტი-
კური ელფერითაა შემოსილი, ამიტომაც ვეღარ 
არკვევ რეალურ-ირეალურის საზღვრებს.

„რამ შემქმნა ადამიანად, რატომ არ მოველ 
წვიმადა?“ – წერს ვაჟა-ფშაველა. ამ ფილოსო-
ფიური ლექსის ლირიკული გმირი ეგზისტენცი-
ის, ამქვეყნიური არსებობის გამართლების, მისი 
საზრისის ძიებას მიჰყავს სხვად გარდასახვაზე 
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ოცნებამდე. თითქოს ამგვარად თავს დააღწევს 
უბადრუკ ყოფას, „უპატრონობას“, „სულ მუდამ 
ფხიზლად ყოფნის“ აუცილებლობას, სიკვდილის 
შიშს, მიაგნებს სიცოცხლის აზრსა და მიზანს, 
დატკბება სიცოცხლის მშვენიერებით („მზის 
მოტრფიალე ვივლიდი, სიკვდილის გამაწბილა-
და“), ჩაერთვება ბუნების ციკლურ, მარადიულ 
ყოფაში („ცაშივე ამიტაცებდა“, „გავიხარებდი“), 
მოემსახურებოდა სიცოცხლეს, მოკვდებოდა და 
აღდგებოდა ოსირისივით. ამიტომ ასეთი ნაწა-
რმოებები ყოველთვის ფილოსოფიურ-ფსიქო-
ლოგიურ ჭრილში განიხილება.

სხვად გარდასახვის მისტერიას აქვს, როგო-
რც ზედაპირული იმპულსები, სხვადასხვა ტიპის 
საბაბი, მაგალითად, კონკრეტული კონფლიქტი 
საკუთარ თავთან, საზოგადოებასთან, სამყარო-
სთან, ასევე არაცნობიერიც, რაც გულისხმობს 
იმას, რომ ადამიანი დაბადებით გამოეყო ბუნებ-
რივ სამყაროს და ახლა კვლავ უბრუნდება იმ 
წიაღს. გარდასახვის გზით ცოდვის გამოსყიდ-
ვა აქტუალურია ინდურ-ბუდისტურ რელიგიებ-
ში. ბერძნული მითოლოგიის სამყაროში ბევრია 
არსება, რომლებიც ადამიანისა და ცხოველის 
შერწყმას წარმოადგენენ (კენტავრი, ნიმფა, ქა-
ლთევზა, ქიმერა). ოვიდიუსის „მეტამორფოზე-
ბი“ გარდასახვების ერთგვარი მხატვრული ენ-
ციკლოპედიაა.

რატომ არ უნდათ პერსონაჟებსა და ლირი-
კულ გმირებს ადამიანად ყოფნა ან რა გზას ირ-
ჩევენ ისინი ტყვეობისაგან თავდასახსნელად? 
ამის არაერთი მაგალითია მსოფლიო ლიტერა-
ტურაში. უპირველესად, ფრანც კაფკას „მეტა-
მორფოზა“ გვახსენდება, რომლის გმირი, გრე-
გორ ზამზა, სწორედ გაუცხოებამ, უსიყვარულო-
ბამ, საზრისისაგან დაცლილმა ყოველდღიურმა 
რუტინამ გადააქცია ხოჭოდ. ამ გარდასახვით კი 
მწერალმა მკითხველს ადამიანური ყოფის აბსუ-
რდულობა კიდევ ერთხელ შეაგრძნობინა.

რას გვიყვება ხულიო კორტასარის აქსო-
ლოტლი, რით ჰგავს და განსხვავდება სხვა 
გარდასახული გმირებისაგან? ამ მოთხრობა-
ში მეტი ფანტასმაგორია და მისტიკაა, ვიდრე 

სხვაგან. ეს იმ რიგის მოთხრობაა, იდუმალებით 
მოცული რომ შეიძლება ვუწოდოთ. იქნებ აქაც 
მოქმედებს არაცნობიერი ფროიდისეული ერო-
სისა და თანატოსის, სიყვარულისა და სიკვდი-
ლის ურთიერთსწრაფვა, ან იქნებ რაც გიყვარს, 
მოგწონს, იმად ქცევა გინდა?

ხულიო კორტასარის უსახელო გმირის ცხო-
ვრებაში მოულოდნელად იჭრება აქსოლოტლი. 
ამ თევზების ყურებამ გმირი ისე შეძრა, რომ ამ 
მათ გარდა ვეღარაფერზე ფიქრობდა. დაინტე-
რესდა მათი ცხოვრებით, ყოველდღე დადიოდა 
აკვარიუმში, თითქოს უხილავი ჯაჭვით სამუდა-
მოდ დაუკავშირდა ამ თევზებს. მან მალე შეამჩ-
ნია, რომ ისინი ოქროსფერი თვალებით ყველას 
აკვირდებოდნენ, ვინც კი მიუახლოვდებოდა. 
ხანდახან სირცხვილსაც კი გრძნობდა, რომ ასე 
უცერემონიოდ აშტერდებოდა. იმისთვის, რომ 
უკეთ შეესწავლა, ყურადღება შეაჩერა ერთ-ერთ 
აქსოლოტლზე, რომელიც „15-სანტიმეტრიან 
ხვლიკს წააგავდა, პატარა ვარდისფერი სხეული 
ჰქონდა, თითქოს გამჭვირვალე (ჩინური შუშის 
ფიგურებს მივამსგავსე), და თევზის საოცრად 
მოხდენილი კუდი. მას ხერხემლის მთელ სი-
გრძეზე განლაგებული გამჭვირვალე ფარფლე-
ბი უერთდებოდა, მაგრამ ყველაზე მეტად ჩემი 
ყურადღება საოცრად მოხდენილი მოყვანილო-
ბის ფეხებმა მიიპყრო – ერთი ბეწო თითებმა და 
ადამიანის მსგავსმა ფრჩხილებმა“.

აქსოლოტლების ყურება მთხრობლისთვის 
ერთგვარ მედიტაციად იქცა. ის ფიქრით ეძიებდა 
ადამიანური არსების სიღრმეებს და იქ უფსკრუ-
ლებსა თუ ლაბირინთებში იკარგებოდა. მასზე 
მაგნიტურ, მომაჯადოებელ ზემოქმედებას ახ-
დენდა თევზის ოქროსფერი, არაფრისმთქმელი 
უსიცოცხლო თვალები, მაგრამ სწორედ მათი 
გზით მიემართებოდა უცნობი, საშიში, მაგრამ 
მიმზიდველი სიღრმეებისაკენ. ეს თვალები იქცა 
მისთვის სხვა სამყაროში გასასვლელ კარად: 
„აქსოლოტლის თვალები მესაუბრებოდნენ და 
ამ სამყაროს სრულიად ახალ განსხვავებულ 
ხედვას მიცნობდნენ“. ისინი წარმოიდგინა თავი-
სივე სხეულის მონებად, რომლებიც უსასრულო 
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ჩუმ უფსკრულში მიექანებოდნენ სიმშვიდისა და 
იმედის ძიებაში. თითქოს მზერით ევედრებოდ-
ნენ, გადაგვარჩინეო. მათ თვალებში გრძნობ-
და შემაძრწუნებელ სისპეტაკეს, რაც თავს და-
მნაშავედ აგრძნობინებდა. თევზები თავიანთი 
ოქროსფერი თვალებით თითქოს უმხელდნენ, 
როგორ უჭირდათ აკვარიუმში ყოფნა, მაგრამ 
თანვე საოცარად მშვიდად ეგუებოდნენ ბედს: 
„ვცდილობდი, გამეგო მათი ნებისყოფის საი-
დუმლო, სადაც დრო და სივრცე ამ უმოძრაო 
გულგრილ სამყაროში შთაინთქმებოდა“. ისეთი 
განცდა ჰქონდა, თითქოს ისინი რაღაცის თვი-
თმხილველნი და მსაჯული იყვნენ. ნელ-ნელა 
იგრძნო, როგორ იტანჯებოდა მათი ტკივილით, 
როგორ შეიგრძნობდა აკვარიუმის შხამს. თით-
ქოს ამ თევზებს ჰქონდათ რაღაც სამარადისო 
წყევლა, რომელიც მათ ჯოჯოხეთის უფსკრუ-
ლისაკენ მიაქანებდა. აკვარიუმის მინას კაცისა 
და თევზის სახეები ეწებება და უხილავად ხდება 
ადგილთა შენაცვლება. მთხრობელი უკვე აქსო-
ლოტლია. ტრანსფორმაცია ბედისწერის ხელით 

სრულდება. ის ახლა აკვარიუმშია, თევზია და 
კაცს აკვირდება, რომელთანაც უხილავი ძაფე-
ბითაა დაკავშირებული. მან ახლა იცის, რომ 
აქსოლოტლებიც ფიქრობენ ადამიანებივით, მა-
თაც თავიანთი სამყარო აქვთ. გმირი გრძნობს, 
რომ „ცოცხლად დაიმარხა აქსოლოტლის სხე-
ულში“. კაცი კი, აქამდე ერთგულად რომ მოდი-
ოდა, დაიკარგა, მაგრამ აქსოლოტლს სჯერა: 
„ის ჩვენ შესახებ აუცილებლად დაწერს, დაწერს 
ამბავს აქსოლოტლებზე“. ასე შემოიყვანა საკუ-
თარი თავი კორტასარმა თხრობაში. აქსოლოტ-
ლიც და მთხრობელიც მისი ალტერ ეგოები არი-
ან. ის თვითონ ცდილობს მხატვრული სიტყვის 
საშუალებით სამყაროს, ბუნების საიდუმლოთა 
ამოცნობას მასთან შერწყმის გზით, თან კი ადა-
მიანად ყოფნის ტკივილის გამოხატვას. ამგვა-
რად, მწერალი ამ იგავური მოთხრობით კიდევ 
ერთხელ შეეხმიანა ზოგადსაკაცობრიო გაუცვე-
თელ თემას: ადამიანთა გაუცხოებას, რომელიც, 
ამ შემთხვევაში, სიცოცხლის განუყოფელ ნაწი-
ლად წარმოაჩინა.

მინიატურა – თავნება ჟანრი

„ჩვენ უნდა შევიყვაროთ მინიატურის ფორმა 
და ერთხელ კიდევ გავაკვირვოთ ევროპა, რო-
გორც ჩვენი წინაპრები აოცებდნენ მათ უჩვე-
ულო მინანქრებით“, – წერდა ცისფერყანწელი 
სანდრო ცირეკიძე. თუ თვალს გადავავლებთ 
მინიატურის ჟანრულ თავისებურებებს, შევ-
ნიშნავთ, რომ ის ძალიან წააგავს ლექსს თავისი 
ლირიზმით და ესეის განსჯის სუბიექტურობით. 
ამიტომ ხშირად მინიატურებად მოიხსენიებენ, 
მაგალითად, ბოდლერის ორიგინალურ მხატვ-
რულ ტექსტებს, თვითონ ავტორმა „ლექსები 
პროზად“ რომ უწოდა. მართლაც, გარეგანი თუ 
ფარული რიტმით, განწყობილებათა გადმოცე-
მის ხატოვანებით, ჭარბი მეტაფორულობით ან 
ხაზგასმული სისადავით მინიატურა ხშირად წა-

აგავს თეთრ ლექსს. ამ ჟანრს ყველაზე მეტად 
სჭირდება იუველირის ოსტატობა, ნიუანსების 
გადმოცემის ხელოვნება, სიტყვის განსაკუთრე-
ბული შეგრძნება, რათა რამდენიმე წინადადება-
ში მოაქციო სათქმელი. მიუხედავად მცირე ფო-
რმისა, ეს არის თავისებური პრიზმა, რომელშიც 
მთელი სამყარო შეიძლება გადატყდეს.

მკვლევართა დაკვირვებით, მინიატურა თავ-
ნება ჟანრია და არ ემორჩილება ფორმის არა-
ვითარ კანონებს. ის ჰგავს აისბერგს, რომლის 
მხოლოდ მცირე ნაწილი ჩანს ზედაპირზე, მისი 
მთლიანი დანახვა კი მხოლოდ მკითხველის გო-
ნების სიღრმესა და სულიერ სიმდიდრეზეა და-
მოკიდებული. „მინიატურას განწყობილებანი 
წა რმართავს, ესეის – განსჯა, ხოლო განსჯა 
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რო გორ პოეტურადაც უნდა გამოიხატოს, გან-
წყობილებად მაინც ვერ გარდაისახება, ხოლო 
მინიატურას რარიგ ღრმა ფილოსოფიური შინა-
არსიც უნდა ჰქონდეს, ეს სიღრმე ყოველთვის 
მხოლოდ განწყობილებათა და სურათთა მეშვე-
ობითაა მიღწეული“, – წერს როსტომ ჩხეიძე, 
რომლის რედაქტორობითაა გამოცემული შესა-
ნიშნავი წიგნი „ქართული მინიატურული პროზა“ 
(1992 წ.). ამ წიგნში მკითხველმა შეიძლება თვა-
ლი გაადევნოს მინიატურის ჟანრობრივ ცვალე-
ბადობასა და თავისებურებებს ვაჟა-ფშაველათი 
დაწყებული და მერაბ კოსტავათი დამთავრე-
ბული (აქვე აღვნიშნავთ, რომ კარგი იქნებოდა, 
თანამედროვე მინიატურაც შეძლებისდაგვარად 
წარმოჩენილიყო მსგავს კრებულში, რადგან ამ 
ჟანრს დღესაც ბევრი თაყვანისმცემელი ჰყავს).

ქართულ ლიტერატურაში მინიატურა გან-
საკუთრებით პოპულარული გახდა მეოცე საუ-
კუნის დასაწყისში, როდესაც მოდერნისტული 
ძიებები დაიწყო. ამ თვალსაზრისით, ყველაზე 
გამორჩეულია ნიკო ლორთქიფანიძე, რომელ-
მაც იმპრესიონიზმისთვის დამახასიათებელი 
ესთეტიკით შექმნა ამ ჟანრის საუკეთესო ნი-
მუშები. იმპრესიონისტული მინიატურისთვის 
დამახასიათებელია „უაღრესი ლაკონიურობა, 
შეკუმშულობა, ესკიზურობა, ფრაგმენტულო-
ბა, დაუმთავრებლობა. სურათი ან სილუეტი 
რამდენიმე შტრიხით მოიხაზება ხოლმე, ხოლო 
ბოლო, სურათის დამასრულებელი წინადადება 
„პუანტის“, ე. ი. კულმინაციური, გადამწყვეტი 
მომენტის, გონებამახვილური, მოულოდნელი, 
დამამთავრებელი ეფექტის შემცველია“ (ნოდარ 
კაკაბაძე). მინიატურას გენეტიკურად უკავში-
რებენ ძველ ეგვიპტურ, ბაბილონურ, ასირულ, 
ინდურ, არაბულ, სპარსულ, ლათინურ და ბერ-
ძნულ ლიტერატურას, აგრეთვე, შუა საუკუნე-
ების არაკებს. მინიატურა იტალიური სიტყვაა, 
წარმოიშვა ლათინური მინიატურედან, რაც 
წითელ საღებავს ნიშნავს. თავდაპირველად 
ხელნაწერებში აფორმებდნენ თავკიდურ ასოე-
ბს და მინიატურული ორნამენტებით ქმნიდნენ 
ტექსტთა ფონს. შემდგომში კი ტექსტებში აღ-

წერილი ამბების დასურათხატებასაც მიჰყვეს 
ხელი და ასე ჩამოყალიბდა მინიატურული ფე-
რწერის ნიმუშები. მინიატურა განსაკუთრებით 
განვითარდა აღმოსავლურ ქვეყნებში და განუ-
მეორებელი ელფერი შეიძინა (შუა აზია, ირანი, 
არაბული ქვეყნები, ინდოეთი).

ხელოვანთა აზრით, სხვათაგან მკვეთრად 
განსხვავდება ქართული მინიატურა. იგი გა-
მოირჩევა შესრულების უმაღლესი ოსტატობი-
თა და დახვეწილი ტექნიკით. დეკორატიული 
კომპოზიციებით, ფერებით, რომლებიც განსა-
კუთრებულ ლირიკულ განწყობილებას ქმნიან, 
„საქართველოში ოდითგანვე წიგნის მხატვრულ 
გაფორმებას ისეთივე დიდი მნიშვნელობა ჰქო-
ნდა, როგორც არქიტექტურას, კედლის მხატ-
ვრობასა და ლითონის პლასტიკას“ (შალვა ამი-
რანაშვილი, „ქართული ხელოვნების ისტორია“). 
ისტორიამ შემოგვინახა ქართველ მინიატურის-
ტთა ნამუშევრები. ლიტერატურული მინიატუ-
რისთვის ფერწერის ამგვარ ტრადიციას გარკვე-
ული მნიშვნელობა ჰქონდა, რადგან ხელოვნება 
ქმნის ერთიან კულტურულ ველს და არაცნო-
ბიერად ახდენს გავლენას ნებისმიერ ფორმაზე. 
იოანე მოსხის სამოთხისა და ექვთიმე მთაწმი-
ნდელის მიერ ნათარგმნი „შუა საუკუნეთა ნო-
ველები“, სულხან-საბას „სიბრძნე სიცრუისას“ 
იგავ-არაკები ქმნიდნენ ქართული ლიტერატუ-
რული მინიატურის მდიდარ ტრადიციას.

ცისფერყანწელი სანდრო ცირეკიძე, „მინია-
ტურის უნაზესი მოცარტი“ (როგორც ვალერიან 
გაფრინდაშვილმა უწოდა), თვითონ შესანიშნავი 
მინიატურების ავტორი, ერთ-ერთი იყო, რომე-
ლიც შეეცადა მინიატურის გენეზისის გარკვე-
ვას. მან უარყო გავრცელებული შეხედულება, 
რომ ევროპაში „ელექტრონისა და მოტორის ხა-
ნამ“, ცხოვრების რიტმის დაჩქარებამ წარმოქმნა 
მინიატურის მცირე და სხარტი ფორმა. გრძელი 
ამბებისთვის, დიდი მხატვრობისთვის აღარავის 
სცალია და ევროპაში რომანების ნაცვლად მი-
ნიატურების წერა დაიწყესო. სანდრო ცირეკიძის 
აზრით, ეს საბუთი არ გამოდგებოდა საქართვე-
ლოში ამ ჟანრის აყვავების ასახსნელად, რადგან 
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ჩვენში ცხოვრება ჯერ საკმაოდ ნელიაო. მან მი-
ნიატურის აკვნად ევროპა კი არა, აღმოსავლე-
თი აღიარა, რადგან „დიდ სურათს უნდა ფართო, 
გაბედული კალმის მოსმა. ეს შეიძლება ჩქარ 
ქვეყნებში. მინიატურა წერტილებით იწერება. 
იმას ზანტი, მოზომილი ხატვა უნდა. მინიატუ-
რას მოცლილი სპარსელი უნდა ხატავდეს შუა-
დღისას, ჭანდრის ჩრდილში. მონასტრის მშვიდ 
კედლებში ხატავდნენ მინიატურებს გელათის 
სახარებისთვის. სადაც მინიატურაზე ფიქრო-
ბენ, იქ ცხოვრების ფერადი კარუსელი ისე ნელა 
უნდა ბრუნავდეს, როგორც არსად სხვაგან: მი-
ნიატურული ფორმა აღმოსავლეთის კანონიერი 
შვილია და ევროპაში ის მოგზაურობს მხოლოდ“. 
სანდრო ცირეკიძე ევროპაში მინიატურის „სახე-
ლოვან კავალრებად“ მიიჩნევს: კატულ მენდესს, 
შარლ ბოდლერს, ოსკარ უაილდს, სტეფან მალა-
რმეს, ვილიე დე ლილ ადანს, პიტერ ალტენბე-
რგს, ტეტმაიერს, რუსეთში ტურგენევსა და რე-
მიზოვს. საქართველო კი „ევროპის კარებზეაო“, 
ამიტომ „ჩვენ ევროპას სამხრეთის ლურჯ ჰაე-
რში უნდა შევხედოთ პირდაპირ და არა ჩრდი-
ლოეთის გაყინულ სათვალეებითო“. ქართველმა 

მოდერნისტებმა მოახერხეს არა მხოლოდ გონე-
ბის, არამედ ხორციელი თვალებითაც პირდაპირ 
შეეხედათ ევროპისთვის. ისინი ევროპის სხვა-
დასხვა ქალაქში ცხოვრობდნენ, სწავლობდნენ, 
ეცნობოდნენ უახლესი ხელოვნების მიღწევებს, 
ნიჭისა და ოსტატობის წყალობით გარედან მი-
ღებულ ცოდნას გარდაქმნიდნენ და საკუთარი 
შემოქმედების ინოვაციური ექსპერიმენტების-
თვის იყენებდნენ, გამოთქმისა და ასახვის უჩვე-
ულო და გამოუცდელ გზებს ეძებდნენ (გრიგოლ 
რობაქიძე, კონსტანტინე გამსახურდია, ნიკო 
ლო რთქიფანიძე, ნიკოლო მიწიშვილი, პაოლო 
იაშვილი და სხვ.).

სანდრო ცირეკიძეს სჯეროდა: „რომანის გა-
დაგვარების პროცესი ჩვენში დამთავრდება მი-
ნიატურის საბოლოო დაკანონებით და მიღებით“ 
(„მინიატურა“).

საბედნიეროდ, ქართულმა მწერლობამ ისე 
მოახერხა, რომ არც რომანი გადაგვარებულა და 
მინიატურამაც დაიმკვიდრა თავისი ღირსეული 
ადგილი. დღესაც ბევრი ქართველი თუ უცხოე-
ლი შემოქმედი წარმატებით იყენებს ამ ჟანრის 
თავისი სათქმელის გამოსახატავად.
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არიან ადამიანები, რომლებიც სხვებისაგან 
გამოირჩევიან თავიანთი საოცარი ბუნებრივი 
ნიჭით, დაკისრებული მოვალეობისადმი პასუ-
ხისმგებლობის მაღალი გრძნობითა და ადამია-
ნების უსაზღვრო სიყვარულით. ასეთი ადამიანე-
ბის სახელსა და ნაღვაწს დრო და ჟამი ვერაფერს 
აკლებს. ისინი სიკვდილის შემდეგაც განაგრძო-
ბენ სიცოცხლეს და ღრმა კვალს ტოვებენ ერის 
სულიერ ცხოვრებაში, თავისებურ იდეალად, 
ეტალონად რჩებიან ნებისმიერი თაობის ახალგა-
ზრდობისათვის. ასეთ ადამიანთა რიცხვს განე-
კუთვნებოდა XX საუკუნის პირველი ნახევრის 
დიდი ფრანგი მწერალი და პილოტი (მფრინავი) 
ანტუან დე სენტ-ეგზიუპერი (1900-1944).

თავისი მაღალზნეობრივი თვისებებით, ადამ-
ი ანური ღირსებებითა და ნათელი მომავლის ურ-
ყევი რწმენით, იგი რაღაც არაორდინალური პი-
როვნება იყო. რა არ დატრიალდა მის თვალწინ, 
რისი მომსწრე და მნახველი არ გახდა ცხოვრება-
ში, მაგრამ მისი სიკეთით სავსე გული ოდნავადაც 
არ შეცვლილა, არ გაბოროტებულა, ბოლომდე 
დარჩა თავისი საქმისა და ადამიანების მოყვარუ-
ლი. ამ რწმენითა და ადამიანების სიყვარულით 
არის გამთბარი მთელი მისი შემოქმედება.

თავის მოთხრობებში სენტ-ეგზიუპერი აღწ-
ერს მფრინავთა ხიფათით სავსე ცხოვრებას, 
უმ ღერის მამაც და თავდადებულ ადამიან-

ებს, უბრალოდ და გულში ჩამწვდომად მოგვი-
თხრობს ცხოვრების მიზანზე, ადამიანის დანიშ-
ნულებაზე, მოვალეობასა და პასუხისმგებლო-
ბაზე, სიცოცხლესა და ადამიანების უანგარო 
სიყვარულზე, ბოროტებასთან შეურიგებლობა-
სა და იმაზე, თუ როგორი უნდა იყოს, საერთოდ, 
ადამიანი. „ჩვენ ბედნიერი ვიქნებით მხოლოდ 
მაშინ, – წერს იგი, – როცა შევიცნობთ ჩვენს 
თუნდაც მცირე როლს ცხოვრებაში, მხოლოდ 
მაშინ შეგვეძლება ვიცხოვროთ და მოვკვდეთ 
მშვიდად, რადგან ის, რაც აზრს აძლევს სიცო-
ცხლეს, აზრს აძლევს სიკვდილსაც“ (ეგზიუპე-
რი, 1966: 122).

ანტუან დე სენტ-ეგზიუპერი დაიბადა 
1900 წლის 29 ივნისს, ქალაქ ლიონში, ღარიბი 
არისტოკრატის ოჯახში. ოთხი წლის იყო ანტუ-
ანი, როცა მამა გარდაეცვალა. დედას საზრუ-
ნავად დაურჩა ხუთი შვილი – სამი ვაჟი და ორი 
ქალიშვილი, მაგრამ იგი შვილებს მოწყენილი 
და გულჩათხრობილი არასოდეს უნახავთ, თავი 
მუდამ ამაყად ეჭირა. ბავშვებზე ზემოქმედების 
ერთადერთ საშუალებად მას სიყვარული მიაჩ-
ნდა. თითოეულ მათგანს თანაბრად უნაწილებ-
და დედობრივ სითბოსა და ალერსს.

კოლეჯის დამთავრების შემდეგ ეგზიუპერი 
მფრინავი ხდება და მუშაობას იწყებს სპეცია-
ლობის მიხედვით, გადააქვს ფოსტა ჯერ ტულუ-

ნოდარ 
ბასილაძე
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ზა-კასაბლანკის, შემდეგ კასაბლანკა-დაკარის 
ხაზზე, 1944 წლის 31 ივლისს კი ერთ-ერთი სა-
ბრძოლო დავალების შესრულებისას იგი ტრაგი-
კულად დაიღუპა.

წერა ანტუანმა ადრეულ ასაკში დაიწყო, მა-
გრამ პირველ ხანებში იგი წერდა თავის გასა-
რთობად, მეტადრე ლექსებს და აზრადაც არ 
მოსდიოდა მწერალი გამხდარიყო, მაგრამ 1926 
წელს, როცა გამოქვეყნდა მისი პატარა მოთხრო-
ბა „მფრინავი“ და მკითხველმა იგი ინტერესით 
მიიღო, გადაწყვიტა სერიოზულად მოეკიდა კა-
ლმისთვის ხელი.

1929 წელს გამოდის ეგზიუპერის პირველი 
წიგნი „სამხრეთის ფოსტა“, შემდეგ მას მოჰყვა 
„ღამის ფრენა“, „ადამიანთა მიწა“, „სამხედრო 
მფრინავი“ და ბოლოს „პატარა უფლისწული“. 
1939 წელს ეგზიუპერის „ადამიანთა მიწას“ სა-
ფრანგეთის მეცნიერებათა აკადემიამ „რომანის 
დიდი პრემია“ მიანიჭა. პრემიით აღინიშნა ასევე 
მისი „ღამის ფრენა“.

სენტ-ეგზიუპერის მთელი შემოქმედების დე-
დააზრია ადამიანის არსის შეცნობა, შეცნობა 
იმ საუკეთესო თვისებებისა, რაც ადამიანს ცო-
ცხალ არსებათა შორის ყველაზე მაღლა აყენებს 
და „ჰომო საპიენსად“ აქცევს. მისი ღრმა რწმე-
ნით, ადამიანი არის უმაღლესი ღირებულება 
ყველა სხვა ღირებულებათა შორის. ამიტომ მას 
ყველგან და ყოველთვის ყურადღება და დაფასე-
ბა სჭირდება. მაგრამ, სამწუხაროდ, უკანასკნელ 
ხანებში, მეცნიერულ-ტექნიკური რევოლუციის 
ეპოქაში ადამიანი მივიწყებულ იქნა და იგი მან-
ქანის დანამატად, ჭანჭიკად იქცა. ადრე ტექნიკა 
საშუალებად მიაჩნდათ, ხოლო ადამიანი მიზნად, 
ახლა კი პირიქით მოხდა – ადამიანი საშუალებად 
იქცა და ტექნიკა მიზნად. ამიტომ წერს ეგზიუ-
პერი: „მანქანა მიზანი არ არის. თვითმფრინავი 
მიზანი კი არა, საშუალებაა, ისეთივე საშუალე-
ბა, როგორიც – გუთანი“ (ეგზიუპერი, 1966: 32).

თავისი მოსაზრების სისწორეში რომ დაგვარ-
წმუნოს, მწერალი ისევ იმეორებს: „თვითმფრი-
ნავი საშუალებაა და არა მიზანი. სიცოცხლეს 
თვითმფრინავისათვის როდი სწირავ, ისევე რო-

გორც გუთნისათვის არ ხნავს გლეხი“ (ეგზიუპე-
რი, 1966: 107).

ეგზიუპერი, როგორც მწერალი და მორა-
ლისტი, მოითხოვს სიტყვისა და საქმის ერთია-
ნობას, რისი საუკეთესო მაგალითიც თავად იყო. 
მისი კონცეფციით, ცხოვრების აზრი მხოლოდ 
მოქმედებაში, ადამიანებზე ზრუნვასა და დაბ-
რკოლებათა გადალახვაშია, რამეთუ „ადამიანი 
ვლინდება დაბრკოლებებთან ბრძოლებში“. მხო-
ლოდ მასში პოვებს იგი ნამდვილ ბედნიერებას. 
მოვალეობის გრძნობა აძლევს ჩვენს ცხოვრე-
ბას შინაარსსა და მიზანდასახულობას, ასპეტა-
კებს, ალამაზებს, აკეთილშობილებს თითოეულ 
ჩვენგანს. პიროვნების ავტორიტეტის საზომიც 
სამშობლოსა და ხალხის წინაშე მოვალეობასა 
და პასუხისმგებლობასთან არის დაკავშირებუ-
ლი, რასაც ადამიანი ძირითადად თავისი საქმი-
ანობით გამოხატავს. ამიტომ ოდითგანვე ორი 
სიტყვა – ადამიანი და მოვალეობა – ისეა ერთ-
მანეთში ჩაწნულ-ჩახლართული, რომ უერთმა-
ნეთოდ არც ერთი არ ფასობს.

ჭეშმარიტი, ზნეობრივად სრულყოფილი ადა-
მიანი მხოლოდ ისაა, ვინც ზრუნავს არა მარტო 
საკუთარ თავზე, არამედ სხვებზეც, საზოგადო-
ების თითოეულ წევრზე, რადგან „ჩვენ ყველანი 
ერთი და იგივე პლანეტით მივექანებით სივრცე-
ში, ერთი და იგივე ხომალდის ეკიპაჟი ვართ“ 
(ეგზიუპერი, 1966: 121-122). ყოველი ჩვენგანი 
ადამიანთა ურთიერთობის, მთელი საზოგადოე-
ბის შემადგენელი ნაწილები ვართ და უერთმანე-
თოდ არსებობა არ შეგვიძლია. ამიტომ ყველას 
ვალია ერთმანეთზე ზრუნვა – შენ ისევე უნდა 
იზრუნო ჩემზე, როგორც მე შენზე.

მოვალეობა და პასუხისმგებლობა, აი ის, 
რაც ამკობს და ალამაზებს ნებისმიერი რანგის 
ადამიანს. ამიტომაც ებრძვიან ეგზიუპერის გმი-
რები უაზრო სიკვდილს. „იყო ადამიანი, – წერს 
იგი, – ნიშნავს, გრძნობდე პასუხისმგებლობას; 
გრძნობდე სირცხვილს თავსდატეხილი უბედუ-
რების გამო, რომელიც თითქოს არც არის შენზე 
დამოკიდებული; ამაყობდე ყოველი გამარჯვე-
ბით, რომელიც შენმა ამხანაგებმა მოიპოვეს; 
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გჯეროდეს, რომ შენი მიტანილი აგურით შენც 
შეგაქვს წვლილი ქვეყნის შენებაში“ (ეგზიუპე-
რი, 1966: 31).

მოყვასისათვის ზრუნვა და მისთვის თავდა-
დება ყოველი ჩვენგანის უპირველესი ადამია-
ნური ვალია. ამიტომაც ამბობს მწერალი: „მე-
რმოზმა მოიხადა თავისი ვალი და განისვენა, 
მსგავსად იმ მომკელისა, რომელმაც გულმო-
დგინედ შეკრა უკანასკნელი ძნა და იქვე, მი-
ნდორში მიიძინა“ (ეგზიუპერი, 1966: 21). ასეთი 
ადამიანები თავიანთი სიკვდილით უკვდავყო-
ფენ და განადიდებენ ადამიანს. ამიტომ ყოველი 
ადამიანი უნდა ზრუნავდეს საკუთარი სახელის 
უკვდავყოფაზე. ის, ვინც ცხოვრების აზრს ჭა-
მა-სმასა, თავის გართობასა და დროსტარებაში 
ხედავს, ფაქტობრივად, ადამიანი არ არის. იგი 
არაფრით განსხვავდება ცხოველისაგან.

ზოგიერთი ჩვენგანი მხოლოდ საკუთარ სხე-
ულზე ზრუნავს და ოდნავადაც არ ფიქრობს 
სულზე. ჩვენ მეტისმეტად „დიდ ყურადღებას 
ვუთმობთ ჩვენს სხეულს, – წერს ეგზიუპერი, – 
...მონდომებით ვმოსავთ მას, ვბანთ, ვუვლით, 
ვპარსავთ, ვასმევთ და ვაჭმევთ. ჩვენ სხეული 
შინაურ ცხოველად ვაქციეთ. თერძთან, ექიმთან 
და ქირურგთან დაგვყავს იგი. მასთან ერთად 
ვიტანჯებით, მასთან ერთად ვტირით, მასთან 
ერთად გვიყვარს“ (ეგზიუპერი, 1977: 109).

ეგზიუპერის სამართლიანი აზრით, სხეული 
კი არა, სული უნდა გავიხადოთ ზრუნვისა და 
ყურადრების საგნად. ყოველმა ჭეშმარიტმა ადა-
მიანმა უნდა შეძლოს საკუთარ სხეულზე მაღლა 
დგომა, ზოგ შემთხვევაში კი საკუთარ ბიოლოგი-
ურ არსებობაზეც უარი უნდა თქვას და თავისი 
სიცოცხლე სხვას ანაცვალოს. აი, სწორედ ამა-
შია ზნეობრივი სიწმინდე, ზნეობრივი საქციელი 
და სულის უკვდავება. ვინც მხოლოდ სხეულს 
ემსახურება და სულზე არ ფიქრობს, მალე დარ-
წმუნდება თავისი მოქმედების უსაფუძვლობაში. 
როცა ჩვენთვის ყველაზე ახლობელი ადამიანის, 
ვთქვათ, შვილის სიკვდილ-სიცოცხლის საკითხი 
დგება, მაშინ სულაც არ ვფიქრობთ სხეულზე და 
მაშინვე ვწირავთ მას შვილის სიცოცხლეს – და-

უფიქრებლად ვეშვებით მდინარეში, მაშინაც კი, 
როცა ცურვა არ ვიცით და ვცდილობთ, ვიხსნათ 
იგი განსაცდელისგან, ვვარდებით ალმოდებულ 
სახლში, რათა იგი დაწვას გადავარჩინოთ და ა.შ.

ეს აზრი ეგზიუპერმა ასე ჩამოაყალიბა: „შენი 
შვილი ხანძარში აღმოჩნდა? – შენ გადაარჩენ 
მას! ვერავინ ვერ დაგაკავებს! ცეცხლი გედება? 
– მიგიფურთხებია! თუ საჭირო გახდა, შენი სხე-
ულის ნაფლეთებს შესწირავ და უცებ ხვდები, 
რომ სრულებითაც არ გყვარებია ის, რაც ასეთი 
მნიშვნელოვანი გეჩვენებოდა. და შენ მზად ხარ 
გასწირო შენი ხელი, ოღონდ კი გაუწოდო იგი 
მას, ვისაც შენი დახმარება სჭირდება“ (ეგზიუ-
პერი, 1977: 109).

ასეთ ადამიანს, ეგზიუპერის აზრით, ვერავინ 
დაიმორჩილებს მის „სხეულზე ძალადობის მუქა-
რით“. იგი გმირია, უშიშარი რაინდი. „შენ მტრის 
სიკვდილი ხარ, – მიმართავს ასეთ კაცს ავტორი, 
– შენ შვილის გადარჩენა ხარ... შენ ცვლი შენს 
თავს მტრის სიკვდილზე, შვილის გადარჩენაზე, 
ავადმყოფის განკურნებაზე და შენს აღმოჩე-
ნაზე – თუ გამომგონებელი ხარ“ (ეგზიუპერი, 
1977: 109).

ამრიგად, სხეული კი არა, სული, მისი სიწმი-
ნდე და სილამაზე უნდა იქცეს ჩვენი ყოველდღი-
ური ზრუნვისა და ყურადღების საგნად. ცხო-
ვრების აზრი სულის სილამაზით ტკბობაშია. 
მხოლოდ ასეთ ადამიანს ძალუძს, გარდაქმნას 
სამყარო, სახე უცვალოს მას.

ყოველივე ზემოთქმული იმას როდი ნიშნავს, 
რომ ეგზიუპერი ქადაგებდა სიცოცხლის არად 
ჩაგდებას. პირიქით, მისი გმირები ყოველნაი-
რად იბრძვიან სიცოცხლის გადასარჩენად, გან-
საკუთრებით კი ებრძვიან უაზრო სიკვდილს, 
როცა იგი სხვისი სიცოცხლის გადარჩენას არ ემ-
სახურება. ამასთან, „საჭიროა, რომ ის, რისთვი-
საც კვდებიან, სიკვდილად ღირდეს“. ამიტომაც 
ამბობს მწერალი: „თავის გაწირვა მშვენიერია, 
როდესაც სხვისი სიცოცხლის გადასარჩენად 
კვდები. როდესაც ცეცხლში შედიხარ, რომ მე-
ზობლის სახლი ხანძარს გადაარჩინო“ (ეგზიუპე-
რი, 1977: 59).
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ზნეობრივად სრულყოფილმა ადამიანმა მა-
შინაც კი არ უნდა შეწყვიტოს ბრძოლა, ფარ-ხმა-
ლი არ უნდა დაყაროს, როცა თითქოსდა სიკვდი-
ლი გარდაუვალია და თავის დახსნის არავითარი 
შანსი არ არსებობს. თვითმფრინავის ავარიის 
შედეგად ეგზიუპერი და მისი მექანიკოსი პრევო 
უდაბნოში უწყლოდ და ულუკმაპუროდ რჩებიან 
და გადარჩენის არავითარი შანსი არ გააჩნიათ, 
მაგრამ ისინი ბედს არ ურიგდებიან, სიკვდილს 
არ ნებდებიან და გზას განაგრძობენ. „ – მარტო 
რომ ვიყო ქვეყანაზე, – ამბობს პრევო, – დავ-
წვებოდი და აღარც გავინძრეოდი“ (ეგზიუპერი, 
1966: 99). ამიტომაც არ დაწვა. არ დაწვა ეკზიუ-
პერიც, რადგან ორივე ფიქრობდა იმაზე, „ვისაც 
გული უკვდება ამ საშინელი შეცდომის გამო“.

კიდევ უფრო საოცარი პიროვნებაა მოთხრო-
ბის „ადამიანთა მიწა“ ერთ-ერთი მთავარი პე-
რსონაჟი ანრი გიომე. მისი ცხოვრება სულის 
სიმტკიცის, შეუპოვრობისა და ვაჟკაცური შემა-
რთების საუკეთესო მაგალითია. მან გადაიტანა 
ის, „რასაც ვერ გადაიტანდა ვერც ერთი პირუ-
ტყვი“, – ამბობს მწერალი.

ორმოცგრადუსიან ყინვაში ანრი გიომეს სა-
წვავი გამოელია და თვითმფრინავი რის ვაი-ვაგ-
ლახით უკაცრიელ ადგილას დასვა, რომელიც 
დაჯდომისას გადაბრუნდა. „თვითმფრინავიდან 
გამოვძვერი თუ არა, – უყვება იგი მეგობრებს, 
– ქარიშხალმა ძირს დამცა. წამოვდექი, მაგრამ 
კვლავ ძირს დამცა ქარიშხალმა. იძულებული 
გავხვდი, თვითმფრინავის ქვეშ შევცოცებული-
ყავი და თოვლში საფარი ამომეთხარა, ზემოდან 
ფოსტით სავსე ტომრები გადავიხურე და ორი 
დღე-ღამე ლოდინში გავატარე. მერე, როცა ქა-
რიშხალი ჩადგა, გზას გავუდექი და ხუთი დღე 
და ოთხი ღამე ვიარე“ (ეგზიუპერი, 1966: 25-27).

ბუნების წინააღმდეგ გამართულ ამ სამ-
კვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლიდან გამარჯვე-
ბით დაბრუნებულ გიომეს ეგზიუპერი ასე მიმა-
რთავს: „...როცა გისმენდი, მე ვხედავდი, როგორ 
მიდიოდი ორმოცგრადუსიან ყინვაში მშიერი, 
უალპენშტოკოდ, უთოკოდ მიხოხავდი მაღალმ-
თიან უღელტეხილებზე, მიცოცავდი ციცაბო 

კლდეებზე და დახეთქილი ქუსლებიდან, მუხლე-
ბიდან, ხელებიდან სისხლი გდიოდა. თანდათა-
ნობით კარგავდი სისხლს, ძალას, გონებას და 
მაინც მიდიოდი წინ ჭიანჭველასავით შეუპო-
ვრად, წყდებოდი კლდეს და ისევ ადიოდი ზედ, 
უკან ბრუნდებოდი, რომ გადაულახავი დაბრკო-
ლებისთვის გარს მოგევლო, ფერდობებით მიხო-
ხავდი მწვერვალისაკენ, რომლის იქით არაფერი 
იყო, გარდა უფსკრულისა. თავს ამოსუნთქვის 
საშუალებას არ აძლევდი, რადგან ერთხელ მი-
წოლილი ვეღარც ადგებოდი თოვლის საწოლი-
დან“ (ეგზიუპერი, 1966: 27).

ორი-სამი დღის სიარულის შემდეგ გიომე 
მხოლოდ ძილზე ოცნებობდა, მაგრამ მან კა-
რგად იცოდა, რომ ეს შეუძლებელი იყო, რადგან 
ერთი წუთით შესვენებაც კი სიკვდილს მოასწა-
ვებდა. ამიტომ იგი შეუჩერებლივ მიდიოდა და 
სხვაგვარად არც შეეძლო მოქცეულიყო, რა-
დგან პასუხისმგებლობისა და მოვალეობის მა-
ღალი გრძნობა ამის საშუალებას არ აძლევდა. 
იგი ფიქრობდა არა საკუთარ თავზე, არამედ 
ცოლზე, ამხანაგებზე და, საერთოდ, იმ ადამია-
ნებზე, რომლებთანაც ათასი ძაფი აკავშირებდა. 
„ცოლს, თუკი მას სჯერა, რომ ცოცხალი ვარ, – 
ფიქრობდა იგი, – სჯერა, რომ მივალ, ამხანაგე-
ბს სჯერათ, რომ მივალ. ისინი მენდობიან მე და 
არამზადა უნდა ვიყო, რომ გავჩერდე!“ (ეგზიუ-
პერი, 1966: 28).

და არც გაჩერებულა. როგორც თვითონ ამ-
ბობს, „ხუთი დღე და ოთხი ღამე“ იარა თოვლში 
დაღლილ-დაქანცულმა და მშიერ-მწყურვალმა, 
რომ ცოტათი მაინც მიახლოებოდა იმ ადგილს, 
სადაც მის გვამს ადვილად იპოვნიდნენ და მუშა-
ობის დროს დაღუპული პილოტის ცოლს პენსი-
ას დაუნიშნავდნენ.

ასეთი „დიდი გულისა და ფართო ჰორიზო-
ნტის“ ადამიანი იყო გიომე. იგი ვაჟკაცურად 
და წარბშეუხრელად ებრძოდა სიკვდილს, ებ-
რძოდა ქარსა და ყინვას, დარსა და ავდარს, 
მთებსა და კლდეებს, ზღვებსა და ქვიშას, რათა 
პირნათლად შეესრულებინა მასზე დაკისრებუ-
ლი მოვალეობა, მოეხადა ადამიანური ვალი. აი, 
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რას ამბობს მის შესახებ ეკზიუპერი: „მისი სუ-
ლის სიდიადე პასუხისმგებლობის შეგრძნებაში 
მდგომარეობს. პასუხისმგებლობისა საკუთარი 
თავის, მინდობილი ფოსტის, ამხანაგების გამო, 
ამხანაგების, რომელთაც მისი იმედი აქვთ, რო-
მელთა მწუხარება და სიხარული მასზეა დამო-
კიდებული. იგი მდგომარეობს პასუხისმგებლო-
ბის შეგნებაში იმ ახლისათვის, რაც შენდება იქ, 
ცოცხლებთან, რასაც უნდა შეეხოს მისი ხელიც; 
თუნდაც სულ მცირედი პასუხისმგებლობისა 
ადამიანთა მომავლისათვის იმდენად, რამდენა-
დაც მათი მომავალი მის წვლილზეც არის დამო-
კიდებული“ (ეგზიუპერი, 1966: 31).

მოვალეობის მაღალი გრძნობა და ადამიანე-
ბისადმი გულწრფელი სიყვარული გამსჭვალავს 
ეგზიუპერის ყველა ნაწარმოებს. მისთვის მთა-
ვარია ადამიანთა სიყვარული, მაგრამ ისეთი 
სიყვარული, რომელიც ყველა ადამიანს ერთ 
სიბრტყეზე განიხილავს და გამორიცხავს მათ 
განსხვავებას ეროვნული, რელიგიური პოლიტი-
კური თუ ქონებრივი მდგომარეობის მიხედვით. 
მწერლის აზრით, ასეთი „სიყვარული ნიშნავს 
არა ერთმანეთის ყურებას, არამედ ყურებას 
ერთად და ერთი მიმართულებით. ამხანაგები 
მხოლოდ ისინი არიან, რომელნიც ერთ ბაგირს 
ეჭიდებიან, საერთო ძალით ადიან მწვერვალზე 
და ამგვარად აღწევენ ურთიერთსიახლოვეს“ 
(ეგზიუპერი, 1966: 117-118). სწორედ ასეთი 
ერთობლივი შრომა და ურთიერთსიახლოვეა, 
ადამიანებს რომ აძლიერებს, აკეთილშობილებს 
და პირუტყვზე მაღლა აყენებს.

ცხოველს საარსებო საშუალებების მოპოვება 
არ ძალუძს. იგი კმაყოფილდება მხოლოდ იმით, 
რასაც ბუნება უწყალობებს, ადამიანი კი თვი-
თონ აწარმოებს, თვითონ ქმნის მათ. ამასთან, 
მოქმედებს არა იზოლირებულად, განცალკევე-
ბულად, არამედ სხვა ადამიანებთან წარმოებით 
ურთიერთობაში შესვლით, თანამშრომლობის 
გზით. ამიტომაც ამბობს ეგზიუპერი: „ყოველი 
ხელობის სიდიადე, პირველ ყოვლისა, იმაში 
მდგომარეობს, რომ იგი აერთიანებს ადამიანე-
ბს. არსებობს ერთადერთი ნამდვილი ღირებუ-

ლება და ეს ადამიანთა ურთიერთობაა“ (ეგზიუ-
პერი, 1966: 32).

ასეთი ურთიერთობა ადამიანებს შორის მყა-
რდება თავისუფალი შემოქმედებითი შრომის 
პროცესში. ისეთი შრომა კი, რომელიც მოკლე-
ბულია ყოველგვარ აზრს და პიროვნებას არ 
აკავშირებს ადამიანებთან, ეკზიუპერის აზრით, 
არის იძულებითი, მონური შრომა.

შრომის პროცესში ადამიანთა ურთიერთობას 
ეგზიუპერი საფუძვლად უდებს ურთიერთსი ყვა-
რულსა და პატივისცემას, თანადგომას, რომელ-
იც გულისხმობს „პასუხისმგებლობას ყვე ლას 
მაგიერ და ყველას – თითოეულის მაგი ერ“. 
ამ აზრს ეკზიუპერი შემდეგნაირად აყალიბე-
ბს: „თითოეული პასუხს აგებს ყველას მაგიერ, 
ოღონდ... ყველა ცალ-ცალკე აგებს პასუხს ყვე-
ლას მაგიერ“ (ეგზიუპერი, 1977: 139).

ამრიგად, ადამიანი საზოგადოების წევრია 
და უნდა ემორჩილებოდეს ამ საზოგადოებაში 
არსებულ კანონებს. საზოგადოებისაგან იზო-
ლირებული, „განცალკევებული პიროვნება არ 
არსებობს. ის, ვინც საკუთარ თავს საზოგადო-
ებისაგან განაცალკევებს, – წერს ეგზიუპერი, – 
ზიანს აყენებს მას. ის, ვინც დარდიანია, სხვასაც 
ადარდიანებს“ (ეგზიუპერი, 1977: 154).

ზემოთქმულიდან გამომდინარე, ყოველი ჩვე-
ნგანი უნდა ცდილობდეს კოლექტივის წევრებ-
თან ნორმალური ადამიანური ურთიერთობის 
დამყარებას, რაც დაფუძნებული იქნება ურთი-
ერთპატივისცემასა და სიყვარულზე.

ეგზიუპერის აზრით, ყველას საერთო საზო-
მი – ამხანაგის, მეგობრის, ერისა თუ ბერისა 
– არის ადამიანობა, რაც, მისი აზრით, რთული 
ფენომენია და მისი სრულყოფილი დახასიათება 
შეუძლებელია. „– როდესაც ადამიანობაზე ჩა-
მოვარდება ლაპარაკი, – ამბობს იგი, – ჩვენი ენა 
საკმარისი არ არის, ადამიანობა სხვა რამეა და 
ადამიანები – სხვა რამ... ადამიანობაზე ვერაფე-
რს არსებითს ვერ იტყვი, თუ ეცდები, ადამიანე-
ბის თვისებებით განსაზღვრო იგი“ (ეგზიუპერი, 
1977: 150-151).

ზნეობრივად სრულყოფილი ადამიანის უპირ-
ველესი მოვალეობაა ბოროტებისა და უსამართ-
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ლობის წინააღმდეგ ბრძოლა. „ბოროტებას, სა-
დაც უნდა ნახო იგი, – წერს ეგზიუპერი, – თუ 
მაშინვე არ ამოძირკვავ, უსათუოდ სინათლეც 
დაიჩრდილება. როცა ბოროტების აღმოფხვრის 
საშუალება გაქვს და არ ებრძვი, – ნამდვილ ბო-
როტებას სჩადიხარ“ (ეგზიუპერი, 1976: 48).

სადაც ასეთი სიყვარული და პატივისცემა 
არაა, პიროვნებას ეუფლება სასოწარკვეთილე-
ბა და ცხოვრებაზე გულაცრუება, რაც კიდევ 
ერთხელ ცხადყოფს იმას, რომ ადამიანისათვის 
უფრო მნიშვნელოვანია სულიერი კეთილდღეო-
ბა, ვიდრე მატერიალური, რამეთუ „მდიდრებიც 
ტირიან“. ამიტომაცაა, რომ ეგზიუპერი თავისი 
შემოქმედებით ცდილობს ადამიანთა ურთიე-
რთდაახლოებას და ებრძვის ყოველივე იმას, 
რაც მათ გაუცხოებასა და დაშორებას იწვევს. 
მწერლის დევიზია: „ვაჩუქოთ ერთმანეთს ღი-
მილი“, რადგან, მისი აზრით, „ყველაზე მთავარი 
ხშირად ღიმილია. ღიმილით უხდიან ვალს, ღიმი-
ლით აჯილდოებენ, ღიმილით უბრუნებენ სიცო-
ცხლეს. ზოგიერთი ღიმილის გულისათვის თავს 
გასწირავ“ (ეგზიუპერი, 1977: 175-176).

სენტ-ეგზიუპერი სამშობლოს სიყვარულის 
უპირველესი გრძნობის აღზრდის საკითხსაც არ 
ივიწყებს, მაგრამ აქვე მიუთითებს, რომ სიტყვე-
ბით, ზნეობრივი სენტენციებით ამის მიღწევა 
შეუძლებელია, რამეთუ „მას, ვისაც სამშობლოს 
სიყვარულის გრძნობა არ გააჩნია, ვერავითა-
რი სიტყვებით ვერ შთაუნერგავ ამ გრძნობას“ 
(ეგზიუპერი, 1977: 151). მწერლის აზრით, სა-
მშობლოს სიყვარული იბადება მოქმედებაში, 
მის საკეთილდღეო შრომაში. „მხოლოდ ის მიხ-
ვდება, რა არის მამული, – წერს ეგზიუპერი, – 
ვინც თავისი თავის ნაწილს შესწირავს მას, ვინც 
იბრძოლებს მის გადასარჩენად და იშრომებს, 
რომ უკეთესი გახადოს იგი. მაშინ იგი მამულის 

სიყვარულს იძენს“ (ეგზიუპერი, 1977: 152). ჭეშ-
მარიტი მამულიშვილი ის არის, ვინც წინ იხედე-
ბა და მომავალს იმედის თვალით შესცქერის.

ეგზიუპერის გმირების ცხოვრება და სიცო-
ცხლისათვის დაუოკებელი ბრძოლა ახალგაზ-
რდობის სულიერ-ზნეობრივი აღზრდის, ნების-
ყოფისა და ხასიათის სიმტკიცის საუკეთესო მა-
გალითია. ამ მხრივ ყველაზე მეტად გამოირჩევა 
გამოცდილი მფრინავი ანრი გიომე, რომელიც, 
მწერლის სიტყვებით რომ ვთქვათ, „ისე აფრქვე-
ვდა რწმენას, როგორც ნათურა სინათლეს“. 
ამიტომაც იყო, რომ ეგზიუპერმა პირველი გა-
ფრენის წინ რჩევა-დარიგებისთვის მხოლოდ მას 
მიმართა. ამ უკანასკნელმა იგი ასე დაარიგა: 
„ქარიშხალი, ნისლი, თოვლი, – რა თქმა უნდა, 
ყველაფერი ეს თავს მოგაბეზრებს, მაგრამ მა-
შინ იფიქრე მათზე, ვინც შენზე ადრე განიცადა 
იგივე და უთხარი საკუთარ თავს: თუ სხვამ დაძ-
ლია და გაართვა თავი, მეც დავძლევ და გავარ-
თმევ-თქო თავს“ (ეგზიუპერი, 1966: 8).

ასე უნდა შემოუძახოს ყოველმა ადამიანმა 
საკუთარ თავს, როცა იგი რაიმე რთულ, სახიფა-
თო და საპასუხისმგებლო დავალებას ასრულებს 
და პირველივე დაბრკოლებისთანავე ფარ-ხმა-
ლი არ უნდა დაყაროს. ამაშია თვითაღზრდის, 
თვითშთაგონების დიდი ძალა.

როგორც დავინახეთ, ეგზიუპერის ჰუმანიზმი 
უსაზღვროა. მწერალი ყველგან და ყოველთვის 
ლაპარაკობს ადამიანის სიყვარულსა და მის 
წინაშე მოვალეობაზე, რომელიც გამორიცხა-
ვს ანგარებას, საკუთარი პირადი გამორჩენით 
მოქმედებას. მაგრამ, სამწუხაროდ, აღნიშნავს 
იგი, „ადამიანებს ავიწყდებათ, რომ სიცოცხლე 
ყველგან – აქაც და სხვაგანაც – ფუფუნებაა, და 
რომ ადამიანის ფეხქვეშ მიწა არასოდეს არ არის 
ღრმა და მყარი“ (ეგზიუპერი, 1966: 37).

გამოყენებული ლიტერატურა:

1. სენტ-ეგზიუპერი, ადამიანთა მიწა, თბ., 1966.
2. სენტ-ეგზიუპერი, სამხედრო მფრინავი, თბ., „მერანი“, 1977.
3. სენტ-ეგზიუპერი, ღამის ფრენა, თბ., 1976.
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ႬႭႣႠႰ ႡႠႰႠႫႨႻႤ – 75

ცნობილ მეცნიერსა და საზოგადო მოღვაწეს, 
ქართული ფსიქოლოგიური სკოლის ღირსეულ 
წარმომადგენელს, ემერიტუს პროფესორს ნო-
დარ ბარამიძეს მიმდინარე წლის 2 ივნისს დაბა-
დებიდან 75 წელი შეუსრულდა. თავის საიუბი-
ლეო თარიღს მეცნიერი ხელხვავრიელი შეხვდა. 
მისი მოღვაწეობა მხოლოდ მეცნიერული კვლე-
ვა-ძიებით არ შემოიფარგლება. იგი ამავე დროს 
შესანიშნავი პედაგოგი, არაერთი სტუდენტური 
თაობის აღმზრდელი და საზოგადო მოღვაწეა. 
ნ. ბარამიძე ორგანიზატორული ნიჭითაც არის 
დაჯილდოებული. მივყვეთ ყველაფერს თანმი-
მდევრობით.

ნ. ბარამიძე დაიბადა 1946 წლის 2 ივნისს ხე-
ლვაჩაურის მუნიციპალიტეტის სოფელ გონიოში 
(დღეს უკვე ქალაქ ბათუმის გონიოს უბანი). მის-
მა სოფელმა თავისი ისტორიული წარსულითა 
და მატერიალურ-კულტურული ძეგლებით, მნიშ-
ვნელოვანი როლი შეასრულა ბატონი ნოდარის 
ცხოვრებასა და შემოქმედებით მოღვაწეობაში. 
ეს კი უპირველესად გამოიხატა სამშობლოს, 
საქმისა და თავისი ხალხის დიდ სიყვარულში.

1964 წელს ნ. ბარამიძემ მედალზე დაამთა-
ვრა გონიოს საშუალო სკოლა და იმავე წელს 

ჩაირიცხა თბილისის სახ-
ელმწიფო უნივერსიტეტ-
ის ფილოსოფიისა და ფსი-
ქოლოგიის ფაკულტე ტზე 
ფსიქოლოგიის სპეციალ-
ო ბით. აქ მას დიდად გა-
უმართლა იმ მხრივ, რომ 
მაშინ ფსიქოლოგიის სპე-
ციალობის სტუდენტებს 
ლექციებს უკითხავდნენ გამოჩენილი ქართვე-
ლი ფსიქოლოგები, აკადემიკოსები – რევაზ ნა-
თაძე, ალექსანდრე ფრანგიშვილი და შოთა ნა-
დირაშვილი, პროფესორი ბარნაბ ხაჭაპურიძე 
და სხვები.

ნ. ბარამიძეს იმ მხრივაც გაუმართლა, რომ 
მაშინ ფილოსოფიისა და ფსიქოლოგიის სპე-
ციალობები ერთ ფაკულტეტს წარმოადგენდა. 
აღნიშნული გარემოების გამო, მას პირდაპირ 
თუ არაპირდაპირ შეხება ჰქონდა გამოჩენილ 
ქართველ ფილოსოფოსებთან. ეს სწორედ ის პე-
რიოდია, როცა ფაკულტეტზე ლექციებს კითხუ-
ლობდნენ: კოტე ბაქრაძე, სავლე წერეთელი, 
ზურაბ კაკაბაძე, აპოლონ შეროზია, გელა ბანძე-
ლაძე, ვენორ ქვაჩახია, გურამ თევზაძე და სხვე-

მიხეილ 
მახარაძე

წერილები
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ბი. რაც შეეხება შალვა ნუცუბიძეს, მართალია 
ის ლექციებს უკვე აღარ კითხულობდა, მაგრამ 
ფაკულტეტთან მუდმივი კავშირი ჰქონდა. ბა-
ტონი ნოდარი სარგებლობდა ამ გარემოებებით 
და ესწრებოდა ქართველი ფილოსოფოსების 
ლექციებს, საჯარო გამოსვლებს და, აგრეთვე, 
მათ შორის გამართულ ცხარე დისკუსიებს. ბუ-
ნებრივია, ყოველივე ამას უკვალოდ არ ჩაუვლია 
მისთვის, რაც აისახა როგორც პირად ცხოვრე-
ბაში, ისე შემოქმედებით საქმიანობაში.

1969 წელს, უნივერსიტეტის წარჩინებით 
დამთავრებისა და ფსიქოლოგიის ინსტიტუტის 
ასპირანტურაში მისაღები გამოცდების წარმა-
ტებით ჩაბარების შემდეგ, ნ. ბარამიძეს მეცნი-
ერ-ხელმძღვანელად გამოუყვეს გამოჩენილი 
მეცნიერი და დიდი პიროვნება, პროფესორი 
შალვა ჩხარტიშვილი. ბატონი ნოდარის აღიარე-
ბით, მისი წარმატებები მეცნიერებაში, დიდწი-
ლად არის განპირობებული შალვა ჩხარტიშვი-
ლის, როგორც გამოჩენილი მეცნიერის, დიდი 
პიროვნების და, ასევე, გამორჩეული მოქალაქის 
ფაქტორით.

მეცნიერების მაღალი მწვერვალებისკენ გა ს-
ა ვლელი რთული გზა ნ. ბარამიძემ დაუღალავი 
შრომითა და შემოქმედებითი კვლევა-ძიებით 
გა იარა. მან 1975 წელს წარმატებით დაიცვა 
სა კანდიდატო, ხოლო 1995 წელს სადოქტორო 
დისერტაცია.1997 წლიდან არის საქართველოს 
განათლების მეცნიერებათა აკადემიის აკადემი-
კოსი.

დროის ამ მონაკვეთში, ის სამეცნიერო მოღ-
ვაწეობას წარმატებით უთავსებდა საზოგადო-
ებრივ საქმიანობას. ამის ნათელი დადასტურე-
ბაა ფსიქოლოგიის ინსტიტუტის ინიციატივითა 
და მისი უშუალო ხელმძღვანელობით პედაგო-
გიური ფსიქოლოგიის ლაბორატორიის დაარსე-
ბა ქუთაისში. ბატონი ნოდარი 1976-1979 წლებ-
ში ხელმძღვანელობდა აღნიშნულ ლაბორატო-
რიას.

ნ. ბარამიძე 1980 წლიდან მშობლიურ მხარეს 
დაუბრუნდა და ბათუმის შოთა რუსთაველის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის პედაგოგიკა-ფსი-

ქოლოგიის კათედრის დოცენტის თანამდებობა 
დაიკავა.

ახალ გარემოშიც გამოჩნდა ნ. ბარამიძის ორ-
განიზატორული უნარი. სწორედ მისი უშუალო 
ინიციატივითა და ხელმძღვანელობით ბათუმის 
შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტ-
ში ჩამოყალიბდა ფსიქოლოგიის კათედრა, რო-
მელსაც თავადვე ხელმძღვანელობდა 14 წლის 
განმავლობაში (1991-2005 წწ.). ბათუმის უნი-
ვერსიტეტში ფსიქოლოგიის დამოუკიდებელი 
კათედრის ჩამოყალიბებამ და კათედრაზე ჩატა-
რებულმა კვლევებმა, გამოქვეყნებულმა ნაშრო-
მებმა და კათედრის თანამშრომელთა აქტიურმა 
მონაწილეობამ ადგილობრივ თუ საერთაშორი-
სო სამეცნიერო კონფერენციებში, ნათლად აჩ-
ვენა, რომ განთქმულ ქართულ ფსიქოლოგიურ 
სკოლას დიდი პოტენციალის მქონე რეგიონალ-
ური სამეცნიერო ცენტრი შეემატა. ყველაფერი 
ამის შემოქმედი, რა თქმა უნდა, კათედრის თა-
ნამშრომლებთან ერთად, იყო ბატონი ნოდარი.

ნ. ბარამიძე შემდგომ სათავეში ედგა პედაგო-
გიკა-ფსიქოლოგიის დეპარტამენტს, 2008-2009 
წლებში იყო ბათუმის შოთა რუსთაველის სახე-
ლმწიფო უნივერსიტეტის რექტორის მოადგილე 
სასწავლო დარგში, ბოლოს კი ხელმძღვანელობ-
და სოციალურ მეცნიერებათა დეპარტამენტს. 
2013 წლიდან კი ის დამსახურებულად გახდა 
ემერიტუსი პროფესორი.

თითქმის ოთხი ათეული წლის განმავლობაში 
წარმატებული პედაგოგიური და მეცნიერული 
საქმიანობის პარალელურად, ბატონი ნოდარი 
დიდ დროს უთმობდა დარგის მომავალი კადრე-
ბის აღზრდას, მათ კვალიფიციურ მეცნიერად 
ჩამოყალიბებას. ამიტომაც დაიმსახურა მან 
საყოველთაო სიყვარული და დიდი პატივისცე-
მა როგორც პროფესორ-მასწავლებლების, ისე 
სტუდენტების მხრიდან.

ნ. ბარამიძეს თავისი მოღვაწეობის დასაწყის-
ში და შემდგომაც დახვდა შესანიშნავი გარემო 
(თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი, საქა-
რთველოს მეცნიერებათა აკადემიის დ. უზნაძის 
სახელობის ფსიქოლოგიის სამეცნიერო-კვლევი-
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თი ინსტიტუტი და ბათუმის შოთა რუსთაველის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტი) შემოქმედებითი 
მოღვაწეობისთვის. მაგრამ რომ არა მისი შემა-
რთება, დაუღალავი შრომა და საქმისადმი ერ-
თგულება, ეს წარმატებები ვერ იქნებოდა. ამის 
თვალსაჩინო დადასტურებაა ის, რომ მისი ხელ-
მძღვანელობის პერიოდში ფსიქოლოგიის დეპა-
რტამენტი დაჯილდოვდა დ. უზნაძის მედლით.

პედაგოგიური და სამეცნიერო საქმიანობა ნ. 
ბარამიძის მოღვაწეობის მთავარი სფეროებია. 
ის მრავალმხრივი და ნაყოფიერი მკვლევარია, 
რასაც ადასტურებს მის მიერ გამოქვეყნებული 
10-ზე მეტი მონოგრაფიული გამოკვლევა და 
100-ზე მეტი სამეცნიერო ნაშრომი, რომელთა 
შორისაა როგორც ექსპერიმენტული, ისე თეო-
რიული ხასიათის გამოკვლევები. და მაინც უნდა 
აღინიშნოს, რომ მას აქვს კვლევა-ძიების გამო-
რჩეული სფერო, კერძოდ: შორეული მოტივაცი-
ური ქცევისა და სწავლის პრობლემა, რასაც მის 
სამეცნიერო-კვლევით მუშაობაში ცენტრალური 
ადგილი უკავია. აღსანიშნავია, რომ იგი დღეს 
შორეული მოტივაციის მეტად მნიშვნელოვანი 
პრობლემის ერთადერთი და, ამავე დროს, ცნო-
ბილი მკვლევარია საქართველოში. ერთ წერი-
ლში ძნელია მისი სამეცნიერო მოღვაწეობის 
სრულყოფილი წარმოჩენა. მაგრამ ძირითადზე 
ყურადღების გამახვილება აუცილებელია.

ნ. ბარამიძემ დაამუშავა შორეული მოტივა-
ციური ქცევის შესწავლის მრავალვარიანტული 
ექსპერიმენტული მეთოდიკა, რომელსაც თავი-
ანთ ნაშრომებში წარმატებით იყენებენ როგო-
რც მეცნიერ მუშაკები, ისე სტუდენტები. ამ მე-
თოდის გამოყენებით მან სისტემატიური სახით 
იკვლია აღნიშნული ქცევის ფსიქოლოგიური და 
ასაკობრივი თავისებურებები. დაასაბუთა, რომ 
შორეული მოტივაციური სტრუქტურის მქონე 
ქცევა არსებითად ემყარება ნებისყოფას, რომ-
ლის განვითარების დონეც განსაზღვრავს ძი-
რითადად მისი განხორციელების შესაძლებლო-
ბებსაც. ეს ქცევა თავისი ბუნებით აქტივობის 
ერთ-ერთი ურთულესი და უმაღლესი ფორმაა, 
რომელიც ადამიანის, როგორც პიროვნების, 

განსაკუთრებით დამახასიათებელ თავისებუ-
რებას წარმოადგენს. ამ ქცევის სუბიექტი ყო-
ველთვის მისი ახლანდელი მდგომარეობისგან 
დამოუკიდებელი, მეტ-ნაკლებად შორეული 
მიზნებითა და მოტივებით, ობიექტური და სა-
ზოგადოებრივი ღირებულებებით ხელმძღვანე-
ლობს. იგი ამჟამად ისეთ მოქმედებებს ასრულე-
ბს, რომლის შედეგიც მიმართულია არა აწმყოს 
აქტუალური დანაკლისის შევსებისკენ, არამედ 
იმთავითვე გათვალისწინებულია როგორც ქცე-
ვის სუბიექტის მომავლისთვის, ისე სხვა ადამია-
ნების, საზოგადოების ინტერესებისთვისაც.

ნ. ბარამიძე ასაბუთებს, რომ სწავლა, როგო-
რც მოსწავლის ქცევის ძირითადი ფორმა, გონებ-
რივი შრომის სახესხვაობაა. იგი სოციალურად 
დეტერმინირებული აქტივობაა და თავისი ბუნე-
ბით შორეული მოტივაციური ქცევაა. სწავლა, 
როგორც ქცევის სპეციფიკური ფორმა, მოსწა-
ვლის მიერ განიცდება არა მისი აწმყოს მდგომა-
რეობის, ახლანდელი შემეცნებითი მოთხოვნი-
ლებების, ე. წ. წმინდა „მე მინდას“ დაკმაყოფი-
ლების საშუალება, არამედ სავალდებულო რამ, 
„მე უნდას“ მოტივაციური ფაქტორით აღძრული 
აქტივობა, რომელსაც შედეგად უნდა მოყვეს 
მისი ახლანდელი მდგომარეობისგან დამოუკი-
დებელი (ობიექტური) ღირებულების შექმნა – 
ცოდნა-ჩვევის შეძენა. სწავლა, ისევე როგორც 
შრომა, შედეგზე ორიენტირებული აქტივობაა 
და სწავლის დროს განცდილი სიამოვნებისა თუ 
უსიამოვნების გრძნობები მხოლოდ თანმხლები 
პროცესუალური მოვლენებია, როგორც ამას 
შეიძლება ადგილი ჰქონდეს შრომის შემთხვევა-
შიც. ნ. ბარამიძის დაკვირვებით, სწავლა არსე-
ბითად შორეული მოტივაციური სტრუქტურის 
მქონე ნებისმიერი ქცევაა.

ამ მიმართებით ნ. ბარამიძის კვლევის შედე-
გებს მაღალ შეფასებას აძლევდა აკად. შოთა ნა-
დირაშვილი. მისი აღნიშვნით, „შორეული მოტი-
ვაციური ქცევის თავისებურებების და სწავლის 
ფსიქოლოგიური ბუნების ასეთი გაგება ახალი 
ეტაპია პედაგოგიურ ფსიქოლოგიაში და ფართო 
პერსპექტივებს შლის ამ მიმართებით მუშაო-
ბისთვის“.
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ასევე საყურადღებოა ნ. ბარამიძის გამოკ-
ვლევები აქსელერაციის პრობლემასთან დაკავ-
შირებით. მკვლევარმა 35 წლიანი ინტერვალის 
შემდეგ გაიმეორა თავისი ადრინდელი ექსპე-
რიმენტები და კვლავ შეისწავლა შორეული მო-
ტივაციური სტრუქტურის მქონე ნებელობითი 
ქცევის შესაძლებლობანი 4-დან 7 წლამდე ბავ-
შვების ასაკში. კვლევის შედეგად დაადგინა, რომ 
დღევანდელი ბავშვები უფრო „ახლო მოტივაცი-
ურები“ გახდნენ; აქსელერაცია არათუ არ შეეხო 
შორეული მოტივაციური ქცევის განხორციელე-
ბის შესაძლებლობებს, არამედ, პირიქით, ასეთი 
ქცევის უნარი უკანასკნელი ათწლეულების მან-
ძილზე შესამჩნევად შემცირდა. როგორც ჩანს, 
დღეს უფრო ხელსაყრელი პირობები შეიქმნა ამ 
ასაკის ბავშვებში მოთხოვნილების სუბიექტის 
ფორმირებისთვის და ნაკლებ ხელსაყრელი – პი-
როვნების, ნებისყოფის სუბიექტის ფორმირე-
ბა-ჩამოყალიბებისთვის.

ნ. ბარამიძის ბოლოდროინდელი შრომები-
დან განსაკუთრებით საყურადღებოა მისი თე-
ორიული ხასიათის გამოკვლევები ნებისყოფის 
ფსიქოლოგიაში, რომლებშიც წარმოდგენილია 
ახლებური შეხედულება ნებისყოფის ფენომე-
ნოლოგიაზე, კერძოდ „მე მინდა“ და „მე უნდა“ 
განცდების ადგილზე ნებისყოფის სტრუქტუ-
რაში. როგორც ცნობილია, დ. უზნაძეს და შ. 
ჩხარტიშვილს განსხვავებული შეხედულება 
ჰქონდათ ამ საკითხზე. ნ. ბარამიძე პრობლე-
მის საინტერესო ანალიზის საფუძველზე ორივე 
ზემოაღნიშნული განცდის არსებობას ადასტუ-
რებს ნებელობითი ქცევის სტრუქტურაში. ისი-
ნი ამგვარი ქცევის სხვადასხვა ეტაპზე იჩენენ 
თავს და სპეციფიკურ ფუნქციას ასრულებენ. 
აქედან გამომდინარე, ნ. ბარამიძე გამოთქვამს 
საყურადღებო მოსაზრებას, რომლის თანახმა-
დაც, უზნაძისა და ჩხარტიშვილის შეხედულე-
ბები არსებითად ავსებენ ერთმანეთს და ქმნიან 
ერთ მწყობრ შეხედულებას ნებისყოფისა და ნე-
ბისმიერი ქცევის შესახებ.

საერთოდ, უნდა აღინიშნოს ნ. ბარამიძის გა-
ნსაკუთრებული დამოკიდებულება მისი მასწა-

ვლებლის – შალვა ჩხარტიშვილის მიმართ. მან 
განწყობისა და შორეული მოტივაციური ქცევის 
მიმართების შესწავლის საფუძველზე ნათლად 
აჩვენა განწყობის ჩხარტიშვილისეული დინა-
მიკური მოდელის მართებულობა. მისი აზრით, 
ჩვენ ვერ მივიღებთ თეზისს შორეული მოტივა-
ციური ქცევის განწყობით განსაზღვრულობის 
შესახებ (ქცევისა, რომელიც შეიძლება დროში 
ფართოდ გაშლილ, ერთმანეთისადმი დაქვემდე-
ბარებულ მოქმედებათა მთელ სისტემას შეიცა-
ვდეს), თუ ვიდგებით განწყობის სტრუქტურის 
თავიდანვე დამკვიდრებული სტატიკური მოდე-
ლის პოზიციებზე და არ ვაღიარებთ განწყობის 
სტრუქტურის ცვალებადობის შესაძლებლობას 
ქცევის განხორციელების პროცესში; წინააღმ-
დ ეგ შემთხვევაში, მიზანშეწონილი ქცევის გან ხ-
ორციელება შეუძლებელი იქნებოდა, ვინა ი დ ან, 
თავიდანვე შექმნილ და უცვლელ განწყობაში 
პრინციპულად შეუძლებელია აისახოს ყველაფ-
ერი ის, რაც უშუალოდ ქცევის პრაქტიკული მი-
მდინარეობის დროს იჩენს ხოლმე თავს.

ნ. ბარამიძის ნაშრომები ეხება, აგრეთვე, სა-
ხელდების პრობლემას, ნებისმიერი და ზნეობრი-
ვი ქცევის ურთიერთმიმართებას, აღზრდისა და 
განათლების, ისტორიული ფსიქოლოგიის საკი-
თხებს და სხვ. აქვე აღვნიშნავთ, რომ იუბილარის 
გამოკვლევები და მათში გატარებული მოსაზრე-
ბები გამოყენებული და მითითებულია ათეულო-
ბით ავტორის მიერ, რომელთა შორის არაერთი 
ცნობილი მეცნიერია. მისი რედაქტორობითა და 
წინასიტყვაობით გამოცემულია 20-მდე ნაშრომი.

ნ. ბარამიძე ფართო დიაპაზონის მეცნიერია. 
ის ინტერესით იკვლევს, აგრეთვე, ისტორიული 
ფსიქოლოგიის საკითხებსაც. საყურადღებოა 
ხა სიათის სტრუქტურაში მთელისა და ნაწილის 
უზნაძისეული გაგების საფუძველზე, მის მიერ 
წარმოადგენილი სტალინის გახმაურებული ლე-
ნინისეული დახასიათების მეტად ორიგინალუ-
რი ანალიზი. სტალინზე დაწერილი ძირითადად 
სახოტბო ხასიათის ნაწარმოებისგან განსხვა-
ვებით, ამ ნაშრომში მოცემული და გაანალიზე-
ბულია სტალინის ფსიქოლოგიური პორტრეტი. 
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ფსიქოლოგიური პორტრეტის შექმნა მეტად სა-
ჭირო საქმეა, იმის მიუხედავად, თუ ვინ იქნება 
მისი ობიექტი – ხელოვანი, მეცნიერი, პოლიტი-
კოსი, ტირანი და სხვ. ეს გააკეთა სტალინთან 
მიმართებით ნ. ბარამიძემ და ამით კიდევ უფრო 
გაამრავალფეროვნა მისი ისედაც მრავალმხვრ-
ივი შემოქმედება.

ასევე საყურადღებოა ბატონი ნოდარის 
ავტობიოგრაფიული ხასიათის ნაშრომი – „ჩემი 
გადასახედიდან“ (ბათუმი, 2016), სადაც იგი მო-
კლედ და ლაკონიურად მოგვითხრობს განვლილ 
ცხოვრების პერიპეტიებზე.

ნ. ბარამიძე გულგრილი არასოდეს ყოფილა 
ქვეყნად, განსაკუთრებით ბოლო ათწლეულებ-
ში, მიმდინარე პოლიტიკური, სოციალური და 
კუ ლტურული პროცესებისადმი. ამ საკითხებსა 
თუ პრობლემებზე მას უამრავი პუბლიცისტური 
წერილი და სამეცნიერო სტატია აქვს გამოქვე-
ყნებული. განსაკუთრებით აღსანიშნავია მისი 
პრინციპული გამოსვლა ერთ-ერთ საერთაშორი-
სო კონფერენციაზე. 1992 წელს, როცა იგი მონა-
წილეობდა მნიშვნელოვან სამეცნიერო ფორუმ-
ში თურქეთის ქალაქ სამსუნში, ერთ, კონგრესის 
მონაწილე პროფესორს, თავის გამოსვლაში საბ-
ჭოთა კავშირის ყოფილი რესპუბლიკები მოხარ-
შული კვერცხისთვის შეუდარებია. ქვეტექსტი 
გასაგებია – მათ მომავალი არ აქვთ.

ბატონ ნოდარს მაშინვე სიტყვა მოუთხოვია 
და თავის გამოსვლაში პროფესორის სიტყვები-
დან ქვა ქვაზე არ დაუტოვებია. აი მისი გამოს-
ვლის ტექსტი: „მე არ ვიცი საბჭოურმა სისტემამ 
რომელი კვერცხი რამდენად მოხარშა, მაგრამ 
ის კი შემიძლია განვაცხადო, რომ თქვენს მიერ 
ქართულ კვერცხად წოდებული ქართული სული 
არც მანამდე და არც სოციალისტური იმპერიის 
პერიოდში არ მოხარშულა და არც მოთვინიერე-
ბულა. ჩვენ დარწმუნებული ვართ ქართული კვე-
რცხიდან თავის დროზე ჯანსაღი წიწილა გამო-
იჩეკება, ასეთია ქართული გენეტიკური კოდი, 
რაც ისტორიას არაერთხელ დაუდასტურებია“. 
უნდა აღინიშნოს, რომ ბატონმა ნოდარმა პო-
ლემიკა თურქულ ენაზე წარმართა, რამაც მეტი 

დამაჯერებლობა შესძინა მის გამოსვლას. ისიც 
უნდა აღინიშნოს, რომ მის ამ საკმაოდ მკაცრ გა-
მოსვლას დარბაზი ოვაციით შეხვედრია.

ბატონი ნოდარი დღესაც აქტიურ პედაგოგი-
ურ და სამეცნიერო მოღვაწეობას ეწევა. მონა-
წილეობს სამეცნიერო კონფერენციებში, აქვეყ-
ნებს სამეცნიერო ნაშრომებს და სხვ. მან 2003 
წელს დააფუძნა სამეცნიერო კრებული – „ფსი-
ქოლოგიური გამოკვლევები“. უკვე გამოსულია 
კრებულის 10 ტომი.

ნ. ბარამიძის ნაყოფიერი სამეცნიერო, პედა-
გოგიური და საზოგადოებრივი მოღვაწეობა სა-
თანადოდ არის დაფასებული. მას მინიჭებული 
აქვს აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის მეც-
ნიერების დამსახურებული მოღვაწის საპატიო 
წოდება, დაჯილდოებულია იაკობ გოგებაშვი-
ლის მედლით, ღირსების ორდენით,

საქართველოს განათლების სამინისტროსა 
და აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის უზენა-
ესი საბჭოს საპატიო სიგელებით. მას განსაკუთ-
რებით ეამაყება იაკობ გოგებაშვილის მედალი.

შესანიშნავ მეცნიერს, პედაგოგსა და პირო-
ვნებას ნოდარ ბარამიძეს ასევე შესანიშნავი ოჯ-
ა ხი აქვს: მეუღლე – ქალბატონი ნათელა, ორი 
შვილი – მამუკა (ეკონომისტი) და ირაკლი (ისტო-
რიკოსი, პროფესორი) და ხუთი შვილიშვილი.

შეიძლება თამამად ითქვას, რომ ბატონი 
ნოდარ ბარამიძე მსოფლიოში აღიარებული ქა-
რთული ფილოსოფიური სკოლის – სკოლისა, 
რომელსაც საფუძველი დიდმა დიმიტრი უზნა-
ძემ ჩაუყარა – ღირსეული წარმომადგენელია.

ბატონი ნოდარი, სახელოვანი ქართველი მე-
ც ნიერი, აჭარის ღირსეული შვილია. მისი სამეც-
ნიერო, პედაგოგიური და საზოგადოებრივი მო-
ღვაწეობა რეგიონის დიდი პოტენციალის ნათე-
ლი დადასტურებაა. მას 75 წელი შეუსრულდა, 
რაც არც ცოტაა და არც ძალიან ბევრი. რამდე-
ნადაც კარგად ვიცნობ მის პიროვნებას, მჯერა, 
რომ იგი კვლავ არაერთხელ გაგვახარებს ახალი 
მიღწევებით და კიდევ დიდხანს იქნება ასე შემა-
რთული მეცნიერების, პედაგოგიური საქმიანო-
ბისა და თავისი ქვეყნის საკეთილდღეოდ.
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მეორე მსოფლიო ომის დამთავრების შემდეგ 
ლონდონში გამართულ გამარჯვებულ სახელ-
მწიფოთა (სსრკ, აშშ და დიდი ბრიტანეთი) წა-
რმომადგენლების კონფერენციაზე დამტკიცდა 
საერთაშორისო სამხედრო ტრიბუნალი და მისი 
წესდება. გაეროს გენერალური ასამბლეის და-
დგენილებით ტრიბუნალზე განიხილებოდა კა-
ცობრიობის წინაშე ჩადენილი უმძიმესი დანაშა-
ულებები.

1946 წლის 1 ოქტომბერს გაცხადდა ნიუნბე-
რგის საერთაშორისო სამხედრო ტრიბუნალის 
განაჩენი, მთავარი სამხედრო დამნაშავეების 
დასჯის შესახებ. ეს იყო კაცობრიობის ისტორი-
აში ყველაზე დიდი და მნიშვნელოვანი სასამა-
რთლო პროცესი. პროცესი მიმდინარეობდა 10 
თვის განმავლობაში. სულ ჩატარდა 216 სასა-
მართლო მოსმენა. სიკვდილით დასჯის განაჩე-
ნი გამოუტანეს ჰიტლერის თანამზრახველებს. 
ზოგი სასჯელის აღსრულებას არ დაელოდა და 
თავი მოიკლა. განაჩენის ერთი პუნქტი ასე იკი-
თხება: „ისჯება სამხედრო ტყვეთა და სამხედრო 
მოსამსახურეთა მიმართ სასტიკი მოპყრობა ან 
სიცოცხლის ხელყოფა“.

ომის შემდეგ დიდი ხნის მანძილზე იძებნე-
ბოდნენ სამხედრო დამნაშავეები, რომლებიც 
ყოველნაირ ხერხს მიმართავდნენ დამალვის 
მიზნით – იძენდნენ ყალბ დოკუმენტებს, იც-
ვლიდნენ ვინაობას, იკეთებდნენ პლასტიკურ 

ოპერაციებს და სხვ. ბევრი მათგანი გამოვლი-
ნდა და სამხედრო ტრიბუნალმა გაასამართლა.

მეორე მსოფლიო ომში საქართველოდან გა-
იწვიეს 700-ათასზე მეტი მებრძოლი, მათგან 
300-ათასზე მეტი დაიღუპა.

ბევრმა ქართველმა გერმანული საკონცენტ-
რ აციო ბანაკების სუსხი იწვნია. საქართველოში 
ყველაზე სასახელო და მრავალრიცხოვანი გვა-
რის, ბერიძეების წარმომადგენელს, ორი წელი 
გაუტარებია ბუხენვალდის ბანაკში. 

ივანე ბერიძის შვილები – მაყვალა და ომარ 
ბერიძეები სიამაყით ყვებიან ეპიზოდებს მამის 
ბიოგრაფიიდან:

ივანე (იბრაიმ) ჯემალის ძე ბერიძე 1924 წელს 
დაბადებულა, ქობულეთის რაიონის სოფელ აჭ-
ყ ვაში. მალე ოჯახი საცხოვრებლად ბათუმში გა-
დმოსახლებულა, პავლოვის ქუჩაზე. აქვე დაუმ-
თავრებია საშუალო სკოლა.

ივანე ბერიძე სპორტული აღნაგობის, ძალზე 
ემოციური, მკვირცხლი ბიჭი ყოფილა, განსა-
კუთრებულად უყვარდა და კარგად თამაშობდა 
ფეხბურთს. ომის დაწყებიდან პირველივე დღე-
ებში ივანე ბერიძემ და მისმა მეგობარმა შოთა 
სტურუამ სამხედრო კომისარიატს მიმართეს 
ფრონტზე გაგზავნის თხოვნით. არასრულწლ ო-
ვანების გამო მათ ომში გაგზავნაზე უარი უთ-
ხრეს. მაშინ მეგობრები მშობლებისგან მალ ულ-
ად, ჩუმად გაიპარნენ და უშუალოდ ფრონ ტის 

აკაკი 
ბერიძე
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ხაზზე მებრძოლ საბჭოთა ჯარს შეუერთდ ნენ. 
პირველივე შეტაკების შემდეგ მეგობრებმა ერ-
თმანეთი დაკარგეს.

ივანეს უფროსი ძმა მიხეილი, სამხედრო მო-
სამსახურე – ოფიცერი იყო, მოქმედ არმიაში 
იბრძოდა. მან ბევრი ეძება, მაგრამ უმცროსი 
ძმის ადგილსამყოფელს ვერ მიაგნო. 

სპეციალური დავალების შესასრულებლად 
სამხედრო მატარებელი ფრონტის ხაზისაკენ 
მიემართებოდა, ეშელონით მეომრები გადაჰყა-
ვდათ. ერთ-ერთი ვაგონით ივანე ბერიძე მგზა-
ვრობდა 28 თანამებრძოლთან ერთად. მოუ-
ლოდნელად, არმავირის ახლოს, მატარებლის 
თავზე გერმანელების თვითმფრინავები გამოჩ-
დნენ, სეტყვასავით დააყარეს ბომბები. მატა-
რებელი თითქმის მიწასთან გასწორდა. რკინის 
ბოძს ამოფარებული ივანე სასწაულით გადაუ-
რჩა სიკვდილს, მხოლოდ მსუბუქი ჭრილობები 
მიიღო.  დაბომბვისას ივანეს ბევრი მეგობარი 
დაიღუპა. ყველა მათგანის სახელი და გვარი ახ-
სოვდა. ომის დამთავრებიდან 10 წლის შემდეგ 
პატრონებს ზუსტად აჩვენა მათი სასაფლაო.

ივანე 76-ე პოლკში, სადაზვერვო ქვეგანა-
ყოფში პოლტავის მისადგომებთან გადაისრო-
ლეს. პოლკის ხელმძღვანელობას უახლესი ინ-
ფორმაციისათვის მოენე დასჭირდათ. ორჯერ 
გაგზავნეს სადაზვერვო ჯგუფი – პირველად 
10, მეორეჯერ 30 კაცის შემადგენლობით. უკან 
არავინ დაბრუნებულა, ყველანი გერმანელებ-
მა დახოცეს. მაშინ გადაწყვიტეს ხელჩართული 
ბრძოლით აეყვანათ მოენე. მოწინააღმდეგეს 
ცოცხალი ძალის დიდი უპირატესობა და უახლე-
სი მოდელების საბრძოლო იარაღი აღმოაჩნდა. 
ჩვენი ჯარისკაცების ნახევარზე მეტი ბრძოლის 
ველზე დაიღუპა, ნაწილმა, მათ შორის მძიმედ 
დაჭრილებმაც, ბუნებრივ გამოქვაბულს შეაფა-
რეს თავი. ისინი მალე მიაგნეს გერმანელებმა, 
ავტომატებით დაცხრილეს იქაურობა, შემდეგ 
გაწვრთნილი ძაღლები მიუშვეს, რომლებმაც 
დაჭრილები მოძებნეს და გარეთ გამოათრიეს. 
თავში, ხელში და ფეხში დაჭრილი ივანე ბერი-
ძე თოკით ავტომანქანას მიაბეს, იქვე ტყვე-

თა დროებით ბანაკში მიათრიეს და დააგდეს. 
რამდენიმე დღის შემდეგ ტყვეები გერმანიის 
სი ღრმეში წაიყვანეს, სადაც მუშახელი ძალიან 
სჭირდებოდათ. ტყვეებმა რამდენჯერმე სცადეს 
გაქცევა, მაგრამ მდევრებმა ყველანი შეიპყრეს 
და სასტიკად აწამეს.

ჯანგაცლილი, დაჭრილი ტყვეები ბუხენვა-
ლდის საკონცენტრაციო ბანაკში მოათავსეს. 
ბანაკი ყოველდღე ივსებოდა ტყვეების ახალი 
ნაკადით. ახალმოსულებს ახარისხებდნენ და 
მათ ეროვნებას გულმოდგინედ სწავლობდნენ. 
აცალკევებდნენ ებრაელებს და გაზის კამერაში 
გუდავდნენ.

ებრაელთა ამოცნობის მეთოდიკა კარგ ად 
ჰქონდათ დამუშავებული ფაშისტებს: ახა ლ-
მო ყვანილ ტყვეებს აშიშვლებდნენ და რამ დ ე ნ-
იმერიგად ამწკრივებდნენ. გულმოდგინედ ათ-
ვალიერებდნენ თავის ქალას, მამაკაცის ასოს 
– წინდაცვეთილებს ებრაელებად მიიჩნევდნენ 
და გაზის კამერაში უკრავდნენ თავს.

ივანეს მშობლები მუსლიმანები იყვნენ და 5 
წლის ასაკში შვილისათვის რელიგიური წესით 
მონათვლა – წინდაცვეთა ჩაუტარებიათ. გერმა-
ნელებმა ეს ნიშანი ებრაელობის დასტურად მი-
იჩნიეს და ებრაელთა ნაკადს შეუერთეს, აქედან 
გაზის კამერამდე ორი ნაბიჯიღა იყო. გამოვლი-
ნ ებულ ებრაელთა სხვადასხვა ჯგუფებს აქ ერ-
თ ად უყრიდნენ თავს და ნახირივით ყრიდნენ 
გაზის კამერაში.

ეს განაჩენი ელოდა ივანესაც. ძალიან შეშ-
ინდა და ხმამაღლა ტირილი მორთო, ქართულად 
მოთქვამდა. ტირილის ხმა გაუგონია კოშკურა-
ზე მდგომ მორიგე მცველს (გერმანელები მცვე-
ლებს ჩვეულებრივ საბჭოთა ტყვეებისგან აკომ-
პლექტებდნენ, როცა მათ ერთგულებასა და უღ-
ალატობაში რწმუნდებოდნენ). მცველი ქართ-
უ ლი ენის მცოდნე აღმოჩნდა, გამოელაპარაკა 
ივანეს, დარწმუნდა, რომ ნამდვილად არ იყო ებ-
რაელი და მაშინვე მოახსენა ბანაკის ხელმძღვა-
ნელობას. რამდენიმე წუთის შემდეგ რადიოთი 
ხმამაღლა გამოაცხადეს: ტყვე, ნომერი 64206 
გამოიყვანეთ ეზოდან და დააბრუნეთ ბანაკშიო. 
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ივანე გადარჩა, ებრაელები კი გაზის კამერაში 
გაგუდეს, გვამები ტყვეებს დაამარხვინეს.

ბუხენვალდის ბანაკიდან ტყვეები სხვადას-
ხვა სამუშაოს შესასრულებლად დაანაწილეს. 
ივანე ცხენების ლაზარეთში მოხვდა მეჯინიბედ.

ლაზარეთის საერთო ზედამხედველი ეფრეი-
ტორი იყო, გვარად ბაია. უშუალოდ ცხენებს უვ-
ლიდნენ პატიმრები და გერმანელი ჯარისკაცები 
(ეტყობა, მთლიანად არ ენდობოდნენ ტყვეებს). 
ცხენებს კარგ მოვლა-პატრონობასთან ერთად 
კარგად კვებავდნენ, ტყვეებს კი სისტემატურად 
აშიმშილებდნენ.

ერთ დღეს ივანეს, ნახევრადმშიერს, ცხენე-
ბის საკვებად ახალგამომცხვარი, საოცრად გე-
მრიელი არომატის მქონე ცხელი, გოგორა პური 
მიჰქონდა. ტყვემ ცდუნებას ვერ გაუძლო, პურს 
დიდი ნაჭერი მოაგლიჯა და უცებ შესანსლა. 
თურმე ეს მომენტი დაინახა ერთმა გერმანელმა 
ზედამხედველმა ჯარისკაცმა, გაქანდა, წააქცია 
და სასტიკად სცემა, გაასისხლიანა. ეს ამბავი 
რომ გამახსენდება, ახლაც მეწვის მთელი სხეუ-
ლიო, ხშირად იგონებდა ივანე. 

კიდევ ერთ ეპიზოდს იხსენებს ბუხენვალდის 
ტყვეობიდან: ზედამხედველები სისტემატურად 
გვაფრთხილებდნენ, მორჩილნი ვყოფილიყავით, 
ბანაკიდან გაქცევის შემთხვევაში ციმბირში გა-
დასახლებით გვემუქრებოდნენ. ხშირად შეგვახ-
სენებდნენ – რუსეთი სულ მალე თავისი ციმბი-
რიანად ჩვენი გახდებაო. მუქარას მეტად დამა-
მცირებელი ტონი ახლდა.

საკონცენტრაციო ბანაკის ტყვეებს ტანზე 
ზო ლიანი პიჟამო, ფეხზე კი ხის ქოშები გვეცვა. 
ქოშები სიარულის დროს ხმამაღალი ბაკუნის 
ხმას გამოსცემდნენ. ეს ერთგვარი საშუალება 
იყო, რომ ბანაკიდან არ გავპარულიყავით.

გერმანელებში კარგი ადამიანებიც გვხვდე-
ბოდნენ. ლაზარეთში სამი ჯიშიანი ცხენი ერთ- 
ერთ მაიორს ეკუთვნოდა. მას ცხენები ძალიან 
უყვარდა, ხშირად ნახულობდა, ეფერებოდა, 
სპე ციალური კარით მინდორში გაყავდა საჯირ-
ითოდ. ამ კარის იქით დაბრკოლების გარეშე შე-
იძლებოდა საავტომობილო გზებზე, ტყეში, მი-

ნდორში გასვლა. სხვა კარების იქეთ კი გაუვალი 
მავთულხლართები, დანაღმული ტერიტორია 
და სხვა ხელოვნური დაბრკოლებები იყო მოწ-
ყობილი.

მაიორი ზოგჯერ შეფუთულ ამანათს გადმო-
მცემდა, ცხენებს აჭამეო. ამანათში სიგარეტები 
და ძეხვის ხორციანი ბუტერბროდები ეწყო, რო-
მელიც ცხადია ჩემთვის იყო განკუთვნილი.

ლაზარეთში ცხენების დარწყულების სპეცია-
ლური სისტემა იყო მოწყობილი. წყალი ბრჭყვი-
ალა რკინის მილებით მოდიოდა. მაიორის საყვა-
რელი ცხენი „რაჩა“ ჭირვეული ხასიათისა იყო, 
რკინის ბრჭყვიალა მილები ძალზე აღიზიანებ-
და და დროგამოშვებით წიხლებით ამტვრევდა. 
წყალი იღვრებოდა, იატაკი იტბორებოდა და 
მილების შესაკეთებლად საჭირო ხდებოდა სან-
ტექნიკის ბრიგადის გამოძახება. ეს ლაზარეთ ის 
ხელმძღვანელობას არ მოსწონდა. ივანეს მო-
თ ხოვნით მოიტანეს სათანადო ხელსაწყოები, 
მასალები და ივანეს ჩააბარეს. დაზიანებულ მი-
ლებს ივანე მაშინვე აღადგენდა, ამასთანავე, შე-
უმჩნევლად აკეთებდა თავისუფალ სივრცესთან 
დაუბრკოლებლად გამავალი კარების საკეტის 
გასაღებს. მალე გააკეთა კიდეც და გაქცევისათ-
ვის ხელსაყრელ მომენტს დაელოდა.

ეს მომენტიც დადგა. მოკავშირეებმა მეორე 
ფრონტი გახსნეს და ევროპას დასავლეთიდან 
შეუტიეს. საჰაერო თავდასხმის დროს ჭურვებმა 
მიწასთან გაასწორეს ცხენების ლაზარეთი. ბა-
ნაკის მცველი გერმანელები გაიქცნენ, ტყვეები 
კი პატარა ჯგუფებად დანაწილდნენ და ტყეს 
შეაფარეს თავი. ივანე ტყეში შეხვდა ქართველ 
ვასო გოდერძიშვილს და რუს სამხედრო ექიმს, 
ლეიტენანტ ვალენტინა სტავსკაიას.

თითქმის ორი თვე იმალებოდნენ ტყეში ერ თ-
ად ივანე, ვასო და ვალენტინა. ექიმთან ერთად 
ცხოვრება ნამდვილად გადარჩენა, ღმერთის 
ნება იყო. ექიმმა შეადგინა კვების მენიუ – ორ-
განიზმს უნდა მიეღო ყოველდღიურად ცილების, 
ცხიმების, ნახშირწყლების, ვიტამინების და მინე-
რალების აუცილებელი რაოდენობა, რასაც ამავე 
დროს არ უნდა გამოეწვია მოწამვლა. დღის რა-
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ციონში შედიოდა ბაყაყის უკანა ფეხები, გარკვე-
ული ჯიშის ხის ფოთლები და ქერქი, ლოკოკინა, 
კალია და სხვ. ყოველი დღის ბოლოს, მოტეხილ 
ჩხირს ჯიბეში იდებდნენ და ამით რითაც გასუ-
ლი დღეების რაოდენობას ითვლიდნენ. ივანეს 
და ვალენტინას შეუყვარდათ ერთმანეთი. ომის 
შემდეგ დაქორწინებაც გადაწყვიტეს, მაგრამ... 
ვალენტინა შემთხვევით დანაღმულ ადგილას 
აღმოჩნდა, ნაღმი აფეთქდა და დაიღუპა...

ტყვეები პერიოდულად ტყიდან გამოდიოდ-
ნენ დასაზვერავად, ვითარებაში გასარკვევად 
და საკვების მოსაპოვებლად. ერთ-ერთი ასეთი 
გამოსვლის დროს ტყვეებს თავზე დაადგნენ და 
დააპატიმრეს. ამერიკელმა მზვერავებმა შტაბში 
ადვილად დაადგინეს მათი ვინაობა, რეაბილი-
ტაციას და მომავალი ცხოვრების დაგეგმვაში 
დახმარებას შეპირდნენ.

პირველ რიგში ტყვეებს აუკრძალეს ერთბა-
შად დიდი რაოდენობით საკვების მიღება. სამი 
დღის განმავლობაში მცირე ულუფებით, ხშირ ად 
(4-5-ჯერ) კვებავდნენ. მენიუ თანდათ ან გაფარ-
თოვდა და ბოლოს არაჩვეულებრივი სურსათ-
სა ნოვაგით სავსე თვალუწვდენელი სიგრძის მა-
გიდა გაუწყვეს.

ამერიკელმა სამხედროებმა ტყვეებს დახმა-
რება აღუთქვეს – ჩანაფიქრის განხორცილები-
სათვის თქვენ ახალშობილებივით ხართ, აირჩი-
ეთ საცხოვრებლად რომელი ქვეყანაც გინდათო. 
ქართველებმა სამშობლოში დაბრუნება ვარჩი-
ეთ. ირკვევა, რომ ამერიკელთა შუამდგომლო-
ბის შედეგი იყო, რომ გერმანულ საკონცენტრა-
ციო ბანაკებში ნამყოფი, ივანესთანა ტყვეები 
სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ „გულაგსა“ და 
საერთოდ, გადასახლებაში არ გაუმწესებიათ. 

ამერიკელებმა ივანე სსრკ-ს ჯარს გადააბა-
რეს.

სამშობლოში დაბრუნების წინ სსრკ-პოლონე-
თის ფეხბურთის მატჩი გაიმართა. სსრკ-მ გაი-
მარჯვა 7:0. ივანემ პოლონელთა კარში 2 ბურთი 
გაიტანა.

ივანეს ქალიშვილი, მაყვალა იგონებს:
– 1945 წლის ივნისის შუა რიცხვებში მამა 

ბათუმში, ოჯახში დაბრუნდა. ერთხანს ბათუმის 
„დინამოს“ ფეხბურთის გუნდში თამაშობდა, შე-
მდეგ ავტოსატრანსპორტო კანტორაში მოეწყო 
ავტობუსის მძღოლად და უცხოელი ტურისტები 
ექსკურსიაზე დაჰყავდა.

რამდენიმე დღით ივანე ბერიძე თავისი ავტო-
ბუსით „ინტურისტს“ მიამაგრეს – მოულოდნე-
ლად მძღოლმა ავტობუსის სარკეში ძალიან ნაც-
ნობი სახე შენიშნა. დიდხანს ვერ გაიხსენა, სად 
ენახა ეს კაცი. ორი დღის ფიქრისა და ყოყმანის 
შემდეგ თვალწინ დაუდგა ბუხენვალდის საკონ-
ცენტრაციო ბანაკი და მისი ბოროტმოქმედი, 
უსულგულო ზედამხედველი, რომელმაც ცხენი-
სათვის განკუთვნილი პურის ნატეხის ჭამისათ-
ვის უმოწყალოდ სცემა უმწეო, მშიერი ტყვე. და-
დგა მომენტი, რომ სამაგიერო გადაეხადა.

მამაჩემი ყვებოდა:
...დილით სასტუმროს მორიგეს ნომერში და-

ვარეკვინე, ვიღაც ნაცნობი ეზოში იხმობს-მეთ-
ქი. გავიყვანე ინტურისტის წინ ბაღში და სას-
ტ იკად ვცემე. როგორც ფეხბურთელი, ჩხუბში 
კარგად ვიყენებდი თავს და ფეხებს. სახე სულ 
დავუსისხლიანე, წავაქციე და ფეხებით დავზი-
ლე. გული რომ ვიჯერე, გავიქეცი სახელ მწიფო 
უშიშროების კომიტეტის თავმჯდომარე ს თან, 
დაწვრილებით მოვუყევი ყველაფერი და ვუთხა-
რი, ცხადია სასჯელისათვის მზად ვარ მეთქი. 
ბატონმა ტიტე ჩიქოვანმა წამიკითხა ნიუნბერ-
გის სასამა რ თლო განაჩენი სამხედრო ტყვეებ-
ი სადმი სად ი სტური მოპყრობისათვის მკაცრი 
სასჯ ელის შე სახებ. ვინც გამოიცნობს და გა მ-
ოააშკარავ ებს მათ ვინაობას, ჯილდოს ღირსი-
აო. თქვენ დააშ ავეთ, ხულიგნობისთვის 15 დღის 
პატიმრობას მოგისჯითო. 

ახლანდელ პატიმრობაში კარგად მეპყრობ-
ოდნენ, არ მალავდნენ ჩემდამი სიმპათიას. 

ტიტე ჩიქოვანმა კი სტუმარ ტურისტს ბორ-
კილები დაადო და მოსკოვში გაგზავნა.
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საზოგადოებამ მიიღო ბატონ იაგო წულა-
ძის მონოგრაფია „გურია. წულაძეები“. მონოგ-
რაფიაში საუბარია ერთი გვარის ისტორიაზე. 
უნდა ითქვას, რომ გვარების ისტორიაზე საკმა-
ოდ ბევრი ნაშრომებია, სადაც ამა თუ იმ გვარის 
წარსული და დღევანდელობა არის მიმოხილუ-
ლი. ამ ნაშრომში ავტორი საზოგადოებას აცნ-
ობს ამ გვარის ერთ-ერთი საინტერესო წარმო-
მადგენლის, მღვდელ იონა წულაძის და მისი 
შთამომავლების ისტორიას. ნაშრომის შესავა-
ლში ავტორი აღნიშნავს, რომ „წულაძეთა გვარი 
მრავალრიცხოვანი არ არის. ისინი ძირითადად 
გურია, აჭარასა და თბილისში ცხოვრობენ. გუ-
რიას წულაძეები მშობლიურ კუთხედ მიიჩნევენ, 
ზოგჯერ „გადამეტებულადაც“ კი ეამაყებათ თა-
ვიანთი წარმომავლობა“.

ასევე, უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ ამ გვა-
რის შესანიშნავი წარმომადგენელია, ცობილი 
საზოგადო მოღვაწე აპოლონ წულაძე. აპოლონ 
წულაძე იყო სახელგანთქმული პიროვნება. მისი 
უკვდავი ნაწარმოებები „ეთნოგრაფიული გუ-
რია“ და „ძმური სიტყვა“ წარმოადგენს იმ უნი-
კალურ ქმნილებებს, რომელზედაც თაობები გა-
იზარდნენ.

ავტორი ნაშრომში საუბრობს გურიის ისტო-
რიაზე. აქ უნდა ითქვას, რომ გურიის ისტორია 
საკმაოდ ბევრმა ავტორმა გამოიკვლია. ამ შემ-
თხვევაში სიუხვესთან გვაქვს საქმე. ბატონი 

იაგო საზოგადოებას 
თავის ნაშრომში კიდ-
ევ ერთხელ ჩაახედე-
ბს გურიის წარსულში 
და განიხილავს საქ ა-
რთველოს ამ გამორ-
ჩ ეული კუთხის ისტო-
რიას. ავტორი ყურა-
დღებას ამახვილებს 
იმ აზე, თუ როდის 
გა  ჩნდა გურია პირვე-
ლად საისტორიო წყაროებში (მერვე საუკუნე), 
შემდეგ მკითხველებს აცნობს სიტყვა გურიის 
ეტიმოლოგიას და მიმოიხილავს ყველა მეცნიე-
რის მოსაზრებას. მეცნიერები კი მიიჩნევენ, რომ 
შესაძლებელია გურია წარმოდგებოდეს რომე-
ლიმე დასახლებული პუნქტის სახელწოდებიდან 
ან კიდევ მეგრული სიტყვისაგან – გურიდან, 
რაც გულს ნიშნავს და სხვა. ყველა მოსაზრება 
გასათვალისწინებელია. ავტორი საზოგადოებას 
აცნობს დიდი გრიგოლ რობაქიძის მოსაზრებას 
გურიასა და გურულებზე. ბევრი საინტერესო 
მასალაა მოტანილი ნაშრომში გურიაში მიმდი-
ნარე საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ მოვლენებ-
ზე მეოცე საუკუნის პირველ ნახევარში, ეს შე-
ეხება 1900-1902 წლის მოვლენებს, 1905 წლის 
რევოლუციას, რომელმაც მთელი რუსეთის იმ-
პერია აალაპარაკა, ავტორი ასევე საუბრობს 

ოთარ 
გოგოლიშვილი
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ალიხანოვ-ავარსკის სადამსჯელო ექსპედიცი-
აზე გურიაში და იმ საშინელებებზე, რომელიც 
ამ სადისტმა გენერალმა იქ დაატრიალა და რაც 
საინტერესოა, ავტორს არ გამორჩენია მეტად 
ერთი საყურადღებო ფაქტი, ეს არის პირველი 
რევოლუციის დროს ე.წ. „გურიის რესპუბლიკის“ 
შექმნა და მისი მოღვაწეობა. მართლაც რომ საი-
ნტერესოა „გურიის რესპუბლიკა“, სადაც არ არ-
სებობდა არავითარი სახელმწიფო ორგანოები 
და ყველაფერს ხალხი წყვეტდა მათ მიერ არჩე-
ული რევოლუციური კომიტეტების მეშვეობით.

ავტორი ნაშრომში საუბრობს გურიის ისტო-
რიიდან სხვადასხვა მოვლენებზე, ეს არის გურ-
ულების მიგრაცია, განსაკუთრებით ბათუმში, 
ფოთში, ბაქოში და სხვა, გურიის სამთავროს 
გაუქმებაზე და მის შემდეგ აქ განვითარებულ 
მოვლენებზე და განსაკუთრებით წარმოჩენილია 
ჩვენი ქვეყნის ისტორიაში ერთი მეტად გამორჩე-
ული მოვლენა, კერძოდ გურული მოჯირითეების 
წასვლა ამერიკაში და იქ საცირკო სანახაობებში 
აქტიური მონაწილეობის მიღება. ამ მოჯირითე-
ებს შორის ავტორის ინფორმაციით იყო ორი წუ-
ლაძე – ონოფრე და ვასო წულაძეები.

გურია გამორჩეულია საქართველოს კუთხე-
ებს შორის თავისი განათლებულობით. გურიაში 
იშვიათია ოჯახი, სადაც ერთი ან ორი უმაღლესი 
განათლებით არ იყოს. გურულები ეტანებოდნენ 
და ეტანებიან სწავლა-განათლებას და იმიტომა-
ც აა ამდენი მეცნიერი, მწერალი თუ სხვა მიმარ-
თულების წარმომადგენელი გურიაში. ამის შე-
ს ახებაც ავტორი დამაჯერებლად საუბრობს. 
ისიც უნდა ითქვას, რომ პირველ ქართულ დე-
მოკრატიულ რესპუბლიკაში (1918-1921 წ.წ.) 
მთავრობისა და პოლიტიკური პარტიების წევ-
რთა აბსოლუტური უმრავლესობა გურულები 
იყ ვნენ.

შემდეგ ავტორი მიმოიხილავს საეკლესიო 
ცხოვრებას და ჩამოთვლის გურიის ტერიტორი-
აზე არსებულ ეკლესია-მონასტრებს და საინტე-
რესოდ წარმოაჩენს მათ. განსაკუთრებით საყუ-
რადღებოა შემოქმედის, ჯუმათისა და ხინოწმი-
ნდის საეპისკოპოსოები.

ბატონი იაგო საუბრობს წულაძეთა გვარის 
ეტიმოლოგიაზე და წარმომავლობაზე და მიიჩ-
ნევს, რომ გვარი წულაძე სახეცვლილი ფორმაა 
და ძველად ტუნაძე ყოფილა. არის მეორე ვარ-
იანტიც, წულაძე შეიძლება იყო სახეცვლილი 
ფორმა წუნაძესი (წუნიაობა), მე ეს მეორე ფო-
რმა უფრო სწორად მიმაჩნია. ასევე, ავტორი 
ამბობს, რომ წულაძეები გადმოსულან გურიაში 
ღორჯომიდან, ხოლო მეორე ვერსიით, რომელ-
იც ეკუთვნის ამ გვარის დიდებულ წარმომადგე-
ნელს იოანე წულაძეს, წულაძეები წამოსული 
არიან მესხეთიდან და ჩასახლებულნი არიან ჭა-
ნჭათში, რომელიც, ჩემი აზრით, უფრო სწორი 
და დამაჯერებელია. თანაც ფაქტია ისიც, რომ 
წულაძეები ადრე ცხოვრობდნენ მესხეთში, სო-
ფელ ჭანჭახში.

ბატონი იაგო ნაშროში დეტალურად აღწერს 
წულაძეების სამკვიდრო სოფელს – ჭანჭათს, 
მის უბნებს. აღნიშნავს, რომ სოფელში იყო სა-
გვარეულო ეკლესიები. ერთ-ერთი მათგანი ეკუ-
თ ვნოდა მღვდელ იოანე წულაძის ოჯახს, სადაც 
ჯერ იოანე, ხოლო მოგვიანებით კი მისი ვაჟი 
ლავრენტი წულაძე მოღვაწეობდა.

ბატონი იაგო წარმოაჩენს წულაძეებს, როგო-
რც ქართული ეკლესიის მსახურებს. ახასიათე-
ბს იოანე, ნიკოლოზ და ლავრენტი წულაძეებს. 
სწორედ ამათ ეძღვნება ეს ნაშრომი. განსაკუთ-
რებით აღსანიშნავია იოანე წულაძე. ის იყო არა 
მარტო საეკლასიო მოღვაწე, არამედ ეროვნული 
მოღვაწეც. მღვდელი იოანე წულაძე რელიგიუ-
რი წესების, მორალურ-ზნეობრივი ცხოვრების 
მკაცრი დამცველი იყო. მისთვის მიუღებელი 
იყო ყოველგვარი ანგარება. იგი ამბობდა, რომ 
მღვდელი მსახურებაში ფულს არ უნდა ითხო-
ვდეს, მხოლოდ იმას უნდა დასჯერდეს, რასაც 
შემოსწირავენ. დიახაც, ეს ასეც უნდა იყოს 
დღესაც, მაგრამ ზოგჯერ ეს ქრისტიანული ჭეშ-
მარიტი შეგონება ავიწყდება ზოგიერთ საეკლე-
სიო მოღვაწეს. მღვდელ იოანეს შესახებ საინტე-
რესოდ საუბრობს გაზეთი „სახალხო საქმე“. ამ 
გაზეთის 1911 წლის 380-ე ნომერში დაბეჭდილ 
სტატიაში „იშვიათი მოძღვარი“ სწორედ ამის შე-
სახებაა საუბარი.
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იოანეს შვილი დეკანოზი ლავრენტი წულა-
ძე დაახლოებული იყო ნიკო ნიკოლაძესთან. 
ჯერ ის იყო წერა-კითხვის გამავრცელებელი 
საზოგადოების ფოთის განყოფილების თავმჯ-
დომარე. მან დაარსა ფოთში სამოქალაქო სას-
წავლებელი და ქალთა გიმნაზია. იგი ებრძოდა 
ჟურნალ „განათლების“ ფურცლებიდან შოვინ-
ისტ პედაგოგებს და სხვა. იგი თანამშრომლობ-
და ილიასეულ „ივერიაში“ და იქ მოთხრობებიც 
აქვს გამოქვეყნებული. ლავრენტი წულაძე მე-
გობრობდა დიდ ვაჟა-ფშაველასთან. ავტორს 
არაერთი საინტერესო ამბები აქვს შემოტანილი 
ნაშრომში ამ მეგობრობის შესახებ. ტრაგიკული 
იყო ამ პიროვნების ბედი ბოლშევიკების დროს. 
იგი რეპრესიებს შეეწირა, ისე როგორც ათასო-
ბით ქართველი.

ავტორი საზოგადოებას აცნობს დეკანოზ ლა-
ვრენტი წულაძის შთამომავლობას და მოჰყავს 
ცნობები მათ შესახებ. ესენი არიან მარიამ წუ-
ლაძე-ჩხაიძისა, კატო წულაძე, სოფი წულაძე-ძი-
მისტარიშვილისა, სოკრატ წულაძე, ბაგრატ წუ-
ლაძე. ეს პიროვნებები საინტერესო ბიოგრაფი-
ის ხალხია და საზოგადოება ამ ნაშრომით იგებს 
მათ შესახებ.

ასევე ნაშრომში ბატონი იაგო საუბრობს 
ლავრენტი წულაძის შვილიშვილებზე. ერთი მა-
თგანია საფრანგეთში მცხოვრები გურამ ბაგრა-
ტის-ძე წულაძე, საუბარია მადლენ წულაძეზე.

ზემოთ აღვნიშნე, რომ ნაშრომში დიდი ადგი-
ლი უჭირავს ცნობილ საზოგადო მოღვაწეს აპო-
ლონ წულაძეს და მის შთამომავლებს. აპოლონი 
დიდი პიროვნება იყო. მის ნაშრომებს „ეთნოგრა-
ფიული გურია“ და „ძმური სიტყვა“ მაღალ შეფა-
სებას აძლევდა თვით ივანე ჯავახიშვილი, ნიკო 
ბერძენიშვილი და სხვები. ბატონ იაგოს მონოგ-
რაფიაში მიმოხილული აქვს ეს ნაშრომე ბი და 
აღნიშნულია, რომ აპოლონი იყო ცნობილი სა-

ზოგადო მოღვაწე, მეცნიერი, რომლის უკ ვდავი 
შედევრები სამაგიდო წიგნებია და მის გარეშე 
წარმოუდგენელია ისტორიის ისეთი დამხმარე 
დისციპლინის გაშუქება, როგორიც ეთნოგრა-
ფიაა. აჭარის ისტორიაზე ნაკლებად თუ მოიძებ-
ნება ისეთი დიდებული ნაშრომი, როგორიცაა 
„ძმური სიტყვა“, სადაც ავტორი უაღრესად სა-
ინტერესოდ და საყურადღებოდ მიმოიხი ლავს 
აჭარის ისტორიას, განსაკუთრებით მაჭახლის 
ხეობას, რომელიც თითქმის უცნობი იყო ქართ-
ული საზოგადოებისათვის და აკეთებს სწორ და 
მიგნებულ დასკვნებს. ბატონი აპოლონი მეფ უ-
ტ კრეობის ცნობილი სპეციალისტი იყო მთელ 
საქართველოში და ამ დარგის განვითარებაზე 
რამდენიმე მნიშვნელოვანი ნაშრომიც აქვს და-
წერილი.

ბატონი იაგო საზოგადოებას აცნობს აპოლ-
ონ წულაძის შთამომავლებს ბიძინა წულაძეს, ის 
იყო რესპუბლიკის დამსახურებული არტისტი 
და ქართულ კინოსა და თეატრში არაერთი საი-
ნტერესო სახე აქვს განსახიერებული, მას მამის 
შესახებ საინტერესო მოგონებები აქვს დაწერი-
ლი; ასევე ოტია წულაძეს, რომელიც მამის შე-
სახებ ბევრ საინტერესო ამბავს იხსენებს, საუბ-
არია შვილიშვილზე ლია წულაძეზე; ასევე რეს-
პუბლიკის დამსახურებულ არტისტზე, ცნობილ 
რეჟისორსა და მსახიობზე ბაადურ წულაძეზე.

ბატონი იაგო წარმოაჩენს გალინა წულაძის, 
ათინოგენ წულაძის, ათინოგენის შვილების 
მზია წულაძის, ივანე და ოტია წულაძეების პი-
როვნებებს.

ასევე ნაშრომში ბატონი იაგო საუბრობს ათი-
ნოგენ წულაძის შთამომავლებზე და მღვდელ 
იოანე წულაძის ნათესავებსა და ახლობლებზე.

ბატონ იაგო წულაძის ნაშრომი კარგი შენაძე-
ნია საზოგადოებისათვის, რომელიც გაეცნობა 
ამ გვარის ისტორიას და პიროვნებებს.
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სანამ იაშა თანდილავას ლექსების კრებულის „სხივი ნათლისა“ ჩემეულ განხილვას დავიწყებდი, 
რაღაც შინაგანმა ძალამ მიკარნახა, რომ თავიდან მისი ვინაობის ჰემატრია დამედგინა, და აი რა 
მივიღე: სახელისა და გვარის შემადგენელი ასოების რიგითობის ჯამმა 97 შეადგინა [9.7 – , რაც 
აღნიშნულ ასო-ბგერათა საკრალური მნიშვნელობის მიხედვით სრულყოფილებისაკენ ლტოლვასა 
და მიახლოების სურვილს ნიშნავს. და ეს სრულებით არ გამკვირვებია, რადგან აღნიშნული ჰემატ-
რიის შინაარსშიც ზუსტად აისახა ამ პიროვნების საკრალური ბუნება, რაც ნიშნავს ჭეშმარიტ პოე-
ზიასთან წილნაყარობასა და თანაარსობას. ამიტომაც, მისი ლექსების კრებულსაც – „სხივი ნათლი-
სა“, – ჩვენ ჩვენებურად მივუდგებით და ჩვენეულ შეხედულებებს პოეზიის ენითა და პარალელური 
მოსაზრებების გადმოცემით, ერთმანეთს შევუპირისპირებთ.

კრებულში მოთავსებულ ლექსში „მონოლოგი“, ის ამბობს:

...მხოლოდ სიყვარულს არ თხოულობენ!
მათ რომ არა აქვთ,
რის გემოც არ იციან,
რისგანაც ვერაფერს გამორჩებიან,
აბა, ის რაში სჭირდებათ.
ყველაფერს ჩემგან თხოულობენ,
სხვისგან კი... გინდ თავდაყირა იდგნენ –

სწორად დგანანო გეტყვიან... – კითხულობ ამას და იმ წუთში თვალწინ გიდგება ჩვენი ცოდვილი-
ანი ყოფის მთელი ანა-ბანა... და იქვე:

...რასაც ჩემგან თხოულობთ, სხვასაც იგივე მოსთხოვეთ,
და უპირველესად საკუთარ თავს.
სიყვარული მომთხოვეთ რამდენიც გენებოთ, 
ოღონდ სესხისა და ვალის წესი არ დაგავიწყდეთ;
ეს უცვეთი წესი წუთისოფლისა. (გვ. 9-10)

უჩა 
ოქროპირიძე

რეცენზია პარალელური აზრებით
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– და აი, ამას მოყოლებული ჩვენი ემოციაც – „გაიხარე, ჩემო იაშა!“
მე შემდგომშიც შევეცდები ნათლად და მკაფიოდ მოვახდინო ავტორის შემოქმედებიდან ჩემში 

წარმოშობილი პარალელური აზრების მოკლე შეჯამება.

„მე მხოლოდ ერთხელ დავიფიცე მზის ჩემი წილი
და იმ წუთიდან სხვა ვედრება არ დამცდენია“... – და იქვე
„მიყვარს სვანეთი, აფხაზეთი, რაჭა, შატილი...
მაინც ლაზიკას ისტორიის ჯურღმულში ვეძებ“. (11)

– ამ ემოციისა და პასუხისმგებლობის მქონე პოეტი, მიუხედავად ყველაფერი ქართულისადმი 
უდიდესი პატივისცემისა, მის დაჩაგრულ, ორად გახლეჩილ და ამით გულმკვნესარ სამკვიდროს 
ანიჭებს უპირატესობას და უპირველეს ყოვლისა, თავისი მშობლიური ლაზიკის ისტორიას ეძებს 
და ექომაგება, რაც მისასალმებელი და სადღაც, მისაბაძიცაა, რადგან ეს გვიჩვენებს, თუ რაოდენი 
ტკივილია ლაზეთი ორივე მხარეს მცხოვრები ლაზებისათვის. ხოლო რაც შეეხემა პოეტის მეტად 
პოპულარულ, თითქმის მისტიური ალალი გრძნობებით განმსჭვალულ ლექს-ამონათქვამს „ტრაპი-
ზონის იმპერია“, ჩემი აზრით, მოშურნეებმა და ინტრიგების დიდოსტატებმა ამ შესანიშნავი პოე-
ტური ალუზიებით სავსე შედევრში გამოხატული აზრის გამო, ავტორს ტრაპიზონის იმპერატორი 
შეარქვეს. ამით მათ სურდათ ეს დიდებული ლექსი და მასში ჩადებული ტრაპიზონის იმპერიის, მა-
რთლაცდა, ვულკანური სული მათებურად გაექილიკებინათ.

 ასეც ხდება, როცა არაფერი აქვთ სათქმელი მწუხარებისაგან „სხვისა სიკეთესა ზედა“, ანდა 
პიროვნების პოეზიის ვერ გაგების თუ უცოდინარობის გამო.

ჩვენ ასე აღვიქვით, რომ იაშა თანდილავას ლექსი და სათქმელი ფიროსმანული უბრალოებითა 
და ამასთან, ყოვლის მომცველობითაა გამორჩეული, რაც მშვენივრად ჩანს აქ წარმოჩენილ „გენია-
ლურ“ არამზადათა გენეალოგიაში:

„...მოძმეს მტრად შერაცხ და ცეცხლით მოდგები,
საკუთარ შვილებს მიატოვებ მშიერ-მწყურვალეს,
მშვენივრად ვიცნობ შენს მონა სულს ველურ მოდგმების,
მე რა ვქნა თორემ, ან რა ვუყო ამ გულს მხურვალეს.
სად დავირწყულო მოწოლილი გრძნობა კეთილი,
საით გავექცე ამღვრეულ და ქონიან თვალებს,
მომისმენია წუთისოფლის ბრმა გაკვეთილი
ბარე მრავალჯერ და სწორედაც ეს გზა მაწვალებს“... (13)

– ან კიდევ:

„დაძეხით და დაიბერეთ ტიკი,
დაამშვიდეთ თქვენი ურცხვი ვნება,
მე კი ამ დროს, ეჰეე... ცხრა მთას იქით
მზის შვილებთან ნადიმი მექნება...
დაღამდება და მზეს შეცვლის მთვარე,
შემოახვევს ტანზე ვერცხლის ვარაყს,
რა ტკბილი დღე დავაღამეთ მდარედ,
ხვალინდელის დაღამებაც მზარავს“. (15)
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– ასე აქვს ავტორს განცდილი და წარმოჩენილი ამ ქვეყნის არაამქვეყნიური ტკივილები. იქვე 
პოეტი კვლავ ფიროსმანული უბრალოებით ეთამაშება მსოფლიო დარდსა და სატკივარს:

„...კიდევ იტყვიან, მომრავლდაო ლექსის შემთხზველი,
ბევრი აგებსო დღეს სიტყვებით ოდას და დარბაზს,
მე გეკითხებით, თუ არსებობს ლექსის შემცვლელი
სხვა საიდუმლო, რომ დაიტევს მიჯნურთა ამბავს...
მე გეკითხებით, ატომის და წყალის გაგლეჯვას
არ სჯობს მაისის ალუბალის ბაგე გახლიჩოთ?
თქვენ გეკითხებით, ატომის და წყალის ნაგლეჯნო,
მთვარიდან გნახეთ, როგორ ჰგავდით საწყალ ბაღლინჯოს“... (15)

ამ ფიროსმანული უბრალოებით აღტაცებულმა, ზოგიერთ ლექსს იქვე, ასევე უბრალოდ, მივა-
წერე – „მარადიული ხედვის თანამდევი სიფხიზლე“ (18), „ჰიმნი მარადისობას“ (19), „ადამიტური 
შეგრძნებების გაბაასება საკუთარ თავთან, როდესაც ღვთის სულის შთაბერვამდე და მის სისხლად 
ქცევასა და სხეულში მიმოდენამდე, მართლაც რომ ყველაფერი მტვერია“ (20-21), „აქ პოეტი აშკა-
რად გრძნობს, რომ ვიღაც ღმერთის ნებას ეწინააღმდეგება და სატანურის სამსახურში იხარჯება“ 
(22); „იმედით და ოცნებით, სულდგმულობენ მგოსნები“ (22), იქვე ამბობს იგი და ჩვენც იქვე ვეპა-
სუხებით: „დიახ, იმიტომ, რომ ყოველგვარ ღვთიურსა და სიკეთეში ღმერთის შემწეები არიან, – და 
თუ ამ მისიას არ ასრულებენ, თვითმარქვიებად კვდებიან!“; „უგუნურებთან არ ყოფნა, ღირსების 
არ ქონასთან არის, უპირველეს ყოვლისა, წილნაყარი და ამიტომაც, ავტორს თვით აღდგენის მა-
დლზე აქვს ყურადღება გამახვილებული“ (26), „ნამდვილად ბოჰემური არსითაა გაჟღენთილი“ (26-
27); – „ჟამი გაარჩევს ბილწსა და რჩეულს“ (28), პრობლემა, რომელიც ამქვეყნად ყველას აწუხებს; 
„ამ ქვეყნად მისი ადრესატი არ ეგულება და აი, იშვა უმისამართო ბარათების იდეაც“... (28); იქვე, 
მეორეზე კი მიმიწერია „აქ ჩანს, რომ ზღვის ტალღებს მინდობილი ვიკინგივით საკუთარ „საგებს“ 
მიუსადაგა თავისი კოლხური სამყაროდან ნასაზრდოები თავისუფლების მსაზღვრელი ოცნებები 
ლაზმა, ამ ისტორიისაგან მოუხელთებელმა მარადისობის მდევარმა“ (29); ლექსში „დავით აღმა-
შენებელი“, მთელი ერის სატკივარი ალალად იღვრება, თუმცა ბოლო შეძახილი – „ბევრი ვილაყბე 
საკუთარ თავთან“ – ლექსის ამაღლებულ განწყობილებას რამდენადმე აფერმკრთალებს, ამიტომ 
ხომ არ აჯობებდა, „ბევრი ვიყალბე საკუთარ თავთან“ (31); „ხორცი ფეხზე დამდგარა“-ს კი, ხომ არ 
აჯობებდა „ხორცი ყალყზე შემდგარა“, გავუთამამდი და ჩემი აზრიც შევთავაზე ხელოვნების თავი-
სუფლების ფიროსმანულ აღქმას და ლექსთა წყობაში გადატანას. ასევე ბუნებრივი და აზრობრი-
ვად გამჭოლია პატარა შედევრი „ადამიანებო!“ (35); შესანიშნავი ალუზიაა ლექსში „ჩემს იათამზეს“ 
(36), ხოლო „სიტყვა“, პოეტის თვალით დანახული შიშველი რეალობაა.

„ტოტიდან ტოტზე ისე დახტის მწვანე კალია,
ალბათ წუხელის მეგობრებთან ბევრი დალია“ (39)

– ისე მომეწონა, აღტაცებულმა ჩემეული სტრიქონები ექსპრომტს დავამატე:

„მაინც არავის ეპუება, მისი ვალია
ისევ ისეთი სხარტია და ფრთამალია“.

სხვაგან კი ისევ მიმიწერია: „ტკივილიანი კაცის ტკივილიანი ფიქრები“(46), მეორეგან კი – „ვა-
რგია და კარგია, არა დასაკარგია“. (47)
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„მე ჩემი გვარის, ტომისა და ჩემი ჯილაგის,
ამოსაგდებად გამზადებულ ხმლების წინაშე,
ჯამბაზობანას ვთამაშობ“.

– ამბობს პოეტი. და ჩვენც ვფიქრობთ, რომ საქართველოში ბევრის შეგრძნება უნდა იყოს ასეთი.
 სტრიქონში –

„შეხვდა სიცივე, უჰანგობა თეთრი დღეების 
და თანაგრძნობის საძიებლად კარ-კარ იარა,
ნახა გაძარცვა სიცოცხლისგან მშიერ ხეების,
ღალატი ნახა საოცარი, გრძნობა კი არა“.

– საოცარი ალუზიაა... თანამედროვე ცხოვრების შემზარავი რეალობა. ხოლო ამ განწყობას იმე-
დით ანაცვლებს ძალიან თბილი და საყვარელი ლექსი „სანთელს“ (55), „გრძელი სიზმარი გცოდნია, 
ჩემო იაშა!“ – შემინიშნავს და მიმიწერია ერთგან (56), ხოლო ლექსზე „სიყვარულის ანატომია“ (59), 
მიმიწერია – „მთელი პროცესია, უავხორცესია“.

ლექსში „ტიმ სევერინს“, ისევ მივეცი თავს უფლება „ფიროსმანული თავისუფლების პატივისცე-
მით, მის პირველ სტროფში ჩემეული ვარიანტი დამეფიქსირებინა:

„ელვად მივიღეთ ცნობა კოლხებმა –
„მოდის იაზონი ახალ არგოთი“, 
გაპელაზგებული კაცი „ბოჰემა“,
ვათვრეთ ყანწებით, ღვინით სარგოთი“. (61-62)

იქვე ანდერძზე განცდით აღმინიშნავს – „სული საპარავი, სალეკავი, მაინც ყველაფრის წამლეკა-
ვი!“ (63). და ისევ ლაზის ამაყი ბუნება არ ეგუება სინამდვილეს:

ქარი აშარი
ვეღარ ღუნავს ამაყ ალვის ხეს, 
წლები მიდიან,
გამკითხავი არ სჩანს არავინ...
მაგრამ, იმედი
დაცლილ სასმისს ისევ ამივსებს,
სული მაქვს, რადგან უტეხი და გაუბზარავი“ (66).

იქვე კი, საკუთარი ღირსების გრძნობით გამსჭვალული, იგი ამბობს:

 „კაცობრიობა შექმნილა რაც კი, 
ჩემი ლაზური ფესვიც ჩენილა“. (71)

ლექსზე „რომ სვეტიცხოვლის დიდ ტაძართან „...ისევ მიმიწერია – „უბრალო, ალალი და ხელმისა-
წვდომია“ (78), ხოლო იქვე მახლობლად – „ისევ ფიროსმანული უბრალოება და „პრიმიტივიზმი“ (82); 
„ნაღდია ნაღდი გრძნობა, ამას არ უნდა ბრძნობა“... (86), ხარკი და ურვადი“... (88), „გულგამონავალი 
პოეზია“ (90), „ალალი განცდა“ და „ეს იაშაა, თავად იაშა (94), „ესეც იაშაა“ (95), „ქვენაგრძნობიდან 
აყოლილი ქვეტექსტები“ და „რა უნდა ქნა როცა იცი, მუდამ გვარზე ხტისო კვიცი!“ (96)

ისევ წინაპართა სისხლის ძახილი არ ასვენებს პოეტს და ჭანეთის უმაღლესი მწვერვალებიდან 
გადასძახის მშობლიურ მხარეს:
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ჰე, ჰე, ჰე იამმო, ჰელასადაი იალესა!
მუხის ტოტზე ნაკიდი ხარის თავი გამხმარი,
გაბმულ ბაიათებმა რა უწყალოდ დაგესლეს,
ხელში შემომეჟანგა ხმალი პაპის ნახმარი... (98)

– ამ დროს კი მისი სამშობლო ისევ თავისუფლების გზის ძიებაშია და მასთან დაკავშირებული 
სევდა და გაუსაძლისობაა მოაზროვნე ლაზეთის გულში აგიზგიზებული ლტოლვის მთავარი სატ-
კივარი; ამასთან წარმართობის დროინდელი რიტუალების ნაფუძარზე ქართული ჰანგების მაგიერ, 
იძულებულია ბაიათების სმენით დაიგესლოს ისედაც უშრეტი დარდით გასენილი გული. მაგრამ 
მაინც ამბობს:

ზღვა ღელავს, ცრის და მწვავს პირისახეს,
სიმშვიდე ჩემში ვერ იწვევს ტრფობას, 
მე ისევ ელვას მოვეფერები –
ჭექა-გრგვინვასთან მსურს მეგობრობა... (99)

– მე მიმიწერია: – „ორი აპრილია, ყველა აყრილია, გამოიხატა ზღვაში და არა სხვაში“; მეო-
რეგან კი – „მე მიყვარს ლექსი მაჯამა, პური მე მაგან მაჭამა“; ხოლო სტრიქონი „რის სათქმელად 
გამოაფრქვევ შვიდფერ სხივებს“... ასე გამიგრძელებია – „მე შენ მზესთან გაიგივებ“...

ჩვენი აზრით, ნამდვილი პოეზია სწორედ ეს არის, – თავის სათქმელს ხომ ამბობს და ამბობს, და 
შენც გაიძულებს საკუთარ სივრცეეებში გაყვე, იაზროვნო, და ამასთან რაღაც ამაღლებულთან ზი-
არებით, შენაც ანალოგიურს გათქმევინებს. ეს მხოლოდ ღვთიური სიალალით ნაკურთხ სიტყვაში 
ასახულ გრძნობას შეუძლია, რომელიც თავისთავად მოედინება და საკუთარი სიანკარით გარწყუ-
ლებს.

იქ, სადაც პოეტი წერს, რომ –

ფიროსმანივით კიბის ქვეშ ვცხოვრობ,
კიბე გრძელია
ადგილი ფართო,
აქ არც ქარიშხლის სუსხი მაწუხებს,
აღარც მაწვიმს და აღარც მათოვს.

– მიმიწერია: „მეც ადრევე ვთქვი, – ფიროსმანია პოეტიკაში, ასეთი ნაღდი, რად ერევა პოლი-
ტიკაში?“... ხოლო სადაც წერია –

ყველა სამშობლოს ყმები ვართ,
გინდ მეფე იყოს, გინდა ყმა. (102)

– მიმიწერია –

„ზოგს სათქმელი აქვს, უნდა თქვას, 
ზოგმაც გაკმინდოს უნდა ხმა“...;

იქვე კი, ბოლო სტროფისთვის –

თორო ჭილყვავი, ხომ იცი,
დაგითვლი გინდა?!
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რამდენსაც-მეთქი – დამიმატებია: 

„საქმეში განიავებულს
და ქვაზე ბოლის ამდენსაც“.

– ან კიდევ, იქვე:

შენზე ლექსებს მუდამ ვწერდი,
მაშინ გეტყვი, როს გენებოს,...
არასოდეს არას გყვედრი,
ჩემო წარსულის გენებო.
გამოვძებნო მინდა სულში
ჩემში, შენი სახის კრედო,
სამუდამოდ რომ ამ გულში
ნეტარებად დამებედო! 

– აი, ასეთია ის პარალელური აზრები, რომლებიც იაშა თანდილავას კრებულში „სხივი ნათლისა“ 
წარმოჩენილ ლექსებს ჩემში წარმოუშვია და მრავალფენოვანი კეთილშობილური გრძნობებითაც 
შევუძვრივარ. 

ახლა კი, ისევ ჩვენს მიერ გაკეთებულ მინაწერებს მივუბრუნდები: – „კარგიაო, თუმცა ზოგჯერ 
უფრო მეტიც, იტყვის მავანი“ (107); „განა შენ უნდა არწყულო, ყველა გველი და „ქაფირი?!“; „როცა 
საწუთროს გადაშლი... ვერაფრით ვეღარ გადაშლი, – ეს არის ჩვენი ცხოვრება, – რის ატამი და რა 
ვაშლი“ – (112); „ეს ყველაზე მაგარია, – წარსული და მისი ხსოვნა, აქა ფეხზე დამდგარია, საკუთარი 
თავის პოვნა, ფაქტია და შემდგარია“ (118); ერთმანეთში გადამავალი გამა ფერების, დროა რომ მო-
ვრჩეთ ფხანას...“, და იქვე „სრული სურათია მოაზროვნე გონების, და აღსასრული ნებიერი მონების“ 
(120); იქვე „შემიკეთებია“ – „და შენი ჩრდილი გაჰყვა გზატკეცილს“ (121) და – „იმ უნაყოფო კანაფის 
თრიაქს, ჩვენი ცხოვრება უაზროდ მიაქვს“... (125), „ცა ნახეთ და ნუ აბნელებთ ტალავერით სო-
ფელს, ვერ დათრგუნავთ ვერასოდეს, თქვენს აზრს ყველგანმყოფელს“... „იყო დრო და ჩვენ იმ 
დროშიც ვიქნებოდით დასტურ, მიწოლილი აქ ინახად, ვწრუპავ ალადასტურს და ლოცვაშიც კი 
ვღებულობ უფლისაგან დასტურს! (127); „გიბრძანებ, ჩქარა დუღაბი მომეც, წარსულის კიდე 
რომ ამოვქოლო!“– (იქვე);

აი, ასეთია იაშა თანდილავას პოეზია ფიროსმანული უბრალოებით, რომლებიც გაფიქრებს, გა-
იძულებს იაზროვნო და მისი სტრიქონების აქეთ და იქეთ კიდევ დაინახო დასანახავი, რომ მისი 
აღქმისას გაგიჩნდეს ასევე კეთილგონივრული, კეთილშობილი და კეთილხმოვანი პარალელური 
აზრები და გახდე მისი შესანიშნავი შემოქმედების უშუალო თანაავტორი. ამიტომაც, სრული თა-
ვდაჯერებულობით შემიძლია ვთქვა, რომ მისი პიროვნების ჰემატრიაში ასახულ შინაარს სრულად 
პასუხობს მისი ალალი და ღვთიურთან ნაზიარები შემოქმედება... და იგი შემთხვევით არ ატარებს 
საკრალურად ასე ტევადი შინაარსის სახელს – იაშა თანდილავა.
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