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„ნოსტალგია მეორე ადამზე“

(ნაწყვეტი)

აი, განთქმული ჩვენი პარნასიც;
ხან ფიდოს როა, ხანაც ფარნასი,
ხან ორივესი, ხან არავისი...
„ცოტა მომცეს და, ვეღარ წავისვი,
შემომეჭამა, თაფლი, სრულიად“, –
გმირი მგოსანი გულმოსულია.
გულმოსულია პატარაც, დიდიც,
გულმოსულების მეტი აქვთ რიდი.
მაგრამ, ძალიანც ნუ გაბრაზდებით,
სულ მზად არიან არამზადები –
გამოგაცლიან ტახტს და სავარძელს,
როგორც მომხდარა დღემდე მრავალჯერ.
ცხრება ბრაზი და ქრება წუმწუმა,
იგესლებიან ახლა ჩუმჩუმად.
სძულთ ნიჭიერებს უნიჭოები –
„უნაყოფონი, უნიფ..ოები!
ასე შიშველი წინ რას მიძვრება?!“
ასე ურჩიეს ძმებმა, ბიძებმა.
მიდით, ბიძებო, მიდით, ძიძებო,
მიდით დედას და მამას ბიჭებო,
სანამ ღიაა პარნასის კარი,
დაჰკარით ფეხი და შეასწარით –
თქვენზე ღირსეულთ, თქვენზე უკეთესთ,
კარები მაგრად გამოუკეტეთ.

ვახტანგ 
ღლონტი

პოეზია, პროზა  
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რადგან სულმუდამ გასწრებენ ნიჭით,
სამაგიეროდ თქვენ სხვა გზა იცით
და, ღვთის მაგიერ, თავს თავად წყალობთ,
„რა დრო-ს(ლ)ექსია, ჩაიწი, ქალო!“
სძულთ უნიჭოებს ნიჭიერები –
„ამპარტავნები, ბიწიერები!
რა მოხდა, თუკი ნიჭიერია;
ჩვენში სუყველა ჩინ-ციერია...
(შექსპირთან!) დიდი არაფერია,
თან, რომ წერს, საქმით იმის მტერია...
თუ არ უტაცე ხელი აღვირზე
ისე სალამს არ ჩამოგაღირსებს.
არც ჩვენ ვართ უფრთო და უპეგასო,
ერთი სალამი რაა, შე კაცო?!“
სძულთ უნიჭოებს უნიჭოები –
„ჯობდა დოლაბის ქვა გამომება
და ის მეთრია, თრევას ამისას...
ვერც თვითონ მიდის, არც მე გამიშვა;
სხვებმა დაიპყრეს ჩემი მწვერვალი,
თან არც ღმერთი ჩანს ჩემი მწე-რალი.
თვით ჰონონარის გამო-მწერალიც,
ეს ბუღა-ლტერიც, მიბღვერს ჰონორით;
მიტომ დავდივართ მუდამ ორ-ორი
და ვწერთ (საჩივრებს!) მუდამ ათ-ათი.
კლასიდან კლასში „ბრინჯოც“ გადადის,
ჩვენ კი ერთ მერხზე ისე დავბერდით,
ჯერ არ გვინახავს – ბანა, შატბერდი...
რიო, პარიზი და ნეაპოლი,
დაგვცინის შვილი, გვაგინებს ცოლი –
დღენათმენი და ღამენათევი...
ჩვენ, მაინც გვინდა, ვნახოთ ათენი!
თუმც ვინ გვაღირსებს ძვირფას საგზურებს,
სიტყვა „სამშობლოც“ კი შეგვაძულეს;
ჩვენი ტაძარი და სალოცავი,
ჩვენც, ჩვენს დაქცეულ სამშობლოსავით,
არ გვცნეს de factod-დ, არც de jure-დ,
მიტომაც ვიბრძვით კოლექტიურად!“
სძულთ ნიჭიერებს ნიჭიერები –
ცას ვერ იყოფენ, მიწიერები,
ისაკუთრებენ მთვარეს, ვარსკვლავებს,
სიყვარულითაც გამოასხვავეს;
ვის ტყავი აძრო და ვინ შემოსა –
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იქით მეფემ და აქეთ დემოსმა.
ზოგი აგდია გაჭრილ კარტივით,
ვინ ტუზი გახდა; დიდის პატივით
მოარგეს ტანზე სხვისი ხალათი,
შეუქმნეს მითი ძალისძალათი,
ემსახურება ეტლიც სამეფო...
„რად უყეფთ ერთურთს, ჰამ-ხანაგებო...
ნუთუ ესაა ამხანაგობა...
არც სახლს გაღირსებთ და არც სარკოფაგს!“ –
თათს იქნევს ლომი, მშვიდობის მდომი,
მე მგონი, არც სხვებს უხარით ომი.
ომობენ ისე, თამაშთამაშით,
თანამოლუკმე არ სურთ ჭამაში.
სამწუხაროა მათი ამბავიც,
არც ნიჭი ჰყოფნით, არც სალაფავი!
სძულს უსახელოს სახელგანთქმული –
„საძაღლეთში აქვს ფესვი გადგმული;
ცოლიც ისა ჰყავს... შვილი მეტია...
ჰოდა, ამ-ჩემის „ვორთაპეტიანს“,
რა ემღერება, ჩვენში რომ ითქვას,
ვის უნდა მაგის საქმე ან სიტყვა?!“
სძულს ახალგაზრდას მოხუცებული –
ტახტზე დიდებით მოყუჩებული;
ყოვლის შემცნობი და არვის მცნობი...
„სად გაიქაჩა სოფლელი სნობი?!
ლამის გაეგოს ფეხქვეშ ქალაქი,
ცოცხალს უკურთხეს ძვალთშესალაგი
უმაღლეს მთაზე, უწმინდეს ცასთან...
მაგრამ, გიჟია, იჩქაროს წასვლა?!
თუმც ვიღას უნდა აწ მაგის ცნობა,
დაფნასაც, შუბლსაც, დაეტყოთ ჭკნობა.
ათობით წელი, რაც კრა და ღობა,
საცაა თავზე წამოემხობა!“ –
ახალუხლები უნგრევენ ღობეს,
ცხვირსა და თვალებს უტიფრად ყოფენ,
აინტერესებთ ბებრის ბოსტანი,
(ო, როგორ ითხოვს, აქ მოსატანი,
თავის უფლებას, რითმა-გინება...
თუ ვინმეს, ისევ ჩვენ გვეწყინება,
ჩვენ გვერცხვინება, და არა იმათ...)
„საქმე არა გაქვს, მოეშვი, ჯიმა,
ამშვიდებს, ერთი ნორჩი, მეორეს –
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წადი და სუფთა ქაღალდს ეომე...
ამ გაყვითლებულ ქაღალდის კაცებს
არჩივს არწივიც ვერ გამოსტაცებს!“
მართლაც, ბებერი როდია უქმად;
„ჰოპ“ და, ხელში აქვს მოზრდილი ლუკმა.
ღიმილით ხვდება ახალ ავ-ტორებს
და თუ დამარხავს, კვალს არ დატოვებს.
ჭარბად უბოძა ჭრელმა დროებამ
გველის სიბრძნე და უმანკოება.
ეძმაბიძება უნიჭოს, უნდილს,
ვინც ვერ შებედავს გაცრეცილ მუნდირს...
თუ შეეფეთა სადმე ნიჭიერს –
„რაო... რა მსურსო... ჩემი ბიძიე,
თუ გყავს დედ-მამა... ვინმე, პატრონი...
თავს ლექსით ირჩენ?! – „ვაჰ, დრონი, დრონი...“
წადი, ეძიე სხვა რამ ხელობა,
რატომ გიზიდავს ეს თვითმკვლელობა?!“
შორიდან არ ჩანს, როგორც წესია,
ჩამქრალ ვარსკვლავთა ეს აგრესია.
უმნიშვნელოა, რაც ჩანს შორიდან,
გრძელდება სისხლიანი კორიდა...
„ბარათაშვილი!..“ „პუშკინი!..“ „რემბო!..“
თქვენ ისევ აქ ხართ, ძვირფასო ძმებო,
სხვისი სახელით და სხვისი გვარით.
ჯალათს ჰგონია, დამარხა მკვდარი
და ახლა ტირის, გულწრფელად ტირის,
თურმე ჰქონია გულიც და ტვინიც
და, მასთან ერთად ბერიც და ერიც
თქვენს სადიდებელ ფსალმუნებს მღერის.
მაგრამ, თქვენს ახალ გვარებს, სახელებს,
მალე კვართივით შემოგახევენ;
ისევ ჯალათი და ისევ კუნძი...
ერი და ბერი გამხდარა მუნჯი...
ასჯერ მოგკლავენ, ასჯერ აღდგებით,
ლამაზები და ახალგაზრდები!
სძულთ ბერიკაცებს ახალგაზრდები –
„ამ ჯარჯამაათს როგორ გაწვდები?!
ქვაც რომ უკოდო, ფუჭად გაცდები.
წყალს არ მოგაწვდის, როცა გაცვდები.
მკვდარს, არ მიგყვება პანთეონამდე...
ცრემლებით ცრემლებს ვერ გამომადენს,
ვინც მონად იშვა – დარჩეს მონადვე!
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და თუ კაცია, და არა კასრი,
იაროს, ნახოს ქვეყანა მკაცრი.
დრო მოდგება და გასაცრელს გაცრის;
ვნახავთ, რა დაცხვა ცომისგან კაცი.
ჩვენც თავზე გვესხა წინა თაობა,
მერე მოგჭამა ჭირი ჭაობმა,
მერე დაფასდა ჩვენი წიგნებიც
და, სანამ ჩვენ ვართ, თქვენ ვერ იქნებით!
მეც ვიყავ მშივრად და უსახლკაროდ...
ახლა ბოდიში... უნდა გავქარო,
ძლივს დავითანხმე მეფის მინისტრი,
რაზე? – იმაზე!.. რატომ? – იმისთვის!..
ათასი რამე გჭირდება ცოცხალს,
განა ამქვეყნად მეორედ მოხვალ!
რაა მწერლისთვის ორმოცი წელი,
ბევრიც ეძიო, – ვინაა მკვლელი.
შენ შენი რომი ჯერ კიდევ გელის,
ბებრებს რად უნდა გვიშალო ხელი?!
გინდა გავცვალოთ; მე – შენი წლები,
შენ – ჩემი დაფნის დამჭკნარი ძნები,
ყოველღამ შიშის თონეში ვწვები,
შენ კი რა ქალთა მკლავებში ცხვები...
გასაგებია, შენ შენსას ითხოვ,
და საკამათო არცაა თითქოს,
სწორედ ეგაა გულებს რომ გვიფრთხობს;
ვიწროა ხიდი და საცალფეხო,
რომ ჩავიწიო, იქნებ ჩამჩეხო
და, უსაფუძვლო არცაა იჭვი,
ბრალში მეცა ვარ, ასე რომ გიჭირს.
აგერ, შეხედე, ის ორი-სამი,
ჩემი თაობის ხალხია, ძამი,
რაც მაგათ მეფეს ანთხიეს შხამი,
სახლში არ უდგათ მაგიდა, სკამი.
აქვთ ნიჭი, მაგრამ არა აქვთ ჭკუა,
ხომ უნდა მიხვდეს, მწერალი თუა,
რომ კაცი ბედთან თავადვე ტყუა!
ვინ გაასწორა, ძამი, სამყარო...
ისევ ბოდიში... უნდა გავქარო,
მგონი გითხარი, – მიცდის მინისტრი...
რაზე? – იმაზე!.. რატომ? – იმისთვის!..
ჩემი პაწია შვილიშვილისთვის
იქნებ... წავგლიჯო... რაღაც (სახლსავით),
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რომ არ იწვალოს მერე სხვასავით,
რომ არ დაიწყოს ფრთების სავსავი,
რომ გაიზრდება, პაპის საფლავი
არ შეაგინოს მაგ მამაძაღლმა...
მოკლედ წავედი... თუ გინდა, – მნახავ...
არც სიყვარული, არც სიძულვილი
არ შეიძლება ოდენ სურვილით!“
დიახ, ასეა... ნამდვილად ასე...
რას არ მოისმენთ ამ წმინდა მთაზე.
და რომ არ ელით – უცებ, შემთხვევით,
ვინ არ შეგხვდებათ, ვის არ შეხვდებით:
ქურდებს, არიფებს, ვაჭრებს, მეძავებს, –
წერენ ლექსებს და ერთურთს წეწავენ.
არისტოკრატებს, გლეხებს, პიჟონებს...
ნეტავ რა წყლიდან გამოიჟონე,
რა ფესვებიდან, რა ნაყოფიდან,
თითქოს, ჩვენ ჩვენი არა გვყოფნიდა.
წადი, ეძიე შენი ბილიკი...
არ აგვატირა თავის ლირიკით!“
და ისევ – ლანძღვა, ლიქნი, ქილიკი...
ვინ ვის აქებს და ვინ ვის აძაგებს,
სძულთ ერთად, მაგრამ უყვართ ცალ-ცალკე –
ღმერთი, სამშობლო (წითელიც, ლურჯიც),
მხოლოდ ამათი ამოსაფუნჯი,
მხოლოდ ამათი გადასარჩენი,
ვაი და, თეატრს მიღმა დარჩენილს,
უბედურება, თან რამოდენა,
რომ ვერ ესწრება ამ წარმოდგენას.
ამ ტრაგედიას, ამ კომედიას,
მაგრამ, რას იზამ, ესეც ბედია!
„პოეტის მტერი არის პოეტი“,
რადგან განთქმულა სივიწროეთი
მრავალხმიანი ჩვენი პარნასი.
ჰკლავენ დროს ენა-კალმის ფხანაში
და, შიგადაშიგ, ჰკლავენ ერთმანეთს.
შემეწიეთ და შემეღმერთმანეთ,
რადგან ყველაზე ნამდვილი მკვდარი
სიტყვაჩაკლული მესიტყვე არი.
ღმერთო, შთამბერე სიტყვა ახალი,
ან განმიახლე ზიზღს შენახალი,
სული, რომელიც მექცა სხეულად
და ახლა მასში გამოხვეულა
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ყველა მარცხი და ყველა სიმდიდრე,
რაიც გულგვამზე ამომიტვიფრე.
ან იქნებ ჯობდეს, რომ ამიტაცებ –
სულ არაფერი დამრჩეს მიწაზე.
რაც მჭირს, მჭამელი მიწის გამოა,
კუბოც, რომელიც გარეთ გამოაქვთ,
ცარიელია და ზეიმ-ზარიც
ნაადრევია... ვინა გყავთ მკვდარი?!
თქვენ გქონდეთ თქვენი მიწა, სამიწე,
ასე იოლად მე ვერ ჩამიწვენს
ეს ნაკახპარი და ნაგროშალი,
ჩემი საფლავი ისე შორს არი,
ბევრი თაობა დაიწყვეტს მკლავებს,
ვაი, ჩემს მკვლელებს, რა ფუჭად მკლავენ!
უნდა მოვასწრო, ვუთხრა სათქმელი,
ვიდრე არ შთანთქეს ჩემი შთანთქმელი,
ამ მელნისფერი დროის ტალღებმა,
ყველას თავზე რომ მოიყალყება.
მეც ხომ, მელნისფერ ღვინონასვამი,
ყბებში მომიგდო იონასავით,
მელნისფერი ზღვის არქივეშაპმა,
თვისი მძლევი რომ გამოეწაფა.
ცხრა პირი ჰქონდა, ვეშაპს, ცხრა კუდი,
თან – ლაურეატ მწერლის საბუთი,
ზედაც – ვეტერან ჩეკისტის „ქსივა“.
ჯერ წვრილფეხობა შემომიქსია,
მერე თავადაც იკადრა ომი,
მაგრამ, მე, სულ სხვა გამოვდექ ცომი.
მძიძგნა, მათრია, უაზროდ, უქმად,
ყელზე დაადგა არამი ლუკმა
და შხამთან ერთად ამომანთხია.
ცამ ჩამომრეცხა ჭუჭყის მანტია,
ცამ მომირჩინა მიწის წყლულები,
მეც ცით მოსარჩლეს ვეჩურჩულები;
– ღმერთო, ხომ გესმის ჩემი ჩურჩული,
ერთხანს აცოცხლე ხრონცი ურჩხული –
ნახოს, ვიზრდები როგორ დღითიდღე,
რომ ცრუ გამოდგა მისი სიდიდე.
სხვა ბევრი რამეც გამოდგა ბლეფი...
როდის ტყუოდნენ ძაღლებთან მგლები.
კი, შეიძლება, სცოდავდნენ სხვებთან,
მაგრამ, არასდროს, მამაძაღლებთან!
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წყალქვეშა რითმის შტურმან ლუციფერს,
ჩემს ჩასაძირად რაც მიუჯიბეს,
ნეტავ, თუ ეყო ის ოქრო-ვერცხლი?!
ღმერთო, აშორე გეენას ცეცხლი,
კარგი ლექსები წერა ჭაბუკმა
თუმც ჭინკებთანაც ზოგჯერ ჩაბუქნა.
ბუქნა და ბუქნა, მერე და მერე,
რადგან საუფლო ხმებს და სიმღერებს
აქ, ამ მიწაზე, არ მოაქვთ სარჩო;
კარგი პოეტიც(?!) ამიტომ ჩარჩობს.
იჩარჩოს თვისი სულით, სხეულით,
სხვას რაღას ერჩის ეს კურთხეული;
რა თვისდა ჭირად ამომიჩემა
თუ არ ვინდომე ხარკის მიცემა
კეისრისათვის უფლის ჯიბიდან,
ჩემს შობა-ცხობას ამათ ვინ რჯიდა?!
რაც ციდან მერგო – მივაგე ცასვე,
სწორედ ამიტომ ცივ ქვაზე დამსვეს.
მალე ეს ლოდიც მათ დასჭირდებათ,
რომ ზედ აღბეჭდონ მათი დიდება –
სახელი, გვარი, ორიც თარიღი –
პოეტის (მკვლელის, მსტოვრის, „ბარიგის“)...
ახლა ნახვამდის, მართლა ნახვამდის,
მე მოგიშორეთ, როგორც სახადი
და თუ იმ ქვეყნად გველის შეხვედრა –
ვინ რის ღირსია, ამას შევხედავთ!



დეზერტირი

– შვილო, უკვე მესამე თვეა, რაც სამხატვრო 
აკადემია დაამთავრე, იქნებ მოძებნო რაიმე შე-
საფერისი სამსახური, თორემ შენზე ჩვენი ბრი-
გადირი ყოველდღე მიჩიჩინებს: კოლწევრად 
უნდა გავაფორმოო, – მომახსენა მამაჩემმა და 
გრძელტარიანი თოხი სახლის ღოჯეზე ჩემს და-
სანახად მიაყუდა.

თოხი, ბარი და ნაჯახი ჩემთვის უცხო არ იყო, 
სოფელში დავიბადე და შრომას ბავშვობიდან 
ვიყავი შეჩვეული, მაგრამ თოხის დანახვაზე მა-
ინც გამოვფხიზლდი, ჩავიცვი აკადემიის დამთა-
ვრებასთან დაკავშირებით მამაჩემის ნაჩუქარი 
„ბასტონის“ შავი კოსტიუმი, ყელზე ჭრელი ჰალ-
სტუხი ჩამოვიკიდე (მაშინ მოდაში იყო), განცხა-
დება წინასწარ მოვამზადე და მივადექი სამხა-
ტვრო სასწავლებლის დირექტორს, რომელსაც 
სტუდენტობის წლებში შორიდან ვიცნობდი. დი-
რექტორი თბილად შემხვდა, ყურადღებით მო-
მისმინა და დახმარებას შემპირდა.

რამდენიმე დღის შემდეგ, თუმცა დადებითი 
პასუხის დიდი იმედი არ მქონდა, შეტყობინება 
მივიღე: სასწავლებელში გამოცხადდიო.

ასე და ამგვარად, ადრე რომ მასწავლებლო-
ბაზე არასდროს მიფიქრია, სრულიად მოულოდ-
ნელად პედაგოგი გავხდი, ხოლო ჩვენი გულმო-
დგინე ბრიგადირისათვის – საკოლმეურნეო 
შრომის დეზერტირი, მაგრამ დეზერტირობა 
მერე ნახე, ჯერ სად ხარ.

სამსახურში სოფლიდან ავტობუსით დავდი-
ოდი. გაკვეთილებზე რომ არ დამგვიანებოდა, 
დილაადრიანად ვდგებოდი, ხანდახან ჩაის და-
ლევასაც კი ვერ ვასწრებდი, ისე გავრბოდი სა-
სწავლებელში.

სოფლის ავტობუსი, რომელიც დღეში ოთხი-
ოდე რეისს აკეთებდა ქალაქში, სულ მუდამ გა-
დაჭედილი იყო კოლმეურნე მგზავრებით; ზოგს 
გასაყიდად ფრინველები მიყავდა, ზოგსაც ცხო-
ველები და ხილ-ბოსტნეული. ავტობუსის ძირი-
თადი სივრცე ყუთებს, კალათებსა და გოდრებს 
ეკავა, „საცოდავი ავტობუსი“ მუდამ ნორმაზე 
ორჯერ მეტ სიმძიმეს ზმუილ-ზმუილით ეზიდე-
ბოდა ორმოებიან და ოღრო-ჩოღრო გზაზე. სა-
ლონში ხალხმრავლობისა და სივიწროვის გამო 
ფეხისწვერებზე შემდგარ მგზავრს ვაი-ვაგლა-
ხით უნდა გემგზავრა; ამას ემატებოდა კიდევ 
უარესი, ჭოროხის ხიდთან სასაზღვრო-გამშვები 
პუნქტის არსებობაც; წვიმაში თუ ქარში, ავტო-
ბუსიდან უნდა გადმოსულიყავი, რუსი მესა-
ზღვრე პასპორტს გაგისინჯავდა და თუ რაიმე 
საეჭვოს აღმოგიჩენდა, „ნელზიას“ გეტყოდა და 
უკან გაგაპანღურებდა. მგზავრების პასპორტის 
შემოწმებას სულ ცოტა ერთი საათი მაინც სჭი-
რებოდა, რაც სავსებით საკმარისი იყო იმისათ-
ვის, რომ წვიმაში თავიდან-ბოლომდე გალუმპუ-
ლიყავი, სიცხეში მზეზე გოჭივით შემწვარიყავი, 
ხოლო ქარსა და სიცივეში „ტარანივით გაფშე-

გურამ 
ფუტკარაძე
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კილიყავი“. აი, რატომ იყო ძნელი ავტობუსით 
მგზავრობა დარშიც და ავდარშიც.

მიუხედავად ამდენი სირთულისა, სამხტვრო 
სასწავლებელში ჩემი მოვალეობის შესრულებას 
დიდი პასუხისმგებლობით ვეკიდებოდი.

პატივცემულო მკითხველო, ალბათ იკითხა-
ვთ, ხელფასი რამდენი გქონდაო, კეთილი, მო-
გახსენებთ: ძალიან ცოტა, სათქმელადაც არ 
ღირს, დაახლოებით ასე – სამ თუმნამდე. ეს 
ეგრეთ წოდებული ხელფასი სამგზავრო თანხა-
დაც არ მყოფნიდა, მაგრამ გულს მაინც არ ვი-
ტეხავდი – როგორც ჩვენში მაშინ ამბობდნენ, 
უმუშევარი არ მერქვა და კოლწევრად ადვილად 
ვერ გამაფორმებდნენ. მოკლედ, „თავისუფალი 
კაცი“ გავხდი.

დირექტორმა რომ დაინახა ჩემი მონდომება 
და საქმისადმი ერთგულება, საათების რაოდე-
ნობაც გამიზარდა, რასაც მალე სრულიად მო-
ულოდნელად ჩემი პედპრაქტიკის ხელმძღვანე-
ლის თანამდებობაზე დაწინაურება მოჰყვა და 
შესაბამისად ხელფასიც გამეზარდა. მაშინვე 
სასწავლებელთან ახლოს პატარა ოთახი დავი-
ქირავე.

საცხოვრებლად ქალაქში გადასვლამ სული 
მომათქმევინა, რაც შესანიშნავად გამოვიყენე 
იმაში, რომ უკვე შემეძლო ჩემს საკუთარ შე-
მოქმედებაზეც მეზრუნა. რამდენიმე გამოფენა-
შიც მივიღე მონაწილეობა და მალე საკავშირო 
მხატვართა კავშირის წევრობის კანდიდატადაც 
მიმიღეს.

ერთხელაც ქალაქის საბჭოში დამიბარეს და 
ქალაქის მთავარი მხატვრის თანამდებობა შე-
მომთავაზეს, მაგრამ საბჭოთა არმიის რიგებში 
სავალდებულო სამსახურში გაწვევის გამო ეს 
თანამდებობა ვეღარ მივიღე...

ამის მოყოლა კი ნამდვილად ღირს:
მოკლედ, სრულიად სამართლიანად ვხარო-

ბ დი და ვამაყობდი კიდევაც, რომ ამ მოკლე 
დროში ამდენ წარმატებას მივაღწიე, მაგრამ 
მო ულოდნელად და მრისხანედ დამატყდა თავს 
ანდაზა: „კაცი ბჭობდა, ღმერთი კი იცინოდაო“. 
თუმცა რა შუაშია აქ ღმერთი?

იმ დღეს ბოლო გაკვეთილს ვატარებდი, ზა-
რის დარეკვას წუთებიღა აკლდა, რომ ჩემი სა-
სწავლო აუდიტორიის კარები ხმაურით გაიღო 
და ოთახში სახეგაფითრებული ჩემი კეთილის-
მყოფელი დირექტორი, ორი სამხედრო ჩინოსა-
ნი და ორიც ღიპიანი რიგითი მილიციელი შემო-
ვარდნენ.

ყველანი მაშინვე ფეხზე წამოვდექით და მო-
ულოდნელობისაგან გავშეშდით.

– დასხედით! – მოგვმართა დირექტორმა და 
ჩემი მოსწავლეებიც დასხდნენ.

სამხედრო სამსახურის მაიორმა ჩემსკენ თი-
თი უტიფრად გამოიშვირა და დირექტორს ჰკი-
თხა:

– ეს არის ის?!
დირექტორმა დასტურის ნიშნად თავი დაუქ-

ნია.
– ნამეტანი ხარაშო, – ნამეტანი კმაყოფილი 

სახით ჩაილაპარაკა მაიორმა, ღიპიანი მილიცი-
ელები გასასვლელ კართან სამეფო კარის საპა-
ტიო მცველებივით აიტუზნენ, ხოლო სამხედრო 
„პრაპორშიკი“, რომლის ღიპიც არც სიდიდითა და 
არც „სიმშვენიერით“ არ ჩამოუვარდებოდა სხვა 
თანმხლებ პირების ღიპებს, ჩემს მაგიდას დაუ-
კითხავად მიუჯდა, ეგრეთ წოდებული „ფურაშ-
კა“ საკლასო ჟურნალზე დადო, ოფლით დანამუ-
ლი მელოტი თავი ცხვირსახოცით შეიმშრალა, 
სათვალე კეხიან ცხვირზე ჩამოიდო, ტყავის პო-
რთფელი „საზეიმოდ“ გახსნა, იქედან ნახევრად 
დასტამბული ქაღალდის ფურცელი ამოიღო, შიგ 
ჩემი სახელი და გვარი ჩაწერა, ორ-სამ ადგილას 
კიდევ გაცემის თარიღი და კიდევ რაღაც-რაღა-
ცები ჩანიშნა და გაეცანიო, გამომიწოდა.

უწყება მაუწყებდა, რომ სამხედრო გასაწვევ 
უბანზე დღესვე, დაუყოვნებლივ, „ვეშმეშოკით“ 
უნდა გამოვცხადებულიყავი, პირდაპირ, არსად 
გაუვლელად.

უწყება წაკითხვისთანავე მაგიდაზე უსიტყვ-
ოდ დავდე და სახემოღუშულს გულძმარვა და-
მეწყო.

– ბიძიკო, – ამომხედა სათვალეებს ზემოდან 
პრაპორშიკმა, – აი, აქ შენი ხელწერაა საჭირო, 
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აბა, ერთი ლამაზად მომიხუჭუჭე, – თანაც საჩ-
ვენებელი თითი დაადო ქაღალდს იქ, სადაც 
ხელი უნდა მომეწერა.

– აქა? – ვკითხე მე, ვითომ ვერ მივხვდი, ხელი 
სად უნდა მომეწერა.

– ჰო, მაქ, ვერ ხედავ, პტიჩკითაა აღნიშნუ-
ლი? – უწყება თავისკენ მიაბრუნა და ამჯერად 
თითი ისე მაგრად დააჭირა ფურცელს, გეგონე-
ბოდა ამ „პტიჩკის“ გასრესას აპირებსო.

პრაპორშიკის ეს ჟესტი ცუდად მენიშნა...
– არ მოვაწერ! – ვთქვი ჯიუტად.
პრაპორშიკს მოულოდნელობისაგან ყბა აუ-

ცახცახდა.
– ბიძიკო, – ახლა მაიორი ალაპარაკდა და შე-

მომხედა თავაზიანად და ნაძალადევად მშვიდი 
თვალებით, – თქვენზე მითხრეს, წესიერი, განათ-
ლებული ბიჭიაო, თანაც პედაგოგი, არ გეკადრე-
ბა ასე, მოაწერე ხელი! – და სინდისზე შემაგდო.

„მოვაწერო – არ მოვაწერო“, „მოვაწერო – არ 
მოვაწერო“, ვჭოჭმანობდი და ხელებს ნერვიუ-
ლად ვიფშვნეტდი.

– ერთწლიანში იმსახურებ, – განაგრძო მაი-
ორმა დაყვავებით, – ერთი წელი ისე გაირბენს, 
ვერც კი გაიგებ; რაა ერთი წელი, მე ხუთ წელი-
წადს ვმასუხურობდი, ხუთს, გეიგე? – და გაშლი-
ლი ხუთი თითი ისე მომაფარა სახეზე, მეგონა 
გალაწუნებას მიპირებს-თქო და ერთი ნაბიჯით 
უკან დავიხიე.

ლაპარაკში კვლავ პრაპორშიკი ჩაეჩარა და 
უფრო დააკონკრეტა:

– მოქალაქე ფუტკარაძე, ერთი აქეთ გამო-
მხედე! თქვენ ხომ იცით, რომ ჯარში სამსახუ-
რი ყველა საბჭოთა ჯანმრთელი მამაკაცისათ-
ვის სავალდებულოა? თუ არ იცით, შემიძლია 
„უსტავები“ ახლავე გაგაცნოთ, – დაადო ხელი 
პორტფელს „სამშობლოს პატრიოტი მოქალა-
ქის“ ღირსეულმა წარმომადგენელმა.

ხმას არ ვიღებ.
– ბიჭო, დაყრუვდი? შენ გელაპარაკებიან! – 

ხმას აუწია მაიორმა.
– ვიცი, ვიცი, ბატონო, – დავბრუნდი ფიქრე-

ბიდან მე და ხელები საფეთქლებზე მივიდე. ნე-

რვიულობისაგან თავი ყველივით რბილი მომეჩ-
ვენა.

– ბატონო კი არა, „ამხანაგო პრაპორშიკო“ 
უნდა მომმართო, ისწავლე და შეეჩვიე აქედანვე!

– ჰო, ვიცი, – ვუპასუხე მე.
– ჰოდა, შე ოჯახაშენებულო, თუკი იცი, მო-

გვიწერე ხელი დროზე! – დამაჩქარა მაიორმა.
– მე ჯარში წასვლაზე უარს არ ვაცხადებ, მა-

გრამ...
– რა, მაგრამ!.. – წამოიწია სკამიდან პრაპორ-

შიკი.
– მაგრამ დღეს ვერ მოგიწერთ! – გავასავსავე 

ხელები.
– რატომ?
– იმიტომ, რომ ამ უწყებაში წერია; „დაუყო-

ვნებლივ“, ანუ დღესვეო. მე კი სახლში აუსვლე-
ლად, მშობლების უნახავად და საერთოდ, მო-
უმზადებლად არსად წავალ; ბოლოს და ბოლოს 
გამაგებინეთ, რაშია საქმე, ომი ხომ არ დაწყებუ-
ლა, ასე ჩქარ-ჩქარა რომ მიმარბენინებთ? თქვენ 
მე უპატრონო ხომ არ გგონივართ? აგერ ბრძა-
ნება ჩემი ქალაქის მთავარ მხატვრად დანიშვნის 
შესახებ, ხელწამოსაკრავი კაცი ნამდვილად არა 
ვარ! თანაც ხომ ხედავთ, სტუდენტები მყავს და 
გაკვეთილებს ვუტარებ. მე აქ პედაგოგი ვარ, 
გესმით? პედაგოგი ვარ და გაკვეთილებს ვერ 
გავაცდენ! – თვალი გადავავლე აუდიტორიას, 
სტუდენტები თანაგრძნობით მისმენდნენ და 
უფრო ავიმაღლე ხმა:

– რომ გაიძახით ჯარში წამოდიო, არ უნდა 
მკითხოთ ჯანმრთელი ვარ თუ არა, იქნებ რაიმე 
მაწუხებს? ბიჭოს, ვინ არიან ესენი, რას გადა-
მეკიდნენ, – პროტესტის ნიშნად აუდიტორიის 
დატოვება და გარეთ გასვლა დავაპირე, მაგრამ 
კარებში გაჩხერილმა „მისი უდიდებულესობის 
ჯარისკაცებმა“ გზა გადამიღობეს.

– პატივცემულო, პედაგოგო! – დამცინავად 
გადმომხედა პრაპორშიკმა. – შენ იცი, რომ ორ 
თვეზე მეტია ამიერკავკასიის კომისარიატი გე-
ძებს, როგორც დეზერტირს?

– არა, არ ვიცი!
– ამხანაგო დეზერტირო, უკაცრავად, წამო-

მცდა, ამხანაგო მოქალაქევ, – ახლა მაიორი მო-
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მიბრუნდა, – შენზე თბილისიდან დაგვირეკეს, 
ჯარს ემალება, დეზერტირიაო, სადაც წააწყდე-
ბით, მაშინვე დააკავეთ და ჯარში უკარით თა-
ვიო; ჰოდა ჩვენც დაგაკავეთ!

– დეზერტირიო?! როგორ კადრულობთ, უფ-
როსო? მე დეზერტირი არა ვარ! დღემდე ჯარში 
გამოძახების უწყება არ მიმიღია და ჯარში მო-
ხალისედ წასვლის სურვილიც ჯერ-ჯერობით 
არ გამჩენია. არსადაც არ ვიმალები, აგერ ვარ 
და გაკვეთილებს ვატარებ, მასწავლებლობა თუ 
დეზერტირობად მიგაჩნიათ, ვიყო დეზერტირი!

– მაგას, ბიძიკო, ჩვენთან კომისარიატში 
გა ვარკვევთ, ახლა კი უწყებაზე მოგვიწერეთ 
ხელი, თორემ ამ მილიციელებს ხომ ხედავთ, ძა-
ლით წაგიყვანენ, ძა-ლით, გასაგებია? – ხმადა-
ბლა, დამარცვლით მითხრა მაიორმა და წელზე 
ხელებშემოწყობილმა მერხებს შორის ბოლთის 
ცემა დაიწყო.

ანაზდად მილიციელებს გავხედე, კაი ჯანია-
ნები ჩანდნენ.

– არა, არ მოვაწერ! – კიდევ უფრო გავჯიუტ-
დი და მილიციელების ჯან-ღონე არად ჩავაგდე. 
დირექტორს მივაჩერდი: „ხომ ხედავთ, პატივ-
ცემულო დირექტორო, როგორ ჩაგრავენ შენს 
თანამშრომელს, განა სამართალია ეს? ვის აქვს 
გაკვეთილის ჩაშლის უფლება! იქნებ გაგეპა-
ნღურებინათ აქედან ეს გაუთლელი დაუპაჟებე-
ლი სტუმრები, ჰა?“

დირექტორმა მზერითვე მიპასუხა: „ჩემო ძვი-
რფასო უმცროსო მეგობარო, მაპატიე, რომ ამ 
რეგვენებთან ვერაფერს გავხდები, რა ვქნა, ძა-
ლაც მათ ხელშია და უფლებებიც“.

ვითარება უკიდურესად დაიძაბა, სტუდენტე-
ბი აჩოჩქოლდნენ.

რადგანაც დირექტორმა თავი დახარა, ჩემ-
თვის ყველაფერი ნათელი გახდა, თავი „პტიჩკა-
სავით“ ანუ ჩიტივით გასრესილად წამოვიდგინე 
და პრაპორშიკს უწყება ხელიდან გამოვტაცე.

– აი, კაცი, ასე არ ჯობია? – შვებით ამოისუნ-
თქა და კალამი მომაწოდა.

– თუ ჩემი ხელწერა ასეთი მნიშვნელოვანია 
თქვენთვის, კი, ბატონო, მოგიწერთ ხელს, მა-

გრამ ჯარში მაინც არ წავალ, – ჩავილაპარაკე 
კატეგორიული ტონით და ხელი ძალიან არასე-
რიოზულად გაწელილ ზამბარასავით მოვაწერე, 
კალამი ნიშნის მოგებით ზედ დავდე და გონება-
ში ვთქვი: „ვერა, ვერ გამსრესთ ასე იოლად, უპა-
ტრონო არ გეგონოთ, ხელის მოწერა არ ნიშნავს 
უკან დახვას, მე მაინც მოვახერხებ რამეს“, – იხ-
ტიბარს არ ვიტეხდი ჯიუტად და მყარად ვიდექი 
ჩემს პოზიციაზე.

– ვაა, ეს რა ამბავია, კაცო, რამსიგრძე ხელ-
წერაა, გვამასხარავებ? – თვალები დამიბრიალა 
აღშფოთებულმა პრაპორშიკმა, მერე კი მაიორს 
მიუბრუნდა:

– აი ნახე, ამხანაგო მაიორო, როგორ გააფუ-
ჭა უწყება, – მიაწოდა ფურცელი გააბდლებულ-
მა პრაპორშიკმა.

მაიორმა უწყება გამოართვა, სათვალე მოი-
რგო, დახედა და სახე აუჭარხალდა:

– ამას უყურე, მართლაც არ გაუფუჭებია სა-
ბუთი?! როგორ უნდა ვაჩვენო კომისარს, ჰა? – 
მომიბრუნდა და მეხივით დაიჭექა:

– რაა, ბიჭო, ეს? – ამიფრიალა ქაღალდი თვა-
ლებთან.

– რა ვქნა, უფროსო, მე, საერთოდ, ასე ვაწერ 
ხელს.

ასეთი რა ჩაიდინაო, მილიციელებმაც წაიგრძ-
ელეს კისრები, მერე სინქრონულად თავები გაა-
კანტურეს და კვლავ გაშეშდნენ.

მაიორმა ერთხელ კიდევ გადმომხედა. სიბრა-
ზისაგან ულვაშებს იკვნეტდა. მერე მანაც თავი 
მილიციელებივით გააკანტურა, ალბათ, გუნება-
ში შემაგინა კიდეც და „გაუპატიურებული“ უწყე-
ბა პრაპორშიკს დაუბრუნა, მანაც იგი ერთხელ 
კიდევ შეათვალიერა, „მდაა“ – სინანულით ჩაი-
ლაპარაკა და მე მომიბრუნდა:

– ჭოვ, ნამეტანი გრძლად გცოდნია ხელმოწე-
რა, ნამეტანი!

სტუდენტებმა სიცილი ვეღარ შეიკავეს და 
აფხუკუნდნენ.

პრაპორშიკმა უწყება გაკეცა, ნაკეცზე ენა 
გადაუსვა, გადახია, ხელმოწერილი ნაწილი სა-
ქაღალდეში სამაგრით ჩააკრა, მეორე ნაწილი მე 
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გამომიწოდა, ტყავის პორტფელი დახურა, ჩამ-
კეტი ხმამაღალი ტკაცუნით საგულდაგულოდ 
ჩაკეტა, მერე ვალმოხდილმა თავისუფლად ამო-
ისუნთქა, „ფურაშკა“ თავზე მოირგო და ზლაზნ-
ვით წამოდგა.

„ალბათ, მიდიან“, – გავიფიქრე და შვებით 
ამოვისუნთქე, მაგრამ „წამობრძანდით“-ო მო-
ულოდნელად და ისეთი ტონით მომმართა მა-
იორმა, რომ „წამოეთრიეს“ უფრო ნიშნავდა და 
სიბრაზისაგან ტანში დამბურძგლა. „ესე იგი არ 
მეშვებიან“ – გადამეწურა იმედი.

– წამოდი, რას გაშეშებულხარ? – თავაზია-
ნობის კიბეზე კიდევ ერთი საფეხურით ჩამოქ-
ვეითდა პრაპორშიკი და ქამარზე მიმაგრებული 
პისტოლეტი გაისწორა.

– არა, არ წმოვალ! – ვთქვი კატეგორიულად.
– ჰა, ჰა, ჰა! – ნაძალადევად უფრო კი დამც-

ი ნავად გაიცინა მაიორმა და თვალებში ჩამაშტ-
ერდა, – მაშ, არ წამოხვალ, არა? – კვლავ გააკა-
ნტურა თავი და პრაპორშიკს ანიშნა წავიდეთო.

მაიორი და პრაპორშიკი დერეფანში გავიდნენ.
რადგან ჩემი სამუშაო მაგიდა განთავისუფ-

ლდა, დაჯდომა დავაპირე, მაგრმ აქამდე ქანდა-
კებასავით მდგარი მილიციელები მოულოდნე-
ლად „გაცოცხლდნენ“ მხრებში ჩამავლეს ხელი 
და თრევა-თრევით, დერეფანში გამიყვანეს.

– ჟურნალი, ჟურნალი, მაცალეთ ჟურნალში 
რაღაც დამრჩა ჩასაწერი, ჩავწერ და ჩემით წა-
მოვალ! – ვიყვირე მე.

– გაუშვი ჩაწეროს! – მაიორს, ეტყობა, სი-
ნდისმა შეაწუხა მილიციელებისაგან პედაგოგზე 
ასეთი დამამცირებელი მოქმედების გამო და წინ 
გადაგვიდგა.

გათავისუფლებულმა კოსტუმი და ჰალსტუ-
ხი შევისწორე, კლასში შევბრუნდი, ჟურნალი 
გადავშალე და საშინაო დავალების გრაფაში 
მოსწავლეებს ასეთი დავალება ჩავუწერე: „თე-
მატური კომპოზიცია – გაწვევა საბჭოთა არმიის 
რიგებში“, ეს ორიგინალური დავალება ბავშვებს 
გავაცანი, მაღლა თავაწეული, შეკრული ხელე-
ბით გამოვემშვიდობე, საკლასო ჟურნალი გა-
ოგნებულ დირექტორს ჩავაბარე, ხელი მაგრად 

ჩამოვართვი, კეთილად დავემშვიდობე და ბად-
რაგს მორჩილად გავყევი. მიუხედავად ამისა, მი-
ლიციელებმა ხელები მაგრად გამიკრეს, დაბლა 
პირველ სართულზე უკანასკნელ მაწანწალასა-
ვით ჩამათრიეს და გარეთაც, მიუხედავად ჩემი 
პროტესტისა ინვალიდივით ციმ-ციმ გამიყვა-
ნეს, მიწაზე ფეხიც კი არ დამადგმევინეს, ეს ნა-
ძირალები ყოველმხრივ მამცირებდნენ და ხაზ-
გასმით აჩვენებდნენ ხალხს, რომ მათ უდიდესი 
ბოროტმოქმედი, ქვეყნის მტერი, დეზერტირი 
დაიჭირეს და ყველანაირად ცდილობდნენ „და-
მნაშავე“ არ გაქცეოდათ.

ქუჩაში ტენტიანი მანქანა გველოდებოდა, 
რუს ეფრეიტორ მძღოლს უკანა კარი წინასწარ 
გაეღო, თვითონ კი საჭესთან ბედნიერი ღიმი-
ლით თვლემდა ჩვენს მოლოდინში.

ზონზროხა მილიციელებთან წინააღმდეგო-
ბის გაწევას აზრი არ ჰქონდა და არც მე მიც-
დია მსგავსი რამ, მაგრამ მათ მაინც მანქანაში 
ძალით შემტენეს, გვერდი-გვერდ ამომისხდნენ 
და ხელკავებიც „ძმურად“ გამომდეს. მისი უზო-
მო სიმსუქნის გამო პრაპორშიკს სალონში შე-
მოძვრომა გაუჭირდა და აღრიალდა: „მიიწიეთ 
ცოტა, ხომ ხედავთ, ვერ შემოვდივარო!“

რამდენადაც შეგვეძლო, მარცხნივ მივჩოჩ-
დით.

პრაპორშიკის ღრიალზე მთვლემარე მძღოლს 
გაეღვიძა, ეს რა მომსვლიაო, შეცბა, ხელის სა-
ფეთქელთან მიტანით უფროსებს „რას მიბრძა-
ნებთო“, – ჰკითხა.

პრაპორშიკმა, როგორც იქნა, „პატივცემული 
ღიპი“ მანქანაში კარტოფილით დატენილ ტომა-
რასავით შემოაგორა, სავარძელზე ხვნეშით მო-
კალათდა და ამოისუნთქა. მაიორი კი, როგორც 
მაღალჩინოსანი, წინა სავარძელზე დაბრძანდა, 
– „პაეხალიო“ – ბრძანა და მანქანაც ადგილიდან 
დაიძრა...

მანქანის ჩამოწეული ფანჯრიდან უკან გავი-
ხედე, ჩემი თვალცრემლიანი შეგირდები მესამე 
სართულის ვეებერთელა ფანჯრებიდან ხელე-
ბის ქნევითა და ცხვირსახოცების ფრიალით მე-
მშვიდობებოდნენ.
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ეს კი მერე გავიგე:
– „პედაგოგი დაიჭირესო!“ – მეხივით გავარდა 

ხმა მთელს სასწავლებელში და ყველანი მოსწა-
ვლეებიცა და მასწავლებლებიც სასწავლებლის 
ფანჯრებს მოაწყდნენ, ზოგნიც ეზოსა და ქუჩა-
ში გამოეფინენ. ბევრი საქმის ვითარებაში ვერ 
გარკვეულიყო და ერთმანეთს ეკითხებოდნენ: 
„ვინ დაიჭირესო?“ „რატომ დაიჭირესო?“, ხოლო 
სასწავლო ნაწილის გამგე ქალბატონი მავილე 
ცრემლებს ვერ იკავებდა და თავისთვის ჩურჩუ-
ლებდა: „ამისთანა წესიერ ბიჭს ნეტავ რა უნდა 
დაეშავებინა, ვერაფერი გამიგიაო“. რაც შეხება 
სტუდენტ ქალიშვილებს, რა თქმა უნდა, ძალია-
ნაც დასწყდათ გული საცოლო ბიჭის ასე უდროო 
დროს სასწავლებლიდან მოშორებისთვის, სინა-
ნულით აკანტურებდნენ თავებს და მანიკურიან 
გრძელ-გრძელ ფრჩხილებს ნერვიულად იკვნეტ-
დნენ.

* * *
ფოთლისფერი „ტენტიანი მანქანა“, რომლის 

კაბინაზე საგანგაშო სიგნალის ნათურა ციცმცი-
მებდა, რაიონული სამხედრო კომისარიატის მო-
ხრეშილ ვეებერთელა ეზოში ხმაურით შეგრია-
ლდა და ორსართულიანი შენობის წინ კიბესთან 
მუხრუჭების ხრჭიალით გაჩერდა.

– „პრიეხალი!“ – წამოიძახა მძღოლმა, ძირს 
მარდად ჩახტა, კარი ჯერ მაიორს გაუღო, მერე 
ჩვენ და ახალი ბრძანების მოლოდინში მანქანის 
გვერდით სარივით დაერჭო.

მანქანიდან, როგორც წესი, ჩინის მიხედვით 
პირველი მაიორი გადავიდა, შემდეგ პრაპორშიკ-
მა გადააგორა თავისი დიდებული ღიპი, ბოლოს 
მე და ჩემი მილიციელები გადავედით, მიწაზე 
დადგეს ფეხი თუ არა, მილიციელები თავიანთი 
ტანსაცმელების მოწესრიგებას შეუდგნენ, მეც 
მათზე ნაკლები ხომ არ ვიყავი?! პირველ რიგში 
ჩემი ჭრელი ჰალსტუხი მოვიწესრიგე, მერე კო-
სტიუმი და ბოლოს, თუმცა მტვერი საერთოდ 
არ მქონია, შარვალი მაინც მონდომებით ჩამო-
ვიფერთხე. წელში გავსწორდი და მათ გვერდით 
თავი ისეთი ღირსებით დავიჭირე, რომ უცხო 

ადამიანს ეფიქრა: ეს ახალგაზრდა კომკავშირის 
რაიონული კომიტეტის პირველი თუ არა, მეორე 
მდივანი მანც იქნებაო.

კომისარიატის ეზო საოცარი სანახავი იყო: 
აქ სხვადასხვა რჯულისა და ასაკის ადამიანები 
ერთმანეთში ბუზებივით ირეოდნენ, განსაკუთ-
რებით თვალში საცემი იყო თავგადაპარსული, 
ძველმანებში ჩაცმული, ზურგჩანთიანი ეგრეთ 
წოდებული „პრიზივნიკები“, ანუ ახალწვეულე-
ბი. ყველა თავგადაპარსულს მოედანზე საკუ-
თარი ადგილი ეკავა მშობლების, ნათესავებისა 
და მეგობარ-ახლობლების გარემოცვაში, ზოგ 
მათგანს კი წრე შეეკრა და დოლ-გარმონის კა-
კაფონიაში ცეკვითა და სიმღერით იკლებდნენ 
იქაურობას.

ჩემთან ერთი ხელჯოხიანი თეთრწვერა მო-
ხუცი კოჭლობით მოვიდა, სვანური ქუდი მოიხა-
და, თავაზიანი ღიმილით მომესალმა და გამესა-
უბრა:

– ბაბუ, გარეგნობაზე გემჩნევა, რომ მთა-
ვრობის კაცი ხარ და თუ ნებას მომცემ, ერთი 
რაცხა-ნა გკითხო.

– გისმენ, ბაბუ, მკითხე მარა... – მინდოდა მე-
თქვა, მთავრობის კაცი სულაც არა ვარ-მეთქი, 
მაგრამ მოხუცმა გამაწყვეტინა:

– არ მითხრა უარი, გეხვეწები.
– მითხარით, ბაბუ, რა გინდათ, რაც შემიძ-

ლია, დაგეხმარებით.
– აგერ, ეეე, – ხელჯოხი გაიშვირა მოხუცმა 

მოცეკვავეთა ერთ-ერთი ჯგუფისაკენ, – მაღალ 
ბიჭს ხომ ხედავ, კარგად რომ ცეკვობს?

– კი, ვხედავ, ბაბუ, მერე?
– ჰოდა, ის ჩემი ბადიშია, ჯარში მიყავან 

დღეს, ბაბუა ენაცვალოს მას.
– მერე, მერე, ბაბუ?
– გუშინ პენსია ევიღე, მინდა ბაღანას გავა-

ტანო, მარა ამბობენ, თურმე თბილისში ჩასულე-
ბს ნავთლუღში ფარას ართმენო.

– ჩემს „კამანდაში“ თუ მოხვდება, ვერავინ 
დაჩაგრავს, პირობას გაძლევ, – გულზე მივიდე 
მჯიღი მეტი დამაჯერებლობისთვის.

– შენ გაგახარა ღმერთმა, ერთი რაცხა კიდო- 
ნა გითხრა.



17 გურამ ფუტკარაძედეზერტირი

– მითხარი, ბაბუ, ნუ მოგერიდება.
– ჩუმ-ჩუმად იმასაც ამბობენ, თურმე ჩვენი 

ბაღნები საცხა ავღანეთში მიჰყავთო. არ მინდა, 
ბაბუ, რომ ეს ბაღნები უცხო ქვეყანაში მოხვ-
დნენ; იქ ხომ ომია და მეცოდებიან. რა უნდათ 
ჩვენ ბაღნებს სხვის მიწაზე, სად გვყავს დასა-
კარგი შვილები? – მოხუცს ცრემლები ჩაუდგა 
თვალებში.

– დამშვიდდი, ბაბუ, მე მაგისთანა არაფერი 
გამიგია, ალბათ, ჭორია!

– ხომ იცი, ბაბუ, ხანდახან ჭორიც მართლდე-
ბა, – ამოილუღლუღა მოხუცმა და თვალები შე-
იმშრალა.

ამ საუბარში გართულებს მაიორი და პრა-
პორშიკი ისე წამოგვადგენ თავს, რომ არც კი 
შეგვიმჩნევია.

– უყურე ამას! – მუჯლუგუნი გამკრა უტიფ-
რად პრაპორშიკმა, – არ გამიხდა ესეც ამიერკა-
ვკასიის კომისარი?! აირბინე ჩქარა კიბეზე, „ბე-
გომ“! – მიბრძანა მან.

– შვილო... ბაბუ, ჩემს ბადიშს თევრათი 
ჰქვია, არ დაგავიწყდეს, თევრათ ცეცხლაძე, 
პატივისცემა ჩემზე იყოს! – ძლივს დამაწია მო-
ხუცმა თავისი განწირული ხმით კომისარიატის 
შენობაში შესვლამდე.

– ბაბუ, ერთი წლის შემდეგ! ერთი წლის შე-
მდეგ! – გავძახე, მაგრამ, არა მგონია, რომ ჩემს 
პასუხს მოხუცის ყურებამდე მიეღწია.

* * *
კომისარიატის მაღალ შენობაში უამრავი სა-

მხედრო პირი და მოქალაქე ერთმანეთში დო-
მხალივით არეულიყვნენ. სამხედრო ჩინოსნები 
თუ მათი ქვემდგომები გაპრიალებული ჩექმები-
თა და იღლიაში ამოჩრილი ტყავის საქაღალდე-
ებით კაბინეტიდან კაბინეტში საქმიანი სახით 
დაბაკუნობდნენ. ზოგს „ფურაშკა“- წითელვარ-
სკვლავიანი ქუდი ეხურა, ზოგსაც წელზე ქამა-
რში გარჭობილი რევოლვერი მოუჩანდა, რითაც 
ძალიან ამაყობდნენ, რაც მათ სიფათებზე გარ-
კვევით გამოიხატებოდა.

მილიციელებმა ნახევრად ბნელი დერეფა-
ნი სწრაფად გამარბენინეს, მეორე სართულზე 

„ამაფრინეს“ და მისაღებში შავ ტყავგადაკრულ 
კარებს მიმაყენეს.

– აქ მოიცადე! – მიბრძანეს და ისე გამეცალ-
ნენ, რომ არც კი დამმშვიდობებიან. ანაზდად კა-
რებზე გაკრულ აბრას შევხედე. რომელზეც რუ-
სული ასოებით ეწერა: КОМИССАР ГЕНЕРАЛ-
МАЙОР ТОВ. Ш. Н. ТАЛАХАДЗЕ.

სიბრაზისაგან კბილებს ვაკრაჭუნებდი. სა-
ბეჭდი მანქანის ჩხაკუნზე მივიხედე და დავინახე 
მდივანი მემანქანე გოგონა, რომელიც საბეჭდი 
მანქანის კლავიშებზე თითებს ისეთი მონდომე-
ბითა და სისწრაფით უბაკუნებდა, რომ თვალს 
ვერ შეასწრებდი. გოგონას სილამაზემ ცოტათი 
გამართო და ბრაზმაც ნელ-ნელა გამიარა.

მაიორიც მალე დაბრუნდა, მდივან ქალიშვილ-
თან მივიდა და ანიშნა, ერთი წუთით მომხედეო. 
გოგონამ ბეჭდვას თავი დაანება და მაიორს მხე-
დრულად უპასუხა: „ია ვას სლუშაიუ, ტავარიშჩ 
მაიორ!“

– კომისარი ადგილზეა?
– სტუმრები ჰყავს, – მოკლედ უპასუხა.
– აი, ამ კაცს ხომ ხედავ, უბრალო ვინმე არ 

გეგონოს, ჯერ ახალგაზრდაა, მაგრამ უკვე ქა-
ლაქის მთავარი მხატვარია, სამხატვრო ტექ-
ნიკუმში ასწავლის და რაღაც პრაქტიკის ხელ-
მძღვანელიც არის თურმე, აქ მნიშვნელოვან 
საქმეზეა მოსული, გენერალს უნდა შეხვდეს. 
სანამ გენერალი სტუმრებს ხვდება, ყურადღება 
მიმიქციე, არ მოაწყინო და რაც მთავარია, აქე-
დან არ გაგეპაროს, „ხარაშო“?

ქალიშვილმა გაფრთხილება „არ გაგეპაროს“ 
ხუმრობად ჩათვალა და მაიორს ღიმილით და-
უკრა კოხტა თავი, – ვერსად გამეპარება, „იესტ, 
ტავარიშჩ მაიორ“! – უპასუხა გოგონამ და ცნო-
ბისმოყვარე თვალები ჩემსკენ გამოაპარა. მე 
ჰალსტუხი გავისწორე, მას ჯელტმენურად მი-
ვესალმე და უსიტყვოდ შევპირდი: „შენ ოღონდ 
ყურადღება მომაქციე და გვერდიდან რავა მოგ-
შორდები-მეთქი“.

– აბა, შენ იცი, მე მალე დავბრუნდები, უთხრა 
მაიორმა ქალიშვილს, მერე მე გამაფრთხილა:

– არ გაბედო და ფეხი არ მოიცვალო ამ ოთა-
ხიდან! – თვალი ჩამიკრა და დაიმედებული გავი-
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და ოთახიდან, რომ არსად გამქცევი არ ვიყავი. 
მაიორის თვალის ჩაკვრამ გამახალისა და დაძ-
მარებული სახე დამიმშვიდდა.

ქალიშვილმა საბეჭდ მანქანაში ახალი, სუფ-
თა ფურცელი ჩადო და მანქანა ჩვეული ოსტა-
ტობით ააჩხარუნა. მისი ხმა ეზოდან და დერეფ-
ნიდან შემოსული ხალხის ხმაურს ფარავდა, გო-
გონამ ოთხი ფურცელი ისე დაბეჭდა, თავი მაღ-
ლა არ აუწევია და თავს ისე მაჩვენებდა თითქოს 
მე იქ არ ვყოფილიყავი.

„ნუთუ გადავავიწყდი, ესაა ყურადღება მიაქ-
ციეო? ამხანაგო მაიორო, როგორც ჩანს აქ ხელ-
ქვეითები არც თუ კარგად ასრულებენ უფრო-
სების დავალებებს. ახლა გავიპარები და ვნახავ, 
მომაქცევთ თუ არა ყურადღებას, კეკლუცო 
ქალბატონო“.

ფეხაკრეფით დერეფნისაკენ გავეშურე...
– საით გაგიწევია, ახალგაზრდავ? – მომესმა 

უკნიდან ნაზი სასიამოვნო ხმა.
– არ სცალია ჩემთვის თქვენს გენერალს და 

რა ვქნა?
– სკამია კუთხეში, ვერ ხედავ, თუ დაიღალე, 

შეგიძლია დაისვენო. – ისე მითხრა, ბეჭდვა არ 
შეუჩერებია.

„ოღონდ შენ დამელაპარაკე, ოღონდ ყურა-
დღება მომაქციე და სულაც გვერდით მოგიჯდე-
ბი“, – ვთქვი გუნებაში, სკამი მისკენ დასაშვებ 
მანძილზე მივაჩოჩე, ჩამოვჯექი და ის იყო სა-
უბრის გაბმას ვაპირებდი, იმაზე ვფიქრობდი შე-
სავალი რით დამეწყო, მაგრამ მოულოდნელად 
ხელში გახსნილი საქაღალდით „ჩემი მაიორი“ 
შემობაკუნდა.

– ოო, ეს მესმის, კაია, რომ ჩემი დავალება 
არ დაგვიწყნია, – შეაქო მან მდივანი და საქაღა-
ლდე, რომელზეც რუსულად ჩემი გვარი, სახელი 
და მამის სახელი ეწერა, მაგიდაზე დაუდო.

– რა სჭირს ამ ბიჭს ჩემი ყურადღების მისაქ-
ცევი, ბანდიტია, თუ?

– ბანდიტი არაა, მაგრამ... – აღარ დაასრულა 
„დეზერტირიაო“ და მე ის გუნებაში შევაქე: „ყო-
ჩაღ, მაიორო, კარგია, რომ დამინდე, არც ისეთი 
ურჩხული ყოფილხარ, როგორიც მეგონე“.

ამ დროს კომისრის კაბინეტის კარ გაიღო და 
სამი სახეალეწილი პოლკოვნიკი გამოვიდა. მათ 
დანახვაზე მაიორი და მდივანი ფეხზე წამოხ-
ტნენ და მათ მხედრული სალმით მიესალმნენ, 
როდესაც ისინი გარეთ გავიდნენ, ხელები ჩამო-
უშვეს და დასხდნენ. მე, როგორც არასამხედრო 
პირი, არც ფეხზე წამომდგარვარ და არც მივსა-
ლმებივარ. მაიორმა ბრაზით მითხრა:

– შენ არ გეკადრებოდა ფეზე წამოდგომა? 
თუმცა მართალი ხარ, ცოტა ხანში იმდენჯერ 
მოგიწევს წამოხტომა, „სმირნაზე“ დგომა და 
სირბილი, ისიც გეყოფა, ახლა კი გენერალთან 
შევიდეთ, – ჩემი საქაღალდე იღლიაში ამოიჩარა 
და კაბინეტისაკენ გამიძღვა.

* * *
კომისრის უზარმაზარ კაბინეტში გრძე-

ლი მაგიდის თავში ჭაღარათმიანი, ასე, სამოც 
წელს მიღწეული, ჩემთვის კარის აბრიდან ნაც-
ნობი კომისარი გენერალ-მაიორი ამხანაგი შ. 
ნ. ტალახაძე იჯდა. მის ორსავე განიერ მხარზე 
მტკაველიანი ოქროსფერი ეპოლიტეები თვა-
ლისმომჭრელად ბრწყინავდნენ.

– ტავარიშჩ გენერალ! – მაიორმა გენერალს 
სამხედრო სალამი აუღო და ასე სმენაზე გაჭი-
მულმა ჩააბულბულა, – თქვნი ბრძნების თანახ-
მად ძებნილი მოქალაქე ფუტკარაძე დაკავებუ-
ლია და ის თქვენს წინაშეა.

– რომელ კამანდაშია ჩაწერილი? – იკითხა 
გენერალმა.

– მეხუთეში, ამხანაგო გენერალო!
– კარგით, სხვა კიდევ ხომ არ არის რაიმე 

პრობლემა?
– დიახ, ამხანაგო გენერალო, „პრიზივნიკი“ 

უარს აცხადებს ჯარში წასვლაზე.
– უარს აცხადებსო? აბა, ერთი ჩემთან ახლოს 

მოიწიოს, კარგად დავინახო, – გენერალმა სათ-
ვალე გაიკეთა და სავარძლიდან წინ გადმოიწია.

– ჰო, შენ გეუბნებიან, წინ დადექი, კომისარს 
კარგად დაენახე, რა ვაჟკაციც ხარ! – ზურგიდან 
მუჯლუგუნი მკრა მაიორმა და ერთი ნაბიჯით 
წინ წამწია.
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გენერალი, რომელის მკერდსაც საბჭოთა სა-
მშობლოს წინაშე გაწეული უმწიკვლო სამსახუ-
რსათვის ბოძებული უამრავი მედლები და ორ-
დენები ამშვენებდა, წამოდგა, ოქროსვარსკვლა-
ვიანი „ფურაშკა“ თავზე დაიხურა, კიტელის 
ოქ როსფერი ღილები შეიკრა, საფერფლედან 
ნა ხევრად დამწვარი სიგარეტი აიღო, გააბოლა, 
თითქოს მაჩვენებდა – ნახეთ, როგორ ვგევარ 
დიდ ბელადსო, კარგად შემათვალიერა, ამწონ-
და მწონა, შებრუნდა და დინჯად შეუდგა ბოლ-
თის ცემას (ნახეთ, ნახეთ, როგორ ვგევარ დიდ 
ბელადს!):

– ესე იგი, ჯარში წასვლა არ გინდა, ემალები 
საბჭოთა კავშირის შეიარაღებულ ძალებში სამ-
სახურს? – მომიახლოვდა გენერალი, სიგარეტის 
კვამლი სახეში მომაფუტა და მოჭუტული თვა-
ლებით ჩემს პასუხს დაელოდა.

– ტყუილია, უფროსო, – ხველა ამიტყდა, – მე 
არ ვიმალები, უბრალოდ დღეს არ შემიძლია ჯა-
რში წასვლა მშობლების უნახავად, თანაც არც 
თუ ისე ჯანმრთელი ვარ, კუჭძმარვა და თქვე-
ნთან უკაცრავად, ფაღარათი მაწუხებს.

გენერალმა ზურგი შემაქცია, ფანჯარასთან 
მივიდა და გარეთ გაიხედა: ნარინჯისფერი ნა-
ყოფით დახუნძლული კახაბრის ფერდობზე შე-
ფენილი მანდარინების ბაღები ზღაპრული სანა-
ხავი იყო. კოლმეურნეები ბაღებს კალათებით, 
გოდრებითა და ყუთებით შესეოდნენ, მოსავალს 
იღებდნენ, მღეროდნენ და ხალისობდნენ.

– მაშ, კუჭძმარვა და ფაღარათი გაწუხებს, 
ხომ, – ამჯერად ფანჯარაში გააფუტა, ეს სი-
ტყვები ისე მითხრა, ჩემსკენ არც კი გამოუხე-
დავს (როგორ უნდოდა დიდი ბელადისათვის მა-
გრად მიებაძა).

გენერალი თავის სამუშაო მაგიდას დაუბრუ-
ნდა, სავარძელში ჩაჯდა, მაგიდის ქვეშ ღილაკს 
თითი მიაჭირა და სიგარეტი საფერფლეში ჩაა-
ჭყლიტა.

კარი გაიღო და მდივანი ქალიშვილი შემოვი-
და, ხელი მხედრულად საფეთქელთან მიიტანა 
და გენერალს უპატაკა:

– სლუშაიუ ვას, ტავარიშჩ გენერალ!

– დაურეკე საავადმყოფოს მთავარ ექიმს, 
რომ ფაღარათიანი „პრიზივნიკის“ გასასინჯად 
მოემზადოს.

– „იესტ, ტავარიშჩ გენერალ“! – უპასუხა მდი-
ვანმა მხედრული წესით, ზურგისაკენ შეტრია-
ლდა, სამი ნაბიჯი „სმირნათი“ გაიარა და ხელი 
მხოლოდ მაშინ დაუშვა, თვალები ჩემსკენ გამო-
აპარა, გამიღიმა, „ფაღარათიანი“ ჩაილაპარაკა 
და კაბინეტიდან გავიდა.

– ამხანაგო მაიორო, – მიუბრუნდა გენერალი 
ჩემს მხლებელს, – ეს „პრიზივნიკი“ ახლავე წაიყ-
ვანე საავადმყოფოს პოლიკლინიკაში და სამედი-
ცინო კომისიაზე გაატარე. ექიმებს თხოვე, რომ 
განსაკუთრებით კუჭ-ნაწლავი გაუსინჯონ, ფაღ-
არათიანები ჯარში არ გვჭირდება, გასაგებია? – 
მერე ადგა და ტელეფონის ყურმილი აიღო.

– იესტ, ტავარიშჩ გენერალ! – უპასუხა „ჩემმა 
მაიორმა“ და სასწრაფოდ გავეშურეთ რაიონულ 
საავადმყოფოსაკენ.

საავადმყოფო კომისარიატთან ახლოს იყო 
და მალევე მივედით. მისაღებში რამდენიმე თე-
თრხალათიანი დაგვხდა.

– აბა, სად გყავთ ფაღარათიანი? – იკითხა 
ერთმა სიმპათიურმა შუახნის მამაკაცმა, რომე-
ლიც, ჩემი ვარაუდით, საავადმყოფოს მთავარი 
ექიმი უნდა ყოფილიყო.

„ესე იგი ჩემს შესახებ ყველამ ყველაფერი 
იცის, ეტყობა ძალიან საჭირო კაცი ვარ საბჭო-
თა არმიისათვის, რომ ასე გულმოდგინედ ირჯე-
ბიან“, გავიფიქრე გუნებაში და აქაც ჩემი ჭრელი 
ჰალსტუხი მთელი მისი ღირსებით გამოვაჩინე.

– აი, ეს გახლავთ, – უპასუხა მაიორმა და 
თითი ჩემსკენ გამოაშვირა.

– ესა, კაცო, რა უგავს ამას ფაღარათიანის? 
ვიღაც კომკავშირის ცეკადან მოსული მეგონა, – 
ჩაიხითხითა მან.

– ასე ამბობს და... კიდევ, ექიმო, კუჭძმარვაც 
მაწუხებსო, კარგად გასინჯეთ არ სიმულია-
ნტობდეს!

„ახლა სიმულიანტიც გამხადეს“, – სიბრზისა-
გან სახეზე ავენთე.

– ყველაფერს დავადგენთ, აბა აქ რისთვის 
ვართ? – ჩაილაპარაკა ექიმმა, ჩემით უფრო და-
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ინტერესდა, თავიდან ფეხებამდის დაკვირვებით 
შემათვალიერა, ჭრელ ჰალსტუხზე განსაკუთ-
რებით შეაჩერა ყურადღება, მერე თავისაზე და-
იხედა, ჩაეღიმა, ერთნაირი რომ აღმოგვაჩნდა, 
ზურგზე ხელები შემოიწყო და გამომყევიო, მა-
ნიშნა.

დიდ კაბინეტში, რომელშიც ექიმმა „ჩემი მა-
იორის“ გარეშე შემიყვანა, კედელთან მთელ სი-
გრძეზე გაწყობილ მაგიდებს თეთრხალათიანი, 
ფონენდოსკოპიანი, ორივე სქესის ექიმები შე-
მოსხდომოდნენ და ცნობისმოყვარე თვალებით 
მომჩერებოდნენ.

– „ალბათ, ამათაც იციან ჩემი ფაღარათიანო-
ბის ამბავი“, – გავიფიქრე და დარბაზის ცენტრ-
ში დამნაშავესავით ავიტუზე.

სამედიცინო კომისია, რომელიც ჩემთვის სა-
განგებოდ შეექმნათ, „მუშაობას შეუდგა“. უპირ-
ველეს ყოვლისა, საცვლებამდე გამაშიშვლეს, 
ამ წონეს, ყველა პარამეტრში გამზომეს, თვალ-
ებში, ცხვირში, ყურებში შუქი ჩამანათეს და შე-
მიმოწმეს, კბილები, გასაყიდ ცხენს რომ უშინ-
ჯავენ ხოლმე, ისე ზედმიწევნით გამისინჯეს, 
მუხლებზე რეზინის ჩაქუჩი დამკრეს, ორი თითი 
თვალებთან აქეთ-იქით გამიტარ-გამომიტარეს, 
პირი დამაღებინეს, ხახაში ჩამხედეს და „ააა“ 
მათქმევინეს, მერე ფაღარათიანობა უნდა დავა-
დგინოთო, საცვლებიც ჩამხადეს, უკაცრავად და 
ანალიზები ამიღეს, მუცელი ხომ არ აწუხებსო, 
ტახტზე პირაღმა დამაწვინეს, კარგა გვარიანად 
დამზილეს, მერე კუჭი უნდა შეგიმოწმოთო, რა-
ღაც ბურთულიანი მილი ჩამაყლაპეს და კუჭში 
დიდხანს წაღმა-უკუღმა ატრიალეს, ერთი სი-
ტყვით ბევრი „მტანჯეს და მაწამეს“. ამასობაში 
ანალიზების პასუხებიც მოიტანეს, გადაიკით ხ-
ეს, გადაამოწმეს, გადმოამოწმეს, ანკეტაში რა-
ღაცები ჩაწერეს და მთავარ ექიმს გადასცეს.

„ვაიმე, ეს რა ფეხზე ავდექი დღეს, რა უბედუ-
რება მჭირს, ნეტავ, სიზმარში ვარ თუ ცხადში?“ 
– ვეკითხებოდი საკუთარ თავს და ტანსაცმელს 
ჩქარ-ჩქარა ვიცვამდი. ბოლოს ხელში ჰალსტუხი 
შემრჩა: „გავიკეთო? – არ გავიკეთო?“ „გავიკე-
თო? – არ გავიკეთო?“ დავიწყე ჭოჭმანი, „რაღა 

ჯანდაბად მინდა, მაინც ვერაფერში გამომადგა“ 
– გაბრაზებულმა ჯიბეში ჩავიტენე, მაგრამ ჯი-
ბეში არ ჩაეტია და ისევ ყელზე ჩამოვიკიდე. რომ 
მოვწესრიგდი, მისაღებში გავედი. იქ „ჩემი მაი-
ორი“ და მთავარი ექიმი მოუთმენლად მელოდე-
ბოდნენ.

მთავარმა ექიმმა ყველა საბუთი ყურადღე-
ბით გადაათვალიერა, რამდენიმე ადგილას მრგ-
ვ ალი ბეჭედი დაასვა, ხელიც ალაგ-ალაგ მოაწე-
რა, ყველა საბუთი ერთ საქაღალდეში ჩაალაგა, 
დახურა, თასმებით შეკრა და „ჩემს მაიორს“ გა-
დაულოცა.

– როგორაა, ექიმო, საქმე? – ისე იკითხა მაი-
ორმა, ვითომ ჩემი ჯანმრთელობის ამბავი მამა-
ჩემზე უფრო მეტად აინტერესებდა.

– სტამბოლის კაჟივთაა, ამისგან კაი ჯარის-
კაცი დადგება! – საზეიმოდ გამოაცხადა ექიმმა 
და მაიორს გამოსამშვიდებლად ხელი გაუწოდა.

– ფაღარათი? – შეახსენა შედეგებით აღტა-
ცებულმა „ჩემმა მაიორმა“.

– ფაღარათი ნერვიულობის ბრალია, დროე-
ბითია და მალე გაუვლის, – „დაამშვიდა“ მაიორი 
ექიმმა.

– „დავიწვი, ფაღარათმა ვერ მიშველა, იქნებ 
სხვა რაიმე მომეფიქრებინა, მაგრამ რა? არაფე-
რი რომ არ მაწუხებს? მაინც, რა ფეხზე ავდე-
ქი დღეს? მაგრამ, არა უშავს, რაღაცას მოვი-
ფიქრებ, ამათ თავისას არ გავატანინებ, ბოლოს 
და ბოლოს, პრინციპის ამბავია!“ – იხტიბარს მა-
ინც არ ვიტეხდი მე.

ამასობაში კვლავ მივადექით გენერლის კარ-
ებს. გენერალი ამჯერადაც დაკავებული აღმო-
ჩნდა.

მაიორმა ჩემი თავი კვლავ მდივან-მემანქანეს 
ჩააბარა და თან თხოვა:

– კარგად მიმიხედე, არიქა, არ გაგეპაროს! – 
ახლაც თავის გზაზე წავიდა ჩემი ავლადიდება 
მაიორი.

„მაიორის ბრძანება ამჯერად მაინც ხომ უნ-
და შესრულდეს-მეთქი, თანაც ზედმიწევნით“, 
– გავიფიქრე. გავთამამდი, სკამი უფრო ახლოს 
მივწიე და მოწყენილი ჩამოვჯექი.
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გოგონას ჩემი ახლოს „მიჩოჩება“ არ სწყენია, 
პირიქით, გაუხარდა კიდეც, გამიღიმა და მკითხა:

– ასე მოწყენილი რატომ ხართ?
– რა ვიცი, აბა, – მხრები ავიჩეჩე.
– მართლა მხატვარი ხართ?
– ჰო, მხატვარი ვარ, ყოველ შემთხვევაში, ასე 

მიწერია დიპლომში და ...
– თბილისში სწავლობდით?
– ჰო, ექვსი წელი, სამხატვრო აკადემიაში...
– შეგიძლიათ მე დამხატოთ? – შემომხედა 

გამომწვევად და გაფუშფუშებული თმები თავის 
მოხდენილი გაქნევით უკან გადაიყარა.

„ოო, ეს უკვე სერიოზული ამბავია!“ – გავი-
ფიქრე და მაშინვე გავხალისდი, ქალიშვილი 
პროფესიული თვალით შევათვალიერე, კისერი 
მისკენ წავიგრძელე, ხან აქედან შევხედე, ხან – 
იქედან, ბოლოს, მის სახეზე შუქ-ჩრდილები რომ 
უფრო კარგად აღმექმა, თვალმოჭუტული მივა-
შტერდი თვალებში.

ქალიშვილმა უხერხულობა იგრძნო, თავი მო-
რცხვად დახარა და აღელვებულმა მკითხა:

– რა, არ მოგწონვართ... დასახატად? – ბოლო 
სიტყვა ოდნავ დააგვიანა.

– ძალიან, ძალიან მომწონხართ, უჩვეულოდ 
ლამაზი ბრძანდებით, თვალები ხომ განსაკუთ-
რებით შთამბეჭდავი და მეტად სახასიათო გაქ-
ვთ, – ჭაბუკური გრძნობები და მხატვრის პრო-
ფესიონალიზმი ერთმანეთში ავურიე.

– შეგიძლიათ, ახლავე დამხატოთ? – გოგო-
ნას ქათინაურები ესიამოვნა.

– სიამოვნებით დაგხატავდით, მაგრამ...
– მივხვდი, ფანქარი და ქაღალდი გინდათ.
– არა, თქვენს მშვენიერებას ფანქარი არ მო-

უხდება, – მისი ნატურა კვლავ ყურადღებით 
შევათვალიერე – თქვენ ზეთში უკეთესი გამო-
ხვალთ.

– ზეთში? – გაეცინა მას, – მგონი თევზივით 
შეწვას მიპირებთ, – ირიბად გადმომხედა და სი-
ნანულით იკითხა:

– კარგი, ზეთში იყოს, როდის დამხატავთ?
– ერთი წლის შემდეგ, – ვუპასუხე ნაღვლია-

ნად.

– რატომ ერთი წლის შემდეგ, ასე დაკავებუ-
ლი ხართ?

– თქვენთვის დროს ყოველთვის გამოვნახა-
ვდი, მაგრამ, რა ვქნა, რომ ჯარში მიწვევენ.

– მართლა? როდის? – ორი კითხვა ერთად 
მომაყარა მან.

– დღეს. შეიძლება ითქვას, უკვე გაწვეული ვარ.
– მეხუმრებით? ჯარში ყველა ძველმანებ-

ში ჩაცმული მიდის, თქვენ თეატრში მიმავალს 
უფრო გავხართ, რაღაცას მატყუებთ, – გადაი-
კისკისა მან.

– ეხ, ნეტავ, მართლა გატყუებდეთ. მალე 
მოვა „ჩემი მაიორი“ და თქვენგან ჩემს თავს ხე-
ლწერილით ჩაიბარებს. ტყუილად კი არ გაფრ-
თხილებდათ, ყურადღება მიაქციე, არ გაგეპა-
როსო. ნეტავ რას იზამთ, ახლა მართლაც რომ 
გაგეპაროთ?

– თუ ასეა, მართლაც ვწუხვარ, – თანაგრძნო-
ბით მითხრა მან და მთხოვა, – მომეყოლა, თუ 
როგორ მოვხვდი მასთან.

ბევრი რომ არ გავაგრძელო, მდივან ქა-
ლიშვილს დაწვრილებით მოვუყევი, რაც ამ უკა-
ნასკნელი ორი-სამი საათის განმავლობაში თავს 
გადამხდა. მან სიცილით მითხრა:

– კი მაგრამ ფაღარათის გარდა სხვა მეტი მი-
ზეზი ვერაფერი მოიფიქრე?

– ვერა, ვერ მოვიფიქრე, როგორ უნდა მომე-
ფიქრებია სხვა რამე, როცა არაფერი მაწუხებს? 
რაც მოვიფიქრე, ისიც ერთი ჩემი ამხანაგის წყა-
ლობით, ჯარში რომ გამოუძახეს, ექიმი მოის-
ყიდა და ანკეტაში „ფაღარათით დაავადებული“ 
ჩააწერინა და გაწვევას გადაურჩა.

– ნამდვილად კარგი მოფიქრებაა, ჩემმა მზემ, 
– ქალიშვილი წყაროს წყალივით აკისკისდა, 
მისი მხიარული განწყობა მეც გადამედო და გუ-
ლიანად ავხარხარდი. სიცილით რომ გული ვი-
ჯერეთ, ქალიშვილმა მკითხა:

– კი, მაგრამ დაგიჯერეს? – და კვლავ სიცი-
ლი აუტყდა.

– არაფერი გამომივიდა, სტამბოლის კაჟივით 
ჯანმრთელი ხარო, მითხრეს.

– შენი საბუთები სადაა? – უცებ დასერიოზუ-
ლდა გოგო.
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– მგონი ეს უნდა იყოს, – მივუთითე საქაღალ-
დეზე, „ჩემს მაიორს“ მაგიდაზე რომ დარჩენოდა.

– შენ აქ დამელოდე! ხომ არ გამეპარები? – 
მკითხა სიცილით.

– გეკადრება?
ქალიშვილმა აიღო ჩემი საქაღალდე და გე-

ნერალთან შევიდა, რამდენიმე წუთის შემდეგ 
გაბრწყინებული სახით დაბრუნდა, საქაღალდე 
ძველ ადგილას დადო და მომახარა:

– შეგიძლია მშვიდად იყო, გენერალი ნებას 
გრთავს, წახვიდე და ნათესავები მოინახულო.

– მართლა? – ვიკითხე ცამდე გახარებულმა.
– ჰო, ოღონდ, ხვალ დილით რვა საათზე აქ 

უნდა გამოცხადდე!
– ავტობუსით გამგზავნიან?
– არა, თვითმფრინავით. ჩასხდომა ცხრა სა-

ათზეა და არ უნდა დაიგვიანოთ. ჰო, თვითმფრი-
ნავის ბილეთი რომ აგიღო, შენი პასპორტია სა-
ჭირო, უნდა დამიტოვო.

– თქვენ გაგახარათ ღმერთმა, როგორც მე 
გამახარეთ, – წამოვიძახე აღტაცებულმა, სკა-
მიდან წამოვხტი, მისი გადაკოცნა მომინდა, ძა-
ლიან, ძალიან, მაგრამ ვერ გავბედე, ზედმეტი 
არ მომივიდეს-მეთქი და მხოლოდ ხელზე ნაზი 
ამბორით დავკმაყოფილდი.

ამ დროს ოთახში მოულოდნელად ნაცნობი 
ხელჯოხიანი მოხუცი გამოტყვრა. „რა უდროო 
დროს მოხვედი, ბაბუ-მეთქი“, – გაფიქრებაც 
ვერ მოვასწარი, რომ იგი დიდი ხნის მონატრე-
ბული შვილივით მეცა, გადამეხვია და აღელვე-
ბულმა მითხრა:

– მადლობა ღმერთს, ძლივს არ მოგაგენი? წე-
ღან, ბაბუ, ბადიში მინდოდა შენთვის გამეცნო, 
მარა ისე გაგარბენინეს იმ მილიციელებმა, ვე-
ღარ მოგისწარი. რა უნდოდათ, ნეტა, შენისთანა 
ანგელოზთან, მიკვირს პირდაპირ.

– არაფერი, ისინი ჩემი მეგობრები არიან და 
უბრალოდ, გამეხუმრნენ, – სიცილით ვუპასუ-
ხე და სკამი შევთავაზე. მოხუცი სკამზე ხვნე-
შა-ხვნეშით დაჯდა და განაგრძო:

– ძნელი ყოფილა, ბაბუ, სიბერე, ფეხზე დიდ-
ხანს დგომას ვერ ვუძლებ, მალე ვიღლები.

– სადაა ახლა შენი ბადიში? – ვკითხე, სას-
წრაფოდ საქმეზე რომ გადასულიყო.

– მახინჯაურში წაიყვანეს იმ შენმა ამხანა-
გებმა, იქედან უნდა გავიდეს ეშელონი.

– მაშინ, თქვენს ბადიშს თბილისში შევხვდები!
– რავა, თქვენ არ აცილებთ ეშელონს თუ?
– ჰო, ბაბუ, გეგმა შეიცვალა და მე ხვალ დი-

ლას თვითმფრინავით მაგზავნიან.
– მართალნიც არიან, აბა, შენისთანა კაცს ეშ-

ელონში რა უნდა!
– რა ვიცი, ბაბუ, – რომ არ გამცინებოდა, 

მხრები ავიჩეჩე.
– მაიორმა ასე თქვა, თბილისში ნავთლუღი 

რომაა, იქ იკრიბებიან „პრიზივნიკებიო“, ჰოდა, 
შენც ხომ იქ მიხვალ, ჩემი ბადიშის ცნობა არ გა-
გიჭირდება, მონახე და მიმიქციე ყურადღება!

– აუცილებლად მოვძებნი, დარდი ნუ გექნე-
ბათ.

– ერთი კიდო-ნა გთხოვო რაცხა, ავღანეთში 
არ უნდა გაუშვათ ჩვენი ბიჭები, იქიდან ბევრი ვე-
ღარ ბრუნდება სახლში ცოცხალი, გეხვეწებით!

როცა მოხუცი ოთახიდან გავიდა, ქალიშვილ-
მა გაკვირვებით იკითხა:

– ვინ იყო?
– ერთი საათის წინ ეზოში გავიცანი, უფრო 

სწორად, თვითონ გამეცნო, მგონი მაგ მოხუცს 
მე მთავრობის წარმომადგენელი ვგონივარ და 
ათას რაღაცას მთხოვს, მეც ვპირდები, განა არ 
სჯობია, კაცი იმედიანად იყოს?

– კი, მართალი ხარ, – დამიდასტურა ღიმი-
ლით, გადაშლილი საქაღალდე ჩემსკენ მოაბ-
რუნა და მთხოვა ამ საბუთზე ხელი მომიწერეო. 
ნაცნობი „პტიჩკის“ დანახვაზე ინსტიქტურად 
გამაჟრჟოლა.

– ნუ გეშინია ცუდს არაფერს გიპირებ, აქ 
მხოლოდ ის წერია, რომ სიტყვას შეასრულებ 
და არ გაიპარები, ხვალ დილის რვა საათზე შენი 
„ვეშმეშოკით“ კომისარიატში გამოცხადდები.

ბურანიდან გამოვერკვიე და ხელის მოსაწე რ-
ად მაგიდისაკენ დავიხარე, უნებლიეთ ქალიშვი-
ლის ღრმად ამოჭრილ დეკოლტესაკენ გამექცა 
თვალი. მისი საოცრად თეთრი, ლამაზი მკერდი 
და სავსე ბორცვები მომაჯადოვბლად ქათქა-
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თებდა. „გაღმა სჩანს ქისტის სოფელი არწივის 
ბუდესავითა, საამო არის საცქერლად დიაცის 
უბესავითა“, რა გენიალურად უთქვამს ვაჟას?!

ქალიშვილმაც იგრძნო ჩემი აღფრთოვანებუ-
ლი მზერა, სახე აელეწა და მკერდზე ხელი მო-
რცხვად აიფარა. მეც საკმაოდ სახეალეწილმა 
დიდი გულმოდგინებით გამოვიყვანე ჩემი ფაქ-
სიმილე. ქალიშვილს ათასი მადლობა გადავუ-
ხადე და ის იყო სახელს ვკითხავ-მეთქი და ჰოი, 
უბედობავ, ეს რა სასწაული დღე გამითენდა, 
კარი გაიღო და თავისი გაპრიალებული ჩექმე-
ბით ოთახში „ჩემი მაიორი“ შემობაკუნდა. მას 
არავისთვის არაფერი უკითხავს, ჩემი საქაღა-
ლდე აიღო და გენერალთან შებაკუნდა.

ქალიშვილი სკამიდან სასწრფოდ წამოვარდა, 
კარებისაკენ მიმითითა და მრისხანედ მიბრძანა:

– ახლავე სახლისაკენ მოუსვი, მაიორმა გენე-
რალს აზრი არ შეაცვლევინოს, ჩქარა!

– ამხელა სიკეთე გამიკეთე და სახელი მაინც 
ვიცოდე. რა გქვია?

– ცირა, – მიპასუხა მან სულში ჩამწვდომი და 
ნაზი ხმით, ხელი ჩამომართვა და დიდრონი შავი 
წამწამები დაბლა დახარა.

– მე გურის მეძახიან, – კიდევ მინდოდა გამე-
გო, გათხოვილი იყო თუ არა (ხელზე ბეჭედი არ 
ეკეთა!), მაგრამ მან სიტყვის თქმაც არ დამაცა-
ლა, ხელკავი გამიკეთა და კარებამდე მიმაცილა:

– აბა, შენ იცი, ნახვამდის!
– მოიცა, შენთან ვალში ვარ, აუცილებლად 

უნდა დაგხატო. ერთი წლის შემდეგ აქ მოგაკი-
თხავ, თუ აქ არ დამხვდები, თვითონ მომაკითხე 
სამხატვრო სასწავლებელში და გური ფუტკარა-
ძე იკითხე! დამელოდები?

– აუცილებლად დაგელოდები! – არც კი და-
ფიქრებულა, ისე მიპასუხა. მეც გავბედე, ლოყა-
ზე ვაკოცე და კომისარიატის შენობიდან ბედნი-
ერებით აღსავსე გამოვფრინდი.

* * *
მზე ჩადიოდა, ევკალიპტების ეზოში ბურუსი 

წვებოდა, დაბალი გორაკები, რომლებიც დაბა 
ხელვაჩაურს აღმოსავლეთიდან აკრავდა, ჩამა-

ვალი მზის სხივებზე ნარინჯისფრად ლიცლიც-
ებდნენ და ბინდ-ბუნდში თანდათან იკარგებოდ-
ნენ.

ჩემი სოფლის „ღვაწლმოსილი“ ავტობუსი იგ-
ვ იანებდა, მე კი სახლში წასვლა ძალიან მეჩქა-
რებოდა, თანაც იმის მეშინოდა, „ჩემმა მაიორმა“ 
არ მომძებნოს და ეშელონში არ მიკრას თავი-მე-
თქი.

– „ჯანდაბას, ტაქსით წავალ“ – გავიფიქრე და 
ტაქსების გაჩერებისაკენ გავსწიე. ჩემს ჯინაზე 
გაჩერებაზე არც ერთი ტაქსი არ იდგა ბოლოს 
ერთ კერძო „ჟიგულის“ მძღოლს 5 მანეთად მო-
ვურიგდი, რომ ზედა თხილნარში ამიყვანდა. 
მანქანაში მოვკალათდი და ცოტა ხანში ჭორო-
ხის ბედუკუღმართ სასაზღვრო-გამშვებ პუნქტს 
მივადექით. მძღოლმა მანქანა გადააყენა და ტა-
ნსაცმლის ჯიბეებში და მანქანის უჯრებში რა-
ღაცის ძებნა დაიწყო, ბოლოს ჩემს მიერ მიცე-
მული ხუთმანეთიანი ამოიღო, გამომიწოდა და 
მითხრა:

– მაპატიე, ძმაო, ვერ წაგიყვან, ხომ ხედავ, 
„პროპუსკი“ სადღაც დამკარგვია და მესაზღვრე-
ები ზონაში არ შემიშვებენ.

ელდა მეცა, ახლა-ღა გამახსენდა, რომ ჩემი 
პასპორტი ცირას დავუტოვე თვითმფრინავის 
ბილეთის საყიდლად და მეც, ფაქტიურად, საშვის 
გარეშე ვიყავი დარჩენილი. რა ძალა მქონდა, სა-
გუშაგოსაკენ „უპროპუსკოდ“ წავლასლასდი.

– „სტოი, კტო იდიოტ“! – მიბრძანა ავტომატი-
ანმა გუშაგმა და თვალისმომჭრელი შუქი სახე-
ზე მომანათა.

– „ეტო ია“, – ვუთხარი და შლანგბაუმის წინ 
გავჩერდი.

– „პაკაჟიტე დოკუმენტი“! – მომიახლოვდა 
გუშაგი. ახლა არ გინდა ჩემი ჩიქორთული რუ-
სულით გავაგებინო ამ ხეპრეს, რომ თვთმფრი-
ნავის ბილეთის საყიდლად ცირას აუცილებლად 
სჭირდებოდა ჩემი პასპორტი?

– „ტავარიშჩ სალდატ, მოი პასპორტ ვკომი-
სარიატე“.

– „მეჟდუ პროჩიმ, ია სერჟანტ, ნადა აბრატ-
იტსა კაკ პალოჟენა!“ – იუკადრისა სალდათობა 
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სერჟანტმა და მისი „ზვანია“ რომ კარგად დამე-
ნახა, პაგონებზე ფანარი დაინათა.

– „იზვინიტე, პაჟალუსტა. ტავარიშჩ სერჟა-
ნტ, ვტემნატე ნი ზამეტილ“, – მოვუბოდიშე და 
ხიდის მოაჯირს დავეყრდენი.

– „გრაჟდანინ, ია სკაზალ, პაკაჟიტე პასპ-
ორტ!“ – კატეგორიული ტონით გამიმეორა და 
ავტომატის კონდახს ჩაავლო ხელი.

– „ტავარიშჩ ლეიტენანტ – უცებ მოვუმატე 
ჩინი მეტიჩარა ჯარისკაცს, რომ როგორმე მე-
სიამოვნებინა, – იესლი პავერიტე მნე, პასპორტ 
ასტავილ ვკომისარიატე, ია პრიზივნიკ, ზავტრა 
ზაბირაიუტ ვარმიუ, პონიალ?“

– „პრიზივნიკ, შტოლი?“
– „და, და, ტავარიშჩ ლეიტენანტ, ია პრიზივ-

ნიკ, ზავტრა უტრომ ია ულეტაიუ ტბილისი, ა 
პოტომ ავგანისტან!“ – ვიცრუე, იქნებ შევეცო-
დო და უპასპორტოდ გამიშვას-მეთქი.

– „ავგანისტან? ნუ დაიოშ!“ – მითხრა თანაგ-
რ ძნობით.

– „დრუგ, ზაკურიტ ნაიდიოტსია? – მკითხა 
მეორე რიგითმა მესაზღვრემ.

– „იზვინიტე, ტავარიშჩ სერჟანტ“, – ამასაც 
ავუმაღლე ხელად სამხედრო ჩინი, ვიფიქრე, 
„ოღონდ აქ გამატარონ და მათთვის გენერლო-
ბასაც არ დავიშურებ-მეთქი, – „კსაჟალენიუ, ია 
ნი კურიაშჩი“.

– ვსე დოკუმენტი ზაბრალი, ნიჩევო ნი ასტა-
ვილი?“ – გაკვირვებულმა მკითხა ლეიტენანტად 
„დაწინაურებულმა“ სერჟანტმა.

მაშინვე მათ დასანახად ყველა ჯიბე გადმო-
ვაბრუნე, მაგრამ ჯიბეებში ასიოდე მანეთისა და 
გასაღებების აცმულას გარდა ვერაფერი აღმო-
ვაჩინე:

– „ვოტ, შტო უ მენია ასტალსია, ტავარიშჩ კა-
პიტან! – კიდევ ერთი ჩინით დავაწინაურე სერ-
ჟანტად ყოფილი, მაგრამ მან ზედმეტი დაწინა-
ურება იუკადრისა:

– ასკარბლიაეშ, შტოლი? ია ნი კაპიტან, სე-
რიოგა, იდი სუდა, პასმატრი, უ ნევო კუჩა დე-
ნეგ, – ხელებში მომანათა ფანარი.

სერიოჟას ამდენი ფულის დანახვაზე თვალე-
ბი გაუფართოვდა:

– „ნი ჩევო, სებე?“ – ჩაილაპარაკა აღტაცებუ-
ლმა.

– „ბირიტე, რებიატა, სკოლკო ხატიტე, ნი 
სტესნიაიტეს, – ფულს ვთვაზობ, ოღონდ სახლ-
ში გამიშვან, – ბირიტე, ბირიტე!“

– „ნიეტ, ნიეტ, – შეშინდა სეროგა, – მი დენგი 
ნი ბერიომ“.

– „ოტ ვსეი დუში დარიუ, ნიკომუ ნი სკაჟუ, 
ბირიტე!“

– „ნუ ლადნა, – ცდუნებას ვერ გაუძლო სერ-
ჟანტმა, – ჩელოვეკ ზავტრა ვარმიუ უხოდიტ, – 
სერიოჟას მიუბრუნდა, – დავაი, ზავტრა პა სტო 
გრამ ვიპიომ ზა ნევო, ხარაშო?“

– „ხარაშო, ნე ატკაჟუს“. – დაემოწმა სერი-
ოჟა, მერე ირგვლივ მიმოიხედა, ვინმე ხომ არ 
მიყურებსო, მათხოვარივით გაშვერილი ჩემი 
ხე ლიდან ერთი წითელი ათმანეთიანი სწრაფად 
გამოაძრო და მკითხა:

– „კუდა იედეშ?“
– „ვ თხილნარი, – ვუთხარი გახარებულმა, 

დარჩენილი ფული და გასაღებების აცმულა ჯი-
ბეში ჩავიყარე, „სპასიბა, რებიატა, ნა ზდაროვ-
იე!“-ც მივაძახე და სასაზღვრო ზოლი აღფრთო-
ვანებულმა გადავკვეთე, მაგრამ ახალმა პრო-
ბლემამ იჩინა თავი.

„დავუშვათ, ახლა სამშვიდობოს გავედი, – ვი-
ფიქრე მე, – მაგრამ ხვალ მესაზღვრეთა ეს გა-
ნაწესი რომ შეიცვალოს, ახალი მესაზღვრეები 
უპასპორტოდ უკან გამატარებენ? ხომ ვუღალა-
ტებ ცირას? გენერალი მაშინვე განაჩენს გამო-
მიტანს „დეზერტრიაო“ და შეიძლება ციხეშიც კი 
ჩამსვან“.

მაშინვე უკან მივტრიალდი.
– „რებიატა, რებიატა, – განწირული ხმით მი-

ვძახე საგუშაგოში შესულ მესაზღვრებს. სერი-
ოჟამ გამომხედა:

– „ჩევო არიოშ, ნი დავოლენ?“ – ეგონა, ფუ-
ლის უკან წაღებას ვაპირებდი.

– „ია ზავტრა უტრომ ბუდუ ზდეს, ბეზ პასპა-
რტა მენია პრაპუსტიატ?“ – ხელი გავიშვირე კო-
მისარიატისაკენ.

– „და, და, მი დეჟურიმ დო დევიატი ჩასოვ, იე-
სლი ნე აპაზდაეშ“, – დამამშვიდა სერიოჟამ და 
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მეც, ამჯერად, მართლაც დამშვიდებულმა, კის-
რიდან ჰალსტუხი მოვიხსენი, ჯიბეში ჩავიტენე 
და თაქუდმოგლეჯილივით გავვარდი სახლისა-
კენ.

* * *
ძაღლი ზედ ჭიშკართან ღავღავით შემომეგე-

ბა, რომ მიცნო, ყეფა შეწყვიტა და წკმუტუნით 
კიბეებამდე მიმაცილა. ეზო-კარში და სახლ-
ში საოცარი სიჩუმე გამეფებულიყო. ხანდახან 
ქარს შორიდან დოლ-გარმონის ხმა მოჰქომდა.

ორსართულიან შენობაში შუქი მხოლოდ მი-
საღებ ოთახში ენთო. სახლში არავინ იყო. „ნე-
ტავ, სად არიან?“ გავიფიქრე გაკვირვებულმა. 
ბუხარში ახალჩამწვარი შეშა ჯერ კიდევ ბოლა-
ვდა. მაგიდაზე ქაღალდი შევნიშნე, წერილი მე 
მეკუთვნოდა:

„გური, ჩვენ დუმბაძე მურადას ბიჭის ჯარი-
დან დაბრუნების ზეიმზე ვართ, შეიძლება და-
გვაგვიანდეს; ლობიო მაცივარშია, პური – თა-
როზე, კიტრის მჟავე ბეღელშია დერგში. ჩაის 
დალევაც თუ გინდა, ყველაფერი „შკაფშია“, 
გაზი ანთებული არ დაგრჩეს“.

ფეხი შემთხვევით ჯორკოს გავკარი და გადა-
ვაბრუნე, ხმაურზე სავარძელში მძინარე კატას 
გაეღვიძა, წამოდგა, გაიზმორა, ზურგი მაღლა 
აზნიქა, დაამთქნარა და ძირს ჩამოიხედა.

– ფისო, გაგაღვიძე? – მოვეფერე ზურგზე, 
კატამ სიამოვნებისაგან კრუტუნი მორთო და 
კუდი მაღლა აბზიკა.

„ნეტავი მალე დაბრუნდებიან?“ – ვკითხე 
საკუთარ თავს და საათს დავხედე, თორმეტი 
დაწყებულიყო, ტელევიზორი ჩავრთე, ტელევი-
ზორში „ჯარისკაცის მამას“ უჩვენებდნენ, ასე 
იციან ჯარში ახალი თაობის გაწვევების დროს.

ბუხარში შეშა შევუკეთე და ცეცხლი გავაჩა-
ღე, ერთხანს ჯორკოზე ჩამოვჯექი და ცეცხლს 
მივეფიცხე, მერე მწვავე შიმშილი ვიგრძენი და 
ვახშმის მომზადებას შევუდექი ზუსტად წერი-
ლში მითითებული „მენიუს“ მიხედვით, სუფრა 
გავშალე და ერთი გრაფინი ღვინოც დავიდგი. 
მაგიდას მივუჯექი და ცოტა რომ შევნაყრდი, 

ღვინო ჩამოვისხი, მაგრამ მარტო ხომ ვერ და-
ვლევდი?!

მაგიდის ქვეშ კატა დაბორიალობდა, ჭყაო-
და, ხანდახან ფეხებზე მეხროსინებოდა, ეტყობა 
მასაც მაგრად შიოდა მაგრამ მაგიდაზე არ ამო-
დიოდა, ასეთი წესი არ ჰქონდა, ამიტომ ავიყვანე 
და კალთაში ჩავისვი, მასაც ეს უნდოდა, კმაყო-
ფილმა თვალებში შემომხედა და გამასპინძლე-
ბის მოლოდინში გაიტრუნა.

– ფისო, ეხლავე მოგხედავ, – ვუთხარი და 
ერთი ნაჭერი პური პირში ჩავუდე, მერე ღვინით 
სავსე ჭიქა ავიღე, „მადლობა უფალს“-მეთქი და 
გადავკარი. ჭიქა ბოლომდე დავცალე. ფისოს მი-
ვუბრუნდი და ვკითხე:

– ჩემო ფისო, ცოტას შენც ხომ არ დალევდი? 
ბოლოს და ბოლოს, ჯარში მივდივარ თუ არა! 
გაცილება არ მეკუთვნის?

ფისომ თანხმობის ნიშნად პირი გაილოკა. კა-
რთან მისთვის გათვალისწინებული ჭურჭელი 
იდგა და მეც მასში ცოტაოდენი ღვინო ჩავუსხი, 
ფისოს, ალბათ, წყალი ეგონა, ენა ჩააწო და უკ-
მაყოფილოდ ამომხედა: „შენ რა, არ იცი, რომ 
ღვინოს არ ვსვამ?! ერთი ჭიქა რძით კი შენი ჯა-
რში წასვლისა და იქედან მშვიდობით დაბრუნე-
ბის სადღეგრძელოს სიამოვნებით დავლევდი!“ 
– თვალებით მანიშნა ფისომ – „რა გაეწყობა რძე 
იყოს“ – ღვინო გადავაქციე და ჭურჭელი რძით 
შევუვსე, კატამ რძე სიამოვნებით ამოსვლიპა და 
მადლიანი თვალებით შემომხედა. საათი უკვე 
თორმეტს მიუახლოვდა, ჩემები არსად ჩანდნენ. 
„რა ტყუილად ვიწვალეთ მე და ცირამ?!“ გავი-
ფიქრე იმ წუთას.

ცირას გახსენებაზე საიამოვნო ჟრუანტელმა 
დამიარა... ჭიქა ღვინით პირამდე შევავსე და:

– სიყვარულს გაუმარჯოს! – მხოლოდ ამის 
თქმა მოვახერხე და გადავკარი, მერე ცირას ლა-
მაზი სახე გამახსენდა, ფუმფულა თმები, მოხ-
დენილი ტანი და ქათქათა მკერდი... ოცნებებ-
ში ჩაძირული დიდხანს ვიყავი ჩემს ფისოსავით 
გატრუნული, კვლავ საათს დავხედე, პირველს 
ბევრი არაფერი უკლდა. ქარს დოლ-გარმონის 
შორეული ხმა მოჰქონდა და მოჰქონდა.
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– რა ამბავია, აღარ მოდიან? ვთქვი გაბრაზე-
ბულმა და ერთი ჭიქაც სადღგრძელოს გარეშე 
დავლიე, მერე კვლავ შემრცხვა, ღვინოს მარტო 
რომ მივირთმევდი და ფისოს მივუბრუნდი;

– ფისო, შე უსინდისო, რა ღვინოს გთავაზობ, 
მამა შვილსაც რომ არ დაალევინებს, შენ კი 
ძილს ამჯობინებ, – ავდექი, მის ჯამში ღვინო ჩა-
ვასხი, პურის ნატეხებიც ჩავუყარე და მაგიდის 
ქვეშ დავუდგი, ფისოს ახალი ნუგბარი ეგონა და 
„ღვინო გასინჯა“, მოეწონა და ჭამა განაგრძო. 
მე ძალიან გამიხარდა, ფისო შევაქე და ახალი 
სადღეგრძელო ვთქვი:

– ეს ჩემს ჯარში წასვლას გაუმარჯოს და იქე-
დან – მშვიდობით დაბრუნებასაც!

ფისოს სამი-ოთხი ყლუპის შემდეგ, უცნაური 
რამ დაემართა, თითქოს რაღაცამ უკბინაო, შე-
შინებული ტახტის ქვეშ შურდულივით შევარდა 
და ფხუკუნი ატეხა. რაიმე უბედურება არ დაე-
მართოს-მეთქი, დაჩოქილმა ტახტის ქვეშ შევი-
ხედე, ზურგამოზნექილი კატა თვალებდაჭყეტი-
ლი მომჩერებოდა, თითქოს მსაყვედურობდა კი-
დევაც: „შე კაცო, ეს რა დამალევინე, ჩემი მოწა-
მვლა გინდოდა?“ – მივხვდი, კატამ სიმთვრალე 
და მოწამვლა ერთმანეთში აურია. რადგან ჩემი 
მეინახე დათვრა, ტელევიზორს მივუბრუნდი, 
გამწარებული მამა ავტომატს აკაკანებდა და 
„შვილო გოდერძის“ ძახილით კიბეზე არბოდა. 
კინოს ბოლომდე ვუყურე, ტელევიზორი გამო-
ვრთე, რადგანაც ფისო მთვრალი და გაბრაზე-
ბული იყო ოჯახისა და სოფლის სადღეგრძელო 
კვლავ მარტომ დავლიე:

– მშვიდობით ჩემო მშობლიურო ოჯახო და 
არანაკლებ მშობლიურო სოფელო, იმედი მქვს, 
რომ ერთ წელიწადში დაგიბრუნდებით საღი და 
ჯანმრთელი და თქვენც დამხვდებით უფრო გა-
ლამაზებული და გალაღებული!

ფისო, როგორც მალე დათვრა, ისევ მალევე 
გამოფხიზლდა, თანაც შემირიგდა და კალთაში 
ჩამიხტა, მთელი დღის ნანერვიულებულს და და-
ღლილს ჯორკოზე ჩამეძინა.

მამლების ყივილზე ფისოსაც და მეც თით-
ქმის ერთდროულად გაგვეღვიძა. ბუხარში ცეც-

ხლი ჩამქრალიყო, ოდნავ ციოდა, ძლივს ავდექი, 
ქვედა კიდურები დამბუჟებოდა, აივანზე კოჭ-
ლობით გავედი. ქარს დოლ-გარმონის ხმა ძვე-
ლებურად მოჰქონდა.

ცაზე ვარსკვლავები ძლივს ბჟუტავდნენ, 
ღამეს დღე ენაცვლებოდა, ხელ-პირი დავიბა-
ნე, თავი მოვიწესრიგე, წუხანდელი „ნაქეიფარი“ 
სუფრა ავალაგე, ჩაი გაზზე დავდგი და სანამ 
ადუღდებოდა, ელექტროსაპარსით პირი გავი-
პარსე, სახე ოდეკოლონით დავიმუშავე და თმა 
გადავივარცხნე, „აფსუს, რა თმები უნდა გადა-
მპარსონ“, – გამიელვა გულში უსიამოვნო აზრ-
მა, სარკეს თავი მივანებე, ჩაი დავლიე და ისევ 
ივანზე გავედი. დოლ-გარმონის ხმა უფრო გარ-
კვევით ისმოდა, ეტყობოდა რომ დოლ-გარმონს 
უკვე ეზოში უკრავდნენ და შეზარხოშებული 
სტუმრები გამოსათხოვარ ცეკვებს ცეკვავდნენ.

ცაზე ვარსკვლავები გამქრალიყვნენ, ამომა-
ვალი მზე მურმანეთის გორების მწვერვალებს 
ეფერებოდა, ნელ-ნელა დაბლა ეშვებოდა და ხე-
ობაში ბინდიც ნელ-ნელა იცრიცებოდა.

მისაღებ ოთახში დავბრუნდი, პიჯაკი ჩავი-
ცვი, ჰალსტუხი გავიკეთე, ფეხსაცმელები კა-
რგად გავიპრიალე, ეტყობა, ფეხებს ვითრევდი, 
„იქნებ მომისწრონ ჩვენებმა“, ბოლოს მაგიდა-
სთან ჩამოვჯექი და მოკლე წერილი დავწერე:

– „დღეს ჯარში მივდივარ, არ ინერვიულოთ, 
გაზი გამოვრთე, როცა სამხედრო ნაწილში ჩა-
ვალ, წერილს მაშინვე მოგწერთ, მარად თქვენი 
გური“.

მისაღებ ოთახში შუქი გამოვრთე, ფისოს ზუ-
რგზე ხელი გადავუსვი და ნაზად მოვეფერე, 
მას წუხანდელი წყენა მთლიანად დავიწყებოდა, 
ხელის ყოველ გადასმაზე კუდს უცნაურად გრე-
ხდა და თავის აქეთ-იქით ტრიალით მემადლიე-
რებოდა.

– აბა, ფისო ნახვამდის, – თათი ავუწიე და გა-
მოვემშვიდობე, საათს დავხედე შვიდი სრულდე-
ბოდა, – „ასე უთენია ავტობუსი არ იქნება, ალ-
ბათ, ფეხით მომიწევს ხელვაჩაურამდე ჩასვლა, 
დაგვიანება არ შეიძლება, დროა წავიდე“.

სახლიდან გარეთ გავედი, ეზო-კარი შემოვი-
რბინე: თანაც გამოვემშვიდობე, თანაც შევამო-
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წმე, ყველაფერი წესრიგში იყო თუ არა. როგო-
რც ჩანს, კვლავ ფეხებს ვითრევდი, „იქნებ მო-
მისწრონ ჩემებმა“, მაგრამ ჩემები არსად სჩან-
დნენ, მე კი ვიგვიანებდი.

საცალფეხო ბილიკით დაბლა დავეშვი, უკან 
კუდის ქნევით ერთგული ძაღლი გამომიდგა, 
გავჩერდებოდი და ისიც გაჩერდებოდა, წავიდო-
დი და უკან წკმუტუნით მიმყვებოდა. ბოლოს გა-
ვუჯავრდი და მიწაზე ფეხები დავუბაკუნე:

– „გეყოფა, უკან დაბრუნდი, ჯარში ხომ არ 
წაგიყვან, ეზო-კარს მიხედე“-მეთქი!

ძაღლი ერთხანს გაოცებული მიყურებდა, 
ბო ლოს კუდი ამოიძუა და სახლისკენ გაძუნძუ-
ლდა. როგორც კი მოსახვევს მიეფარა, მეც გზა 
სასწრაფოდ განვაგრძე. სასაზღვრო ხერგილი 
სერიოჟას დახმარებით ფათერაკების გარეშე 
გადავლახე და მეცხრე საათი ახალი დაწყებული 
იყო, როცა კომისარიატს მივაღწიე.

* * *
კომისარიატის ეზოში ტენტიანი მანქანა იდ-

გა, რუს სამხედრო მძღოლს თავი საჭეზე დაედო 
და ხვრინავდა, აღარ შევჩერებულვარ, პირდა-
პირ შენობაში შევედი.

შაბათი დღე იყო და გუშინდელივით ხალხი აქ 
აღარ ირეოდა, ცირას კაბინეტში ვიღაც დამლა-
გებელი ქალი იატაკს წმენდდა.

– ქალბატონო დღეს ცირა იქნება? – ვკითხე.
– არ ვიცი, შვილო, შაბათობით იშვიათად მო-

დის-ხოლმე.
– კომისარი არის?
– კომისარი და მისი მოადგილე, მგონი, ვი-

ღაც „პრიზივნიკს“ ელოდებიან, ყური მოვკარი, 
რომ ის „პრიზივნიკი“ თვითმფრინავით უნდა გა-
დააფრინონ თბილისში.

– გმადლობთ, – ვუთხარი და კომისრის კარე-
ბზე დავაკაკუნე.

– შედი, შვილო, კაკუნს ვერ გაიგონებენ, რა-
დგან კარი ტყავგადაკრულია.

კარი ფრთხილად შევაღე.
– მოხვედი, – გაუხარდა მოადგილეს, – ხომ 

გეუბნებოდით, მოვა-მეთქი, – მრავალმნიშვნე-
ლოვნად გადაულაპარაკა გენერალს:

– „აბა, ცირას ვინმე უღალატებს?“ – მე ეს ასე 
გავიგე.

– აბა, რა ვიცი, – აიჩეჩა მხრები გენერალმა, – 
გუშინ ისეთი დღე გვაყარა, ვიფიქრე, დეზერტი-
რია-მეთქი, – მერე საათს დახედა, – უკვე ცხრის 
ნახევარია, სად არის პრაპორშიკი ცივაძე?

– ცივაძე, ამხანაგო გენერალო, პირდაპირ 
აეროპორტში გავგზავნე და დაჯავშნული ბილე-
თის აღება დავავალე, ის იქ დაგვხდება, – უპა-
სუხა მოადგილემ.

გენერალმა მოჭუტული თვალებით გადმომ-
ხედა და ულვაშებში ჩაეღიმა:

– არ ჩაგალსტუკებულა? ვითომ უნივერსტი-
ტეტში ვაგზავნიდეთ.

– ჯარიც ერთგვარი უნივერსიტეტია, ამხან-
აგო გენერალო, ყველამ უნდა გამოსცადოს, – 
უპასუხა მოადგილემ და ორთავენი ფეხზე წამო-
დგნენ.

– შენ, „დეზერტირო“ – ვითომ ხუმრობით მო-
მმართა გენერალმა, – ჩადი და მანქანასთან და-
გველოდე! თუმცა ერთად წავიდეთ, – მოირგო 
თავზე „ფურაჟკა“ და წასავლელად მოვემზა-
დეთ...

რამდენიმი წუთში გენერალი, მისი მოადგი-
ლე, პრაპორშიკი, მანქანის მძღოლი და მე აერო-
პორტის ვეებერთელა ფოიეში ვიდექით.

ვიღაცა ზურგიდან წამომეპარა და თვალებ-
ზე ხელები ამაფარა, რას არ მივცემდი, რომ ეს 
ხელები ცირასი ყოფილიყო, სამწუხაროდ, მამა-
კაცის ეს უხეში ხელები სულაც არ გავდა ქალის 
ნაზ ხელებს და არც ხმა იყო ცირასი:

– გამოიცანი, აბა, ვინ ვარ?
– დათო?
– არა,
– ჯემალი?
– არა.
– აბა, ვინ ხარ? მართლა ვერ გიცანი.
– ოლოლო, შენ, ვერ გამომიცან! – და ჩემს 

წინ თბილისელი სტუდენტობის ამხანაგი გივი 
ამეტუზა.

– ვაა, გივი? აქ საიდან? – ერთმანეთს გადა-
ვეხვიეთ.
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– ორი დღი წინ ჩამოვედი საქმეზე, ახლა სა-
სწრაფოდ თბილისში მინდა გადაფრენა, მაგრამ 
ბილეთი ვერ ვიშოვე, მეუბნებიან ბილეთები 
ერთი კვირის წინაა გაყიდული. შენ აქ რას შობი? 
– დამიბრუნა კითხვა გივიმ.

– თბილისში მივფრინავ.
– ისე გამოიყურები, ალბათ, კარგი სამსახუ-

რი გიშოვნია.
– ხატვას ვასწავლი სამხატვრო სასწავლე-

ბელში.
– კარგია, აბა, მე სალონისათვის ვმუშაობ. 

სუვენირებს ვაკეთებ და ვაბარებ. ცოტა ბათუმ-
შიც ჩამოვიტანე, ძალიან ნელა იყიდება. ბილეთი 
როგორ იშოვე?

– აი, იმ მეგობრებმა ამიღეს, – მივანიშნე „გე-
ნერალიტეტისაკენ“.

– ვაა, ეს ხალხი შენ გაცილებს? – გივიმ ყვე-
ლას ჩამოუარა და ხელი მოკრძალებით ჩამოა-
რთვა. მერე მე მომიბრუნდა:

– ბიჭოს, ეს რამხელა ხალხი გყოლია, იქნებ 
ერთი ბილეთი გამიჩალიჩონ როგორმე, ჰა?

– მე წინასწარ დამიჯავშნეს, ახლა არაფერი 
გამოვა.

– აუუ, როგორ ვიწვები დროში, ტოო. დღეს 
რომ ვერ ჩავფრინდე საქმეები ჩამეშლება!

– მგზავრებში მოიკითხე, იქნებ ვინმემ ბილე-
თი დააბრუნოს.

– ამ სამხედრო ჩინოსნებს საიდან იცნობ?
– ჩემი ახლობლები არიან, აქ ჩემს გასაცი-

ლებლად მოვიდნენ, – ვიცრუე მე, ანდა რა ვიც-
რუე, ისინი ხომ ცირას „დავალებით“ მართლაც 
მე მაცილებდნენ, – „მაგრამ მთელი ამ „გენერა-
ლიტეტის“ გაცილებას ერთი ცირას მიერ ჩემი 
გაცილება ათასჯერ სჯობდა, აბა, ვისთვის გა-
მოვიპრანჭე“, – გავიფიქრე მე და ამდენ ხალხში 
თვალებით ცირას დავუწყე ძებნა. გივი მიხვდა, 
რომ მისთვის არ „მცხელოდა“, ამიტომ სასწრა-
ფოდ გამომემშვიდობა და ბილეთის საძებნელად 
წავიდა.

რადგან ცირა დარბაზში ვერ აღმოვაჩინე, გა-
დავწყვიტე იგი გარეთ მომეძებნა, რატომღაც 
დარწმუნებული ვიყავი, რომ, რადგან მე არ ვუ-

ღალატე ცირას, ისიც არ მიღალატებდა და ჩემს 
გასაცილებლად აუცილებლად მოვიდოდა.

გენერალს ეზოში გასვლის ნებართვა ვთხო-
ვე. გენერალმა სამი თითი მიჩვენა და მკაცრად 
გამაფრთხილა:

– მხოლოდ სამი წუთით, მალე ჩასხდომა გა-
მოცხადდება, შორს არ წახვიდე, თავი არ გვა-
ძებნინო!

გარეთ გავედი, მთელი ტერიტორია მანქან-
ე ბით იყო სავსე, იქაურობას თვალი მოვავლე, 
ცირა არსად ჩანდა, უცებ შორს ქუჩაში მიმავალ 
ქალიშვილს მოვკარი თვალი. ის ცირა მეგონა და 
ადგილიდან მოვწყდი, „გენერალიტეტი“ უკან გა-
მომენთო, არიქა დეზერტირი არ გაგვექცესო.

ქალიშვილს ათიოდე ნაბიჯით რომ მივუახლ-
ოვდი, მივხვდი, რომ ის ცირა არ იყო. ჩემიანებ-
ზეც, ჩემზეც, ცირაზეც, გენერალზეც გაბრაზე-
ბულმა გადავწყვიტე, შურისძიების ნიშნად, მდე-
ვარი ცოტათი კიდევ შემეჩოჩქოლებინა და გზა 
გავნაგრძე.

– დეზერტირო, „სტოი“! – როგოც იქნა, გენე-
რალი მკლავებში მწვდა და გამაჩერა.

– დაგიჭირე, დეზერტირო, ხომ? – მითხრა აქ-
ოშინებულმა, მიმოვიხედე და კვლავ „გენერალი-
ტეტის“ გარემოცვაში ვარ. გენერალი მოადგი-
ლეს მიუბრუნდა:

– ხომ გეუბნებოდი, არ ინდობა-მეთქი!
მოადგილემ მხარზე ხელი დამადო და სინან-

ულით ჩაილაპარაკა:
– არ მეგონა, თუ ამას იკადრებდი, – უფრო 

კი, ალბათ, ამის თქმა უნდოდა: „არ მეგონა თუ 
ამას ცირას აკადრებდი, რამდენი რამ გააკეთა 
შენთვის?!“ – და ზურგი შემაქცია.

მე თავი „ღორად“ ვიგრძენი, ცივმა ოფლმა 
დამასხა და ძლივს წავილუღლუღე:

– ამხანაგო გენერალო, გპირდებით, რომ კა-
რგი ჯარისკაცი ვიქნები, არც თქვენ გიღალა-
ტებთ და არც ცირას.

– ყურადღება! ყრადღება! გრძელდება ჩას-
ხდომა თბილისის მიმართულებით, მგზავრებს 
ვთხოვთ, რომ იჩქარონ! – გვამცნო აეროპო-
რტის რადიომ.



29 გურამ ფუტკარაძედეზერტირი

მაშინვე გენერლის მოადგილე და პრაპორში-
კი გვერდში ამომიდგნენ და გასასვლელისაკენ 
გამაქანეს, გენერალი კი ქოშინით უკან მოგვს-
დევდა...

როგორც ჩანს, გენერალს ჩემი ნათქვამი არ 
გაუგონია, ან ჩემი „პატრიოტობა“ არ დაიჯერა, 
მისთვის კვლავ „დეზერტირად“ დავრჩი, რადგა-
ნაც ხელი ჩემთვის არავის ჩამოურთმევია, არც 
„ბედნიერი მგზავრობა“ უსურვებია ვინმეს, ისე 
ჩავჯექი თვითმფრინავში.

თვითმფრინავის სალონში ყველა მგზავრი 
იჯ და და მხოლოდ ერთი ადგილი იყო თავისუ ფ-
ალი, მეც იქითკენ გავემართე, გზადაგზა მგზა-
ვრების რეპლიკებს ვისმენდი, ჩემს გასაგონად 
რომ ჭორაობდნენ: „როგორ შეიძლება თვითმფ-
რინავზე დაგვიანება, სოფლის ავტობუსი ხომ 
არ არის?“ „ვიღაცა კომკავშირის ფუნქციონე-
რია და ალბათ, თავი დიდი ვინმე გონია“...

სავარძელში ჩავჯექი და შვებით ამოვისუნთ-
ქე, მგზავრებსაც მალევე გადავავიწყდი. ილუ-
მინატორში გავიხედე, მაღალ რკინის ღობეს 
მომწყდარი გამცილებლები ხელის ქნევით გვე-
მშვიდობებობდნენ.

„ვინ იცის იქნებ ცირაც არის იქ ჩემთან გა-
მოსამშვიდებლად მოსული, მაგრამ „გენერალი-
ტეტთან“ გამოჩენას მოერიდა, მეც რა ამბები 
ავტეხე?!“ – კიდევ ერთხელ შემრცხვა და კვლავ 
ცივმა ოფლმა დამასხა. ილუმინატორის მინას 
პირდაპირ მივეჭყლიტე, მაგრამ ვერც ცირას 
მოვკარი თვალი, ვერც ჩემს გამცილებელ „გენე-
რალიტეტს“, რომლებმაც, რაკი „მშვიდობიანად 
მომიშორეს“, დროზე „აახვიეს“. ვერც ჩემი თბი-
ლისელი ამხანაგი ვერ შევნიშნე, ეტყობა, ბილე-
თი ვერ იშოვა.

თვითმფრინავი „იაკ-40“-ი ადგილიდან დაიძ-
რა, ასაფრენ ბილიკზე გავიდა და გაჩერდა, მერე 
ერთი მაგრად დაიგუგუნა და ადგილს მოსწყდა, 
რამდენიმე წამში სხეულის სიმსუბუქე ვიგრძე-
ნი, საფრენი აპარატი უკვე ჰაერში იყო. ჩემი 
სტუდენტობის დროს თვითმფრინავით თბილის-
ში ბევრჯერ მიმგზავრია და თვითმფრინავი ყო-
ველთვის მარჯვნისაკენ უხვევდა, დღეს კი, ჰოი 

საოცრებავ, მარცხნისაკენ გაუხვია და ჭოროხის 
ხეობას გაჰყვა, რომ ჩემ სოფელ თხილნარს თა-
ვზე გადაფრენოდა, ერთხელ კიდევ მომეცა სა-
შუალება, რომ ჩემს სახლ-კარს გამოვმშვიდობე-
ბოდი. ესეც ცირას მორიგ „ოინად“ და საჩუქრად 
ჩავთვალე...

* * *
ორმოცი წუთის შემდეგ თვითმფრინავი თბი-

ლისის აეროპორტში დაეშვა. ალბათ, მგზავრებს 
შორის ერთადერთი მე ვიყავი, რომელსაც არა-
ვითარი ბარგი არ ჰქონდა და კიბეზეც პირველმა 
მე ჩავირბინე. ვაგზალიც ახლოს იყო და ფეხით 
გავსწიე გასასვლელისაკენ.

გენერალს „ჩემი მაიორისათვს“ ტელეფონით 
ეცნობებინა, თუ როგორ ვცდილობდი გაქცვას 
და მასაც თადარიგი დაეჭირა – აეროპორტის 
გასასვლელთან ორი მილიციელის თანხლებით 
დამხვდა.

„აი თურმე როგორი მნიშვნელოვანი პირო-
ვნება ვყოფილვარ, ასეთი პატივი საოლქო კო-
მიტეტის მდივანსაც კი შეშურდება: გენერლები 
მაცილებენ და მაიორები მხვდებიან“, – გავიღ-
იმე მე და ასე სახეღიმილიანმა დამხვდურებს 
ხელი სათითაოდ, მოწიწებით ჩამოვართვი, ჯან-
მრთელობაც თავაზიანად მოვუკითხე.

მილიციელები გაოცებულები და დაბნეულე-
ბი შემომცქეროდნენ კოხტად ჩაცმულ ჩაკიწკი-
წებულ და ჰალსტუხიან ახალგაზრდას, რომე-
ლიც კომკავშირის ცეკას მდივანს უფრო გავდა, 
ვიდრე ვიღაც ხულიგან დეზერტირს, მაიორს 
ეჭვიანად ჰკითხეს:

– ესაა, კაცო, დეზერტირი?
– უფროსო! – მკლავში ხელი გავუყარე მაიო-

რს, – ისე მშია, ფეხზე ძლივს ვდგავარ, საუზმე-
ზე ყველას გეპატიჟებით, სადმე ცოტა ხნით ჩა-
მოვსხსდეთ, უარი არ მითხრათ, თორემ ძალიან 
გამაწბილებთ.

– არა, კაცო, როგორ შეიძლება, – აიჩეჩა 
მხრები მაიორმა, – სამსახურში ვართ!

– პირველ რიგში ქართველები ვართ, მე ჯარ-
ში მივდივარ, იქნებ ავღანეთშიც კი მოვხვდე და 
ხომ უნდა გამაცილოს ვინმემ, გზა მშვიდობისა 
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და კეთილად დაბრუნება მისურვოს, – შევატყვე 
უკვე აღარ მეურჩებოდნენ, – ნუ გერიდებათ, მე 
გეპატიჟებით, – და ჯიბიდან შუაზე გაკეცილი 
წითელთუმნიანები დავაძვრე.

– კარგი, მხოლოდ ნახევარი საათით, – მაიო-
რმა მაჯის საათზე დაიხედა.

კაფეში შევედით, იქ საკმაოდ ხალვათობა 
იყო, კუთხეში ოთხადგილიან მაგიდას მივუჯე-
ქით, ოფიციანტი გოგონა მაშინვე მოცქრიალდა.

– რა ღვინოები გაქვთ? – ვკითხე.
– ქინძმარეული, ციცქა, ალადასტური, საერო, 

რქაწითელი... – ლექსივით ჩამოარაკრაკა მან.
– რომელს დალევთ? – ვკითხე სუფრის წე-

ვრებს. მათ ერთმანეთს გადახედეს და მხრები 
აიჩეჩეს:

– ღვინო არაა საჭირო, სამსახურში ვართ!
– ღვინის გარეშე როგორ უნდა დამლოცოთ? 

– გავიკვირვე მე და გოგონას მივუბრუნდი:
– კარგი, ოთხი ციცქა იყოს, საჭმელი რა გაქვთ?
– „ოსტრი“, „გულიაში“, ქაბაბი, „კატლეტი“... 

– კვლავ „მამაო ჩვენოსავით“ ჩააბულბულა ოფი-
ციანტმა.

– ოთხი „ოსტრი“, ოთხი მწვადი, მჭადი, ყველი, 
მწვანილი და დანარჩენს მერე მოვიფიქრებთ, 
აბა, შენ იცი, დაუჩქარე, დრო ცოტა გვაქვს!

რამდენიმე წუთში სუფრა გაიშალა...
„ოსტრი ისე „ავითვისეთ“, ღვინოსკენ არც კი 

გაგვიხედია, ცოტა თვალებში რომ გამოვიხედე, 
ჭიქები ღვინით შევავსე:

– ამ ჭიქით, ჩემო კეთილო ხალხო, ჩვენს უც-
ნაურ გაცნობას და კეთილად შეხვედრას გაუ-
მარჯოს!

– გაუმარჯოს, გაუმარჯოს, – მოკლედ გაი-
მეორეს, ჭიქები მივუჭახუნეთ და ბოლომდე და-
ვცალეთ.

– ოფიციანტ! – ხელი დავუქნიე თუ არა, იგი 
მაშინვე ჩვენთან გაჩნდა:

– სანამ მწვადები შეიწვებოდეს, თითო ლუ-
ლაქაბაბი ჩამოგვირიგე!

– არაა ამდენი რამ საჭირო, კაცო, – გააპრო-
ტესტა მაიორმა, – დროში ვიწვებით!

– მოვასწრებთ, ნუ გეშინიათ, ჯარში მივდი-
ვარ, გზა ხომ უნდა დამილოცოთ, ხალხო? – მე 

კვლავ ჩემსას ვიძახი. სასმისები შევავსე და სად-
ღეგრძელო წამოვიწყე:

– ამ ჭიქით მშვიდობას გაუმარჯოს! მშვიდო-
ბა რომ არ იყოს, ახლა ჩვენ აქ ვერ ჩამოვსხდე-
ბოდით, ვერც ჭიქებს მივუჭახუნებდით, ჰოდა, 
ღმერთმა მშვიდობა არ მოგვაკლოს, – ჭიქა 
კვლავ ბოლომდე დავცალე და პირი მწვანილით 
გამოვიტენე.

– მშვიდობა იყოს, მშვიდობა ნუ მოგვიშალოს 
ღმერთმა, – გაიმეორეს ჩემმა მეინახეებმა და მა-
თაც ჭიქები ბოლომდე დასცალეს.

– მოდი, ახლა გზას დაგილოცავთ, რაღა... და 
დავამთავროთ. – ფეხზე დადგა „ჩემი მაიორი“.

– აჰ, როგორ გეკადრებათ, „ტავარიშჩ მაი-
ორ“. ჯერ მწვადები არ მოუტანიათ და არც ის 
ვიცი, კიდევ როდის მეღირსება ლულაქაბაბის 
ჭამა, – იქეთ შევუტიე მაიორს, მაიორიც ვითომ 
უკმაყოფილო, თავის კანტურით დაჯდა.

– ოფიციანტო, თასები მოგვართვი! – გავძახე 
ოფიციანტს.

ლულა-ქაბაბი რომ გავათავეთ, თასებიც მოი-
ტანეს, სასმისები შევავსე და საქართველოსა და 
მისთვის დაცემული გმირების სადღეგრძელო 
მთელი გრძნობითა და პატრიოტული სულისკ-
ვეთებით დავლიე, ჩემს თანამესუფრეებსაც მო-
ეწონათ სამშობლოს სადიდებელი, ფეხზე წამო-
იჭრნენ და თასები დაცალეს.

– კაცო, – კახურ კილოზე მიაძახა ჩემგან 
მარჯვნივ მჯდომმა მილიციელმა მაიორს, – ამ 
კაცზე ამბობდი დეზერტირიაო? ჯიგარი ვინმე 
ყოფილა, აი, შენ გენაცვალე შენა! – მე მომიბ-
რუნდა, გადამეხვია და „მრავალჟამიერი“ წამო-
იწყო, ჩვენც, როგორც შეგვეძლო ავყევით, საკ-
მაოდ კარგი სიმღერა გამოგვივიდა, მილიციელი 
ერთხელ კიდვ გადამეხვია და დავსხედით.

– ახლა მაინც დაგვალოცვინე, კაცო, გზა, – 
შემეხვეწა მაიორი.

– მწვადები ჯერ არ მოუტანიათ! – ახლა მე 
გავაპროტესტე. მაიორმა საათს დახედა, სავარ-
აუდო დროს ხუთი წუთით გადავცილებოდით, 
მაიორს სახე „აუმჟავდა“ და ოფიციანტს გასძახა:

– გოგონი, ცოტა დაუჩქარე მწვადები, თორემ 
გვაგვიანდება!
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როგორც იქნა, შამფურზე აცმული ცვრიანი 
მწვადებიც გამოჩნდა.

– ქეიფია! ქეიფი! – შესძახა „მომღერალმა“ მი-
ლიციელმა და თასები თვითონ შეავსო:

– ამით, ძმებო, ჩვენი „დეზერტირი“ დავლო-
ცოთ, უმრავლოს ქვეყანას ამისთანა დეზერტი-
რები. ჯიგარი ყოფილხარ, ძმაო, ჯიგარი! – შე-
მაქო, თასი დაცალა და ულვაშებზე მაჯა გაისვა.

ყველამ ჩემი სადღეგრძელო გულწრფელად 
და მაღალფარდოვნად წარმოთქვა, „საბჭოთა 
არმიაში წარმატებული სამსახური მისურვეს და 
ხელი მხურვალედ ჩამომართვეს.

მე გულაჩუყებულმა, უკვე კარგად შეზარხო-
შებულებს ვთხოვე:

– მეგობრებო, სიმღერა არ მეხერხება, მაგრამ 
კაი სიმღერის ფასი ვიცი, მოდი ერთი „წინწყა-
როც“ ჩავიღიღინოთ. კახელმა მილიციელებმა 
სიმღერა დიდი მონდომებითა და ოსტატობით 

წამოიწყეს, მაიორთან ერთად ბანები შევაშვე-
ლეთ და კაფე-ბარის დარბაზი კვლავ სიმღერის 
სასიამოვნო ჰანგებით აგუგუნდა, მე შეუმჩნე-
ვლად ოფიციანტს ანგარიში გავუსწორე, მერე 
კაფედან ღვინითა და ერთმანეთის სიყვარულით 
მთვრალები, ხელგადახვეულები სიმღერ-სიმღე-
რით გამოვედით.

* * *
აეროვაგზალში უამრავი ხალხი ირეოდა, თვი -

თმფრინავების გუგუნი არე-მარეს აზანზარებ-
და, ზოგი ასაფრენად ემზადებოდა, ზოგიც მიწა-
ზე ეშვებოდა.

ვეებერთელა მოედანზე ერთ-ერთი შენობის 
ჩრდილქვეშ ტენტიანი ხაკისფერი ავტომანქანა 
იდგა, მძღოლ რუს ჯარისკაცს საჭეზე თავი და-
ედო და უდარდელად ეძინა...



ტელეფის ცხვარი

მრავალი წელია იმ ბალახს ვძოვ,
სადაც არც ჭინჭარი ასცდა ჩემს ღრძილებს
და არც უჯანგარი.
ტელეფის ცხვარივით
უწყინარი და უსუნო შევრჩი ველებს.
იყო დრო,
ბელადები მიჭამდნენ გვერდებს,
და თავიანთ ქალებს
ულვაშის ცმაცუნით აპრეხილ ნესტოებთან ჩასჩურჩულებდნენ:
აბა გამოიცანი, ცხვარი ვჭამე თუ ხბოო.
იმ ხარაჩოზე მინდა ავკუნტრუშდე,
ჩემს წინ
გაფარჩხული ძუკნასავით რომ დგას,
სადაც ბელადი არა,
მაგრამ მოკუნტული ლოთი ლესავს
დაკბეჩილ კედელს.
ყურს ვუგდებ დიდხანს ქაფჩის ხრიწინს,
და ასე, ფეხზემდგომს, ჩამეძინება.
თითქოს სავსე ავტობუსში ვიდგე, მარჯვენა ხელი საყრდენზე მეჭიროს
და უცხო თითები
განგებ მეთათუნებოდეს.
აუცილებლად გაიხსენებ სიტყვებს: თითსაც ვერავინ დამაკარებთ.
გაიქცევი დედამიწისკენ ისე,
რომ ხურდასაც არ გაიმეტებ გამაძღარი მძღოლისთვის,
ჩემს ამოსვლამდე
გადაკეცილი ხორცის ღვეზელით
რომ ჰქონდა ყბა სავსე.
არც ტრანსპორტთან მომდგარი მათხოვარისთვის,
რომელზეც მეტი მათხოვარი

ირინა 
ტაბაღუა
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თავად ხარ.
ურიგოდ მივარდები პროვიზორთან,
მუხლებში ჩავარდნილი სთხოვ
ის წამალი დაამზადოს,
ტვინს რომ დაკეტავს,
დაგარქმევენ უტვინოს
და შეგეძლება
ისეთი სისასტიკე ჩაიდინო,
პასუხიც არ მოგეთხოვოს.
დაიკბინო ტანი,
შემდეგ დაისერო,
ეს გააკეთო სწორედ ციკლის დროს,
მოიგონო, რომ აგხადეს ნამუსი.
არადა წლებია ნამუსახდილი დააბიჯებ.
ადგე და იმ მოძღვარს დააბრალო გაუპატიურება,
რომელმაც გაგიმეტა,
ყველა შენი საიდუმლო ილაყბა
სოფლის გრძელ გზაზე,
გზაზე, სადაც ვეღარ დავბრუნდით.
ღმერთს თუ ვკითხავთ, ეს ლაყბობა,
გაუპატიურებაზე მეტი გარყვნილებაა.
ბოლოს აქციო ზურგი და ირონიულად წაუღიღინო:
მე იმ ტაძარში ვგალობ, სადაც ვცხოვრობ,
მე ის ტელეფის ცხვარი ვარ
მამაოები და ბელადები რომ ჭამდნენ.
მორჩა!
ვეღარ ვიწირები,
მორჩა! მჭლეც გამიცვდა,
ახლა დიდი – დიდი ფეხები მომჭამოთ
და ჩემივე ჩლიქებით
დღის მეორე ნახევრისთვის
უცხიმო წვნიანი მოიხარშოთ.
ხმამაღლაც დააბოყინოთ.
განაგრძოთ ლოცვები დილიდან დილამდე,
დილიდან მესამე დილამდეც,
ისევ ჩემნაირებისთვის,
ისევ მისნაირებისთვის,
ისევ მათნაირებისთვის,
ოღონდ არა შენნაირებისთვის,
ოღონდ არა თქვენნაირებისთვის.
უკუნისამდე.
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სულ ძიებაშია ქალი 

სულ ძიებაშია ქალი,
იცოდით, რომ ლოკაცია – კაცია?!
ყველგან ეძებ, შეიძლება, იპოვე კიდეც, მაგრამ მაინც უსასრულოდ ეძებ,
სადაც მიწა ამობრუნებულა,
ვაზი აბიბინებულა,
სადღეგრძელო შეუსვამთ,
საფლავი გაუჭრიათ,
მთა ჩამორღვეულა,
ცხვარი დაუკლავთ,
ხიდან ხილი ჩამოუბერტყავთ...

ასეთი დროც იყო:
წასვლა არც მიფიქრია,
წასვლა რომ დავაპირე ქმრისგან,
სახლიდან, ქალაქიდან...
მაგრამ ეს წასვლა იყო შესანიშნავი.

ჩამოვჯექი და ვიჯავრე,
რატომ უნდა ვშარდავდე ჩაცუცქული, რატომ დაგემალოთ?!
ვიღაცისთვის თუ ვან გოგი წითურია და ჯმუხი,
ჩემთვის სავსებით აღმგზნებია.
შენი ნებაა, გინდ ვაშლით გაისველებ პირს,
გინდ – მუშმალით,
გინდ ფეხზე მდგომი მოშარდავ.

ხანდახან დედასაც ავიწყდები,
შვილსაც, მეგობარსაც.
განა, საცოდავი არ დაგირჩებით, წერამაც რომ დამივიწყოს?!
მერე ვინ გიამბობთ ჩემზე ჭეშმარიტებას,
ან რა უნდა გითხრათ ჩემზე წარსულმა ისეთი,
რაც მე უნდა მოგიყვეთ?!
შენი მოყევი,
შენი წერე,
შენი მიწა დაბარე,
შენი მოყვანილი ჭამე,
არ ჭამო დედიშენისა!

ამ წიგნსაც ერთადერთი ფიქრით ამოვათავებ:
საწოლი მაშინ არის მყარი,
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როცა მხოლოდ ზეწარია მრავალფეროვანი
და არა – სხეული.
ერთ ღამესაც, დილამდე რომ გავიდე უხეირო სააქაოდან,
ჯავრი არ გამყვება იმ კაცის, მხოლოდ მოკვდავებთან რომ არ უგორავია.
ჩემს საფლავზე დაღვრილი ღვინით მისი მკვდრებიც ცხონდებიან.

ზღვაო

აჰა, მოვედი, ზღვაო,
ჩამოგიტანე მშრალი ტუჩებით ამბავი,
რომელიც ვერ გავბედე,
ვერ ვუამბე სოფლის მდინარეს.
როგორ არ ვწერო სიკვდილამდე აუცილებლად?!
ან რა მოითმენს, სანამ სველ თმას მიშრობს ცხელი ქარი
და შორიახლოს ქვიშაზე მჯდარ,
ჩემს გამო მოჩხუბარ ცოლ-ქმარს არ მივახალო:
– აგე, შეხედეთ, როგორი მსხვილი ტაროებია,
ჯერ კიდევ ორთქლში ჩაწუწულნი.
მიირთვით, გაერთეთ, გამოივლეთ სითბო პირში,
კარგი მოსავალია წელს!
ვცდილობ, დილიდან მოვაშორო
ამ ქალბატონს ჩემი სიშიშვლე,
მაგრამ შენ მიცქერ მის ქმარზე ხარბად,
შენ მეტად მშთანთქავ და
მერე სადმე გამომრიყავ
სავსე ტიკივით, ჩემს სიყვარულთან.

ჩქარი ვარ, ზღვაო,
როგორც საქარე მინას
შენარცხებული ტყის მავნე მწერი,
ან როგორც ის სოფლის მდინარე,
რომ არ ვანდე ჩემი ამბავი.
სულ ამ ფიქრში ვარ,
რომელი უფრო დაგიმორჩილოთ:
შენ, კალამი თუ კაცის ხელები.
რომ შემეძლოს, მხოლოდ ლექსს როდი გავაშიშვლებდი,
განა ეს ტრუსი თეძოების საკადრისია?!
მოვიკრეფდი ძალას
და ამ უცხო ქალსაც ვუამბობდი სითამამეზე,
თუ რა იოლად შეუძლია
ახლა ჩვენს თვალწინ გამოცალოს მისი ჯეელი.
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შეხედე, ზღვაო, რა მსუყე დღეა.
ნახევრად შიშველი,
ნელ-ნელა ვწრუპავ მოტკბო
„ხვანჭკარას“ კაფე „კენტში“
და მოპირდაპირე მაგიდასთან ვხედავ,
თუ როგორ ძიძგნიან თხელ ქამბალას შუახნის კაცები.
მსურს, მოსაღამოვდეს,
ზურგჩანთიანად გადავემხო შენს მლაშე ტალღებს
და ვაქანავო ჩემი ტანი დაისის ფერზე.

არ იცი, ზღვაო, ადრინდელი ჩემი ცოდვებიც,
შენამდე ღელეს რომ ვუამბე, ღელემდე – რუსაც,
მაგრამ ვერა და ვერ გავბედე მდინარის ნდობა.
ძილად დაცემაც გავატანე ონკანის ჩხრიალს,
თავი სიზმარშიც ვერ ვაკონტროლე.
მიკვირს, ახლაც რომ ურყევად ვზივარ,
თან ვიმორჩილებ ტუჩის მიმიკას,
რადგან ჩუმია დღის მეორედი,
როგორც ეს ღვინო, ნახევრად ტკბილი.

უსმინე, ზღვაო, შენზე მეტს ვღელავ,
შენზე მეტს ვყლაპავ უიმედობას.
რამდენი მინდა გესაუბრო უიღბლობაზე.
ყველაფერს ისე გაუდის ყავლი,
როგორც ამ ჯებირს ასე გაცვეთილს.
ეს აივანი, სადაც დროებით გამოვიკეტე,
და ვუცქერ შენს ზოლს ათასი აზრით,
შენგან გამოსულ ლურჯ ნათებას
ვერ უძლებს ჩემი თვალის სიხარბე.
და მაინც გიცქერ, პირს ვისველებ მომჟავო მაწვნით,
მაცივრის საკვერცხეში წუხელ ჩაღვრილი მდოგვი
თოვლზე მიშარდულს ჰგავს,
მეღიმება, არა ვარ კარგად,
მეღიმება, ან როდის ვიყავი?

ვერ ვუგებ ხმელეთს, ეს აშოლტილი წვრილი ფიჭვები
ისე უთქმელად ჩამომცქერიან...
და ალაგ-ალაგ მწოლიარე ცოცხალი ცხედრები ფიჭვებივით სდუმან,
ვშლი ფეხებს ფრთხილად, აისის შუქზე,
იოდის სურნელს მოაქვს ბავშვობა –
მუხლის თავებზე შერჩენილი ნაიარევი,
ერთ დროს სპეტაკად გადაყვლეფილი.
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ვემზადები,
მივდივარ, ზღვაო,
ბროწეულივით გადამსკდარი სველი დეკოლტით,
ვეღარ გავრისკავ ღრმად შენში ცურვას,
არ მემეტება ჩემი სხეული შენთვის შესაწირად,
რადგან ის ბიჭი, ოცდაექვსი წლის, ვერ გადამარჩენს
რადგან იმ ბიჭმა, ოცდათოთხმეტი წლისამ, არ იცის ცურვა!

სად ხარ, გალაკტიონ?!

როგორი წრიალი იცის ტანმა,
სანამ ახალი ამბის საწერად მოთავსდები.
გგონია, მოვიდნენ სიტყვები,
აჰა, და გგონია, ამოატრიალებ სამყაროს!
თან ვუბღვერ ჩემს ახლადშობილ,
ჯერ კიდეც ჭყინტ წიგნს,
სადაც ცხვარივით გაცხარებული,
ტრუსამდე გავშიშვლდი,
შაშვიც ვიყავი ქვრივის სამოსში,
სტაფილოსფერი ტუჩსაცხით,
ახალი კაცის ძიებაში.
ციცინათელაც ვიყავი,
უკანალით მანათობელი
და ყველაზე მაღალი გემოვნების
მამრიც მოვაჯადოვე.
არა, რა! მაინც უკმაყოფილო ვარ!
წეღან კვერცხიც კი მოვტაფე,
მაგრამ მარტო კუჭის დანაყრება რას მომიტანს?
რაღაც უჩვეულო მინდა გიამბობთ,
აი, ეს კაცი,
ასე ძალიან რომ მძულს და ასმაგად მიყვარს:
სად ხარ, გალაკტიონ,
შე არასწორო და მართალზე მართალო?!
შეხედე შენს „არტისტულ ყვავილებს“,
როგორ ფრთხილად და არტისტულად
ვაძრობ წიგნიდან პირველ მკვლელ ფურცელს,
სადაც ამ მაისს, ამ ივნისს, ივლისსაც
გადირეკს ნოემბრის ბაღები,
მხურვალე ვნებები რომ გაგივლის და
სასახლის ჩაქრება ჭაღები.
აი, ამ დროს მე ვალბობ ოქროს ლექსს
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ჯერ წყალში, შემდეგ თაფლში და
ვსანსლავ მთელ სიწმინდეს,
რომ ვწერო რაიმე ცინცხალი.
ეს ტრუსიც შემოვიტრიტო,
მაგრამ გგონია, რომ ვნებები გამივლის?
არა, შენი ჭირიმე! არა ჩემი ჭირიშენ!
როგორი სანახავი ვარ, რომ იცოდე,
„ახლა, როცა ამ სტრიქონს ვწერ“,
გაშმაგებული სველი ცახცახით,
ან, როცა გაბრაზებული ბავშვივით,
ძალად დავეცემი ტაძართან,
თავს ვურტყამ თეთრ ქვებს,
რომ ღმერთი გამოვიდეს.
და გამოდის ვინმე „მამა ოხროხინე“,
რომელსაც არავინ კითხავს,
როგორ ვროხინებ!
შემომხედე, გალაკტიონ,
ამ ერთიანად ადუღებულ ქალს,
შეხედე ჩემს თვალებს,
მისგან გამოსულ მწვანე ველს,
ყველა ყვავილს რომ წამში მოაჭკნობს,
მაგრამ „არტისტულ ყვავილებს“?!
არა, შენი ჭირიმე! არა, ჩემი ჭირიშენ!
ჩემო გალაკტიონ,
შენც – ნოემბრის, მეც – ნოემბრის,
შენ – კაცი, მე – ქალი.
ქალი, გალაკტიონ,
მერი, გალაკტიონ,
ოლია, გალაკტიონ,
ნინო, გალაკტიონ
აგე, ირაც, გალაკტიონ!
და ყველა ერთად, ლურჯა ცხენებით გაქანებულნი,
და ყველა ერთად, მთაწმინდის მთვარეზე მოქანავენი,
და ყველა ერთად, სიოთ მომქროლი,
და ყველა ერთად, ჩამავალ მზეს ჩამყოლი!
აჰა, დამცინე, გალაკტიონ!
აჰა, მიყვირე, გალაკტიონ!
აჰა, მიდარდე, გალაკტიონ!
აჰა, მიტირე, გალაკტიონ!
აჰა, მიმღერე, გალაკტიონ!
სად ხარ, გალაკტიონ?!
აღსდექ, გალაკტიონ!



39 ირინა ტაბაღუალექსები

წერე, გალაკტიონ!
ვწეროთ, ბიძიკო.
წერე, შენი ჭირიმე!
ვწეროთ, ჩემი ჭირიშენ!

თვალთვალი

რა გასაკვირია საწოლის რყევა,
დილა რომ გამოდის ჩიტების ცეკვით,
ჩიტების, რომლებსაც ჩემი თვალები მდელო ჰგონიათ.
ეგაა მთელი სანახაობა,
სულ სხვაგან ხარ, სხვაგან იბადები.
ბებიებმა რომ იციან შეცხადება:
„– ვაი, შენ კი არ მომიკვდე!
ეს რა ჩაგიცვამს,
ბარემ სულ გაშიშვლებულიყავი!“
აქაც სანახაობაა.
ორი ათასი წელია,
ქალობა მინდა.
მინდა სადმე,
ღელეზე შემდგარ ხიდზე ვიკოცნაო კაცთან,
რომ გახელდეს,
დაფრთხეს, როგორც კვიცი გვარზე მოხტუნავე,
გაიქცეს, შეეფაროს გრძელ ფიქრს,
თქვას, ვის არ შეურგია ტკბობა.
ხომ ხედავთ,
არც კაცია გასაკვირი,
სადამდეც მიუშვებს ქალი,
იქამდე უგრძელდება ხელები.
ქალის მოსაყოლს რა დალევს,
სულ ღვივობაშია,
პურის მარცვალივით, სადაც გინდა, ჩააგდე,
ყველგან აშრიალდება.
ახლაც კი მჭამს ძველი დარდი,
„მეკვინტრავა“, მელაღა,
ეთვალთვალათ, ვინ უშლიდათ,
ოღონდ არ გავეთვალე,
შემაწუხა მთქნარებამ და
პირის უშნოდ დაღებამ,
რომ შევღონდი, მოდგა ღონეც...
ართი კოჩიქ ქუმორთუ დო
მივუშვი და მივუშვი...
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ჩხართვი

თებერვალი ხომ ჩავაძაღლე,
ახლა მარტსაც მოვუგრეხ კისერს,
აპრილსაც გავაჩერებ,
ჩემს დარგულ კლემატისსაც მოვუბოდიშებ,
მაისში უნდა აეყარა ტანი.

თავსაც მოვიკლავ,
შენთვის თუ არა,
ჩემთვის ხომ დასრულდება ეს რაღაც,
ეს რაღაც კი არც არაფერია,
მუცლის ძღომა და ომია მხოლოდ.

მიკვირს? რატომ ვწერ, ვისთვის ვწერ?!
ვალივითაა ეს წერა,
არადა, არც გისესხებია.

როგორ გაუფასურდა ჩვენი სიკვდილიც,
ბუფეტში შემორჩენილი ხორცის ღვეზელის ფასი აქვს.

კენკრადაც ვეღარ მოხვალ აქ.
სხვა თუ არაფერი,
იმ ჩხართვს მაინც მოვიმადლიერებდი,
ყოველ განთიადს რომ გაჰკივის
და ღმერთივით ჩამომძახის:

– შინ დარჩი, გადარჩებიო.
აბა, მე გადარჩენილს რამე მიგავს?

კაკასხიდი

 
„დიახ, ეს მოხდა“ კაკასხიდში.
წაბლის ყვავილი ჰყვაოდა მაშინ,
კაკასხიდთან რომ ვცოფავდი ზეკარს.
ვეძებდი საკვებს,
ქათანაცარა ეკვროდა დანდურს.
აღელვებულმა დავსუსხე ჭინჭრით
თიკნისყურა, კლდეს რომ მოეფარა.
დიდედის ნახსოვარ კოფთაში ვიდექ,
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შიგ სთვლემდნენ ხსენის ფუფხები მორცხვად.
წინ ჩამიარა ქალმა და ვჯობდი.
მე ვგავდი ბალბას, ის კი ჯიჯილაყს.
მისი მდევარი კაცი ვლადიკა
თვალებით ჩაძვრა რძის სადინარში.
მიცნო და შეცბა.
ყვიროდა იგი, – დარჩი, ლილია!
მე, ზღვის დონიდან მაღალი ყელით,
მწიფობის თვემდე ველოდი დონდღლაბს.
ქმარი, რომელსაც წყურვილი კლავდა არა ჩემი,
არამედ წყლისა,
შუა ყანიდან მიქნევდა ხელებს.
ვიხსნიდი ღილებს თითის სისწრაფით,
მაგრამ პოეტი ვერ მოვაბრუნე.

შეშის მჭრელი

გვქონდა ასეთი ამბებიც:
შვილები ქალწულებს გვეშობა,
მამა არ ჰყოლოდათ,
ვაზსა და ხორბალს ეპატრონა.
შიგადაშიგ წასაკითხი წიგნია ქალი,
ღრმად ჩასაჭვრეტი თხრილია,
ღრმად შესაჭვრეტი გვირაბია, სიბნელეა,
ბოლოს რომ ინათებს.
ჩვენს ტანში მისგან შემოფრენილი ღრუბლები –
ისეთი სუფთები, ისეთი ბლანტები...
თითო სიცოცხლეს რომ სწირავენ 
ჩამოსატყავებლად შემზადებული
ბატკანივით.

აგე, ამნაირი იანვრის დილაც:
სიზმრიდან გამოსული,
საბნიდან გამოყოფილ ფეხს რომ
ისევ თბილ ზეწარს უბრუნებ,
გეშარდება, იკეცები,
გეშარდება, იჭმუჭნები უვარგისი ქაღალდივით,
სუნით არჩევ,
დედის გაკეთებული ბულიონი ქათმისაა თუ – ხბოსი.
იბრძვი, სიზმარს შეუბრუნდე
და ქუჩიდან შემოჟონილ ხმებზე –
კარგად დაკარი, გააპე გაუჩეხე გული!
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ა, ეგრე! ა, ეგრე, მოგიკვდა პატრონი! –
ისე ჯავრდები, საკუთარ ყელს გინდა ატკინო
უხეირო თანხმოვნებით და
რაღაც ასეთის წარმოთქმით: ყლჭპყვრტყნჭ!
და იმხობ თავზე დაჩუტულ ბალიშს.

გახვალ ეზოში,
დააშტერდები ტალახიან ნახერხს,
ნელ-ნელა ააყოლებ თვალს უტვინო შეშის მჭრელს,
რომელსაც ვიწრო შარვლიდან ბალნიანი კუდუსუნი უჩანს.
მაღლა ასწევ სახეს და
ცხვირზე მჯდარ ფიფქს სულის შებერვით დააფრთხობ,
და იქვე, მოფარებულში,
ჩაეცუცქები ღობეს,
მოშარდავ,
წვები და ისევ ხმები:
– ა, ეგრე! დაკარი! გააპე! გაჩეხე! ა, ეგრე! მოგიკვდა პატრონი!

 
თიბათვის ციცინათელა

ეს დაუსრულებელი წვიმები და მაისის ვარდის ქოთქოთი...
 
ერთი წამოკვნესება და
ჩემში ჩაბუდებული ქალი ყველა მის კოკორს ჩაშლის.
მავთულზე გადახლართული, შეფოთლილი,
ჯერ კიდევ დასამწიფებელი, ციცქის კუმპლები
გველის წიწილებს ჰგვანან,
მათი შემწვანებული შრიალი და
მიწიდან ბალახის ხითხითი
ისეთი უსუსურია,
გარკვევით ვხედავ, გამოხრულ ჯებირთან, მინდვრის თაგვის ცუნცულს,
და ჯებირს იქეთ მიმავალის ჩექმების კაკუნიც გარკვევით მესმის.
სანამ ჭერამი ჩრდილს არ გადმოღვრის,
ჩემი ჰამაკი სხვენში იძინებს,
უნდა იძინოს, რადგან არ გესმით თამამი ფიქრის,
წარმოვიდგენე: გათოვდეს ახლა,
ქმარს მივეხუტო, ისე შემცივდეს.
წყდება ფიქრი და ახალ ფიქრში
კმაყოფილი ვარ, რომ არ მყავს ქმარი.
სადაც მინდა, გავიქცევი, როგორც თიკანი, მოკუნტრუშე,
ან, როგორც თიბათვის ციცინათელა –
უკანალით მანათობელი და გამომწვევი...
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გახედე, ირა, ღმერთი მოსულა

გახედე, ირა,
ღმერთი მოსულა!
ჰკითხე ერთი,
რა ვირუსზე ლაყბობს ეს ქვეყანა,
განა ქალზე მეტი ვირუსი რა შეუქმნია?!
ადე, დაარხიე ტანი.
ნუთუ არ მოგბეზრდა ფანჯრიდან თვალებით ხეტიალი?!
წუხელ შენი კოფთა, ქართან ერთად გაქცეული, სარზე წამოცმულა,
ზედ ჩიტსაც დაუსკინტლავს,
წვიმასაც გაულუმპავს, ას თვალსაც გაუხვრიტავს,
შენ კი შინ წევხარ,
თითქოს დღის სინათლეს დაეთარსო,
რას მოგიტანს ღამის ფერი,
ფოიერვერკი ხომ არ ხარ,
უცებ აფეთქდე და ჩაიწვა?!

გახედე, ღმერთი მოსულა,
უამბე შენს ვარდივით ჩაშლილ წარსულზე,
მანდარინივით გაფცქვნილ დღეებზე,
რომ არ იყო შენი საქმე
მტევანივით მოსაჭ-ყლეტი კაცები.
შენ უკეთ იცი, ვინ უნდა ძახილს.
წყლის წყურვილს ქალი როდის მოუკლავს?!
და მაინც შენი სახე, სავსე მწველი ვნებით,
ქშინვით რომ გითავდება,
რომ სკდება ხმები კედლის გაღმა, თითქოს ითხოვდე განწირულ შველას...
რა დარდი ადევს შენს აწმყოს ბილიკს,
ვინ გაგაკვირვებს თავისუფლებით,
რა უნდა შენთან თოკსა და პალოს?!

რა მარტივია, გასძახებ ლექსებს,
ჯერ არდაწერილს,
მოდიან და, დაუკითხავად,
ხელებივით გეფათურებიან კაბაზე, მუხლისთავებზე, შემდეგ...
რა მარტივია, თავიც მოიკლა,
თუ კი ნამდვილი ხარ,
არც თავს უნდა მოაკლო რაიმე,
უქენი, რაც გინდა, სხვის მხრებს როდი ამძიმებს.
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გახედე, ირა,
როგორ მოადგა ხეებს სიშიშვლის სირცხვილი,
შემოდგომისა ხარ, ნოემბრისა ხარ,
ღვინო ხარ მთხლეზე ბევრად გარყვნილიც...
ოცდათექვსმეტი შეგისრულდება,
ოცდათექვსმეტის იყო ის ბიჭიც,
შენზე ფაქიზი და ასე წმინდა:

„შემოდგომა ახლოვდება, ირა,
შემოდგომა სიზმარივით მოდის“.

რა მოაქვს ამ პოეზიას 

რა მოქვს ამ პოეზიას?!
არც მარჩენს,
არც ჭკუას მმატებს,
არც მაორსულებს,
და კიდევ რამდენი „არც“.
ვხედავ, ცხვირწინ მიზის, ძუძუებივით გატრუნული.
გეფიცებით, ღამის ლამფაა მოწმე,
და ბაბუაჩემი,
კედლის სურათიდან რომ მიმზერს.
აბა, მიდი, შეეჭიდე, პირი გააღებინე,
ამოწიწკნე ენა,
დააწერინე, ათქმევინე ის, რაც ჯერ არ თქმულა.
რა ადვილია, არა, მასთან თამაშობანა?!
ის არც ჩვენი ბავშვობის მეგობარია, არც გულისსწორი,
არც მტერი, არც მოყვარე.
მიკვირს, რატომ ჰქვია „პოეზია“
და არა – „დინოზავრი“,
რომელიც ვითომდა გადაშენდა.
ვინ შეარქვა ეს სახელი?!
შენ?! მე?! მან?!
კარგი რა, გვეყოს!
ჩემთვის, ეს შეჩვენებული,
არც მთვარეა, არც მზე, არც პენისი, ტყეებზე, მინდვრებზე 
და, მითუმეტეს, ქარზე ხომ ზედმეტია საუბარი.
სხვაა, სხვა.
შეიძლება ტყლაპოში გაჩრილი ტოტია, არაფრად რომ არ ვაგდებთ.
ჯანდაბა!
არ უნდა გაწვალოს, ამ ოხერმა!
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არც შენ უნდა გააწვალო ის!
აგერ, ჩემი მეგობარი, თემურ ჩხეტიანიც ვეღარ წერს.
სჯობს, დაგვიანებული ბედივით ელოდოს, როცა მივა – მივა.
ოქროს ბეჭედს თუ არ მიუტანს, რკინისა იყოს, წრფელი, და ერგებოდეს.
გესმით?! უნდა გვერგებოდეს.
აბა, მიდი, შეეჭიდე, პირი გააღებინე,
ამოწიწკნე ენა.
ათქმევინე ის, რაც ჯერ არ თქმულა.
რა ადვილია, არა?!
ვერ იზამ ამას.
სიმართლე შია,
შენივე ნაფიქრი სუფთა კერძი შია,
და არა გუშინწინდელი მწარე ხახვი, მეზობელს რომ ესესხე.
თავს არ მოგატყუებინებს,
ღმერთის ტოლია,
არადა, ღმერთი შეგიწყალებს,
დროც,
მაგრამ ეს უკუღმართი – არა!



ჩვენი თანამედროვენი

ႫႭႢႭႬႤႡႤႡႨ ႠႩႠႣႤႫႨႩႭႱ ႸႠႪႥႠ ႾႨႣႠႸႤႪႦႤ

მიმდინარე წლის 31 მაისს გამოჩენილი ქართველ მეცნიერის, ქართული ფილოსოფიის ისტო-
რიის, რენესანსის პრობლემებისა და რუსთაველის შემოქმედების აღიარებული მკვლევრის, აკად. 
შალვა ხიდაშელის დაბადებიდან 110 წელი შესრულდა.

შალვა ხიდაშელმა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, ფილოსოფიის ფა კულ ტეტზე, ჩვენს 
ჯგუფში ლექციების კითხვა ქართული ფი ლო სოფიის ისტორიაში 1968 წლის სექტემბრიდან დაი-
წყო. მაშინ მეოთხე კურსზე ვიყავი. სხვადასხვა მიზეზის გამო მთელი ორი თვე ლექციებს ვერ ვეს-
წრებოდი. ნოემბრის დასაწყისში კი კათედრაზე პირველად ვიხილე საოცრად მომხიბვლელი ლექ-
ტორი, გამორჩეული მჭევრმეტყველებითა და დარბაისლობით. ეს გახლდათ ბატონი შალვა ხიდაშე-
ლი. სწორედ იმ დღიდან გადაწყდა ჩემი მომავალი ცხოვრების გზის მიმართულება.

ამის შემდეგ იყო ბატონი შალვას და ჩემი – მასწავლებლისა და მოწაფის 26-წლიანი თანამშრომ-
ლობა, რასაც უკვალოდ არ ჩაუვ  ლია: ამ პერიოდში ბატონმა შალვამ სხვადასხვა სახის რვა წიგნი გა-
მოაქვეყნა, მათ შორის, ფუნდამენტური მონოგრაფია – „ქართული ფილოსოფიის ისტორია“ (1988). 
მეამაყება, რომ ამ მნიშვნელოვანი გამოკვლევის რედაქტორი ვარ. ამ პერიოდში აირჩიეს ბატონი 
შალვა აკადემიის ნამდვილ წევრად; ამასთან, მომზადდა ჩემი ორი სადისერტაციო ნაშრომი და გა-
მოიცა ჩემი ხუთი მონოგრაფიული ნაშრომი ფილოსოფიაში.

* * *
1976 წელს ბაქოში ჩატარდა სამე ცნიერო კონფერენცია, რომელიც მიეძღვნა ამიერკავკასიის 

ხალხ თა ფილოსოფიურ მემკვიდრეობას. კონფერენციაზე მატარებ ლით გავემგზავრეთ. დელეგაცი-
აში ვიყავით: ინსტიტუტის დი რექ ტორი ნიკო ჭავჭავაძე, ბატონი შალვა, ქალბატონი მაია რაფავა, 
ბატონი რეზი თვარაძე, ხვთისო გოგოჭური და მე.

კუპეში ახალგაზრდებმა სუფრა გავშალეთ. იყო საინტერესო მოგონებები, საუბრები და ა. შ. 
რეზი თვარაძემ მტკიცებით ფორმაში აღნიშნა, რომ „ვეფ ხისტყაოსნის“ ქობულაძისეულ დასურათე-
ბაში ტარიელის პორტრეტი ბატონ შალვას სუ რა თის მიხედვით არის შესრულებული.

ბატონმა შალვამ თვარაძის ეს ვარაუდი არ დაადასტურა.

მიხეილ 
მახარაძე
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* * *
1972 წელს ხიდაშელის ბინაზე მომიწია გამოჩენილ რუს სწავლულთან ალექსეი ლოსევთან (1893-

1988) „შეხვედრა“. ბა ტონ შალვასთან, როგორც მეცნიერ-ხელმძღვანელთან მორიგი ვიზიტისას ლო-
სევსა და ხიდაშელს შორის სატელეფონო საუბ რის მომსწრე გავხდი.

საუბრის დამთავრების შემდეგ, ბატონმა შალვამ რუსულად გამიმეორა ლოსევის ნათქვამი: „Кто 
сказал, что не бывает чудо! Издание этой книги в Тбилиси есть настоящее чудо“.

საქმე ეხებოდა დიდი ბერძენი ნეოპლატონიკოსი ფილოსო ფო სის – პროკლე დიადოხოსის (412-
485) უმნიშვნელოვანესი თხზულების – „ღვთისმეტყველების საფუძვლების“ ლოსევი სეუ ლი რუსუ-
ლი თარგმანის გამოცემას თბილისში, 1972 წელს.

ლოსევმა (!) მოსკოვის ვერც ერთ გამოცემაში ვერ მოახერხა პროკლეს ამ უმნიშვნელოვანესი 
თხზულების მისეული რუსუ ლი თარგმანის გამოცემა. სწორედ ამიტომაც მიიჩნია დიდმა სწავლულ-
მა ეს ფაქტი – თბილისში ამ თარგმანის გამოცემა ნამდ ვილ „чудо“-ოდ.

ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ გამოცემის რედაქტორი იყო ბატონი შალვა და მასვე ეკუთვნოდა 
მაღალ დონეზე შესრუ ლებული შესავალი წერილი – „რედაქტორისგან“.

რამდენჯერმე გადავიკითხე და დავრწ მუნდი: „შენ თარგმნი თავანკარა ქართულით, მე კი კალ-
კით“. იქ ვე დასძინა, რომ ზემო აჭარის კილო ხომ ქართლის დიალექტ ში შედის და ამიტომაც არის 
ასეთი კარგი ქართულიო.

სხვათა შორის, ბატონი შალვა თავისი „კალკის“ გამო, მუ დამ ასე წერდა, მაგალითად, – ივანე 
ჯავახიშვილი პროფესორი თბი ლისის სახელმწიფო უნივერსიტეტისა, იოანე პეტრიწი ქართველი 
ფილოსოფოსი შუა საუკუნეებში და სხვა მისთანანი. შემდ გომ, როცა მე ვიყავი მისი წიგნების რე-
დაქტორი, მიხ დებოდა ამ „კალკების“ გასწორება, რასაც ბატონი შალვა მშვი დად ხვდებოდა.

საბოლოოდ, ლოსევის წიგნის ეს მონაკვეთი ვთარგმნე და გამოქვეყნდა კრებულში – „ქართული 
რენესანსის საკითხები“ (1988). 2005 წელს კი ბათუმში ცალკე წიგნადაც გამოვეცი. ეს თარგმანი 
დანართის სახით შევიტანე, აგრეთვე, ჩემს მონოგ რა ფიაში – „რენესანსი, ჰუმანიზმი და ქართული 
რენესანსის საკით ხები“ (2009).

* * *
1985 წლის თებერვალში ჩემს ოთხი წლის შვილს ბოტკინი შეეყარა. მაშინ ველოდებოდით მე-

ოთხე შვილს და ამიტომაც 12 დღის განმავლობაში ინფექ ციურ საავადმყოფოში შვილთან ერთად 
მომიხდა ყოფნა. ერთ საღამოს მოულოდნელად პალატის კარი გაიღო და შემოვიდა ბატონი შალვა 
ხელში ბროწეულით დახუნძლული ვეებერთელა პარკით. თურმე გაუგია ჩემი შვილის ავადმყოფო-
ბის ამბავი და წამოსულა ჩვენს მოსანახულებლად. ჯერ ბინაზე მისულა ნუცუბიძის პლატოზე. ბედი 
არ გინდა, კორპუსში ლიფტი არ მუშაობდა და ასე დატვირთული 74 წლის ბატონი შალვა ფეხით 
ასულა მე-12 სართულზე. იქიდან კი მოვიდა ინფექციურ საავადმყოფოში.

* * *
ბატონ შალვას თავის უსაყვარლეს შვილიშვილზე – ლევან აბაშიძეზე ხშირად უთქვამს – ბევრ 

რამეში მე მგავსო. იმ დროისთვის მსახიობი ლევან აბაშიძე პოპულარობის ზენიტში იყო. მეც არა-
ერთხელ მინა ხავს მათი სახლის წინ ასფალტზე წარწერები – „ლევან მიყვარ ხარ!“. სახლის ტელე-
ფონზე ზარები არ წყდება, აიღებდა ბატონი შალ ვა ტელეფონს და არავინ არ სცემდა ხმას. ამ ხშირი 
სატე ლე ფონო ზარებით გაწამებული ბატონი შალვა ზოგჯერ საკმაოდ არაკორექ ტულად მიმართა-
ვდა დადუმებულ ადრესატს.
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ერთხელ ბატონი შალვას ქალიშვილმა მანანამ შემომჩივლა, რომ ლევანი უხერხულობაში ვარდე-
ბა მისი მეგობრებისადმი მამას ასეთი მკვახე პასუხების გამო.

ერთხელაც ბატონ შალვას ასეთი გაგულისებული პასუხის გამო, ვუთხარი – თქვენი ახალგაზ-
რდობა დაგავიწყდა მეთქი. მან მისთვის დამახასიათებელი პოზა მიიღო: ტუჩები მოკუმა, ნიკაპი 
ოდნავ წინ წამოსწია და მითხრა – მართალი ხარო. გავი და გარკვეული დრო, ლევანი დედას ეუბნება, 
ასე რამ შეცვალა პაპაო. მანანას კი უპასუხია, რომ ამას ძია მიშას უნდა უმადლო დეო.

ლევანმა კი მადლობა იმით გადამიხადა, რომ ერთ საღამოს უნივერსიტეტიდან ფილარმონიისკენ 
მიმავალი მანქანაში ჩამს ვა, გლდანში გამიყვანა, დამელოდა ვიდრე საქმეს მოვაგვარებდი და იქი-
დან მიმიყვანა სახლში, ნუცუბიძის მეორე პლატოზე.

* * *
ბატონი შალვა შორს იყო ალკოჰოლისგან. მე მსაყვედურობ და სასმელთან სიახლოვის გამო. 

ერთხელ მითხრა – ორ-სამჯერ მეც დავმთრალვარო. მანანა გვისმენდა და ღიმილით უთხრა – მამა, 
მიშასთან მაინც ნუ იტყვი ამასო.

* * *
ბატონი შალვა აღმერთებდა ივანე ჯავახიშვილს, დიდად აფასებდა სერგი დანელიას, პატივს 

სცემდა მის დიდ ერუდიციას, მოსწონდა გურამ თევზაძის მიზანდასახულობა და შრომისმოყვარე-
ობა, ზურაბ კაკაბაძეზე კი ამბობდა – დედის რძესავით აქვს თანდაყოლილი ფილოსოფოსობის სა-
ოცარი ნიჭიო.

* * *
ფილოსოფიის ინსტიტუტი არასოდეს განიცდიდა ინტე ლექ ტუალების ნაკლებობას. ამის მი-

უხედავად, მერაბ მამარდა შვილის მოსვლით რაღაც ახალმა სიომ დაბერა. უპირველესად გაჩნდა 
მეტი პასუხისმგებლობა მოხსენებების გაკეთებისას, რადგან ბატონი მერაბი არ ცნობდა ავტორი-
ტეტებს, ასაკს და ა. შ. მისთვის ხომ მთავარი იყო ჭეშმარიტება. კარგად არის ცნობილი – თუ რა 
ამბავი ატყდა ერთ-ერთ თავყრილობაზე მისი ნათქვამის – „ჭეშმარიტებას სამშობლოზე მაღლა ვა-
ყენებ“, გამო. ასევე იყო მისი როლი მოქალაქეობრივი პასუხისმგებლობის თაობაზე. აღ ნიშნულის 
თაობაზე ბატონ შალვასთან დაკავშირებულ ერთ მაგალითს მოვიყვან.

ინსტიტუტში რენესანსის საკითხებზე მოხსენებას აკეთებ და ხიდაშელი. ის ამ თემაზე საქართვე-
ლოში ლამის ხელშეუხე ბელი ავტორიტეტი იყო. მოხსენების მსვლელობისას ერთი საკითხის დასა-
ზუსტებლად ჩაერთო ბატონი მერაბი. ეს ჩართვა შემდეგ ცხარე პოლემიკაში გადაიზარდა. რჩებოდა 
შთაბეჭდი ლება, რომ მომხსენებელსა და მოკამათეს ერთმანეთის არ ეს მოდათ. სხდომის დამთავრე-
ბის შემდეგ ცხადად იგრძნობოდა, რომ ბატონი შალვა ამ დისკუ სიით უკმაყოფილო იყო.

ამ ამბიდან მალე ხიდაშელის დაბადებიდან 75 წლისთავის საიუბილეო საღამო იყო. ის ფიქრობ-
და, დაეპატიჟებინა თუ არა საიუბილეო ვახშამზე მამარდაშვილი. ბოლოს ამის თაობაზე ჩემი აზ-
რით დაინტერესდა, მე ვურჩიე, დაეპატიჟებინა. იმ სა ღამოს ისინი ისე მოეფერენ ერთმანეთს, რომ 
ბატონი შალვა ბოლომდე იხსენებდა ამ ფაქტს.

* * *
1991 წელს მოსკოვში ჩატარდა ალექსეი ლოსევისადმი მიძღვ ნილი კონფერენცია. მეც ვმონაწი-

ლეობდი ამ კონფერენ ცია ში. ლოსევს ბატონი შალვა კარგად იცნობდა და დიდ პატივ საც სცემდა. 
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მოსკოვში წასვლის წინ ბატონ შალვას შევუარე. მან ფული მომცა და მითხრა – ამით წითელი ღვინო 
იყიდე, რუსებს ძალიან უყვართო.

კონფერენცია ორ დღეს გაგრძელდა. კონფერენციის დამ თავ რების შემდეგ ლოსევის მეუღლემ, 
პროფესორმა აზა ტახო გოდიმ ოჯახში მიგვიწვია, არბატზე. 15-მდე სტუმარი ვიყავით. სუფრაზე 
იყო სალათები, თევზი „სელიოდკა“, ერთ-ერთმა სტუ მართაგანმა ორი ნახევარლიტრიანი არაყი შე-
მოუმატა სუფრას. როცა არაყი გათავდა და ეს ძალიან მალე მოხდა, მე მაგიდაზე ექვსი ბოთლი 
სხვადასხვა მარკის ქართული წითელი ღვინო დავალაგე. სუფრის წევრებს თვალები გაუფართო-
ვდათ. დაახ ლოე ბით ასეთი ჩურჩულით ნათქვამიც გავიგონე – „ოჰ, ეს ქართ ველები“.

უფრო მეტს შალვა ხიდაშელის ცხოვრებასა და შემოქმედებით მოღვაწეობაზე მკითხველი გაიგე-
ბს წერილის დასაწყისში აღნიშნული ჩემი მონოგრაფიიდან.

ႸႤႾႥႤႣႰႤႡႨ ႴႰႨႣႭႬႧႠႬ

მიმდინარე წლის 17 მაისს გამოჩენილი ქართველი მწერლისა და საზოგადო მოღვაწის – ფრიდონ 
ხალვაშის დაბადებიდან 95, ხოლო 8 ივლისს გარდაცვალებიდან 10 წელი შესრულდა. ამ თარიღებმა 
რატომღაც შეუმჩნევლად ჩაიარა. არადა, ფრიდონ ხალვაში თავის წილ ყურადღებას მუდამ საჭირ-
ოებს.

ამ ფაქტმა ფრიდონ ხალვაშთან კუნძულოვანი ურთიერთობის 45-წლიანი ისტორია გამახსენა. 
სიტყვა კუნძულოვანი შემთხვევით არ მიხსენებია. ეს ურთიერთობა არ ყოფილა ერთგვაროვანი და 
პერმანენტული. ურთიერთობა იყო შემოქმედებითი ხასიათის, ყოფითი, მეგობრული (უფროს-უმ-
ცროსობის ტრადიციის გათვალისწინებით), ჩვენ შორის ყოფილა პოლემიკაც, მაგრამ ამას ჩვენი 
ჯანსაღი ურთიერთობისთვის ჩრდილი არ მიუყენებია.

ფრიდონ ხალვაშის სახელი ჯერ კიდევ სკოლიდან ვიცოდი. ის გამორჩეული ჩვენებური პოეტი 
იყო, საბჭოთა კავშირის გმირზე აჭარიდან – ისრაფილ ჯინჭარაძეზე გახმაურებული ლექსის ავტორი.

პირველი უშუალო გაცნობითი შეხვედრა ფრიდონ ხალვაშთან 1975 წელს მქონდა. ერთ საკით-
ხთან დაკავშირებით მივაკითხე საქართველოს მწერალთა კავშირის აჭარის ორგანიზაციაში, რომ-
ლის თავმჯდომარეც ის იყო. ამ შეხვედრით ძალიან კმაყოფილი დავრჩი, მას გულთან ჰქონდა მი-
ტანილი ჩემი სატკივარი, სათანადო მიეზღო იმ ბათუმელი „ინტელიგენტებისთვის“, ვინც თბილ-
ისში მეუღლესთან ერთად მყოფს მათთვის სრულიად უცნობ პიროვნებას ყოვლად უსაფუძვლოდ 
უტაქტოდ მომექცნენ. მათი ლექსიკიდან იგრძნობოდა, რომ მწერლობასთან არც თუ ისე შორს იყ-
ვნენ, ამიტომაც ამის თაობაზე წერილობით ვაცნობე ბატონ ფრიდონს.

მეორე შეხვედრა შემთხვევითი იყო. პარტიის აჭარის საოლქო კომიტეტის ერთ-ერთ განყოფი-
ლებაში ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელობის სახელმწიფო პედაგოგიურ ინსტიტუტში ჩემს გა-
დმოყვანაზე იყო მსჯელობა. იქ აღმოჩნდა ბატონი ფრიდონიც და, როცა საქმის არსი გაიგო კატე-
გორიული წინააღმდეგი წავიდა და მირჩია არ დამეტოვებინა საქართველოს ინტელექტუალური ცე-
ნტრი – მეცნიერებათა აკადემიის ფილოსოფიის ინსტიტუტი. ამ გადასახედიდან ბატონი ფრიდონის 
რჩევა მის გამჭრიახობასა და წინდახედულობაზე მეტყველებდა.

ამის შემდეგ იყო შეხვედრები საზეიმო დღეებზე, იუბილეებზე და სხვ., რასაც შეხვედრებს იმ 
გაგებით რა გაგებითაც ეს წერილი იწერება, ვერც დავარქმევთ.

შემდეგი შეხვედრა უკვე შემოქმედებითი იყო. დადებითი რეცენზიით გამოვეხმაურე ბატონი 
ფრიდონის რომანს – „შეიძლება თუ არა მუსლიმანი იყოს ქართველი?“ რეცენზიითა და ჩემი შეფას-
ებით ის ერთობ კმაყოფილი იყო.
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ამის შემდეგ ჩვენი „შეხვედრა“ პრესის ფურცლებზე მოხდა და გამოწვეული იყო აფხაზეთში გამ-
წვავებული სიტუაციით. ბატონი ფრიდონი აჭარელი გლეხის პირით ქართველებს მეტს თხოვდა. მე 
ეს პოზიცია არ გავიზიარე და კრიტიკულად შევაფასე პრესაში. ალბათ, მაშინ ორივე პოზიციას ჰქო-
ნდა გამართლება. ბატონი ფრიდონი უფრო გამოცდილი და ბევრის მნახველი, ფრთხილობდა. მე, 
როგორც შედარებით ახალგაზრდა და ამგვარ საქმეებში ნაკლებ გამოცდილი, უფრო რადიკალური 
ვიყავი. რაც მთავარია, ამ პოლემიკას ჩვენ ურთიერთობაზე არავითარი გავლენა არ მოუხდენია. 
ალბათ, ორივე მხარემ ერთმანეთისგან რაღაც-რაღაცები ვისწავლეთ კიდეც.

2005 წელს ფრიდონ ხალვაშს დაბადებიდან 80 წელი უსრულდებოდა. საიუბილეო თარიღამდე 
(17 მაისი) რამდენიმე ხნით ადრე ბატონმა ფრიდონმა პრესაში გამოაქვეყნა განცხადება, სადაც ის 
მაშინდელი ვითარების გათვალისწინებით საიუბილეო საღამოს ჩატარებას მიზანშეუწონლად მიი-
ჩნევდა. ამის მიუხედავად, სამთავრობო დონეზე საიუბილეო საღამოს ჩატარება მაინც გადაწყდა.

საიუბილეო საღამოს ჩატარებამდე ცოტა ხნით ადრე ბატონმა ფრიდონმა მთხოვა საღამო მე 
წამეყვანა. ეს ჩემთვის უცხო რამ იყო და თავი შორს დავიჭირე. მაგრამ ბატონი ფრიდონის დაჟინე-
ბულ თხოვნაზე უარი ვეღარ ვუთხარი და ბათუმის ილია ჭავჭავაძის სახელობის სახელმწიფო დრა-
მატულ თეატრში თითქმის სამი საათის განმავლობაში მიკროფონით ხელში ვუძღვებოდი ფრიდონ 
ხალვაშის საიუბილეო საღამოს. საღამო მაღალ დონეზე ჩატარდა. როგორი იყო ამ წარმატებულ 
საღამოში წამყვანის როლი, ეს ჩემი შესაფასებელი არ არის. ყოველ შემთხვევაში, ეს იყო ჩემთვის 
მორიგი საინტერესო შეხვედრა ბატონ ფრიდონთან.

შემდეგი შეხვედრა უშუალოდ ფრიდონ ხალვაშის პოეზიას უკავშირდება. ბატონმა ფრიდონმა 
მთხოვა, რომ გამომცემლობა „ინტელექტის“ სერიისთვის – „პოეტის ასი ლექსი“ შემერჩია მისი ასი 
ლექსი. თავპატიჟი არ დამიწყია და ამას ჰქონდა მიზეზი. ერთი წლით ადრე მსგავსი რამ მთხოვა ზუ-
რაბ გორგილაძემ. ბატონ ფრიდონს, როგორც მან მითხრა, ძალიან მოსწონებია ზურაბ გორგილაძის 
პოეზიიდან ჩემს მიერ შერჩეული ასი ლექსი და წამძღვარებული შესავალი წერილი.

მე ჩემი გემოვნებით შევარჩიე ფრიდონ ხალვაშის შემოქმედებიდან ლექსები, გავუკეთე შესა-
ვალი წერილი და ამ სახით გამოიცა მისი „ასი ლექსი“ საახალწლოდ – 2008 წელს. პოეტმა თავისი 
მადლიერება ჩემზე ნაჩუქარ წიგნის წარწერაში ასე გამოხატა: „ძღვნად მიხეილ მახარაძეს, ვინც ამ 
წიგნით მახარა წელს. თქვენი ფრიდონ ხალვაში“.

ამის შემდეგ იყო არაერთი შეხვედრა „ფრიდონობაზე“, სხვადასხვა საღამოებზე, სხვის იუბილე-
ზე და სხვ. მათგან რამდენიმეს გამოვარჩევ.

ერთი შეხვედრა 2008 წლის ნოემბერში შედგა. ჩემი მშობლიური სოფლიდან ბათუმისკენ მოვდი-
ოდი. გზიდან ბატონ ფრიდონს შევეხმიანე, სოფელში ვარ მარტოდმარტო მოწყენილიო. ოც წუთში 
გაუფრთხილებლად ვეწვიე გეგელიძეებში, მის საკუთარ სახლში. ნახევარ საათში სუფრა გაგვი-
შალა. განსაკუთრებით თავს იწონებდა საკუთარი ვენახის ღვინითა და მისი სახელდახელოდ გამ-
ომცხვარი მჭადით. კარგი საუბარი გამოგვივიდა. სწორედ მაშინ ვუთხარი ბატონ ფრიდონს, რომ 
ერთხელაც დავწერ წერილების ციკლს – „შეხვედრები ფრიდონთან“. არ მჩვევია დანაპირების შეუს-
რულებლობა. მართალია დაგვიანებით, მაგრამ ნაწილობრივ ვასრულებ იმას, რაც მაშინ შევპირდი 
სახელოვან პოეტს.

2009 წლის 17 მაისია – ფრიდონ ხალვაშის დაბადების დღეა. ფრიდონის მშობლიურ სოფელ გე-
გელიძეებში ხალხმრავლობაა, მორიგი ფრიდონობა აღინიშნება. არიან სტუმრები თბილისიდან, 
ბათუმიდან, მეზობელი რაიონებიდან... ნამდვილი სახალხო ზეიმია. ოფიციალური ნაწილის შემდეგ 
ეზოში გაშლილ სუფრასთან მიგვიწვიეს. ითქვა აუცილებელი სადღეგრძელოები, განსაკუთრებით 
მოვეფერეთ ზეიმის მთავარ მიზეზსა და შემოქმედს. სამადლობელში ბატონი ფრიდონი ენაწყლია-
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ნი იყო, უნდოდა ყველასთვის ეთქვა მადლობა... სუფრა ნელნელა დასასრულისკენ წავიდა, თუმცა 
რამდენიმე კაციანი ჯგუფები სულაც არ აპირებდნენ დაშლას.

ჩემი წასვლის დროც დგებოდა. გამოსამშვიდობებლად ბატონი ფრიდონი მოვიკითხე. სახლის 
პირველ სართულზე მისი ოთახისკენ მიმითითეს. ოთახში ბატონები – ფრიდონ ხალვაში, თამაზ ჩხე-
ნკელი, რეზო ჭეიშვილი, გურამ გოგიაშვილი და კიდევ ორი უცნობი იყო. დამხვდურთ გამოვემშვი-
დობე და წამოვედი. ვიდრე ფრიდონის სახლიდან სოფლის გზაზე ამოვიდოდით ჩემ თავს ვუსაყვე-
დურე, „რომ გარბიხარ, სად გარბიხარ, ხომ არ გგონია ამ ძვირფას ადამიანებს, ამ შემადგენლობით, 
ასეთ სიტუაციაში კიდევ შეხვდები?“ ფიქრებიდან გამოვერკვიე და მძღოლს მანქანა უკან მოვავაბ-
რუნებინე. სტუმრებს დავუბრუნდი. თითქმის ორი საათი ვტკბებოდი მათი საუბრით, ამასთან, სუ-
ლაც არ ვყოფილვარ პასიური მსმენელის როლში.

ამ ამბიდან ერთი წლის შემდეგ ფრიდონ ხალვაში გარდაიცვალა. ოთხ თვეში მას თამაზ ჩხენკე-
ლი მიყვა, 2015 წელს რეზო ჭეიშვილიც წავიდა ამ ქვეყნიდან. ბატონ გურამ გოგიაშვილს დიდხანს 
სიცოცხლეს ვუსურვებ. რას ვიზამთ, ასეთია წუთისოფელი.

ყოველივე ამის ფონზე, როცა გამახსედება ის დრო, როცა ფრიდონის სახლში მის სტუმრებთან 
უკან შევბრუნდი, გული რაღაც აღუწერელი კმაყოფილებით მევსება.

2010 წლის 8 ივლისს ფრიდონ ხალვაში გარდაიცვალა, დაბადებიდან 86-ე წელში. ერთმა შემთხვე-
ვამ, ჩემი ღრმა რწმენით დააჩქარა მისი აღსასრული. მხედველობაში მაქვს 2010 წლის 17 მაისის 
საღამო რუსთაველის თეატრში. ამ საღამოს ფრიდონის დაბადებიდან 85 წლისთავს ვზეიმობდით.

მუხრან მაჭავარიანი შთამბეჭდავ სიტყვას ამბობს. მაგრამ მოულოდნელად შეტორტმანდა, ხელი 
შეაშველეს, მაგრამ მთასავით კაცი სცენაზე მოწყვეტილად დაეცა და... გათავდა. ძალიან განიცადა 
ფრიდონმა ეს ამბავი, ჩაშხამდა ყველაფერი და სულ რაღაც ორ თვეში გაჰყვა მეგობარს მარადისო-
ბაში.

მეუფე დიმიტრის ინიციატივით, ბათუმის საკათედრო ტაძრის ეზოში დაასაფლავეს ფრიდონ 
ხალვაში. მალე აქ ფერიის მწერალთა და საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონიდან გადმოასვენეს ზურაბ 
გორგილაძე. ასე ჩაეყარა საფუძველი ბათუმში ახალ, განსაკუთრებულ პანთეონს.

მოკლედ ასეთი იყო ჩემი შეხვედრები, გავ კ ა დ ნიერდები და ვიტყვი – ფრიდონთან.

ႧႠႫႠႦ ႡႳႠႹႨႻႤ (ႧႠႦႭ) – ႫႠႱႼႠႥႪႤႡႤႪႨ, ႩႭႪႤႢႠ ႣႠ ႫႤႢႭႡႠႰႨ

თითქმის ოცი წელი გავიდა თამაზ ბუაჩიძის გარდაცვალებიდან და მაინც მიჭირს მასზე წარ-
სულში ლაპარაკი.

ვინ იყო თამაზ ბუაჩიძე? ამ კითხვაზე პასუხის გაცემისას არჩევანის წინაშე დგები და საკუთარ 
თავს იდუმალად ეკითხები – რით დავიწყო? ეს არ არის რაღაც საუბრის გაგრძელებისა თუ შევ-
სების მიზნით წარმოთქმული სიტყვები. დიახ, ბატონი თამაზი იყო ძალიან მაღალი დონის ფილო-
სოფოსი, ასევე გამორჩეული, ჩვენს შემთხვევაში – უფროსი კოლეგა, მეგობარი. მაგრამ არ უნდა 
დაგვავიწყდეს თამაზ ბუაჩიძე ლექტორი, პედაგოგი, მასწავლებელი...

სხვის ნაცვლად ვერაფერს ვიტყვი, მაგრამ ფილოსოფიის ნამდვილი ხიბლი პირადადდ მე პირვე-
ლად ბატონი თამაზის ლექციებიდან შევიგრძენი. არადა, მანამდე არაერთი გამორჩეული ლექტორი 
გვყავდა. საქმე ის არის, რომ ჯერ ბატონი თამაზი და შემდგომ ბატონი ზურაბ კაკაბაძე, მათ ლექცი-
ებზე რაღაც ფილოსოფიაზე მეტს გვეუბნებოდნენ. ეს „მეტი“ კი იყო ფილოსოფია ჩართული მთელს 
ჩვენს ცხოვრებაში, საქმიანობაში, კულტურაში და ა. შ.
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სტუდენტობის შემდეგ იყო გამორჩეული 30 წელი, როცა ფილოსოფიის ინსტიტუტში მიხდებოდა 
მოღვაწეობა თამაზ ბუაჩიძესთან ჯერ, როგორც ინსტიტუტის დირექტორის მოადგილესთან, ხოლო 
შემდგომ ინსტიტუტის დირექტორთან. ჩემი ყოველი საქმიანობა ჯერ, როგორც ინსტიტუტის რიგ-
ითი მეცნიერ თანამშრომლისა, შემდგომ განყოფილების ხელმძღვანელისა სინქრონში იყო ბატონ 
თამაზთან.

რაც მთავარია, სწორედ ბატონი თამაზის როლი იყო განსაკუთრებული იმაში, რომ არ ჩავიკეტე 
სპეციალობის ვიწრო ჩარჩოში და ქართული ფილოსოფიის გარდა, ჩემთვის მახლობელი გახდა თა-
ნამედროვე დასავლეთის ფილოსოფია (განსაკუთრებით ექსისტენციალიზმი), კულტურის ფილო-
სოფია, ხელოვნების საკითხები და მხატვრული შემოქმედება.

ბატონი თამაზი, ასაკში სხვაობის მიუხედავად, მეგობრობდა ჩემი თაობის ფილოსოფოსებთან, 
არაერთხელ ყოფილა ჩემს ოჯახში. ერთხელ, 1992 წელს ჩემს მშობლიურ შორეულ სოფელშიც იყო 
სტუმრად.

თუ გავითვალისწინებთ ბატონი თამაზის მძიმე წარსულს, „ხალხის მტრის შვილის“ უმძიმეს და 
საშინელ იარლიყს, ძნელი დასაჯერებელიც კია, რომ მისი მხრიდან სიკეთე და სიყვარული ანათებდა.

იმის მიუხედავად, რომ ბატონი თამაზი ჩემი სამეცნიერო საქმიანობის უშუალო ხელმძღვანელი 
არ ყოფილა, მე მაინც მის მოწაფედ ვთვლი თავს და ეს დიდად მეამყება კიდეც.

ბატონ თამაზს ახლობლები და მეგობრები, მათ შორის, მასთან შედარებით გაცილებით ახალგა-
ზრდები თაზოთი მიმართავდნენ. მე ეს ვერ შევძელი, ვერ გადავლახე დისტანცია. ახლა გავკადნიე-
რდი, სათაურში გამოვიტანე – თაზო და ისიც ფრჩხილებში ჩასმით.

ႤႪႤႬႤ

დიდია ჩვენი გულისტკივილი ქ-ნ ელენეს გარდაცვალების 

გამო. მან წმიდა ექვთიმე ღვთისკაცის (თაყაიშვილის) გზა 

გააგრძელა – მთელი ცხოვრება ქართული კულტურის მსა-

ხურებას შეალია და იყო შეუვალი და თავდადებული მცველი 

საქართველოს საგანძურისა. ღმერთმა აცხონოს ქ-ნ ელენეს 

უკვდავი სული და სავანესა მართალთასა დააწესოს...

ႨႪႨႠ II

სრულიად საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქი

არიან ადამიანები, რომელთა განვლილი გზა, ქვეყნისა და ერის სამსახური, გაწეული ღვაწლი 
უხმაუროდ მიმდინარეობს. ჩვენც ამას შეგუებულნი ვართ და გვგონია ასეც უნდა იყოს. არადა, ამის 
საწინააღმდეგო გაცილებით მეტი ვიცით. თითქოსდა, სიკვდილია აუცილებელი, რათა ბოლომდე 
გავიაზროთ და გავითავისოთ ამგვარი გამორჩეულის მარადისობაში გადასულის გაწეული ღვაწლი 
და დამსახურება საკუთარი ქვეყნის წინაშე. მოგეხსენებათ, ასეთები ბევრნი არ არიან.

საბედნიეროდ, ერთ მათგანს მეც ვიცნობდი და, ამასთან, ძალიან ახლოს. სამწუხაროდ, მისი 
ნამდვილი ღვაწლის გასაგებად მისი ამ ქვეყნიდან წასვლა ყოფილა საჭირო. ეს არ არის პირველი 
შემთხვევა, როცა ერის სამსახურში დამშვრალს სიცოცხლეში არც შესაბამისი აღიარება ჰქონია და 
არც სათანადო დაფასება.
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ჩვენ ახლა ვსაუბრობთ ელენე კავლელაშვილზე, ვის გარდაცვალებაზეც, რაც სრულიად საქა-
რთველოს კათოლიკოს-პატრიარქმა, უწმიდესმა და უნეტარესმა ილია II-მ თქვა, ეპიგრამად წავუმ-
ძღვარეთ ჩვენს წერილს. პატრიარქის ამ შეფასების შემდეგ ძნელია რამის დამატება, მით უმეტეს, 
რაც პატრიარქმა ელენეს მოღვაწეობა ასე ტევადი აზრით გამოხატა: „მან წმიდა ექვთიმე ღვთისკა-
ცის (თაყაიშვილის) გზა გააგრძელა“. ამით ყველაფერია ნათქვამი. სერიოზულად ნათქვამი ასეთი 
შედარება პირადად მე პირველად მესმის. მაგრამ ელენეს საქმიანობის ნამდვილი არსი და ჭეშმარი-
ტი ფასი ძალიან ვიწრო წრემ იცის და საჭიროა ამის შედარებით ფართო წარმოჩენა.

ელენე იყო ხელოვნებათმცოდნეობის დოქტორი, წლების განმავლობაში შალვა ამირანაშვილის 
სახელობის საქართველოს ხელოვნების მუზეუმის საგანძურის მცველი, საქართველოს საპატრიარ-
ქოს წმიდა თამარ მეფის სახელობის უნივერსიტეტისა და საქართველოს სამოციქულო ეკლესიის 
თბილისის სასულიერო აკადემიისა და სემინარიის პედაგოგი... აქ აღარაფერს ვამბობ სხვა შედარე-
ბით პატარა თუ საშუალო თანამდებობებზე, რომლებიც მას ეკავა ხელოვნების მუზეუმში მისვლის 
შემდეგ.

რეგალიების ეს უბრალო ჩამონათვალიც ცხადს ხდის თუ ვინ იყო და რას წარმოადგენდა ელე-
ნე კავლელაშვილი. თუმცა, რეგალიების მშრალი ჩამონათვალის „შიგნით“ თუ შევიხედავთ შესრუ-
ლების თვალსაზრისით თითქმის დაუჯერებელ ფაქტებს წავაწყდებით. ჩვენს წინაშე გადაიშლება 
ელენეს მრავალფეროვანი და მრავალმხვრივი საქმიანობის ფართო სპექტრი. მისი კვლევის საგანი 
იყო – გვიან ანტიკური და შუა საუკუნეების ქართული ხელოვნება, ოქრომჭედლობა და განათხარი 
ინვენტარის მცირე პლასტიკა, მონუმენტური მხატვრობა და ტიხრული მინანქარი, ტაძრების კედ-
ლებზე შემორჩენილ ფრესკული და ლაპიდარული წარწერების კვლევა და სხვ.

ელენე კავლელაშვილმა ხელოვნების მუზეუმში 48 წელი იმუშავა. ადვილად სათქმელია „იმუშა-
ვა“. ეს არ იყო ჩვეულებრივი მუშაობა, როცა განაწესით დადგენილ დროს მიდიხარ სამსახურში და 
ამავე განაწესით დადგენილ დროს გამოიხურავ სამსახურის კარებს. ელენესთვის მუზეუმის საგა-
ნძური სამსახურიც იყო და ოჯახიც. როცა წლების განმავლობაში მის მუხლჩაუდრეკელი შრომის 
შედეგებს ეცნობი, ვერ იჯერებ, რომ ამის შემოქმედი ეს კაფანდარა, არ ვიცი რა ვთქვა – ქალი, 
ქალბატონი თუ სულაც გოგო, იყო.

როცა ამას ვლაპარაკობ არც ხუთი ათეული წლის წინანდელი ამბავი უნდა დამავიწყდეს. როგორ 
გვხვდებოდა ის მისი ძმის მეგობრებს ნაქირავებ ბინაში და როგორ ტრიალებდა სამზარეულოში. 
ჯერ კიდევ დამწყები სტუდენტი როგორ იქცევდა ჩვენს ყურადღებას უფროსების საუბრებსა თუ 
კამათში თავისი პატრიოტული ჩართვებით.

რაკი თემას გადავუხვიე, ისიც უნდა ვთქვა, რომ ელენე ქართული პატიოსნებით განთქმული 
ოჯახიდან იყო, ხუთი დედმამიშვილიდან ერთ-ერთი. ვინც მათ ოჯახს იცნობს, არც არაფერი გაუ-
კვირდება ელენეს ფენომენისგან, ყველაფერი ეს მას ამ წმიდა ოჯახიდან მოჰყვებოდა...

თემიდან ამ აუცილებელი გადახვევის შემდეგ, ისევ ელენეს საქმიანობას დავუბრუნდეთ.
ელენე ისე ჩაფლულ-ჩაძირული იყო ამ მრავალმხვრივ შემოქმედებით საქმიანობაში, რომ ოჯა-

ხის შექმნაც „დაავიწყდა“. ის კი არა, ამდენი სამეცნიერო შრომების ავტორს, დისერტაციის დაცვა 
დროში საკმაოდ გაეწელა. ეს იმის გამო, რომ ელენესთვის საკუთარი ხალხისა და ქვეყნის სიყვარუ-
ლთან შედარებით, ყველა დანარჩენი მეორე და მესამე ხარისხოვანი იყო. ამიტომაც იყო ასე ტევადი 
და დატვირთული მისი სამეცნიერო მუშაობის გრაფიკი.

ელენე სამუზეუმო მძიმე საქმიანობის მიუხედავად, სამეცნიერო მოღვაწეობასაც ასწრებდა. ამა-
ზე ნათლად მეტყველებს მისი სამეცნიერო შრომები, რომელთა გამოცემის არეალი ფართოა: თბი-
ლისი, მოსკოვი, ბელგრადი, პარიზი, მილანი...
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ელენე კავლელაშვილის მრავალრიცხოვანი შრომები ეხება სხვადასხვა ეკლესიების მოხატ-
ულობებს, მხატვრობის ნაშთებს, ღვთისმშობ ლ ის გამოსახულებებს, საეკლესიო აქტების ქრო-
ნოლოგიას, გვიანანტიკურ თასებს, ტიხროვან მინანქარს, ოქრომჭედლობას და სხვ.

თუკი უფრო დავაკონკრეტებთ ელენეს კვლევა-ძიების სფეროს, რომელთაც წარმოადგენდა ის 
როგორც საქართველოში, ისე საერთაშორისო არენაზე, ასეთ სურათს მივიღებთ: ლეხთაგის მო-
ხატულობა, არმაზი – ბაგინეთის მოხატულობა, ჟინვალის ღვთისმშობელი, მხერის ეკლესია, მზე-
წვერის წმ. გიორგის ეკლესია, ვერეს ღმრთისშობელი, იშხნის ხატი, ალავერდის სამღვდელმთავრო 
თავსაბურავი, აწყურის ღვთისშობელი, ატენის სიონი, უსანეთის ხატი, ლახამულის მინიატურები, 
გვიანანტიკური ხანის თასები, თამარის გულსაკიდი – სანაწილე ჯვარი.

ახლა ვნახოთ სად ქვეყნდებოდა ელენეს სამეცნიერო ნაშრომები. არეალი აქაც ფართოა – როგო-
რც უცხოეთი, ისე საქართველო. საქართველოში მისი პუბლიკაციები ქვეყნდებოდა პრესტიჟულ გა-
მოცემებში: „მაცნე“ (ისტორიის, არქეოლოგიის, ეთნოგრაფიისა და ხელოვნების სერია), „ხელოვნე-
ბა“, შალვა ამირანაშვილის სახელობის ხელოვნების სახელმწიფო მუზეუმის ნარკვევები, კრებულში 
– „კავკასიის არქეოლოგია, ეთნოლოგია, ფოლკლორისტიკა“, საქართველოს ეროვნული მუზეუმის 
მოამბე, საქართველოს მართლმადიდებლური ეკლესიის ენციკლოპედია და სხვ.

ასევე ნაყოფიერი იყო ელენეს მივლინებები სხვადასხვა ქვეყნებში – შვეიცარია, საბერძნეთი, 
თურქეთი (სამჯერ). ამათგან განსაკუთრებით უნდა გამოიყოს 2004 წელს შვეიცარიაში, კერძოდ 
ჟენევაში მივლინება. 1992 წელს ცხინვალის მუზეუმიდან გატაცებულ იქნა და 2001 წელს ჟენევაში 
კრისტის აუქციონზე მოხვდა ოქონის X საუკუნის სპილოს ძვლის კარედი ხატის. 2001-2004 წლებ-
ში საქართველოს ხელისუფლების შესაბამისმა სტრუქტურებმა ყველაფერი იღონეს საქართველო-
დან გატანილი განძის სამშობლოში დასაბრუნებლად. შვეიცარიის სახელმწიფომ ხატი საქართვე-
ლოს დაუბრუნა და ამ საქმის წარმატებით დასრულებაში ხელისუფლების შესაბამის ორგანოებთან 
ერთად გადამწყვეტი როლი შეასრულა ელენეს და მისი კოლეგების მაღალმა საერთაშორისო დონის 
ექსპერტიზამ და მყარმა დასაბუთებამ.

ხატის ისტორია ამით არ დამთავრებულა. საქართველოში დაბრუნებულ ოქონის X საუკუნის 
სპილოს ძვლის კარედი ხატს ჩვენში უმალ გამოუჩნდნენ „პატრონები“და საქმემ სასამართლოში გა-
დაინაცვლა. ორი წელი მიმდინარეობდა სასამართლოში დავა და საბოლოოდ სამართალმა იზეიმა, 
ხატი შალვა ამირანაშვილის სახელმწიფო ხელოვნების მუზეუმში დარჩა. როგორც საქმის კურსში 
მყოფნი ამბობენ, რომ არა ელენე კავლელაშვილის კომპეტენცია და დასაბუთებული არგუმენტები, 
თითქმის შეუძლებელი იყო ამ საქმის მოგება.

პატრიარქმა, როცა ელენე ექვთიმე თაყაიშვილის – წმიდა ექვთიმე ღვთისკაცის საქმის გამგრძე-
ლებლად მოიხსენია, იქვე აღნიშნა: „იყო შეუვალი და თავდადებული მცველი საქართველს საგანძუ-
რისა“. სწორედაც, ელენე საგანძურის ყველა ექსპონატს, ნივთს ისე ექცეოდა, როგორც საკუთარი 
სხეულისა თუ სულის ნაწილს, ეფერებოდა, ესიყვრულებოდა, თავს ევლებოდა. არაერთხელ ვყო-
ფილვარ საგანძურში და ყოველი შეხვედრისას, ახალი რაკურსით წარმოადგენდა და წარმოგიჩენდა 
საგანძურის „ბინადართ“. მოკლედ, ელენე საგანძურის მცველი იყო ძალიან მაღალი და ფართე გა-
გებით.

ელენე გამორჩეული პედაგოგი იყო. მისი ერთობ გადატვირთული სამუშაო გრაფიკის მიუხედა-
ვად, სტუდენტებისთვისაც იცლიდა. ის ლექციებს კითხულობდა გ. ცაბაძის სახელობის ხელოვნების 
სკოლაში, ექვთიმე თაყაიშვილის სახელობის თბილისის კულტურისა და ხელოვნების სახელმწიფო 
უნივერსიტეტში – „აღმაშენებელში“, საქართველოს საპატრიარქოს წმ. თამარ მეფის სახელობის 
უნივერსიტეტში, თბილისის სასულიერო აკადემიასა და სემინარიაში.
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ელენე ლექციებს ძირითადად კითხულობდა ზოგადი ხელოვნების ისტორიასა და ხელოვნებათ-
მცოდნეობაში. გამოირჩეოდა სალექციო მასალის ღრმა ცოდნით, აზრის გადმოცემის სიცხადითა 
და საფუძვლიანობით. იყო მკაცრი და მომთხოვნი. ამასთან, სტუდენტებთან ამყარებდა ახლო და 
მეგობრულ ურთიერთობას.

ელენეს მრავალმხივ და მრავალფეროვან შემოქმედებაში მთავარი მაინც მუზეუმის საფონდო და 
საგამოფენო საქმიანობა იყო. უკვე აღვნიშნეთ – თუ როგორ ევლებოდა სამუზეუმო ექსპონატებს, 
დამატებით შეიძლება ითქვას, რომ ყველაფერი ეს მიმართული იყო მუზეუმის ფონდის განსამტკი-
ცებლად და მისი პრესტიჟის ასამაღლებლად.

ელენე გარდაიცვალა 2019 წლის 17 ნოემბერს. მისი საბოლოო განსასვენებელი მცხეთაში, სა-
მთავროს მონასტრის პანთეონია.

დიდია ტკივილი ელენეს ამ ქვყნიდან განშორებით და ასევე დიდია დანაკარგიც. მაგრამ არის 
ნუგეშიც: ის ყოველმხრივ ვალმოხდილი წავიდა ამ ქვეყნიდან, უფრო სწორად გადავიდა მარადისო-
ბაში.

ႦႠႦႠ

2020 წლის 20 აპრილს, აჭარის ტელევიზია აჩვენებდა შოთა გუჯაბიძის დოკუმენტურ ფილმს 
– „სოლომონიანი“, რომელიც ეძღვნება ფოტოხელოვან სოლომონ (სოსო) შენგელიას. ეპიზოდებ-
ში მოჩანს კინორეჟისორი ზაზა ხალვაში, რომელიც მაყურებელს მოუთხრობს ბათუმში კინოფილმ 
„მონანიების“ ეპიზოდების გადაღების პერიპეტიებზე.

ამ დროისთვის ზაზა ცოცხალი აღარ იყო. დოკუმენტური ფილმის ამ კადრებმა სამი ათეული 
წლის წინანდელი ამბები გამახსენა...

პირველად ზაზა მამასთან – ფრიდონ ხალვაშთან ერთად ვნახე თბილისის სახელმწიფო უნივე-
რსიტეტის პირველ კორპუსში. 1979 წლის სექტემბერი იყო. ბატონმა ფრიდონმა მისი თანმხლები 
ახალგაზრდა გამაცნო – ეს ჩემი შვილია, ზაზა. როგორც ბატონმა ფრიდონმა მითხრა, ზაზას უნი-
ვერსიტეტი ახალი დამთავრებული ჰქონდა და ასპირანტურაში შესასვლელად ემზადებოდა. ამის 
შემდეგ დიდი ხნის განმავლობაში ზაზა არ მინახავს.

ერონული მოძრაობის აღმავლობის პერიოდში, განსაკუთრებით მის დასკვნით ფაზაში, თბი-
ლისში ხანდახან ცალკე ვიკრიბებოდით აჭარის ინტელიგენციის წარმომადგენლები. ამ შეკრებებ-
ზე ბათუმიდანაც ჩამოდიოდნენ სტუმრები. შეხვედრების ორგანიზატორი კი იყო აჭარის მკვიდრი, 
ცნობილი მეცნიერი და შესანიშნავი პიროვნება, იმჟამად თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 
ეთნოლოგიის კათედრის გამგე, საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი – 
ვახტანგ შამილაძე (1935-2010). მან უნივერსიტეტის ხელმძღვანელობისგან აიღო ნებართვა და შე-
ხვედრები იმართებოდა ნორმალურ გარემოში, პირველი კორპუსის 104-ე აუდიტორიაში.

1990 წლის გაზაფხულის მიწურულსა თუ ზაფხულის დასაწყისში, ერთ-ერთი მორიგი შეხვედრის 
დასასრულს ორმა ახალგაზრდამ მკაცრად შეუტია ზაზა ხალვაშს. აქაოდა ისეთ კინოფილმს იღებს 
აჭარაზე, რომ კუთხე დაკნინებული და შეურაცხყოფილიაო.

ზაზა წყნარად ისმენდა, თავის დაცვა არც უცდია. ბატონმა ვახტანგმა სცადა ვითარების გან-
მუხტვა, მაგრამ კრიტიკოსები არ ცხრებოდნენ და მოითხოვდნენ გადაღების შეჩერებას. მე ღიად 
გამოვექომაგე ზაზას და კრიტიკოსების გასაგონად კატეგორიულად აღვნიშნე: ფილმი ჯერ არ გა-
მოსულა, არ ვიცით მისი შინაარსი და რის საფუძველზე გამოგვაქვს ასეთი მკაცრი განაჩენი, დავე-
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ლოდოთ ფილმის გამოსვლას და მერე განვსაჯოთ. კრიტიკოსები ჩემდამი კეთილად იყვნენ განწყო-
ბილი და ჩემი გამოსვლის შემდეგ დაშოშმინდნენ. ამით ინციდენტი ამოიწურა.

გავიდა სამი თვე და ზაზა ხალვაში შემეხმიანა, კინოსტუდიაში გაყოლა მთხოვა. შევთანხმდით 
დროზე.

დათქმულ დროს ზაზამ მომაკითხა ნუცუბიძის პლატოზე, ჩემს საცხოვრებელ უბანში და მისი-
ვე ავტომანქანით წავედით დიღმის მასივში, კინოსტუდიაში. ზაზამ მითხრა, რომ დასრულდა იმ 
საკამათო ფილმის მონტაჟი, ახლა მხოლოდ მე და თქვენ ერთად ვნახავთ ამ ფილმს და როგორ 
შეფასებასაც მისცემთ იმის მიხედვით ვიმოქმედებ. მოგეწონებათ გავუშვებთ ეკრანებზე, თუ არ 
მოგეწონებათ, მაშინ საერთოდ მოიხსნება ფილმი წარმოებიდან. იქვე გადამიკრა, მამამისსა და ჩემს 
შორის პოლემიკა ხომ არ იმოქმედებდა ფილმის შეფასებაზე. საქმე ის იყო, რომ ცოტა ხნის წინ ერთ 
საკითხზე ზაზას მამას, ბატონ ფრიდონსა და ჩემს შორის პრესაში მწვავე პოლემიკა გაიმართა. ზაზა 
დავამშვიდე.

ზაზას ფილმი – „იქ ჩემთან“ ერთ საათსა და ორმოც წუთს გაგრძელდა. სეანსის დასრულების 
შემდეგ, დარბაზში სინათლე აინთო. წამოვდექი, ზაზას მოვულოცე და თან ვუთხარი – ამ ფილმს 
დიდი წარმატება ელოდება წინ.

ფილმი იმ მხრივ იყო საყურადღებო, რომ მასში აჭარის რეალობა ასახული იყო ყოველგვარი შე-
ლამაზების, გაზვიადების და რაც მთავარია, თავისუფალი იყო მდაბიო კუთხურობისგან. ფილმზე 
ორი რეცენზია გამოვაქვეყნე გაზეთებში – „ლიტერატურული საქართველო“ და „აჭარა“.

ფილმმა ორი წლის შემდეგ ერთობ პრესტიჟული – მონპელიეს (საფრანგეთი) ხმელთაშუაზღვის 
ქვეყნების XIV საერთაშორისო კინოფესტივალის ჟიურის სპეციალური პრიზი „ვერცხლის ანტიგო-
ნე“ დაიმსახურა.

ვერ ვიტყვი, რომ ამის შემდეგ მე და ზაზა ძალიან დავუახლოვდით ერთმანეთს. ეს არც იყო გა-
საკვირი – სხვადასხვა სფეროშო ვმოღვაწეობდით. თუმცა, მას ძალიან მოეწონა ჩემი ერთი იდეა 
– გადაგვეღო დოკუმენტური ფილმი – „სახოკიას ნაკვალევზე“. გაგვევლო ის მარშრუტი, რომელიც 
თედო სახოკიამ გაიარა ერთი საუკუნის წინ, დედასამშობლოსთან ახალ დაბრუნებულ აჭარაში. გა-
დაგვეღო ყველაფერი და გაგვევლო პარალელი სახოკიასდრონდელ აჭარასა და თანამედროვე აჭა-
რას შორის. მაგრამ ჩვენი ჩანაფიქრი ჩანაფიქრად დარჩა.

ზაზა აგრძელებდა მუშაობას კინოში. გადაიღო ფილმები, რომელთაც არაერთი საერთაშორისო 
თუ ადგილობრივი პრიზი ერგო. სამწუხროდ, დრო იყო ისეთი, რომ ზაზას შემოქმედებას საფუძ-
ვლიანად ვერ ვადევნებდი თვალს. რაც მთავარია, ზაზა წარმატებული იყო თავის საქმეში, რაზეც 
მეტყველებს უამრავი პრიზი და მისი შემოქმედების საყოველთაო აღიარება.

ყველამ შეიძლება არ იცოდეს ზაზას შემოქმედების დიდი აღიარება, ამიტომაც არ იქნება ზედმე-
ტი მკითხველს მივაწოდოთ ეს ინფორმაცია სრულად:

მონპელიეს (საფრანგეთი) ხმელთაშუაზღვის ქვეყნების XIV საერთაშორისო კინოფესტივალზე 
ჟიურის „ვერცხლის პრიზი“ (1992 წ.); მიუნჰენის (გერმანია) საერთაშორისო კინოფესტივალის „არ-
სენალი“, დიპლომი საუკეთესო რეჟისურისთვის (1993 წ.); მიუნჰენის (გერმანია) საერთაშორისო 
კინოფესტივალზე „არრე“ ჟიურის სპეციალური პრიზი (1994 წ.); ბაბელსბერგის (გერმანია) ახალგა-
ზრდული საერთაშორისო კინოფესტივალის პრიზი საუკეთესო უცხოური ფილმისთვის (1992 წ.); 
მოსკოვის ახლაგზარდული საერთაშორისო კინოფესტივალის ჟიურის სპეციალური პრიზი საუკე-
თესო დებიუტისთვის (1992 წ.); მოსკოვის XIX საერთაშორისო კინოფესტივალის პრიზი პირველი 
ფილმისთვის (1992 წ.); სპეციალური პრემიერა პარიზის კინოცენტრში; ფილმი „მიზერერე“ დაჯილ-
დოვდა რიგის საერთაშორისო კინოფესტივალის სპეციალური პრიზით (1997 წ.); ანაპა (რუსეთი) 
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– სნგ და ბალტიისპირეთის ქვეყნების საერთაშორისო კინოფესტივალის დიპლომი (1997 წ.); ბათუ-
მის საერთაშორისო კინოფესტივალის „ოქროს არწივი“, პრიზი საუკეთესო რეჟისურისთვის და სა-
უკეთესო სცენარისთვის (1997 წ.); ბერლინი (გერმანია) სპეციალური ჩვენება პროგრამით „ახალი 
ევროპული კინო“ (ბერლინი,1998 წ.); ერთ-ერთი ფილმი ნაჩვენები იქნა სპეციალური პროექტის 
ფარგლებში „თანამედროვე ქართული კინო“ – აშშ-ი, რუსეთში, ამიერკავკასიისა და შუა აზიის ქვე-
ყნებში (1996-1998 წწ.); ფილმი „ჟამი“ კიევის სტუდენტური ფილმების საერთაშორისო კინოფესტი-
ვალზე დაჯილდოვდა პრიზით საუკეთესო დოკუმენტური ფილმისათვის (1982 წ.); მხატვრული ტე-
ლეფილმი „მგლების ხორუმი“ 2003 წელს გავრცელდა აშშ-სა და ევროპის გაქირავებისა და საკაბე-
ლო მაუწყებლობის ქსელში.

ზაზას ფილმები ასევე ნაჩვენები იქნა ამსტერდამის, ლოკარნოს, კოტბუსის და ანენოს საერთა-
შორისო კინოფესტივალებზე.

ახლა ზაზას პრაქტიკული საქმიანობაც გავიხსენოთ. ის სხვადასხვა დროს იყო აჭარის ტელე-რა-
დიო დეპარეტამენტის თავმჯდომარე, აჭარის მაღალმთიანი რაიონების რესურსცენტრის უფროსი 
და ბათუმის ილია ჭავჭავაძის სახელობის სახელმწიფო დრამატული თეატრის მმართველი.

სწორედ ამ პერიოდში მიხდებოდა ზაზასთან შეხვედრები, განსაკუთრებით კი, როცა ის თეატ-
რის მმართველი იყო. როცა რაიმე შეხვედრაზე ან სპექტაკლზე მივდიოდი თეატრში, როგორც წესი, 
ჩემი ვიზიტი ზაზას კაბინეტიდან იწყებოდა.

როგორც სხვა თანამდებობებზე, ისე თეატრის მმართველად ყოფნისას, თვალში საცემი იყო 
ერთი გარემოება: ის არ იყო იქ, სადაც უნდა ყოფილიყო. ზაზა უფრო ვალს იხდიდა, ვიდრე მუშა-
ობდა. ეს არც იყო გასაკვირი, ის ხომ თხემით ტერფამდე ხელოვანი, შემოქმედი ხელოვანი იყო. თუ 
გინდა ხელოვანი დასაჯო, ის არტახებში უნდა მოაქციო.

ზაზამ ბოლოს და ბოლოს გაგლიჯა ეს არტახები და ბოლომდე გადაეშვა შემოქმედების მორევ-
ში...

ზაზას პორტრეტის კიდევ ერთი შტრიხი. ის ხომ ცნობილი პიროვნების, გამოჩენილი პოეტისა 
და საზოგადო მოღვაწის ფრიდონ ხალვაშის შვილი იყო. მაგრამ თუ არ იცოდი ეს, სხვა მხრივ ვე-
რაფრით გაიგებდი, რომ ასეთი ცნობილი ოჯახიდან მოდიოდა. რამდენადაც წარმატებული იყო მის 
საქმეში, იმდენად თავმდაბალი და მორიდებული იყო პირად ცხოვრებაში თუ ადამიანებთან ურთი-
ერთობაში.

ზაზა 2020 წლის 4 თებერვალს თბილისში გარდაიცვალა. მისი ანდერძის თანახმად, მშობლიური 
ქედის რაიონის სოფელ გეგელიძეებში დაასაფლავეს, დედის გვერდით.

ისე მოხდა, რომ მხოლოდ გასვენების დღეს მივედი ბათუმში, ეკლესიაში და... მორჩა. მეც ვერ 
ამიხსნია რატომ? ამ წერილით მინდა გავიხსენო ზაზა – გამორჩეული ხელწერის ხელოვანი, ჩუმი და 
უპრეტენზიო შემოქმედი. იქნებ ამით ნაწილობრივ გამოვასწორო ჩემი შეცდომა.



თედორე

სისხლით ნათესავების შემდეგ დავით თედორაძე ალბათ პირველი კაცია, ვისაც შემიძლია გაჭირ-
ვებაც და სიხარულიც გავუზიარო.

ჩემი და ნუგზარის გაბედნიერებიდან ერთ თვეში პირველი ახალი წელი თედორეს (ასე ეძახდა 
მას ნუგზარი მოფერებით), მაშინდელ ერთოთახიანი ბინის ლოჯიაში გავითიეთ და მადონას მორ-
თმეული გემრიელობები დავიბედეთ (თუმცა მშვენიერი საახალწლო სუფრა გვქონდა ნაქირავებ 
კოკროჭინა ოთახში ურეხლების, პროფესორ ნადიმ ნიჟარაძის და ჩვენი მოწადინებით).

მეორე დღეს, ბედობას, გუბაზ ვანილიშს მასტუმრა ნუგზარმა. სულ მეგონა დავებედეთ ამ ორ 
ოჯახს მთელი წელი-მეთქი. მაგრამ პირიქით, მას შემდეგ ორივეგან მხოლოდ თითოჯერ ვარ ნამყო-
ფი. ნუგზარის მათთან, ხოლო დათოს და გუბაზის ჩვენთან, სტუმრობებს რა დათვლის, ძმაკაცების 
მეუღლეებს კი – მე, მადონა ფალავანდიშვილს, ეთერ ინაიშვილს უმეტესად კაცების მასპინძლობა 
გვიწევდა.

ორი წლის თავზე, პირველ შვილს რომ ველოდით, მე და ნუგზარს ხელი ჯერ არ გვქონდა მო-
წერილი. დათო და ალეკო ჯიბლაძე დაუდგა ნუგზარს მოწმეებად, მე კი – ჩემი დაქალი თამრიკო 
ვერძაძე. ვახტანგ (ხესბი) დიასამიძემ, ნუგზარის ბიძიამ დაუვიწყარი საღამო მოგვიწყო სასტუმრო 
„ინტურისტში“. მოწმეებმა ბროლის ლარნაკები გვაჩუქეს. გაგიკვირდებათ და რამდენი ანტიკვარი 
დაამტვრიეს, ესენი ჩემს შვილებს და შვილიშვილებს გადაურჩათ და დღესაც ვინახავ სამახსოვროდ.

არც მე და არც ჩემს მეუღლეს ქონებით, თანამდებობით და პარტიული ნიშნის მიხედვით არ შე-
გვირჩევია სამეგობრო.

1997 წლის 10 იანვარს „პორტო ფრანკოში“ ძმაკაცების სუფრას მე და ზაალიც ვესწრებოდით. 
ვახტანგ ღლონტმა ქაღალდის ხელსახოცი აიღო და ზაალს სამახსოვრო ჩანაწერი გაუკეთა. ასევე 
სუფრის დანარჩენმა წევრებმა: მხატვარმა ზურაბ ხაბაძემ, ალეკო ჯიბლაძემ, ნუგზარმა. დავით 
თედორაძის ექსპრომტი ზაალს: „სულ იამაყე ზალიკო, შენი ძლიერი მამიკოთ, ეს დღე გახსოვდეს 
მარადის... ამ დღის ნათელი გფარავდეს“...

ნუგზარი ხანდახან კი საყვედურობდა თედორეს რაღაცეებს, მაგრამ დათოს პასუხი: „თუ მასეთი 
გგონივარ, შენი ერთადართი ბიჭი მოსანათლად მე როგორ მანდე“-ო, აქსიომა იყო, დამტკიცება 
რომ არ სჭირდება.

9 აპრილის ავბედითი ღამის კადრებს რომ უყურა ინსტიტუტში ჩემზე სამსახურში წამოყოლილ-
მა ხუთი წლის ზაალმა, ძალიან განიცადა. მას შემდეგ ცოტა ხანში ბათუმის დრამატული თეატრის 
წინ აქციები იმართებოდა. რეზო ამაშუკელის „მე ბოლნისის ლომებს ვთილდი“ და დავით თედორა-

ნათია 
ბერიძე
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ძის „ვინც საქართველოს უორგულოს“ დავასწავლე. ნუგზარს უნდოდა ეს ლექსები იქ წაეკითხა, 
მაგრამ ვერაფრით დავითანხმეთ. იქ ნამდვილი პოეტები გამოდიან (დათო ყავდა მხედველობაში) და 
მე როგორ გამოვიდე ლექსების სათქმელადო.

დათო ნათლიაც, რომ ინატრებს კაცი, ისეთი კარგი დაურჩა. ბეშუმში ხშირად ისვენებდა მისი 
ოჯახი და ჩვენიც. შაბათ-კვირას ამოსულები, დათო და ნუგზარი ხან ვარძიაში, ხან ზარზმაში, ხან 
შუამთობაზე დაატარებდნენ შვილებს.

ბათუმში ზურაბ გორგილაძის, მამია ვარშანიძის, თენგიზ ღლონტის, იმერეთში ოტია იოსელია-
ნის, თბილისში ჭაბუა ამირეჯიბის, პაატა ნაცვლიშვილის, ზაურ ბოლქვაძის, ჭყვიშში ნოდარ ტაბი-
ძის და ვინ მოთვლის, რამდენ საინტერესო შეხვედრასა და იუბილეზე ყოფნის ბედნიერება ჰქონია 
ზაალს მამისა და ნათლიის წყალობით.

ჩვენთან კი, ნაქირავებ თუ საკუთარ ბინაში დათოს და სხვათა სტუმრობებს არაერთხელ დაუ-
მსგავსებია იქაურობა ნინოწმინდის თუ სალონური საღამოების შთაბეჭდილებებით დახუნძლულ 
შეხვედრებად.

90-იანების გაუსაძლისი წლები ნამდვილ ზღაპრად უქცია თედორემ ზაალს. შუქი როცა მოვიდო-
და, ჩართავდა ნათლიამისის ნაჩუქარ დიაპროექტორს და უყურებდა ჩემი დაქალის, თამრიკოს ფი-
ლმოთეკაში ჩამოწერილ ფილმებს თუ სლაიდებს. ნუგზარის ნაჩუქარი „პოლაროიდი“ ხომ სამყაროს 
აღმოჩენა იყო. მალევე გურამ ქვირიამ „ზენიტის“ ფოტოაპარატი აჩუქა და ხელსაწყოების ჩემოდანი 
ნამდვილი ინსტრუმენტებით. სიხარულით დაფრინავსო, რომ იტყვიან, ისეთ მდგომარეობაში იყო. 
მონათვლამდე ხომ ანებივრებდა მოსამართ პულტიანი მანქანებით თუ რითი არა, მერენდელ საჩ-
უქრებს ნუღა იკითხავთ. ბათუმში მობილური ტელეფონები ახლად შემოსული რომ იყო, პირველი 
ზაალს აჩუქა, მგონი, თედორემ.

ძალიან გადავყევი ამ ჩუქობანას მოგონებას. ახლა ჩემი და ნუგზარის ჯვრისწერას გავიხსენებ. 
ნუგზარის მეჯვარე, რა თქმა უნდა, დავით თედორაძეა. ჩემი – მარინა ჩაგანავა. ჯვარს ბათუმში, 
საკათედრო ტაძარში ჩვენი საყვარელი მოძღვარი მამა გიორგი გეთიაშვილი გვწერს. ერთი ხუთჯერ 
რომ იკითხა ნუგზარმა კოცნა როდის იქნებაო, სიცილი მამაომაც ვერ შეიკავა. როგორც საერთოდ 
ხდება ჯვრისწერისას, დათო ნუგზარის უკან დგას და გვირგვინი თავს ზემოთ, მაღლა უჭირავს. 
დაეღლება ხელი, მოხვდება გვირგვინი ნუგზარს თავზე და შეიყვირებს. ასე რამდენჯერმე. დათომ 
საყვედურებზე, რა ვქნა, ხელი დამეღალაო. შენ მადლობა თქვი, აბელ სურგულაძის მეჯვარე რომ 
არ ხარ, თორემ ხელის დაღლა მაშინ გენახაო. ასე სიცილ-სიცილით დავიწერეთ ჯვარი და გადავი-
ნაცვლეთ სუფრასთან, რომელსაც ბატონმა აბელ სურგულაძემ ბრწყინვალედ უთამადა. ბევრ ქორ-
წილსა და ჯვრისწერაზე ვყოფილვარ, იმდღინდელივით თბილი, ლამაზი, პოეზიით და ტაშ-ფანდუ-
რით, სადღეგრძელოებით გამორჩეული შეხვერდა რომ შედგა, ბატონი აბელის დამსახურება იყო. 
საოცარი ის იყო, რომ დავიშალეთ, მაშინ გავიგე ბატონ აბელს იმ პერიოდში დალევა აკრძალული 
ჰქონდა და უღვინოდ ისე ითამადა, არ გვიგრძვნია.

თედორეს დახვეწილი გემოვნება აქვს საჩუქრების შერჩევაშიც. ულამაზესი ლურჯი კობალტის 
სამოვარი გვაჩუქა იმ დღეს, თავისივე ჩაის დასაყენები ჩაიდნით. შემდეგ, ნუგზარის 50 წლისთავზე 
უფრო პრაქტიკული, ჩვენს ოჯახში ხშირი სტუმრიანობისას გამოსაყენებელი ქვაბების და ტაფების 
ნაკრები მოგვართვა (გამომცემლობის მესვეურებთან ერთად), რომელიც ისეთი კარგი ხარისხის 
იყო, ახლაც აქტიურ ხმარებაშია. ერთხელაც ხის ორნამენტებიანი სასმისების ნაკრებს ხისავე ქვი-
ჯაც მოაყოლა და გამაფრთხილა: ამაში მარტო საკმაზი არ ინაყება, თუ გაწყენინებს ჩემი მეგობარი, 
შეგიძლია ისიც ჩანაყოო.

განსაკუთრებით გამორჩეულად უყვარდა ორივეს ქუთაისელი მეგობრები. მათი სტუმრობები 
ბათუმში თუ ამათი ქუთაისში, შესაშური მაგალითია უღალატო მეგობრობისა.
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თედორე მარტო ლხინის კაცი არაა. გაჭირვებაშიც ისევე ზრუნავდა და გვერით გვედგა ყოველ-
თვის, როგორც ოჯახის წევრი. ნუგზარის წიგნს „ჭინჭრის კრეფა ყვავილების ქვეყანაში“ ისეთ პერი-
ოდში მიენიჭა ზურაბ გორგილაძის სახელობის პრემია, გამბედაობა რომ სჭირდებოდა.

ნუგზარის იუბილეები, ცოცხალის თუ გარდაცვლილის, მწერალთა კავშირში დავით თედორაძის 
ხელდასმით კეთდებოდა და კეთდება, ბათუმში ნუგზარის წიგნების გამოცემა მისი, ქუთაისში კი, 
საგამომცემლო ცენტრის დირექტორის, საზოგადო მოღვაწის, მწერლის – ელგუჯა თავბერიძის და-
მსახურებაა.

ჩვენი სახლის მიმდებარე სკვერს ნუგზარ ჯაფარიძის სახელი რომ მიანიჭა ბათუმის მერიამ, ქუ-
თაისიდან ყველა მეგობარი ჩამოვიდა და დაესწრო, თბილისიდან პაატა ნაცვლიშვილი, ბაღათერ 
არაბული და ლაშა ღლონტი. სუფრას თედორემ უთამადა, ისე მოეფერა მისი „ძმის“ სულს, ნუგზარი 
უთუოდ იგრძნობდა. არ ვიცი, ნუგზარის და დათოს დედები თანაკლასელები რომ იყვნენ იმის ბრა-
ლი იყო თუ რაა მიზეზი, სულ მგონია, რომ ნუგზარს დათო გამორჩეულად უყვარდა. მას არც არას-
დროს ებოდიშებოდა. საკმარისი იყო მეთქვა, თევზი მომენატრა-მეთქი და თევზის ბაზარში წასვლა 
თუ დაეზარებოდა, გადარეკავდა ერგეში: „ჩემს აქუბალას თევზი მოუნდა და თუ შეძლებ, გამოუგ-
ზავნე“-ო და გაჩნდებოდა ცოცხალი თევზი თედორეს ან მისი ძმის, მემედის ხელით გამოგზავნილი.

თედორეს გამოგზავნილ ღვინოებს და იმის დასაჭაშნიკებელ სუფრებს ვინ დათვლის. ღვინის 
ჭურჭელს ნუგზარი არასდროს უბრუნებდა. ღვინოზე გამახსენდა. ქუთაისიდან ხომ სულ უგზავ-
ნიდნენ ღვინოს, ახლაც ყოველ ახალ წელს, ელგუჯა თავბერიძე უნუგზარო ჯაფარიძეების ოჯახს 
მისი დაყენებული საუცხოო ღვინით ანებივრებს. ნუგზარი ხშირად ხდებოდა საავადმყოფოში. უმე-
ტესად რეანიმაციაში. როგორც საკუთარ ძმას, ისე ედგა გვერდში მისი ერთგული მეგობარი, განიც-
დიდა და ექიმებთან ერთად ყველაფერს აკეთებდა მის გადასარჩენად. ბოლოს ძალიან გაუჭირდა 
დათოს მომაკვდავი მეგობრის სასთუმალთან ცრემლების შეკავება.

დათო, ნუგზარის ბოლო ავადმყოფობის დროს რა გითხარი ხომ გახსოვს: ამას რომ რამე დაემა-
რთოს, შენს იმედად ვარ იცოდე-მეთქი. შენი ნათლული ზაალი კარგი კაცი დადგა და იმედიც მაქვს 
ჩემი შვილისა, მაგრამ შენ მირონით მადლცხებული განსაკუთრებული ადგილი გიკავია ჯაფარიძე-
ების ოჯახში.

ეს ისე მოგეფერე თედორე, როგორც ჩემი შვილის ნათლიას. როგორი კარგი პოეტი ხარ, როგორი 
სამეგობრო, როგორი თამადა, როგორი პატრიოტი, როგორი კარგი დირექტორი იყავი გამომცემლო-
ბის და სტამბისა, როგორი ერთგული მწერალთა კავშირის თავმჯდომარე ხარ, შენობა რომ კბილე-
ბით დაიცავი და გაყიდვას გადაარჩინე, გაარემონტებინე, როგორ პატრონობ და ეფერები ყველა 
ასაკის, თაობის შემოქმედთ და უყვარხარ ყველას, ამაზე კომპეტენტური ადამიანები დაწერენ.

პოეტი დენდი, მთვარის რაინდი

ვახტანგ ღლონტი გამომცემლობაში გავიცანი 1976 წელს. როგორი ბუმბერაზი პოეტი და ბრძე-
ნია, ბიჭობისასაც ისეთი იყო. სამშობლოს სიყვარულით დაუღლელი, მთვარის რაინდი.

შემოვიდოდა საკორექტუროში, წაგვიკითხავდა ახალდაწერილ ლექსებს და ხან იქედან წამოსუ-
ლი პოეზიის ხანძარი შთანგვთქავდა, ხანაც თითქოს ლაშქრულის ხმაზე ქუდზე კაცის დაძახილით 
სამშობლოს დასაცავად მოგვიხმობდა.

მოგვიხმობდა და აკი გავყევით მთელი გამომცემლობა ქართული ენის გადასარჩენ მიტინგზე. 
მაშინ, გაგანია კომუნისტების დროში, ამდენი ადამიანი საპროტესტოდ გამოსული ტელევიზორში 
თუ მენახა. მაგრამ ვახტანგს, ყმაწვილკაცს, იმხელა ძალა და სიყვარული ჰქონდა ქვეყნისა და სჯე-
როდა მისი მომავლის უკეთესობისკენ შეცვლისა, ათასობით ადამიანი დარაზმა და ქუჩაში გამოი-
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ყვანა. მან და მისმა თანამოაზრეებმა აიძულეს ედუარდ შევარდნაძე თბილისიდან ჩამოსულიყო და 
პირობა დაედო, რომ ქართული ენის სახელმწიფოებრიობას საშიშროება აღარ დაემუქრებოდა. ეს 
მარტო ოფიციალური დანაპირები არ იყო. პირობა დედის საფლავის ფიცით გამაგრებული კაცის 
შესრულებული სიტყვა იყო.

მე და ჩემი მეგობარი კორექტორი, ნანული წილოსანი სკეპტიკურად ვუყურებდით ვახტანგის 
იმედიან მომავალს, რომ დაინგრეოდა საბჭოთა კავშირი, რომ საქართველო დამოუკიდებლობას 
მოიპოვებდა, რომ ჩვენი მიწა-წყლის ბატონ-პატრონი ჩვენვე ვიქნებოდით. ნაწილობრივ კი გამა-
რთლდა მისი პროგნოზები, მაგრამ საუბედუროდ დღეს ჩვენი დამოუკიდებელი ბედკრული ქვეყნის 
დიდი ნაწილი უცხოელებზე მიყიდული და ოკუპირებულია.

ვახტანგ ღლონტის პოეზია გვასულდგმულებდა მაშინ. მისი წაკითხული ლექსის მოსმენის შემდ ეგ 
გეგმიურად წასაკითხი წიგნების კორექტურაზე მიბრუნება ძალიან გვიჭირდა. ბევრი კარგი რამ ეც 
იბეჭდებოდა ჩვენთან, მაგრამ ბევრჯერაც უინტერესოს 3-4-ჯერ წაკითხვა სასჯელს ემსგავსებოდა.

ვახტანგის ლექსები კი თავისით მიგაბრუნებდა თავისთან რამდენჯერმე. ბოლოს გაგახსენდებო-
და, რომ კორექტურაზეც უნდა გედევნებინა თვალი.

პროზის წაკითხვისას მხოლოდ ერთჯერ დამემართა ასე, შინაარსმა რომ გამიტაცა და შეცდომე-
ბს ვერ მივადევნე თვალი. ეს მერაბ აბაშიძის „პოეზიის ხანძრის ქალიშვილი“ და „აქეთ, მაშხალები, 
ქვაზიმოდო!“ იყო. ისიც სხვა განზომილებიდან გამოსული ავტორი გახლდათ.

ვახტანგის პოეზიის „ფანები“ მის თვითმყოფადობაზე, უნიკალურობაზე ვთანხმდებით. ვმადლობ 
უფალს, რომ მისი ლექსების ერთ-ერთი პირველი ბედნიერი მკითხველი მეც ვიყავი. უმეტესობას მთა-
ვლიტის ცენზურა არ უნათებდა მწვანე შუქს. ვახტანგი კი წერდა საოცარ ლექსებს, პოემებს, თარგ-
მ ნიდა საუცხოოდ. მარტო ხასან ჰელიმიშის ბწკარედებიდან მისეული ნათარგმნი როგორ იკითხება!

ყველაფრით გამორჩეული, იმითაც გამოირჩევა, თავისთავზე ნარცისივით რომ არაა შეყვარებუ-
ლი. ბათუმის მუსიკალურ ცენტრში სალონური საღამო „სტუმრად გახტანგ ღლონტთან“ ერთნაირი 
სითბოთი და მაღალი დონის შეხვედრით მასპინძლობს პოეტს თუ მწერალს, მხატვარს, მსახიობს, 
ფეხბურთელს თუ ნიჭიერებით გამორჩეულს, ყველა პროფესიისას. ერთნაირად ხარობს დამხვდური 
თუ მოწვეული სტუმარი და სიცოცხლეგახანგრძლივებული მიდის იქედან.

გემოვნებით აკეთებს ყველაფერს, რასაც ხელს ჰკიდებს. გამორჩეულად ლამაზად შეუძლია წა-
რმოაჩინოს სხვისი ხელოვნება თუ სპეტაკი სული. სპეტაკმა გამახსენა, ვახტანგისა და მისი მეუღ-
ლის ნანას ქორწილი. საშინელი სიცივე იყო. თეთრლამიანი დუბლიონკა ჰქონდა პატარძალს მო-
ხურული და ლამაში ჩაფლული ზამთრის უცხო ნაზ ყვავილს ჰგავდა, რაინდი მეუღლე რომ ყავდა 
მცველად. ხშირად ვიხსენებდით მე და ნუგზარი იმ დღეს, ისეთი კარგი იყო ორივე. თუმცა ასაკიც 
ნამდვილად დაიმშვენეს და ახლაც ისევ უხდებიან ერთმანეთს, როგორც მაშინ.

გარკვეული დროით თბილისში იყვნენ გადასულები საცხოვრებლად. ერთხელ ბათუმში ჩამოსუ-
ლი ვახტანგი და რამდენიმე მეგობარი „პორტო ფრანკოში“ დაპატიჟა ნუგზარმა. ნუგზარ ჯაფარი-
ძის, ვახტანგ ღლონტის, დავით თედორაძის, ზურაბ ხაბაძის, შოთა ჯიბლაძის სადღეგრძელოებს 
გაფაციცებული ისმენდა ქუთაისელი მეარღნე იაშიკო და მათი პოეზიით გულგამთბარი იმ სიცი-
ვისგან გაყინული ხელით ატრიალებდა არღნის სახელურს (ზუსტად რა ჰქვია, არ ვიცი). მაშინ აიღო 
ვახტანგ ღლონტმა ქაღალდის ხელსახოცი და მათთან ერთად მყოფ ზაალს დაუწერა:

(ზაალ ჯაფარიძეს – ნუგზარის ვაჟს)
ჩემო პატარა ზაალ
ამ ქვეყნად ერთი გზაა,
გზა, მამისკენ რომ მიდის,
სხვა დანარჩენი სხვაა,
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სადაც ბათუმი არის,
იქ სევდის დიდი ზღვაა.
გაუძელ, ქართველობა
ტანჯვაა, შერისხვაა!!!
ვახტანგ ღლონტი
შენი ლამაზი მამის ძმაკაცი.

რესტორანი „პორტო ფრანკო“, ჩვენ მთვრალები ვართ სამშობლოს სევდით, არ შეგეშინდეს ძმისშვი-
ლო, მე და მამაშენი აღარ ვიქნებით, მაგრამ ვიქნებით ჩვენს შვილებში, შვილიშვილებში, სამშობლოს 
გადარჩემანდე, გამარჯვებამდე.

აბა თქვენ იცით.
10 იანვარი.1997 წელი.

ბათუმი
P.S. გამოაქვეყნე, როცა აღარ ვიქნებით.

პირობა მთლად ვერ შევუსრულეთ ვახტანგს. ნუგზარის გარდაცვალებიდან სამ თვეში ლოგინად 
ჩავარდნილი 5 წელი ვიწექი. ვიდარდე, ვაითუ ვერ ავდგე და ნუგზარის დანაბარები „როცა მოვკვ-
დები ჩემზე მემუარებს ხომ დაწერ, ნათიაო“ – ვერ შევუსრულო-მეთქი. ავადმყოფობის მესამე წელს 
10-15 წუთით რომ ვდგებოდი და მოგონებები დავუწერე ჯაფარას, იქ შევიტანე ეგ ჩანაწერი.

წიგნის ქურდი ქურდი არააო, ბევრჯერ გამიგონია, მაგრამ ნუგზარი ასე არ ფიქრობდა. რედაქ-
ციაში კაბინეტიდან ვახტანგ ღლონტის ნაჩუქარი ავტოგრაფიანი წიგნი რომ დაეკარგა, თავი მო-
იგიჟიანა. ვახტანგმა – ცუდია რომ მოგპარეს, კარგია ვიღაცას ლექსების წაკითხვა რომ უნდაო 
და რამდენიმე ცალად მოგვიტანა 1996 წელს გამოცემული „სევდიანი სიმღერა“. ერთ ეგზემპლარს 
ნუგზარისთვის ექსპრომტად წაუწერა:

ჩემს ნუგზარს (ექსპრომტად)
იმ დაკარგული წიგნის სანაცვლოდ,
რომ პროფესია ხვეწოს, განავრცოს,
იმ შენი – ჩემი წიგნის მპარავმა,
გჩუქნი მეორეს, მაგრამ არა ვარ
დარწმუნებული, ძმაკაცო კარგო,
მეორე წიგნიც არ დაგეკარგოს...
დღეს იკარგება ბევრი ქართველიც,
ჩვენ დავრჩეთ ძმობადაუკარგველი!

ვ. ღლონტი
8.08.98
ბათუმი

ეკლიანი ვარდების რევოლუციის შემდეგ ჩვენი რედაქცია დაიხურა და ცოლ-ქმარი უმუშევარი 
დავრჩით. არ ვიცი რომელი ქვეყნის მოღალატეები ან კორუმპირებულები ჩვენ ვიყავით, მაგრამ 
ფული, რომელსაც არავისგან იღებდა ნუგზარი, შესაბამისად ვერც მოთხოვეს მისატანად მაშინდე-
ლი შეწერების დროს. ორთვიანი შემოწმების შემდეგ კომისიამ მობილური ტელეფონი ჩამოართვა, 
როგორც სახელმწიფო ქონება?!

ნუგზარს ყოველ ახალ წელს გრანდიოზული სუფრის გაშლა უყვარდა. გული რომ არ დაწყვე-
ტოდა, ამ უფულობაში ჩემი ოქროს ნივთები ლომბარდში ჩავაბარე და ბლომად ხორაგიც მოვზიდე. 
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თვითონ ჯერ არ იცოდა. საღამოს რომ მეგონა ნუგზარი მოვიდა-მეთქი, კარებთან პროდუქტით და-
ტვირთული ვახტანგ ღლონტი დამხვდა. მაშინ მწერალთა კავშირის თავმჯდომარე იყო. ნუგზარს კი 
მივეცი საახალწლოდ ცოტა ფული, მაგრამ ვიფიქრე იქნებ შემოეხარჯა და გადავწყვიტე პროდუქტი 
მომეტანაო. თან გამაფრთხილა, ნუგზარს არ უთხრა რაც მოვიტანე, არ მიწყინოსო. არ წყენია ნუგ-
ზარს. იმიტომ რომ ირემმა ირემს ბალახი მოუკითხაო, ორმხრივი იყო.

ხშირად უყვარდა ნუგზარს სიმამრთან ძმაკაცებით სტუმრობა. ერთი სტუმრობისას ვახტანგ 
ღლონტიც გვახლდა. შეხედა მამაჩემმა და პატიკო ღლონტის რა ხარო. შვილი ვარო, ვახომ. გადა-
ირია სიხარულით მამაჩემი. იმდენი რამ გაიხსენა მის ვაჟკაცობაზე, მარიფათზე, გაუტეხლობაზე, 
ვიფიქრე, სხვანაირი როგორები იქნებოდნენ მისი შვილები-მეთქი.

ბევრი დაუბეჭდავი თუ გამოქვეყნებული ლექსი დავისწავლე ვახტანგისა, ახალგაზრდობაში. 
რამდენიმე გამორჩეულად მიყვარდა. ერთ სტროფს გავიხსენებ:

„ყვავილნარში ყვავილები ყვავილობენ კვლავაც,
მზე სამზეოს ამზეურებს უმზეობით დაღლილს,
აღარ დევნის მდევარი დევნილს მოსაკლავად,
და ტალღებში ტალღა ტალღას ტალღასაც არ ახლის“.

მისი სამშობლოზე მიძღვნილი ლექსი „სამშობლო“ კი ჩემთვის ჰიმნის ტოლფასია. ნაწილს გავიხ-
სენებ: „სამშობლო მიწის ნაჭერია, სხვა არაფერი. სამშობლო მიწის ნაჭერია, რომელზეც ვდგავარ. 
აქეთ ყინულის უდაბნოა, იქ – ქარაფები, შუაში მე ვარ! სამშობლო მიწის ნაჭერია, სხვა არაფერი. 
მიწა იმ ტერფის ოდენია, რომელზეც ვდგევარ, ბიჯს ვერ მომიცვლის ვერც მტრის ხმალი, ვერც 
ღვთის შერისხვა, უტეხი კლდე ვარ!“

ვახტანგის წილ სამშობლოს სიყვარულის გზაზე დაჭერაც იყო და ჩასაფრებაც, გაჭირვებაც და 
გულისტკენაც, უფრო ვაი პატრიოტებისგან, ხანდახან რომ მოძღვრავენ კიდეც.

ვისურვებდი ყველა ისე ვიდგეთ მიწის ნაგლეჯზე, როგორც ვახტანგ ღლონტი დგას და ჩვენი 
მიწა-წყალი დაცული, ქვეყანა კი აშენებულ-დამშვენებული იქნება.

ღლონტები

ღმერთო, როგორ მენატრება ის ლამაზი წლები ღლონტების ოჯახთან რომ გვაკავშირებდა. ნუგ-
ზარი ბატონ რეზო, ლევან და თენგიზ ღლონტებთან ერთნაირად მეგობრობდა, მე უფრო თენგიზ 
ღლონტის ოჯახის სტუმარი ვიყავი. ისინი სასტუმრო ინტურისტის უკანა მხარეს, რუსთაველის ქუ-
ჩაზე ბინადრობდნენ. მხატვრის მეუღლის, თავადის ქალი მზიულა ერისთავის ფაქიზი ხელი სახლის 
ყოველ კუთხე-კუნჭულს ეტყობოდა. ჩვენ რომ მიგვიხაროდა იქ მისვლა, არანაკლები სიხარულით 
გვხვდებოდა ღლონტების დედა, უკეთილშობილესი, თავადური იერისა და ქცევის ქალბატონი, მა-
რგალიტა ბერიძე.

ცოტას ჩვენ მოვუკითხავდით, ბევრს მზიულა შემატებდა სუფრას და ისე ვიყავით ჩახუტებული 
სტუმარ-მასპინძლები, ორივე მხარე ერთ ოჯახად აღვიქვამდით ჩვენს თავს.

უმცროსი ღლონტები, ანანო და ლაშა თბილისში სწავლობდნენ. ჩვენს სტუმრობას მათი ბათუმში 
ყოფნა თუ დაემთხვეოდა, ჩვენზე ბედნიერი არავინ იყო. მათი გიტარაზე ნამღერი სულს და გულს 
ესალბუნებოდა.

ბატონი თენგიზის უფროსი ძმა, წლების განმავლობაში საქართველოს წიგნის პალატის თავმჯ-
დომარე – რეზო ღლონტი, ბათუმში ისე არ ჩამოვიდოდა, ნუგზარი არ მოენახულებინა.
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ერთ აღდგომას მისი სტუმრობით ულამაზესი დღე გვაჩუქა; თან ბატონი თენგიზი, ქალბატონი 
მზიულა, ანანო, ლაშა და ჩვენდა სასიხარულოდ მათი მეგობარი, დები იშხნელების შვილიშვილი კა-
ხაბერ იშხნელიც გვასტუმრა. სააღდგომოდ მშვენიერი სუფრა გვქონდა გაშლილი. მსოფლიო შემო-
ვლილმა და გურმანმა, თავად შესანიშნავმა მზარეულმა ბატონმა რეზომ ერთ-ერთი კერძის რეცეპ-
ტი რომ ჩაიწერა, მე, როგორც დიასახლისი, სიხარულით ცას ვეწიე. აღდგომის მადლით და კეთილი 
სტუმრებით გახარებულებს დღე ლამის მეორე დილაში გადაგვეზარდა.

ხშირად ვსაყვედურობდი ნუგზარს, ამდენს ნუ სვამ-მეთქი. განსაკუთრებით ის მაშინებდა, ყო-
ველ ხუთ წელში ისე შეერყეოდა ჯანმრთელობა, სულ სასწორზე იდო მისი სიცოცხლე. ახლა რომ 
ვუკვირდები, ოცდარვა წელი ვიცხოვრეთ ერთად და მის გვერდით სუფრაზე ყოფნისას ყოველთვის 
რაღაც ახალს ვისმენდი. სუფრის და მოლხენის ინსტიტუტი კი არა, მართლა აკადემია ჰქონდათ ამ 
დალოცვილებს.

თბილისში ვიყავით შორენასთან ბავშვებიანად. ნუგზარმა ბატონი რეზო მოიკითხა ტელეფონით. 
ბატონმა რეზომ უთხრა – გავიგე ზაურ ბოლქვაძე ავად არისო. წავედით სანახავად: ნუგზარი, მე, 
ბავშვები, სიყრმე (გივი თევზაძე), ფრიდონი (ჩვენი მძღოლი) და ბატონი რეზო. ნუგზარმა დაახლოე-
ბით იცის სადაც ცხოვრობს ბატონი ზაური, მაგრამ ისეთი ცუდი ორიენტაცია ჰქონდა ყოველთვის, 
ღამით თბილისში და, რა თქმა უნდა, ნასვამი რას მიაგნებდა. თურმე სახლს ირგვლივ ვუტრიალებ-
დით. იქვე მილიციელი შენიშნეს და ეკითხებიან, ზაურ ბოლქვაძე რომელ სადარბაზოში ცხოვრობ-
სო, რომელი ზაურიო, „ლომიო“, ნუგზარი ეუბნება; რომელი „ლომიო“; „ნიანგიო“ უფრო უკეთ აუხ-
სნა სიყრმემ. „ნიანგიო“, უკვე წაშლილი სახით იხედებოდა პოლიციელი, მალე ალბათ რომელიმეს 
სადაც საჭიროდ მიაჩნდა იქ მიაბრძანებდა.

მდგომარეობის გასამუხტად მეც ჩავერიე. ცნობილი პიანისტი ელისო ბოლქვაძე თუ გაგიგიათ, 
იმის მამაზე გეკითხებით-მეთქი. არაო, არაფრის მცოდნე მილიციელმა და... გვეშველა, მილიციე-
ლის სიბეცისაგან გაბრაზებულ ნუგზარს გონება გაუნათდა და პირდაპირ ბოლქვაძეების კარს მი-
გვაყენა. ნაირ-ნაირი სასმისებით და ხილით დატვირთული ამდენი ადამიანის მნახველად მისვლა 
გაგონილა? თანაც ოთხმოცდაათიანების დასაწყისში. ავად ბატონი ზაური კი არადა, მისი მეუღლე, 
ნანა დარჩია დაგვხვდა. სასწრაფო რომ გაისტუმრეს, რა თქმა უნდა, ის მრავალფეროვანი სასმისე-
ბიც აითვისეს ბატონი რეზოს თამადობით (მასპინძელს შეეხიდა, შენ გული გაწუხებს, თანაც მეუღ-
ლე გყავს მოსავლელიო).

ბატონ ლევანთან რაღაც უფრო მოკრძალებული ურთიერთობა მაკავშირებდა. ეს ალბათ ახალგა-
ზრდობიდან გადმომყვა. ყველა ბათუმელის საყვარელი მსახიობის და დრამატული თეატრის დი-
რექტორის გაცნობაზე ვერც ვიოცნებებდი ბავშვობაში. მის შესრულებულ ყველა როლს აღტაცე-
ბაში მოვყავდი ბავშვობაშიც და სტუდენტობაშიც. შემდეგ, როცა ნუგზარის მეუღლე გავხდი და 
ვხედავდი როგორი სიყვარულით და სითბოთი წერდა ნუგზარი სცენარებს მრავალშვილიანი დედე-
ბის დღეზე თუ კოლხობისას, ბატონი ლევანი კი არაჩვეულებრივი რეჟისურით დგამდა ამას, კიდევ 
უფრო იზრდებოდა მისი პიროვნებისადმი ჩემი პატივისცემა.

2004 წლის რევოლუციამ უმუშევრად დარჩენილ ბათუმის ინტელიგენციაზე ცუდად გადაირა. 
ასე მგონია, ეს დაუსაქმებელი და თავმოყვარებაშელახულობის პერიოდი რომ არა, ბევრი გამორჩე-
ული ბათუმელი დღესაც ცოცხალი იქნებოდა. რამდენმა მათგანმა ვერ მოასწრო დაბერება. უმუშე-
ვარი ნუგზარ ჯაფარიძე, რის ვაივაგლახით მეგობრების გვერდში დგომით რომ ბეჭდავდა გაზეთ 
„თანადგომას“, სულ ბოლოს ბატონ ლევანთან იყო შეხიზნული თოჯინების თეატრის შენობაში „ვა-
გონში“, საჯარო ბიბლიოთეკის მხარეს. ვეხუმრებოდი, ხომ ხედავ „ძმები“ ისევ ერთად შეგყარათ 
ღმერთმა-მეთქი. თუ რატომ ძმები, მოგიყვებით.
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ქალბატონ მარგალიტას, დედის გულში შვილების სიყვარული, დარწმუნებული ვარ, გამორჩეუ-
ლი არ ჰქონდა. აი, მიმართვით კი მათ ნამდვილად გამოარჩევდა. რეზოს – ამხანაგო რეზოთი მიმა-
რთავდა, ლევანს – ბატონო ლევანით, ნაბოლარას კი, აჭარის დამსახურებულ მხატვარს – თენგიზი-
ას ეძახოდა.

თითქოს ის არ იყო საკმარისი, დედისათვის სულ თენგიზიად რომ დარჩა. ადგა ნუგზარ ჯაფარი-
ძე და იქედანაც არ ჩააჩოჩა ბატონი თენგიზ ღლონტი? მესამე შვილი მე ვარო და ბატონ ლევანსა 
და თენგიზს შორის ისე მყარად დაიკავა ადგილი, თანაც ისეთი მხარდაჭერა ჰქონდა დედობილისა-
გან, შედავებას აზრი არ ჰქონდა. ერთხელ, როგორც ყოველთვის, ღამით მივუკაკუნეთ ღლონტებს. 
ქალბატონი მზიულა შეწუხებული შეგვხვდა, დედამთილი ძალიან შეუძლოდ მყავსო. ყველანი ჩუ-
რჩულით ვლაპარაკობდით. ღამის პირველი საათია. ნუგზარს ვეხვეწები, წავიდეთ, შევაწუხეთ უკვე 
ოჯახი-მეთქი. უცებ ქალბატონი მარგალიტას საძინებლის კარი გაიღო და მორთულ-მოკაზმული 
ბერიძის ქალი არ დაგვადგა თავზე? ნუგზარის ხმა მომესმა და გამოვკეთდი, როგორ არ შემატყო-
ბინეთ აქ რომ იყოო. ორ საათამდე იჭუკჭუკეს დედობილ-შვილობილმა და მერე წამოვედით.

ნუგზარმა დანაპირები აუსრულა ქალბატონ მარგალიტას. ქელეხის სუფრას უზადოდ უთამადა 
და ბოლო მოსასვენებელი ჭურჭელიც შეუძინა.

დედობილის გარდაცვალების შემდეგ კიდევ უფრო გამყარდა ნუგზარ ჯაფარიძისა და ძმები 
ღლონტების კავშირი.

სახლში ავეჯის გადაადგილების ავადმყოფობა სჭირს ჩემს მეუღლესო, წუწუნებდა ჯაფარიძე, 
თუმცა გულში ჩუმად უხაროდა. ეს კიდევ ერთი მიზეზი იყო იმისა, სამსახურიდან „დამხმარე ძალა“ 
რომ მოეყვანა და შუა მუშაობაში შესვენება გამოცხადებულებს სუფრასთან გადაენაცვლათ.

ერთ დღეს სამსახურში მისულს ბატონი თენგიზი წარბშეკრული დამხვდა (ჩვენი გაზეთის მხა-
ტვარიც იყო). რა ამბავია, ქალბატონო ნათია, ჟანგი მოეკიდა ავეჯს, აღარ გადავაადგილოთ? მიხ-
ვდით ალბათ, ეს რას ნიშნავდა. მეორე დღის ავეჯის გამოგონილი გადანაცვლება სანამ არ დასრუ-
ლდა, სადილის გაკეთება ჯერ ვერ მოვასწარი-მეთქი და წელში რომ გაწყდნენ კაცები დგამ-ავეჯის 
ჩოჩიალით, შემწვარ-მოხარშულებიც მერე მივართვი.

არ იფიქროთ, საძმაკაცო ნუგზარს მარტო სამუშაოების შესასრულებლად მოყავდა ჩვენთან. სა-
დილის დროს, წავედით ჩემთან, ნათიას რაღაც ექნება მომზადებულიო, და ნივაში ჩაჭუჭკულ კაცე-
ბს სუფრასთან რომ დასხამდა, დამირეკავდა სახლში მოდი, სტუმრები გვყავსო. ერთ ასეთ გაშლილ 
სუფრაზე ბატონმა თენგიზმა პირველი სადღეგრძელო ჩემი დალია – ქალბატონო ნათია, თქვენს 
გაძლებას გაუმარჯოს, ამისთანა ქმარს რომ იტანთო. რაო? მე რომ მიტანსო? – აბობოქრდა ჯაფა-
რა. და დღესაც მეცოდება შალვა ართმელაძე, პირთან მიტანილი შემწვარი ვარია უკან რომ დააგდე-
ბინა; აქედან მიბრძანდით, რა მჭირს გასაძლისი მეო. ესეც ერთი ფაქტი, მართლა ძნელი გასაძლები 
რომ იყო.

თუმცა ბატონი თენგიზის გვერდში დგომა ძალიან მალე დასჭირდა და შერიგებაც მალე მოხდა 
სახლიდან გაყრილებთან.

ვალენტინობას დიდად პატივს არ ვცემდი (ნუგზარს ისედაც შეეძლო ყოველი დღე სიყვარულით 
და საჩუქრებით გაელამაზებინა), მაგრამ ერთჯერ მაინც ვიყიდე ყოჩივარდები და ჩვენს საწოლზე 
ლამაზად მოვაბნიე.

დიდხანს მომიწია ლოდინი. ოთხ საათზე რომ მობანცალდა, დღეს რა დღეა შენ, რა თქმა უნდა, 
არ გაინტერესებსო – ჩაიბურდღუნა და საძინებელში შევიდა. ყვავილებმოფანტულ საწოლს რომ 
შეხედა, ისეთი დამნაშავე ბავშვის სახე მიიღო, შემეცოდა. თავი ძვლის შევიკავე, იქით არ დამემშვი-
დებინა.



66ნათია ბერიძე `ჯადოქრის ფუნჯით შექმნილი~

მეორე დღეს მის „ნივაში“ არ ჩავჯექი და სამსახურში ავტობუსით წავედი. არც დღისით გამიცია 
ხმა, ისე წამოვედი რედაქციიდან. საღამოს ვიცანი ეზოში შემოსული ჩვენი „ნივის“ ხმა. სასწრაფოდ 
შემოსასვლელი კარი შევაღე, მეუღლეს რომ არ შევჩეხებოდი და ტელევიზორის ყურება გავაგრძე-
ლე. ნუგზარმა ზარს დააჭირა და თითი აღარ აუღია. მთელი ცხრა სართული არ შეაწუხოს-მეთქი და 
გავხედე. ის დღე, ალბათ სიკვდილემდე არ დამავიწყდება.

წინ თენგიზ ღლონტი მოდიოდა ცოცხით ხელში. ბატონ თენგიზს ახალი ცოცხი ისე მოერთო 
ბაფთებითა და ფოჩიანი კანფეტებით, ჩიჩილაკს შეშურდებოდა, მერე – ნუგზარი მუხლებზე დაცე-
მული უზარმაზარი ვარდების თაიგულით ხელში, უკან ბატონი შალვა ყვავილებით, შემდეგ ბატონი 
იასონი ყვავილებით.

როგორ არ მეპატიებინა? თანაც ამდენ რაინდს ჩემი სადღეგრძელოსთვის სახლიდან გაყრილებს, 
სამუდამოდ ხომ არ მივუხურავდი კარებს.

თედორეს (დავით თედორაძის) მოწადინებით, მწრელთა კავშირში ნუგზარის დაბადებიდან 65 
წლისთავი რომ აღნიშნეს, ყველა საქმე გადადო ბატონი თენგიზის შვილმა, უკვე ძალიან ცნობილმა 
მომღერალმა ლაშა ღლონტმა და ბათუმში სამი სიმღერა აჩუქა მის ხსოვნას. ოჯახში გაშლილ სუფ-
რაზე ისე თბილად მოიხსენია (ზრდილობისათვის და დაუმსახურებდალ ნამდვილად არა) ძია ნუგ-
ზარი, მჯერა, ღლონტებს და ნუგზარ ჯაფარიძის ოჯახს შორის (მიუხედვად იმისა, თითქმის ვეღარ 
ვნახულობთ ერთმანეთს) გაბმული უხილავი ოქროს ძაფები კარგა ხანს არ დაწყდება.

P.S. თითქმის წელიწადი გავიდა ეს წერილი ჟურნალში დასაბეჭდად რომ გავამზადე, ვერა და ვერ 
მოვახერხე მისი მიტანა. მოფერებას და კეთილი სიტყვის თქმას, ისევე როგორც, კეთილი საქმის 
კეთებას, გადადება აი რატომ არ უყვარს. სამწუხაროდ, თენგიზ ღლონტიც აღარაა ჩვენს შორის.

„ჯადოქრის ფუნჯით შექმნილი“

ყველა საუკუნეში იბადებოდნენ ადამიანები, რომლებიც თავის ეპოქას წინ უსწრებდნენ. ასეთე-
ბს ყოველთვის უცნაურებად ნათლავდნენ. გვიძნელდება ასეთებთან კონტაქტი და ხშირად ვსაყვე-
დურობთ, მათი ქცევები საზოგადოებისთვის მიუღებლად გვეჩვენება. ნუ დაგვავიწყდება – ჩვენ, 
უბრალო მოკვდავთ არა გვაქვს მათი განსჯის უფლება.

როცა უცქერი ზურაბ ხაბაძის ნახატებს, ვაჟას ნაწარმოებზე შექმნილს, გჯერა, რომ ღმერთებ-
თან ერთ ენაზე უსაუბრია დიდ ვაჟასა და მხატვარს.

ასე მგონია, ვაჟას რომ თავისი უკვდავი ქმნილებები არ დაეწერა და ზურაბ ხაბაძის ნახატები 
ეხილა, ეს ტილოები შთააგონებდა მათ დაწერას.

ზურაბ ხაბაძემ გაითავისა ვაჟა-ფშაველას შემოქმედება. მისი პერსონაჟების ცხოვრებით იცხო-
ვრა, ეს დიდებული ტილოები რომ შეექმნა. ზურაბს რომ არწივი დაეხატა, ხიხანის ციხის მწვერვა-
ლამდე ბალახის ღეროებზე ჩაჭიდებულმა აიარა ძნელად სავალი გზა, თავად უყურა, როგორ აფრ-
თიანებდა გოროზი არწივი მართვეებს.

პირველად ოცი წლის წინათ ვიხილე ზურაბ ხაბაძის რამდენიმე ნამუშევარი სამხატვრო გალე-
რეის საგამოფენო დარბაზში. მოსვენება დამეკარგა, ავადმყოფურად ამეკვიატა სურვილი მისი რო-
მელიმე ნახატის შეძენისა. ზურაბის დას, ციალას (რომელიც მაშინ იმავე საგამოფენო დარბაზში 
მუშაობდა) ვთხოვე დახმარება. – ზურაბს ხშირად ტილოს და ფუნჯის შეძენაც უჭირს, მაგრამ ნახა-
ტებს არ ყიდისო – იყო პასუხი.

რამდენიმე წლის შემდეგ ექსკურსიაზე შევხვდი. გამომცემლობა „საბჭოთა აჭარამ“ ხიმშიაშვი-
ლის საფლავზე დასადები ქვა წაიღო (ტბელობასაც მაშინ ჩაეყარა საფუძველი). კაცს მგზავრობაში 
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გამოცდიო – მართალი ნათქვამია. და სულ სხვა კაცი დავინახე ზურაბ ხაბაძეში. დიდი ბავშვი, რო-
მელსაც შეეძლო ავტობუსიდან გადაშვებულიყო იმ წალკოტში.

მთელი გზა ლექსებს გვიკითხავდა. თითქმის ბოლომდე ზეპირად წაგვიკითხა „დიდოსტატის მარ-
ჯვენა“, დიდ კონსტანტინეს რომ შეეფერებოდა, სწორედ ისე.

იყო რაღაც სიმბოლური ზურაბ ხაბაძესა და უტას ტრაგიკულ პიროვნებას შორის. ზურაბი ღმე-
რთმა დაიფაროს უტასავით მარჯვენის მოკვეთისგან, მაგრამ მისი ნამუშევრები რომ შედევრებია, 
ამის აღიარება უდავოდ შეიძლება.

ბერძნული მითების მოტივებზე შექმნილი ნახატების ნახვის შემდეგ კარგა ხანს გრძნობ მაგიუ-
რი ძალების ზეგავლენას. ბათუმის შ. რუსთაველის სახელობის სახელმწიფო პედაგოგიურ უნივერ-
სიტეტში გამოფენილი მისი ნახატების მნახველები მეტყველებადაკარგულებს ჰგვანდნენ, ნანახის 
აღქმით გაოგნებულებს შთაბეჭდილების სიტყვებით გადმოცემა რომ არ ძალუძთ.

ვერ ავისრულე ნატვრა, ვერ შევიძინე ზურაბ ხაბაძის ნახატი, მაგრამ ბედი სასიამოვნო სი-
ურპრიზს მიმზადებდა თურმე. წლების წინ, როცა პირველი შვილი შემეძინა, ზურაბმა გალაკტიო-
ნის მერიზე შექმნილი ერთი დიდი ტილოთი მოგვილოცა ეს ბედნიერება.

უბედნიერეს დღეებად ვთვლი იმ დროს, როდესაც ზურაბ ხაბაძის სახელოსნოში (მაშინ გოგება-
შვილის ქუჩის მოპირდაპირე მხარეებზე ვცხოვრობდით) ვნახულობდით როგორ იქმნებოდა რუსთა-
ველის „ვეფხისტყაოსნის“ ილუსტრაციები, ჩვენი ქალაქის თეატრის დიდებული ფარდის უთვალავი 
ესკიზი, რომელსაც ტიტანური შრომა მოანდომა მხატვარმა, სანაცვლოდ კი იმდენიც ვერ აიღო, 
რაც ფარდის შესაქმნელად დაიხარჯა.

ზურაბი ხელოვანი იყო. დიდ ხელოვანთა უმეტესობას დალხინებული ცხოვრებით არ უცხოვრია. 
გალაკტიონისა არ იყოს, მასაც ღმერთი უზის თავში და ვაპატიოთ თუ მისგან იდეალური მეუღლე, 
მამა და მარჩენალი ვერ დადგა. მას თავზე მეტად უყვარდა თავისი შველისთვალება ზურიკო და 
იმის მზეს იფიცება. ნუ შეეცდებით მხატვრის სულის ლაბირინთებში შეღწევას. ის ბოჰემური ცხო-
ვრებით ცხოვრობდა და გვჩუქნიდა საოცარ ქმნილებებს, რომლის ნახვის შემდეგ შენაც იზრდები, 
მაღლდები და გიხარია, რომ იმ დროს მოგიწია ცხოვრება, როცა ზურაბ ხაბაძე დააბიჯებდა შენი 
ქალაქის ქუჩებში.

„...რა ვუყოთ მერმე, ლექსს რომ არა წერ“

დიდი ფრანგი დრამატურგი, კომედიოგრაფი ბომარშე ქალზე ამბობდა: „ბუნებამ უთხრა ქალს: 
იყავი მშვენიერი თუ შეგიძლია, იყავი ბრძენი – თუ გსურს, მაგრამ კეთილგონიერი კი უსათუოდ 
უნდა იყო“.

წარმოგიდგენთ ქალბატონს, რომელიც ამ სამივე ღირსებითაა შემკული. და ეს საოცარი ქალბა-
ტონი გახლავთ ჩიტო ომერაძე...

ის პირველად ბეშუმში ვნახე, კოცონთან მოფუსფუსე. მაშინ ბავშვები ვიყავით, ჯერ იმით მი-
იქცია ჩემი ყურადღება, თანატოლებს რომ შეუტია, ჩემი წამოსვლის შემდეგ, ეს რამდენი მწვანე 
ტოტი მოგიჭრიათ, ხმელი უნდა წამოგეღოთო... მისი სიმღერის წკრიალა ხმა კი კოცონიდან ავარდ-
ნილ ნაპერწკლებს უერთდებოდა და ისე მიდიოდა ცისკენ.

მეორედ როცა შევხვდი, პარალელური კურსის სტუდენტები ვიყავით. ისევ ისეთი იყო – მოუსვე-
ნარი, დაუდეგარი. აშკარად იგრძნობოდა ერთად შერწყმული ნიჭი, გემოვნება, საღი გონება – ეს 
სხვადასხვა, მაგრამ შეთავსებადი თვისებები მჟღავნდებოდა მის ბუნებრივ ცნობისმოყვარეობაში, 
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– რაც შეიძლება მეტი სცოდნოდა მის თვალთახედვაში მოხვედრილ გამოჩენილ თუ ნაკლებადცნო-
ბილ, მაგრამ ღირსეულ ადამიანებზე. აქედანვე ჩანდა ჩიტო ომერაძისათვის უცხო იყო საკუთარ 
თავში დაეჭვება. ის რასაც აკეთებდა თუ სწავლობდა, ყველაფერი მიზანმიმართული გახლდათ.

ბათუმის პედინსტიტუტის საღამო განყოფილების ისტორიულ ფაკულტეტზე სწავლობდა, დღი-
სით კი ხელვაჩაურის რაიონის მეჯინისწყლის სკოლაში მუშაობდა პიონერხელმძღვანელად. ახლა 
თითქოს გვეუხერხულება პიონერობანას გახსენება, მაგრამ მაშინ რასაც ვაკეთებდით, იმისა გვჯე-
როდა და ამიტომაც გულით ვაკეთებდით. ქალბატონი ჩიტო კი გულის გულით აკეთებდა ყველაფერს.

იმ პერიოდში, როდესაც ქალბატონი ჩიტო კომკავშირის აჭარის საოლქო კომიტეტის პირველი 
მდივანი იყო 5000 კაკლის ნერგი დაირგო აჭარისწყლის ხეობის გაყოლებაზე დანისპარაულამდე. 
მათგან თითქმის მესამედმა გაიხარა. ამ საშვილიშვილო საქმეს ყველა იმდროინდელი ხელმძღვანე-
ლისა და ახალგაზრდას ღვაწლად მიიჩნევს.

ყველაზე კეთილმოსაგონრად მაინც სტუდენტობის წლები დარჩა. გამორჩეულად კი ბატონების, 
ვახტანგ შამილაძისა და აბელ სურგულაძის ლექციები. ჩიტოს გული შესტკივა, რომ საქართველოს 
ნამდვილი ისტორია მან უფრო ინსტიტუტის შემდეგ ისწავლა. მისი სტუდენტობის პერიოდში გამო-
ვიდა ლევან სანიკიძის წიგნი „უქარქაშო ხმლები“. ეს წიგნი იყო სტიმული დიდი ინტერესისა და განუ-
წყვეტლივი ძიებისა, შეევსო ცოდნა საქართველოს ისტორიის წარსულის ფურცლებიდან. ცოდნის 
გაღრმავება და ძიება კი მისი ზოდიაქოს „მორიელის“ ხასიათის ერთ-ერთი პირველი ნიშანთაგანია: 
„მოთხოვნილება, გულმოდგინე სწრაფვა სულიერი განვითარებისათვის. ცოდნის წყურვილი და მათ 
მოსაპოვებლად შეუპოვრობა. გაბედულება და უშიშარობა“.

ჩიტოს გამორჩევით უყვარდა პროფესორი ნელი დუმბაძე (თუმცა არ ასწავლიდა). თბილად შე-
მოინახა მეხსიერებამ ის ლამაზი საღამო, ლადო ასათიანს რომ მიეძღვნა. ნელი დუმბაძის ნაირი 
ქალბატონებისგან ძალიან ბევრს ვიღებ და ვსწავლობო, ხშირად გამიგონია მისგან.

ვისაც ჩიტო ომერაძე სტუდენტობისას უნახავს, მისი სპორტული აღნაგობაც ემახსოვრება უთუ-
ოდ, და არა მარტო აღნაგობა, სპორტსმენობაც. თუ ვინმეს ეჭვი ეპარება, გადაშალოს პაატა ნაც-
ვლიშვილის წიგნი „ქაღალდის წერო“ და წაიკითოს: „საბჭოთა დელეგაციის ქალ კალათბურთელთა 
ნაკრები წინა ფესტივალების მასპინძელი ქალაქების ნაკრებს ხვდება, საბჭოთა გუნდში სხვებთან 
ერთად გამოდის ჩიტო ომერაძე. იგი დიდხანს აჭარის ნაკრების წევრი იყო. ბუნებრივია, ფესტივა-
ლის ორგანიზატორებმა იგი საბჭოთა დელეგაციის ნაკრებ გუნდში შეიყვანეს... მატჩი დამთავრდა 
ანგარიშით 79:46 საბჭოთა კალათბურთელების სასარგებლოდ. ჩიტო ომერაძე თითო ტაიმში მხო-
ლოდ 3-3 წუთს დაისვენებს და სათამაშო დროის 34 წუთში 17 ქულას მოუტანს თავის გუნდს და 
ბოლოს, რაც ყველაზე მთავარია, მატჩის ყველაზე კორექტორული მოთამაშე იქნება: იგი არც ერთ 
პერსონალურ შენიშვნას არ მიიღებს!“ (1985 წელს მოსკოვში გამართულ მსოფლიოს ახალგაზრდულ 
ფესტივალზეა საუბარი).

სპორტის ეს სახეობა ჩიტო ომერაძეს ცნობილმა სპორტსმენმა და პედაგოგმა გენო მენაბდემ 
შეაყვარა. მისი ყოველი მისვლა ვარჯიშზე ზეიმი იყო. კალათბურთის გარდა საოცრად უყვარს ფეხ-
ბურთი.

ალბათ, დამეთანხმებით, ჩიტო, როცა საქმეს ხელს ჰკიდებს, ბობოქარი ვულკანივითაა. დასრუ-
ლებულ საქმეს კი, რა სფეროშიც არ უნდა აკეთებდეს, მოკითხვა აღარ უნდა, ვისი ნამუშევარია, 
იმდენად ფაქიზადაა ყველაფერი გაკეთებული. ამაში დასარწმუნებლად მარტო მის სამუშაო კაბი-
ნეტში შესვლაც საკმარისია. შეიხედეთ მის კარადაში, აქ აწყვია სათუთად აკინძული ბოლო ოთხი 
წლის განმავლობაში ოპერისა და ბალეტის თეატრის შექმნიდან დაწყებული ყველა მნიშვენლოვანი 
ღონისძიება. რას არ იხილავთ აქ, პროგრამებს, მოსამზადებელ სამუშაოთა მასალებს. თუ უფროსის 
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მითითებებიან ფურცელს, პრესაში გამოქვეყნებულ მასალებს. ყველაფერში იგრძნობა ჩიტოს იუვე-
ლირული სინატიფე და მახვილი თვალი.

1993-96 წლებში განხორციელებულ საოპერო დადგმებს დიდი რეზონანსი გააჩნია, მისი ოცნებაა 
შეიქმნას წიგნი-ალბომი. მას ხომ უამრავი მასალა მოეპოვება. მე კი მგონია, თავად ჩიტო ომერაძემ 
(რომელიც ყველაზე უკეთ იცნობს მის შეგროვილ, რუდუნებით შენახულ დოკუმენტებს) დაგვიწე-
როს ეს ისტორიული წიგნი, რადგან ვილჰელმ ჰუმბოლდტისა არ იყოს: „გონების ვარჯიში, ადამია-
ნზე ისეთსავე სასიკეთო ზეგავლენას ახდენს, როგორსაც მზე ახდენს ბუნებაზე. ასეთი შრომა ფა-
ნტავს დაღვრემილობას, თანდათანობით ათბობს, ამსუბუქებს, ამაღლებს სულიერ ძალებს“.

სურვილი აქვს არსებობდეს ისეთი სამსახური, რომელშიც ფოტო-საარქივო მასალები იქნება 
შენახული ჩვენი ქალაქისა თუ აჭარის ისტორიულ სინამდვილეზე. ასევე უოცნებია გამოსულიყო 
ფოტო-ალბომი, რომელიც აჭარაში ხორბალივით მიმობნეულ ჩვენი კუთხის ისტორიულ ძეგლებს 
წარმოაჩენდა.

ქალბატონი ჩიტო დაჯილდოებულია აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს სა-
პატიო სიგელით. ეს ჯილდო მისთვის უძვირფასესი რელიქვიაა. მას ადრეც აქვს მიღებული ჯილ-
დოები. იგი წარსულს დიდ პატივს სცემს, იმიტომ რომ, ის მისი ცხოვრების შეურცხვენელი ნაწილია.

ბევრი ქალბატონი მინახავს, მორთულ-მოკაზმულობითა და სუნამოების სურნელით თავბრუს 
გახვევდეს საზოგადოებაში. ოჯახში მასთან მისულს კი ლამის გული შეგიღონდეს, იქაურობის და-
მნახველს. ახლა შებრძანდით ჩიტო ომერაძის საბუდარში და მიხვდებით, რატომ გამოვიტანე ის 
სტრიქონები სათაურად არჩილ სულაკაურის ლექსიდან, მიხვდებით, რომ აქ პოეტი თუ არა, პო-
ეტური სულის ქალი სახლობს. ყველაზე დიდი განძი ჩვენი დიასახლისისათვის წიგნებია, შემდეგ 
ნახატები – ზურაბ ხაბაძის, ნინო ნიჟარაძისა და ბესო ბესელიასი. ჩიტო თავის მეგობრებად თვლის 
ამ ნახატებს და მის შემქმნელებს.

რამდენადაც ბობოქარია მთელი მისი ცხოვრება – იმდენად მშვიდ გარემოში უყვარს ყოფნა. უყ-
ვარს ანა კალანდაძე, ლადო ასათიანი, პუშკინი, ცვეტაევა, თამაზ და ოთარ ჭილაძეები, განსაკუთ-
რებით ზურაბ გორგილაძის პოეზიას ეტრფის. ზურაბიც ისევე ეფერება თავის „დელქალა“ მეგო-
ბარს. აი, რა წაუწერა ბატონმა ზურაბმა ბოლო წიგნ-ალბომზე: „ჩემს ჩიტო-ჩიტუნიას, ყველა ჩემი 
გამარჯვებისა და წარმატების მიზეზს, საბაბს, ჩემს დიდ გოგოს, ჩემს დელქალას, ჩემს დას, ჩემი 
ნიაზის უსაყვარლეს შვილს, აჭარის დიდ შვილს, ძმური სიყვარულით მისი ზ. გორგილაძე 18/V/95 
წელი“.

ჩიტოს ჯაზი და ბლუზი უყვარს, უყვარს ფელინის ფილმები. ფერებიდან – წითელი, მწვანე და 
თეთრი. გაზაფხული კი მგონი მასავით არავის აგიჟებს. „გაზაფხულდა, აყვავილდა ნუში“ – მღერის 
ჩიტო და თითქმის მასთან ერთად მღერიან ის ყვავილებიც, მისი ბინის ყოველი კუთხიდან რომ იღი-
მებიან.

მის ბინაში ყველაზე მეტად ზღვის მხარის ფართო, ქათქათა, თეთრ ლარნაკებში ჩარგულ მცენა-
რეებიანი, თეთრი მაგიდითა და თეთრი სკამებით, თეთრი ფილაქნისიატაკიანი ღია აივანი მიყვარს. 
მზე აქ შენგან თითქოს ხელის ერთ გაწვდენაზე ეშვება ზღვაში და იცი, რომ მისი დღევანდელი გა-
რდაცვალება ხვალინდელი ზეაღსვლის ნიშანია უთუოდ.

ისევ ჩიტოს სიმღერას მინდა მივუბრუნდე. ვისაც მისი ნამღერი „გავა დრო და მოვუყვებით შვი-
ლებს, რომ სიყვარულს დიდი ძალა აქვს“ ან „თვალებს შევყურებთ, გულებს, გვგონია, მოეფერებით 
მერეც“, არ მოუსმენია, ნამდვილად დიდი სიხარული მოელის. ვინც ჩიტოს გულიან, ლამაზ სიცილს 
ვერ ჩაღრმავებია და მის თვალებში მოკიაფე ათასი ეშმაკუნა ვერ დაუნახავს, ბრმა ყოფილა. აბა 
რა ჩიტოს ბრალია, რომ ყოველთვის ისეთი სამსახური ჰქონდა, უმეტესად მამაკაცების გვერდით 
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უწევდა მუშაობა. პრობლემები და გულისტკენაც ყოფილა, მაგრამ რა გინდ რთულიც არ უნდა იყოს 
მათთნ მუშაობა, საოცარ თანაგრძნობას და ერთგულებას ხედავდა. მიაჩნია, რომ მამაკაცი ოჯახ-
შიც და სამსახურშიც თავის ადგილზე უნდა იყოს. ერთ პატარა მაგალითს დაგისახელებთ. დაბადე-
ბის დღეზე, დილით კაბინეტში შესულისთვის „მის ბიჭებს“, რომელთაც ის უდიდეს პატივს სცემს, 
თაიგულები და შამპანიურები მიერთმიათ.

არ იფიქროთ, ჩიტოს მხოლოდ მამაკაცების გარემოში უხდებოდეს მუშაობა. იგი სოროპტიმის-
ტთა საერთაშორისო კლუბ „ბათუმის“ ერთ-ერთი დამაარსებელია.

ცოტაოდენი ქალბატონი ჩიტოს ოჯახის წევრებზეც... მამა, ნიაზ ომერაძე – ყველასთვის საყვა-
რელი ადამიანია. დამსახურებული პედაგოგი, მოსწავლეთა „ბაბული მასწავლებელი“ (თვითონ ასე 
მიმართავს ბავშვებს მოფერებით). დედა კი – ქალბატონი რუსუდანი უანგაროდ მუშაობს მედიცი-
ნის დარგში ათწლეულების განმავლობაში.

ძმები – ჯემალი და ნუგზარი უპრეტენზიო, სინდის-ნამუსიანი ბიჭები არიან. ზედმეტი არ ჰქო-
ნიათ არასოდეს. ჩიტოს ცოტა გულს აკლია, ძმებს ისე ვერ ამოვუდექი გვერდით, როგორც საჭირო 
იყოო (რაშიც ვერაფრით დავეთანხმები. ნ. ბ.). მის ბინაში, ასე სუფთად, პეწიანად და გემოვნებით 
რომაა მორთული, მშობლებისა და ძმების დიდი წილიც გახლავთ.

ჩიტო ომერაძე გველის წელში დაბადებული „მორიელია“. ამიტომ ზოგ-ზოგებს მისი ხანდახან 
გაფიცხება ნუ გაგიკვირდებათ, ის ისეთი ქალია, რუსული გამოთქმისა არ იყოს, „მასთან ერთად 
შეიძლება დაზვერვაში წასვლა“.

ჩემთან უთქვამს, განვლილ გზაზე შეცდომებიც იყო, ზოგი გამოსწორებულია, ზოგიც არა. არა-
ვინ იფიქროს, რომ ნაკლს ვერ ხედავს თავის თავში. ხშირად უთქვამს, ზოგჯერ საოცრად ვეჭიდები 
ჩემს თავს, რომ არაფერი შემეშალოსო.

ჩიტოს არასოდეს ავიწყდება მეგობრებისთვის დაბადების დღის მილოცვა, გარდაცვლილი მე-
გობრის საფლავზე კონა ყვავილის მიტანა (მათი სურათები ახლაც მკვიდრობენ ჩიტოსთან წიგნის 
თაროზე). მას არც ჩემი გიმნაზიელი ქალიშვილისათვის წმინდა წყლის წამოღება დავიწყებია იერუ-
სალიმიდან. ერთ ბედნიერ წინასაახალწლო ღამეს კი მართლა სანტაკლაუსივით გამოეცხადა ჩემს 
ტყუპებს და ორი კოლოფი უცხოური ნაძვის ხის სათამაშოები მოუტანა.

თითქოს ჩიტო ომერაძის მისამართით უთქვამს შანდორ პეტეფს:

„ჩემი სული – ტაძარია მაღალი,
მაგრამ სულსაც დავთმობ, ცრემლით ნამულო!
შემიძლია დავანგრიო ტაძარი
და ზვარაკად შემოგწირო, მამულო!“



ჩემი პორტრეტი

ჩემი ფოტო გსურთ?
პორტრეტი ჩემი...
არ გამაჩნია სხვა პორტრეტი
ლექსების გარდა.
და ხასიათი,
განუყრელი თვისება ჩემი:
სიყვარულის მერგო უნარი,
როგორც ამბობენ, სამუდამო,
გაუხუნარი,
სიჯიუტეში გადასული
და, რა თქმა უნდა,
ბევრისათვის არმოსაწონი,
დასაწუნარი...
სხვა რაღა გითხრათ:
თვალთა ჭრილშიც, სულის უბეშიც
ჩაბუდებული მე ეს გრძნობა
ყველაფრად მყოფნის:
ცრემლად, პურადაც, სიხარულად
ამ ქვეყნად ყოფნის.

*   *   *

თუ დროზე არ გაიზარდე,
მერე სულ დარჩები ბავშვად;
მერე ვერვინ გამოგცვლის და
ვერ ჩაგაცმევს ნიღაბს – ჯავშანს.
რაც ხარ, – ეგ ხარ, ნაღდი ხარ და
ხარ ადვილად გასაგები,

ნინო 
არსენიშვილი
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მაგრამ აქ დევს უნდობლობის 
უმძიმესი გასაღები.
უნდობლობა ტკივილსა გგვრის,
მაგრამ რაღაც აქვს სიამეც:
დარჩი ბავშვად,
დარჩი ბავშვად
და ეჭვები დამიამე.

და ვეტყვი ყველას

ჩემში უეცრად რაღაცა გაწყდა;
სინათლის სხივმა დაკარგა ძალა.
არ მაქვს სიახლის ჩვეული განცდა,
დარდს თითქოს ვმალავ და ვეღარც ვმალავ.
და სანამ წავალ, ღარიბი ვინმე,
მოხილვად შორი მირიად გზების,
ვიტოვებ იმედს, ვიტოვებ იმედს,
იმ სინათლისას და თითქოს ვთბები.
და ვეტყვი ყველას: რაღაც საოცრის
ისწავლონ ფასი საკუთარ თავში,
თორემ დადგება ჟამი გამოცდის
და დრო ყველაფერს მიწიერს წაშლის.
 

პოეზია

რამდენ სიხარულს შევალეწე
სულის ხომალდი,
რამდენი დარდის ამოხაპვა
დამჭირდა მერე...
ო, ღმერთმა იცის,
თავს არასდროს არა ვზოგავდი
და მაინც მითხრეს:
– დაჯექი და ლექსები წერე!
ლექსები წერე და მიენდე
სიტყვას სრულიად,
გაუგე გემო ზოგჯერ ტკბილსა
და ზოგჯერ მწარეს,
მოიხმე შენთან ორმაგნიც
და უსაპირონიც...
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სიტყვა სამყაროს საწყისი
და დასასრულია
და მასშივეა პოეზიის
წმინდა მირონიც...
 

*   *   *

სულ ყველა ტირის, რომ დარჩა ჩრდილში,
ნეტა სამზეოს დავდივართ ვინღა?!
ზოგი არ იმჩნევს შემზარავ ტკივილს,
ზოგიც ტკივილის იფარებს ნიღაბს.
სულ ყველას უნდა, რომ იყოს დიდი
და განა ვინმე შეიმოსს ზეცას?!
ალალ-მართალიც და ფლიდზე ფლიდიც
გზებს ერთნაირი სურვილით კეცავს.
ყველა ისწრაფის სადღაც და როდის...
უნდა ფინიშთან იყოს პირველი;
ყველა ვერ უძლებს ტკივილს და ლოდინს,
ზოგი მსხვერპლია, ზოგი – მწირველი.
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გაზაფხული ლონდონში გავატარე და თუმცა 
ყველაფერი, რაც ჩაფიქრებული მქონდა, ვერ 
ავისრულე, ჩემს ცხოვრებაში მაინც სასიამო-
ვნო ეპიზოდად დარჩა. მაგრამ კვირა კვირას 
მისდევდა და ზაფხულიც მოახლოებული იყო და 
ჩვეულმა მოუსვენრობამ შემიპყრო. პირველი 
რაც იყო, მსუბუქი პარანოია დამემართა: უნი-
ვერსიტეტის ჩემს ძველ ნაცნობებთან ქუჩაში 
შემთხვევით შეხვედრის შიში გამიჩნდა. ქემდენ 
თაუნში ხეტიალისას ან დისკების საყიდლად, 
რომლის ფული თუმცა არც გამაჩნდა, ვესტ 
ენდის უზარმაზარ მაღაზიებში შესვლისას, ძა-
ლიან ბევრი ნაცნობი მხვდებოდა და ერთსა და 
იმავეს მეკითხებოდა: როგორ ვცხოვრობდი მას 
შემდეგ, რაც „პატივისა და ბედის“ ძიების გამო 
უნივერსიტეტში სწავლას თავი მივანებე. მარ-
ტო იმიტომ არა, რომ საკუთარ მიღწევებზე 
საუბრის მერიდებოდა. საქმე იმაშია, რომ მხო-
ლოდ მცირე გამონაკლისის გარდა, ამ კონკრე-
ტულ პერიოდში, ვერც ერთი ვერ გამიგებდა, 
იყო თუ არ ჩემთვის უკვე განვლილი რამდენიმე 
თვე „წარმატებული“.

როგორც გითხარით, რაც დაგეგმილი მქონ-
და, ყველაფერის განხორციელება ვერ შევძელი-
მე თქი. თუმცა, ის მიზნები, რომელთა შესრულე-

ბაც ვერ მოვახერხე, შედარებით გრძელ ვადიან 
პერიოდზე მქონდა გათვლილი და დასასაქმებ-
ლად საჭირო, ნებისმიერ ინტერვიუ-მო სმენას, 
თუნდაც ყველაზე წარუმატებელსაც, ფასდაუ-
დებელი მნიშვნელობა ჰქონდა. მათი საშუალე-
ბით გამოცდილება თითქმის ყველაფერში შე-
ვიძინე, – რაღაც ლონდონის სცენის შესახებაც 
გავიგე, ცოტა რამ, – ზოგადად მუსიკის ბიზნეს-
ზეც.

ამ ინტერვიუ-მოსმენებს წმინდა ფილოსოფი-
ური შინაარსი ჰქონდა. დავუშვად, დიდ საწყობ-
ში აღმოჩნდი ან გადაკეთებულ ავტოფარეხში, 
იქ მენეჯერი დაგხვდა (ზოგჯერ მის მაგივრად 
მეგობარი მუსიკოსიც დაგხვდებოდათ), მან შენს 
შესახებ შეიტყო თუ ვინ ხარ, ჩაის შემოგთავაზე-
ბს, ხოლო ზურგს უკან მუსიკალური ანსამბლი 
რეპეტიციას გადის. თუმცა უმეტეს შემთხვევა-
ში მოსმენები ძალიან ქაოსურ სიტუაციაში მი-
მდინარეობდა. კერძოდ, როცა ბენდების უმრა-
ვლესობის საქმისადმი დამოკიდებულებას თვა-
ლს ადევნებ, უკვე ნათელია, ლონდონის მთელი 
მუსიკალური სცენა ძალიან მალე რატომაც გა-
უქმდა. დრო და დრო, ქალაქის გარეუბნის, ტი-
პიურ პატარა სახლებიან უბნებშიც მიწევდა გა-
ვლა, აკუსტიკურ გიტარას კიბეზე მივათრევდი 

კაზუო 
იშიგურო 

თარგმანი
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და დახუთულ ოთახში შევდიოდი, სადაც იატაკ-
ზე ლეიბები და საძინებელი ტომრები იყო ჩაჩხე-
რილი, ბენდის წევრები პირს ძლივძლივობით 
აღებდნენ და თვალებში შეხედვას გაურბოდნენ. 
მათი არაფრისმთქმელი გამომეტყველების წი-
ნაშე იმდენ ხანს ვმღეროდი და ვუკრავდი, ვი-
დრე რომელიმე მათგანი დაახლოებით ასეთი 
სიტყვებით არ შემაწყვეტინებდა: „უჰ, საკმარი-
სია. გმადლობთ, რა თქმა უნდა, ეს ჩვენი ჟანრი 
მაინც არ არის“.

მალევე მივხვდი, რომ ამ ახალგაზრდა ბი-
ჭების უმრავლესობას ინტერვიუ-მოსმენის წინ 
სცხვენოდათ ან უხერხულობის განცდა ჰქო-
ნდათ და თუ მათ სხვა რამეზე საუბარს გავუბა-
მდი, გაცილებით გახსნილები იყვნენ. ასე მაშინ 
ვიქცეოდი, როცა რაიმე საჭირო ინფორმაციის 
მიღება მსურდა, მაგალითად, ყველაზე საინტე-
რესო კლუბები სად იყო ან გიტარისტი კიდევ 
სხვა რომელ ჯგუფებს სჭირდებოდა. ან ზოგ-
ჯერ რაიმე ახალი სამუშაოს შოვნის შესახებ 
სიტყვას გადავუკრავდი ხოლმე. როგორც უკვე 
გითხარით, ცარიელი ხელებით მათგან არასო-
დეს მოვდიოდი.

ზოგადად, ხალხს ჩემი გიტარაზე დაკრული 
ნამდვილად მოსწონდა და ბევრიც ამბობდა, 
რომ ჩემგან არც თუ ისე ცუდი ბექ-ვოკალისტი1 
დადგებოდა. მაგრამ მალევე დავრწმუნდი, რომ 
ხელს ორი რამ მიშლიდა. ერთი ის, რომ აღჭუ-
რვილობა არ მქონდა. ბევრი ბენდი დინამიკები-
ან, მიკროფონიან ელექტრო გიტარას ითხოვს, 
სასურველია გორგოლაჭებიანიც იყოს, რათა 
მათ საკონცერტო გრაფიკში მოსახვედრად მზად 
იყვე. მე კი მხოლოდ ჩემი ორი აკუსტიკური, უკვე 
მოძველებული გიტარის ამარა ვიყავი. ასე, რომ, 
რაც არ უნდა ჩემი დაკრული ან ხმა მოსწონებო-
დათ, მაინც ერთი გამოსავალი იყო – ბენდის წე-
ვრად არ მივეღე. და ამაზე ვერც შეედავები.

მეორე მთავარი მოთხოვნის დაკმაყოფილება 
კიდევ უფრო მეტად გამიჭირდა – და უნდა გი-
თხრათ, რომ როდესაც მის შესახებ შევიტყვე, 

1 ბექ-ვოკალისტი – მომღერალი, რომელიც სოლისტისთვის აკომპანიმენტს აკეთებს.
2 ქავერი – სიმღერის ან მელოდიის გადაკეთებული ვარიანტი.

ცოტა გამიკვირდა კიდეც. აღმოჩნდა, რომ ჩემი 
დაწერილი სიმღერები პრობლემას მიქმნიდა. 
უბრალოდ, ამის დაჯერება არ შემეძლო. ჩვეუ-
ლებისამებრ ჭუჭყიან ოთახში, არაფრისმთქმელ 
გამომეტყველებიანი ჯგუფის წინაშე ვუკრავ, 
ვამთავრებ, სიჩუმე თითქმის ნახევარ წუთს 
გრძელდება, მერე კი ვიღაც ეჭვით მეკითხება: 
„და ვისი მუსიკაა?“ ვამბობ, რომ ჩემი საკუთა-
რია, და მორჩა, ფარდაც იხურება. ვიღაც მხრე-
ბს იჩეჩავს, ვიღაც თავს აკანტურებს, ვიღაც 
ცბიერად იღიმის, მერე კი ისევ უარი მესმის.

ერთხელაც, როცა იგივე განმეორდა, ვეღარ 
მოვითმინე და ვუთხარი:

– მომისმინეთ, ვერაფერი გავიგე. გინდათ, 
რომ მუდამ მხოლოდ ქავერების2 შემსრულებლე-
ბად დარჩეთ? და თუ თქვენი ოცნებაც ესაა, მაშ, 
ამ სიმღერების პირველი ვარიანტები საიდანღა 
მოდის? ეჰ, მართალია. მათ ვიღაც ქმნის.

მაგრამ ახალგაზრდა ბიჭი, რომელსაც ვესა-
უბრებოდი, ცარიელი თვალებით მომაშტერდა 
და თქვა:

– ნუ გეწყინება, მეგობარო. ასე იმიტომ ხდე-
ბა, რომ ირგვლვ უამრავი იდიოტი დაეხეტება, 
რომლებიც სიმღერებს წერენ.

ასეთი ბრიყვული დამოკიდებულება, როგო-
რც ჩანს, ნებისმიერი ინგლისური მუსიკალური 
სცენისთვისაა დამახასიათებელი და იმაშიც და-
ვრწმუნდი, რომ ის სამუდამოდ იარსებებს, ნე-
ბისმიერ შემთხვევაში, მთლიანად გადაგვარების 
საფრთხე ემუქრება და ეჭვიც არ მეპარება, რომ 
მუსიკალური ინდუსტრიის ყველა დონის პრო-
ცესზე თავის გავლენას ახდენს.

როცა ამას მივხვდი და იმაზეც დავფიქრდი, 
რომ რაც უფრო ზაფხული ახლოვდებოდა, თავ-
შესაფრის პოვნა მით უფრო გამიძნელდებოდა, 
გადავწყვიტე: როგორც არ უნდა მოვეხიბლე 
ლონდონს, – ჩემი უნივერსიტეტში გატარებუ-
ლი დღეებიც კი მასთან შედარებით უფერულად 
მეჩვენებოდა – აუცილებლად დროზე უნდა გა-
ვცლოდი. ამიტომ, ჩემს დას, მეგის დავურეკე, 
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რომელსაც ქმართან ერთად მელვერნ ჰილზსში 
საკუთარი კაფე აქვს და გადაწყდა, რომ ზა-
ფხულს მათთან ერთად გავატარებდი.

* * *
მეგი ოთხი წლით უფროსია და მუდამ ჩემ-

ზე დარდობს, ასე, რომ ვიცი, ჩემი დანახვა გა-
აბედნიერებს. ერთიც უნდა ვთქვა: მუსიკალუ-
რი პროგრამის შესრულების გარდა, ჩემთვის 
ცოტა სხვა რამით დახმარების შანსი რომ მიე-
ცა, ძალიანაც გაეხარდა. როდესაც ვამბობ, მისი 
კაფე მელვერნ ჰილზსშია-მეთქი, ამით არ ვგუ-
ლისხმობ, რომ ის ქალაქ გრეით მელვერნში ან 
სადმე გზისპირა დასახლებულ ა პუნქტში მდე-
ბარეობს, არამედ ზუსტად გორაკებშია. ეს არის 
განმარტოებით მდგარი, ვიქტორიანული ეპოქის 
სახლი, რომელიც დასავლეთის მხარეს იყურება. 
ასე, რომ კარგ ამინდში ჩაის და ნამცხვრის მი-
რთმევა პირდაპირ კაფის ტერასაზე შეგიძლიათ 
და თან ჰერფორდშაირის ფართო ხედითაც ისი-
ამოვნებთ. ზამთარში მეგის და ჯეფს კაფის და-
კეტვა უწევთ, მაგრამ ზაფხულობით აქ ყოველ-
თვის უამრავი ხალხია, განსაკუთრებით ადგი-
ლობრივი მცხოვრებლები, რომლებიც საკუთარ 
მანქანებს ასი იარდით ქვემოთ, „ვესტ ინგლე-
ნდის“ ავტოსადგომში აჩერებენ და საზაფხულო 
სანდლებსა და ფერად-ფერად კაბებში ჩაცმულ-
ნი აქ გორაკის ბილიკით ამოდიან და ასევე, ამ 
ადგილას რუკებითა და სხვა საჭირო ნივთებით 
აღჭურვილ, მოსეირნე ტურისტთა ჯგუფებსაც 
შეხვდებით.

მეგიმ მითხრა, რომ ის და ჯეფი კაფეში და-
კვრის საფასურს ვერ გადამიხდიდნენ და ამით 
კმაყოფილიც დავრჩი, რადგან შედარებით ცო-
ტა რამ მომეთხოვებოდა და ბევრი მუშაობაც არ 
დამჭირდებოდა. მიუხედავად იმისა, რომ ღამის 
გასათევი ოთახიც მომცეს და კვებაც უფასო 
მქონდა, მათ თანამშრომლებში მაინც მესამე 
კაცად ვითვლებოდი. პირობები მთლად გასაგე-
ბი არ იყო და თავიდან, განსაკუთრებით, ჯეფ-

3 ერკერი – კედლის სიბრტყიდან გამოწეული ნახევარწრიული, სამკუთხა ან წახნაგოვანი შემინული ნაწილი. ხშირად ასდევს რა მ დ-
ე ნიმე სართულს, ზოგჯერ – მთელ ფასადსაც.

მა თვითონაც არ იცოდა როგორ მომქცეოდა: 
უსაქმურობისთვის გავეგდე თუ ბოდიში მოეხა-
და და როგორც სტუმრისთვის, ყველაფერი ეპა-
ტიებინა. თუმცა მალევე ყველაფერი მოწესრიგ-
და. სამუშაო საკმაოდ იოლი აღმოჩნდა, სენდვი-
ჩების კეთება კარგად გამომდიოდა და დრო და 
დრო საკუთარი თავისთვის ქალაქიდან სოფელ-
ში გადაბარგების მთავარი მიზნის შესახებ შეხ-
სენება მჭირდებოდა: შემოდგომაზე კვლავაც 
ლონდონში დაბრუნებას ვაპირებდი რამდენიმე 
ახალ სიმღერასთან ერთად.

დილით ადრე ადგომა ჩვევაში მაქვს, მაგრამ 
მალევე დავრწმუნდი, რომ კაფეში საუზმე ნამ-
დვილი კოშმარი გახლდათ: ვიღაცას ასე მომზა-
დებული კვერცხი უნდა მიუტანო, სხვა ცოტა 
მეტად გახუხულ ტოსტს გთხოვს, ამასობაში კი 
შესაძლოა ყველაფერი დაგეწვას ან გადაგეხარ-
შოს. და ამიტომაც გადავწყვიტე, რომ თერთმეტ-
ზე ადრე კაფეში არასოდეს გამოვჩენილიყავი. 
ვიდრე ქვემოთ ასეთი ორომტრიალი იდგა, ჩემს 
ოთახში დიდ ერკერს3 გამოვაღებდი, მის განი-
ერ რაფაზე ჩამოვჯდებოდი, სოფლის ხედებით 
ვტკბებოდი და თან გიტარას ვუკრავდი ხოლმე. 
ჩემი ჩამოსვლის შემდეგ განსაკუთრებით მზია-
ნი დარი დაიჭირა და აღტაცების გრძნობა დამე-
უფლა, თითქოს შემეძლო ასე, დაუსრულებლად 
ფანჯრიდან მეცქირა და როცა გიტარის სიმებს 
შევეხებოდი, მის ხმას ქვეყნის დასასრულამდე 
მიეღწია. და როგორც კი შემოვბრუნდებოდი და 
ფანჯარას მოვცილდებოდი, ქვემოთ კაფის ტერ-
ასას ვხედავდი, სადაც უამრავი მომსვლელ-წა-
მსვლელი თავიანთ ძაღლებთან და ბავშვის საგ-
ორავებიან სკამებთან ერთად ირეოდა.

ეს მხარე ჩემთვის უცხო არ იყო. მე და მეგი 
აქედან სულ რამდენიმე მილის დაშორებით, პე-
რშორში გავიზარდეთ და მშობლებს ამ სერებზე 
სასეირნოდ ხშირად მოვყავდით. ასეთი გასეირ-
ნებები გულზე სულაც არ მეხატებოდა და როცა 
წამოვიზარდე, მათზე საბოლოოდ უარი ვთქვი. 
თუმცა, იმ ზაფხულს, ვიგრძენი, რომ მთელს 
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სამყაროში ამაზე ლამაზი ადგილი არ მოიძებ-
ნება და რომ წარსულშიც და ახლაც ამ სერებ-
თან რაღაც უხილავი ძაფები მაკავშირებს. შესა-
ძლოა, ნაწილობრივ ამის მიზეზი ისიცაა, რომ 
ჩვენი მშობლები გაიყარნენ და საპარიკმახეროს 
მოპირდაპირედ მდგარი ნაცრისფერი პატარა 
სახლი „ჩვენი“ აღარაა. რაც არ უნდა იყოს, ჩემ-
თვის ბავშვობიდან ნაცნობი კლაუსტროფობია 
ამ ადგილის მიმართ თბილი გრძნობითა და ნო-
სტალგიით შემეცვალა.

სერებზე თითქმის ყოველ დღე დავეხეტებო-
დი, ზოგჯერ გიტარაც თან მიმქონდა, თუ დარ-
წმუნებული ვიყავი, რომ არ გაწვიმდებოდა. გა-
ნსაკუთრებით სერების მწკრივთა დასასრულს, 
ჩრდილოეთით ჩამომდგარი თეიბლ ჰილი და ენდ 
ჰილი მიყვარდა, სადაც ტურისტებს იშვიათად 
თუ გადავეყრებოდი. აქ, ზოგჯერ, საათობით, 
ჩემს ფიქრებში ისე ჩავიძირებოდი, რომ ერთ სუ-
ლიერსაც თვალს ვერსად მოვკრავდი. თითქოს 
სერები პირველად აღმოვაჩინე და ვგრძნობდი, 
რომ ახალი სიმღერების შექმნის იდეაც თავში 
მიტრიალებდა.

თუმცა კაფეში მუშაობა სულ სხვა საქმე იყო. 
სალათს ვამზადებ და რაღაც ხმა მესმის ან ვხე-
დავ, თუ როგორ მოდის ვიღაც დახლთან და წა-
მიერად კვლავ წარსულში ვბრუნდები. ყველაზე 
ხშირად ჩემი მშობლების ძველი ნაცნობები მო-
დიოდნენ, ჩემს საქმიანობაზე მეკითხებოდნენ 
და თავის არიდება უხეში მანერით მიწევდა. ჩვე-
ულებრისამებრ ისინი ასეთ რამეს მეუბნებოდ-
ნენ: „კარგია, რომ როგორც იქნა, რაღაც საქმით 
დაკავდი“ და პომიდვრის თხელ ნაჭრიან პურს 
დამანახვებდნენ ხოლმე, ვიდრე თავის ფინჯან-
ლა მბაქთან ერთად მაგიდისკენ გაეშურებოდ-
ნენ ან ისეთებიც გამოჩნდებოდნენ, სკოლიდან 
რომ ვიცნობდი და ახალი „საუნივერსიტეტო“ 
ხმით საუბრობდნენ იმის შესახებ, თუ როგორ 
ჭკვიანურად შეეძლოთ ბეტმენის უკანასკნელ 
პერიოდში კინოეკრანებზე გამოსული ფილმის 
ანალიზი ან მსოფლიო სიღატაკის გამომწვევ 
რეალურ მიზეზებზე მიწყებდნენ საუბარს.

მათი საწინააღმდეგო სულაც არაფერი მქო-
ნდა. რამდენიმე მათგანის დანახვა ნამდვილა-

დაც მიხაროდა. მაგრამ, იმ ზფხულს, კაფეში 
ერთი ადამიანი გვესტუმრა, რომლის დანახვა-
ზეც შინაგანი მყინვარება ვიგრძენი და ის-ის 
იყო სამზარეულოდან გაქცევა დავაპირე, მა-
გრამ უკვე გვიანღა იყო.

ეს მისის ფრეიზერი გახლდათ, იგივე კუდი-
ანი ფრეიზერი, როგორც ვეძახდით ხოლმე. მა-
შინვე ვიცანი, როცა ჭუჭყიან პატარა ბულდოგ-
თან ერთად კაფის კარს გადმოაბიჯა. მინდოდა 
მეთქვა, რომ ძაღლებს შიგნით არ ვუშვებდით, 
თუმცა როცა ჩვენთან ვინმეს რაიმის შეძენა 
სურს, ძაღლს არავინ გარეთ არ ტოვებს. კუდი-
ანი ფრეიზერი პერშორის სკოლაში ჩემი მასწა-
ვლებელი იყო. საბედნიეროდ, ვიდრე მეექვსე 
კლასში გადავიდოდი, პენსიაზე გავიდა, მაგრამ 
სკოლასთან დაკავშირებულ ჩემს მოგონებებს 
მისი აჩრდილი არ შორდება. მისის ფრეიზერს 
თუ არ ჩავთვლით, სკოლაში არც თუ ისე ცუდი 
სიტუაცია იყო, მაგრამ პირველივე დღიდან თვა-
ლში ამომიღო და თერთმეტი წლის ბიჭიც ასე-
თი ადამიანისგან თავის დაცვას როგორ მოვა-
ხერხებდი. ყველა სხვა ბოროტი მასწავლებლის 
მსგავსად, ისიც იგივე ხრიკებს მიმართავდა. 
მაგალითად, გაკვეთილზე ისეთ კითხვებს მაძ-
ლევდა, რომლებზეც დარწმუნებული იყო, რომ 
პასუხს ვერ გავცემდი, მერე მაიძულებდა ფეხზე 
ავმდგარიყავი და მთელ კლასს ჩემზე ეხარხა-
რა. მოგვიანებით სიტუაცია შედარებით მორ-
ბილდა. მახსოვს, ერთხელ, თოთხმეტის რომ 
ვიყავი, ახალი მასწავლებელი, მისტერ ტრევისი 
კლასში რაღაცაზე გამეხუმრა. მე კი არ დამცი-
ნა, არამედ ისე, თანატოლივით იხუმრა, მთელ-
მა კლასმაც გაიცინა და კმაყოფილიც დავრჩი. 
თუმცა ორი დღის შემდეგ, როცა დერეფანში მი-
ვდიოდი, მისტერ ტრევისი მასთან ერთად შემხვ-
და და როცა გვერდით ჩავუარე, მისის ფრეიზე-
რმა გამაჩერა და საშინაო დავალების თუ სხვა 
რაღაცის შესახებ მთელი ამბავი ამიტეხა. საქმე 
იმაშია, რომ ეს მისტერ ტრევისისთვის გააკე-
თა, რათა მას სცოდნოდა, თუ როგორი „ამრევი“ 
ვიყავი და თუ პატივისცემის ღირსად მთვლი-
და, თურმე ძალიანაც სცდებოდა. არ ვიცი, შეი-
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ძლება ასე ასაკის გამოც იქცეოდა, მაგრამ სხვა 
მასწავლებლები მის ხასიათს ვერ ხვდებოდნენ 
და რასაც იტყოდა, სახარებისეულ ჭეშმარიტე-
ბად მიიჩნევდნენ.

იმ დღეს, როცა კუდიანი ფრეიზერი ჩვენთან 
მოვიდა, აშკარად მიცნო, მაგრამ არც გამიღი-
მა და არც სახელით მომმართა. ფინჯანი ჩაისა 
და კრემიანი ნამცხვრის ფული გადაიხადა და 
ტერასაზე გავიდა. მეგონა, რომ სულ ეს იყო. 
მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ ისევ შემოვიდა, ცა-
რიელი ფინჯანი და ლამბაქი დახლზე დადო და 
თქვა: „არ შეგიძლიათ, რომ მაგიდა აალაგოთ, 
ჭურჭელი მე თვითონ მოვიტანე“. ეს სიტყვები 
წარმოთქვა და იმაზე დიდხანს და ისეთნაირად 
მიმზერდა, ვიდრე სიტუაციას შეეფერებოდა და 
უსიტყვოდ მეუბნებოდა: „ეჰ, ადრე უნდა მეცე-
მე“ და გამეცალა.

ბებერი ურჩხულის მიმართ ზიზღი ისევ გა-
ნმიახლდა და როცა მეგი დაბრუნდა, მთლია-
ნად ვდუღდი. მაშინვე შემამჩნია და მკითხა, რა 
დაგემართაო. ტერასაზე რამდენიმე ადამიანი 
იჯდა, კაფეში უცხო არავინ იყო, ასე, რომ ყვი-
რილი ავტეხე და კუდიან ფრეიზერს ყველა იმ 
საზიზღარ სახელს ვეძახდი, რასაც თავისი სი-
ტყვების გამო იმსახურებდა. მეგიმ დამამშვიდა 
და მითხრა:

– კარგი, რაა. ის მასწავლებელი აღარ არის. 
ერთი სევდიანი, ბებერი, ქმრისგან მიტოვებული 
ქალია.

– ამაში გასაოცარი სულაც არაფერია.
– მაგრამ მის მიმართ ცოტა თანაგრძნობა 

გმართებს. სამსახურს თავი დაანება, ეგონა, სა-
კუთარი სიამოვნებისთვის იცხოვრებდა, მაგრამ 
ქმარმა მიატოვა, ახალგაზრდა ქალში გაცვალა 
და ახლა სასტუმროს მოვლა, რომელიც როგო-
რც ამბობენ, სადაცაა დაინგრევა, სრულიად მა-
რტოს უწევს.

ეს ახალი ამბავი მთელი გულით გამეხარდა. 
თუმცა კუდიანი ფრეიზერი მალევე მიმავიწყდა, 
რადგან ტურისტების ჯგუფი შემოვიდა და თი-
ნუსის სალათა უნდა მომემზადებინა. თუმცა, 
რამდენიმე დღის შემდეგ, როცა სამზარეულო-

ში ჯეფს ვეჭორავებოდი, მისგან კიდევ უფრო 
მეტი ინფორმაცია შევიტყვე, – მაგალითად, ის, 
თუ კუდიანი ფრეიზერის ქმარი ორმოცი წლით 
უმცროს, საკუთარ პირად მდივანთან ერთად 
მისგან როგორ წავიდა, თავიდან სასტუმრო არც 
თუ ურიგოდ მუშაობდა, მაგრამ ახლა უკვე ყვე-
ლა ჭორაობდა, რომ სტუმრები ფულის უკან და-
ბრუნებას სთხოვენ ან ნომრის დანახვისთანავე 
უარს ეუბნებიანო. ეს სასტუმრო ერთხელ დავი-
ნახე, როცა მეგის წვრილმანების საბითუმო მა-
ღაზიაში პროდუქტის ყიდვაში ვეხმარებოდი და 
მის ახლოს ჩავიარეთ. კუდიანი ფრეიზერის სა-
სტუმრო პირდაპირ ელგარ რუთის გზაზე იდგა. 
ეს იოლად შესამჩნევი, გრანიტის ქვით ნაგები 
სახლი იყო, რომლის აბრაზეც „მელვერნ ლოჯი“ 
ეწერა.

მაგრამ კუდიან ფრეიზერზე საუბარი უკვე 
საკმარისია. მასზე ან მის სასტუმროზე აკვია-
ტება სულაც არ მჭირს. ამ ყველაფერის მოყოლა 
მხოლოდ იმისთვის დამჭირდა, რაც მერე მოგვი-
ანებით მოხდა, როცა ტილო და სონია ჩვენთან 
შემოვიდნენ.

იმ დღეს ჯეფი გრეით მელვერნში წავიდა 
და საქმეს მე და მეგი ვუძღვებოდით. ლანჩის 
დრო იწურებოდა, ფუსფუსის ცხელი პერიოდი 
მთავრდებოდა, მაგრამ როცა ფრიცები კაფეში 
გვესტუმრნენ, კვლავაც საქმეში ვიყავით ჩაფ-
ლულნი. მათ აქცენტს ყური მოვკარი თუ არა, 
საკუთარ თავს ვუთხარი: „ფრიცები“ არიან-
მე თქი. რასისტი სულაც არა ვარ. უბრალოდ, 
როცა დახლში დგახარ და უნდა დაიმახსოვრო, 
ვინ ჭარხალს ვერ იტანს, ვის პურის დამატება 
სურს, ვის შეკვეთას რამდენის გადახდა უწევს, 
შენდაუნებურად კლიენტების სახასიათო ნიშ-
ნებს ამჩნევ, თიკუნებს უძებნი, მათ ფიზიკურ 
აღნაგობას აფიქსირებ. ვიღაცა, – პირ-სახე სა-
ხედარივით რომ ჩამოგრძელებია, გლეხურ ბუ-
ტერბროდს და ყავას გიკვეთავს. „უინსტონ ჩე-
რჩილს“ და მის მეუღლეს თინუსიან-მაიონეზია-
ნი ბაგეტი სურთ. აი, ასეთი ტექნოლოგია მაქვს. 
ასე, რომ ტილო და სონია ჩემთვის „ფრიცებთან“ 
ასოცირდებოდნენ.
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იმ ნაშუადღევს ძალიან ცხელოდა, მაგრამ 
სტუმრებს, რომელთა უმეტესობა ინგლისელები 
იყვნენ, ისევ გარეთ, ტერასაზე ჯდომა ერჩივ-
ნათ, რამდენიმე მათგანი ტენტისგან მოშორე-
ბით, მზეზე გარუჯვას ეშურებოდა, მაგრამ 
ფრი ცებმა შიგნით, ჩრდილში ჯდომა გადაწყვი-
ტეს. ორივეს განიერი, აქლემისფერი შარვალი, 
სპორტული ფეხსაცმელი და მაისურები ეცვათ, 
თუმცა მაინც მოხდენილად გამოიყურებოდნენ, 
რაც კონტინენტზე მცხოვრებ ადამიანებს ხში-
რად ახასიათებთ. მეგონა, რომ ორმოცის იყვნენ, 
შეიძლება ასე, ორმოცდაათამდეც, – მაშინ მათი 
ასაკისთვის დიდი ყურადღება არც მიმიქცევია. 
ლანჩის დროს წყნარად საუბრობდნენ და სასი-
ამოვნო, საშუალო ხნის ნებისმიერ ევროპელ 
წყვილს გავდნენ. ცოტა ხნის შემდეგ, კაცი წა-
მოდგა და ოთახში გაიარ-გამოიარა, 1915 წელს 
გადაღებულ, სახლის გაცრეცილ ფოტოს ყურა-
დღებით დააცქერდა, რომელიც მეგის კედელზე 
ეკიდა. მერე, ხელები გაშალა და თქვა:

– ჩინებული სოფელი გაქვთ! ჩვენთან შვეი-
ცარიაში მრავალი ლამაზი მთაა, მაგრამ აქ სულ 
სხვაა. აქ სერებია. თქვენ მათ სერებს ეძახით. 
განსაკუთრებული ხიბლი აქვთ, ისეთი ნარნარი, 
სასიამოვნო.

– ოჰ, ასე, რომ შვეიცარიიდან ხართ, – ზრდი-
ლობიანად უთხრა მეგიმ. – იქ წასვლა ყოველ-
თვის მსურდა. ალპები, საბაგირო გზები – ზღა-
პარივით ჟღერს.

– რა თქმა უნდა, ჩვენს ქვეყანას სილამაზე 
არ აკლია. მაგრამ, აქ, ამ ადგილს თავისი გან-
საკუთრებული ხიბლი აქვს. დიდხანს გვინდო-
და ინგლისის ამ მხარის მონახულება. მხოლოდ 
ამაზე ვსაუბრობდით და აი, ჩამოვედით კიდეც! 
– კაცმა გულიანად გაიცინა. – აქ ყოფნა ნამდვი-
ლი ბედნიერებაა!

– შესანიშნავია, – თქვა მეგიმ. – იმედი  მაქვს, 
რომ კარგ დროს გაატარებთ. რამდენი ხნით 
ხართ?

– კიდევ სამი დღე გავჩერდებით, მერე კი 
სამუშაოს უნდა დავუბრუნდეთ.უკვე დიდი ხა-

4 ედუარდ უილიამ ელგარი (1857-1934) – ინგლისელი კომპოზიტორი და დირიჟორი.

ნია, რაც გული აქეთ მოგვიწევდა, მას შემდეგ, 
რაც ელგარზე4 გადაღებული ის არაჩვეულებ-
რივი დოკუმენტური ფილმი ვნახეთ. აშკარაა, 
რომ ელგარს ეს სერები უყვარდა და ველოსი-
პედით სეირნობისას ამ ადგილებს გულდასმით 
სწავლობდა კიდეც და როგორც იქნა, ჩვენც აქ 
ვართ!

მეგიმ კაცს რამდენიმე წუთით საუბარი გაუ-
ბა, ეკითხებოდა, ინგლისში უკვე რომელი ადგი-
ლები მოინახულეს, აქ რის ნახვას აპირებდნენ, 
– ჩვეულებისამებრ ტურისტებს ასე ესაუბრები-
ან. ამგვარი საუბრები მანამდეც უთვალავჯერ 
მქონდა მოსმენილი და მე თვითონაც მეტ-ნა-
კლებად ავტომატურად შემეძლო, რომ გამება, 
ამიტომაც დანარჩენი საუბრისთვის აღარც მო-
მისმენია. რაც შევიტყვე ის იყო, რომ ფრიცები 
შვეიცარიელები იყვნენ და ნაქირავები მანქანით 
მოგზაურობდნენ. კაცი საუბარს აგრძელებ-
და, იმეორებდა, ინგლისი როგორი დიდებული 
ქვეყანა იყო და ყველა, ვისთანაც კი მას აქ კო-
ნტაქტი ჰქონდა, გამორჩეულად ზრდილობიანე-
ბი იყვნენ და მეგის ნებისმიერ, ნახევრად ხუმ-
რობით ნათქვამზე, ხმამაღლა ხარხარებდა. მა-
გრამ, როგორც უკვე გითხარით, მათ აღარ ვუს-
მენდი, რადგან ჩვეულებრივ მოსაწყენ წყვილად 
მივიჩნიე. ყურადღება მხლოდ მაშინ მივაქციე, 
როცა რამდენიმე წუთის შემდეგ შევამჩნიე, რო-
გორ ცდილობდა კაცი ცოლის საუბარში ჩაბმას, 
რომელიც მდუმარედ იჯდა, ტურისტების მეგზ-
ურის ბუკლეტს მიშტერებულიყო და ისე იქცე-
ოდა, თითქოს საუბარი საერთოდაც არ ესმოდა. 
მხოლოდ ამის მერე დავიწყე მათი ყურადღებით 
თვალთვალი.

მზე ორივეს თანაბრად, ბუნებრივად მოჰკი-
დებოდა, ჩვენი ადგილობრივებისაგან განსხვა-
ვებით, რომლებიც გაოფლილ კიბორჩხალებს 
დაემსგავსებიან ხოლმე და მიუხედავად ასაკისა, 
ორივეს მოხდენილი, სპორტული აღნაგობა ჰქო-
ნდა. კაცს თმაში ჭაღარა შეჰპარვოდა, მაგრამ 
უბრწყინავდა და აკურატულად დაევარცხნა, 
რომელიც სამოცდაათიანი წლების ვარცხნილო-
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ბის, „აბბას“ მომღერალი ბიჭების სტილს წაა-
გავდა. ქალს ქერა, თითქმის თოვლივით თეთ-
რი თმა ჰქონდა, ტუჩის კუთხესთან გაჩენილი 
უმნიშვნელო ნაოჭები სახის გამომეტყველებას 
უმკაცრებდა და რომ არა ისინი, ასაკიანი ლამა-
ზი ქალის შესახედაობა ექნებოდა. ასე, რომ, რო-
გორც უკვე გითხარით, ქმარი ცოლის საუბარში 
აყოლიებას ცდილობდა-მეთქი.

– რა თქმა უნდა, ჩემს მეუღლეს ელგარი ძა-
ლიან მოსწონს და მისი სახლის ნახვა, სადაც ის 
დაიბადა, ძალიანაც აინტერესებს.

სიჩუმე.
ან: – უნდა გამოგიტყდეთ, რომ პარიზის დი-

დად მოყვარული არ ვარ. ლონდონი მირჩევნია. 
აი, სონიას კი უყვარს პარიზი.

ისევ სიჩუმე.
ყოველთვის, როცა მსგავს რამეს იტყოდა, 

კაცი კუთხეში მჯდარ ცოლს მიუტრიალდებო-
და ხოლმე და მეგისაც მისკენ გახედვა უწევდა, 
მაგრამ ქალი წიგნიდან თავს არ წევდა. კაცს ეს 
დიდადაც არ აღელვებდა და ყბედობას ისევ მხი-
არულად განაგრძობდა. მერე ხელები ისევ გაშა-
ლა და თქვა:

– უკაცრავად, ცოტა ხნით დაგტოვებთ და ამ 
საუცხოო ხედით დავტკბები!

კაცი გარეთ გავიდა და ვხედავდით, ტერასა-
ზე როგორ მიდი-მოდიოდა. მერე გაუჩინარდა. 
ცოლი კუთხეში ისევ ისე იჯდა, ტურისტების 
მეგზურის კითხვაში გართული და ცოტა ხნის 
ლოდინის შემდეგ, მეგი მაგიდასთან მივიდა და 
ალაგება დაიწყო. ქალმა არანაირი ყურადღე-
ბა არ მიაქცია, ვიდრე ჩემმა დამ მაგიდიდან ის 
თეფში არ აიღო, რომელზეც ფუნთუშის მომც-
რო ნაჭერი იდო. მან წიგნი უცბად მიაგდო და 
იმაზე ხმამაღლა დაიძახა, ვიდრე საჭირო იყო:

– მე ჯერ არ დამიმთავრებია!
მეგიმ მოუბოდიშა და ფუნთუშის ნაჭერი 

კვლავ თეფშზე დადო, რომელსაც როგორც შევ-
ნიშნე, ქალმა ხელიც არ ახლო. მეგიმ გვერდით 
ჩამიარა და შემომხედა, მხრები ავიჩეჩე. მერე, 
ოდნავ მოგვიანებით, ჩემმა დამ ქალს ძალიან 
ზრდილობიანად ჰკითხა, კიდევ რამეს ხომ არ 
ისურვებთო.

– არა. მეტი არაფერი მინდა.
ქალის ტონიდან გამომდინარე, მივხვდი, რომ 

მარტოდ დატოვება ერჩია, მაგრამ მეგი საკუთა-
რი წესებით ხელმძღვანელობდა. თითქოს ძალი-
ან აინტერესებდა, ქალს ჰკითხა:

– ყველაფერი მოგეწონათ?
ასე, ხუთი ან ექვსი წამით, ქალი ისევ კითხუ-

ლობდა, ვითომ ნათქვამი ვერც გაიგო. მერე წიგ-
ნი კვლავ გვერდზე გადადო და ჩემს დას შეხედა.

– რადგან მეკითხებით, – თქვა მან, – გე-
ტყვით. საჭმელი ნამდვილად ძალიან გემრიელი 
იყო. ყველაზე საუკეთესო, რაც კი ამ საშინელ 
ადგილობრივ კაფეებშია. თუმცა ოცდათხუთმე-
ტი წუთის ლოდინი დაგვჭირდა, ვიდრე რაღაც 
სენდვიჩსა და სალათს მოგვიტანდით. ოცდა-
თხუთმეტი წუთი.

მაშინვე მივხვდი, რომ ქალს ბრაზი ახრჩობ-
და. ის ბრაზი არა, წამიერად რომ დაგეუფლება 
და მალევე გაივლის. არა, ეს ქალი, შემიძლია 
ვთქვა, რომ უკვე დიდი ხანი იყო, რაც მისგან 
იტანჯებოდა. სიძლიერის ხარისხით მისი გა-
ცხარება თავის ტკივილს მოგაგონებდათ: თა-
ნდათან გემატება და გემატება, დასასრული 
არა აქვს და დაცხრომის პირი არ უჩანს. მეგი 
ყოველთვის მშვიდი და გაწონასწორებულია და 
ამიტომაც მისთვის ასეთი სიმპტომები უცხოა 
და ალბათ გაიფიქრა, რომ ქალის ჩივილს რაღაც 
რეალური საფუძველი ჰქონდა. ამიტომაც მოუ-
ბოდიშა და თავის მართლებას მოჰყვა:

– როგორც ხედავთ, ამდენი სტუმრის გამო...
– ყოველ დღე ასეთი სიტუაცია გაქვთ? არა? 

ყოველ დღე, ზაფხულში, როცა მზიანი ამინდია, 
აქ ყოველთვის ასეთი ამბავია? ასეა? მაშინ 
ამისთვის რატომ არ ემზადებით? ჩვეულები-
სამებრ აქ თურმე ასე ხდება და აღარ უნდა გი-
კვირდეთ. ამის თქმა გსურთ, ხომ?

ქალი ჩემს დას შეჰყურებდა, მაგრამ როცა 
დახლიდან გამოვედი და მეგის გვერდით ამო-
ვუდექი, მზერა ჩემსკენ გადმოანაცვლა. შესაძ-
ლოა სახეზე ჩემი გამომეტყველების გამოც მო-
მაშტერდა, თუმცა დავინახე, რომ ბრაზი კიდევ 
უფრო მეტად მოჰკიდებოდა. მეგი ჩემსკენ მოტ-
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რიალდა, შემომხედა და წყნარად მანიშნა, რომ 
მოვშორებოდი, მაგრამ ფეხიც არ მომიცვლია და 
ქალს თვალებში ჯიუტად ვუყურებდი. მას უნდა 
სცოდნოდა, რომ მეგის დამცველი ჰყავდა. ღმე-
რთმა იცის, ეს სიტუაცია სადამდე გაგრძელდე-
ბოდა, მაგრამ ამ დროს მისი ქმარი დაბრუნდა.

– რა შესანიშნავი ხედია! შესანიშნავი ხედი, 
შესანიშნავი ლანჩი, შესანიშნავი ქვეყანა!

ცოტა ხანს კიდევ მოვიცადე, ვიდრე კაცი 
იმას შენიშნავდა, რაც ხდებოდა, მაგრამ რამეს 
რომც მიმხვდარიყო, სერიოზულად მაინც არ მი-
იღებდა. ცოლს გაუღიმა და სავარუდოდ ჩვენს 
გამო, ინგლისურად უთხრა:

– სონია, აუცილებლად უნდა წახვიდე და ამ 
საუცხოო ხედებით დატკბე. თუნდაც ამ პატარა 
ბილიკზე ბოლომდე გაისეირნე!

ქალმა გერმანულად რაღაც უპასუხა და ისევ 
წიგნს მიუბრუნდა. კაცი ოთახის სიღრმეში შე-
მოვიდა და გვითხრა:

– დღეს მანქანით უელსში ვაპირებდით წას-
ვლას. მაგრამ თქვენი მელვერნ ჰილზი ისეთი 
არაჩვეულებრივია, რომ დარჩენილი სამი დღის 
ისევ აქ გატარება მომინდა. თუ სონია დავითა-
ნხმე, უსაზღვროდ ბედნიერი ვიქნები!

მან ცოლს შეხედა, რომელმაც მხრები აიჩე-
ჩა და რაღაც ისევ გერმანულად უთხრა, რაზეც 
კაცმა მისთვის ჩვეული ხმამაღალი და გულიანი 
სიცილით გაიცინა.

– კარგია! დამთანხმდა! ასე, რომ გადაწყდა. 
უელსში მანქანით აღარ წავალთ. მომდევნო სამ 
დღესაც აქ, თქვენთან გავატარებთ!

გაცისკროვნებული სახით შემოგვხედა და 
მეგიმაც რაღაც გასამხნევებული უთხრა. ცოტა 
შვებით ამოვისუნთქე, როცა დავინახე, რომ ქა-
ლმა წიგნი შეინახა და წასასვლელად გაემზადა. 
კაცი მაგიდასთან მივიდა, პატარა ზურგჩანთა 
აიღო და მხარზე მოიგდო. მერე მეგის უთხრა:

– ხომ არ შეგიძლიათ, აქ, სადმე ახლოს სა-
სტუმრო მირჩიოთ? არც ისე ძვირიც რომ არ 
იყოს, მაგრამ კომფორტული და სასიამოვნო და 
თუ შესაძლებელია, რაღაცნაირი ინგლისური 
არომატიც რომ ჰქონდეს!

მეგი ცოტა ხანს შეყოვნდა და პასუხი დაუგვი-
ანა, რაღაც ასეთი უაზრო ფრაზა წარმოსთქვა:

– როგორი გინდათ?
მაგრამ მე სწრაფად ვუთხარი:
– ყველაზე საუკეთესო ადგილი აქ, ახლოს, 

მისის ფრეიზერის სასტუმროა. ვუსტერის გზა-
ზე. „მელვერნ ლოჯი“ ქვია.

–  „მელვერნ ლოჯი“! ზუსტად ისე ჟღერს, რო-
გორც საჭიროა!

მეგი გამკიცხავი სახით მომიტრიალდა და 
თავი ისე მოაჩვენა, თითქოს ისევ რაღაცეებს 
ალაგებდა, ვიდრე მათ კუდიანი ფრეიზერის სა-
სტუმროს დეტალებს ვაცნობდი. მერე წყვილი 
წავიდა, კაცმა მადლობა გულითადი ღიმილით 
გადაგვიხადა, ქალს უკან ერთხელაც არ მოუხე-
დავს.

ჩემმა დამ გადაღლილი თვალებით შემომხე-
და და თავი გააქნია. გავიცინე და ვუთხარი:

– აბა, ერთი მითხარი, თუ ეს ქალი და კუდიანი 
ფრეიზერი ერთმანეთს არ იმსახურებენ! ძალიან 
მაგარია, ასეთი შანსი ხელიდან რომ არ გავუშვი.

– შენთვის ასე გართობა მშვენიერია, – მეგიმ 
სამზარეულოსკენ ხელი წამკრა. – მაგრამ მე აქ 
უნდა ვიცხოვრო.

– და მერე რაა? მთელი ცხოვრება ამ ფრიცე-
ბს სადღა ნახავ და როცა კუდიანი ფრეიზერი 
შეიტყობს, რომ ჩვენ მის სასტუმროს რეკომე-
ნდაცია გავუწიეთ, არა მგონია, ისევ ჩივილსა და 
წუწუნს მოჰყვეს, ასე არ არის?

მეგიმ თავი ისევ გააქნია, თუმცა ამჯერად 
ღიმილი ვეღარ შეიკავა.

* * *
ამ ამბის შემდეგ კაფეში სიჩუმემ დაისადგუ-

რა, მერე ჯეფიც დაბრუნდა და მეც მაღლა ავე-
დი, რადგან გადავწყვიტე, რომ სუფთა სინდი-
სით შემეძლო განვმარტოებულიყავი. აქ ერკე-
რის რაფაზე გიტარასთან ერთად ჩამოვჯექი და 
ცოტა ხანს იმ ახალ სიმღერაში ჩავიძირე, რო-
მელიც ნახევრად უკვე დაწერილი მქონდა. მა-
გრამ მერე, – დროის გასვლა ვერც კი ვიგრძენი, 
– ქვემოთ ისევ ხმაური ატყდა, ტურისტები ჩაის 
დასალევად მოდიოდნენ. ხალხის დიდი მასა რომ 
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მოგვწყვდომოდა, როგორც ეს ჩვეულებისამებრ 
ხდებოდა ხოლმე, მეგი მაშინვე დასახმარებლად 
დამიძახებდა, რაც უსამართლობა იქნებოდა, 
რადგან იმ დღეს ჩემი საქმე უკვე გაკეთებული 
მქონდა. ამიტომაც გადავწყვიტე, რომ უპრიანი 
იქნებოდა სერებისკენ გამესეირნა და ჩემი სამუ-
შაოც იქვე გამეგრძელებინა.

ისე, რომ არავის შევემჩნიე, უკანა გასასვლე-
ლიდან გავიპარე და სუფთა ჰაერი წამსვე შევი-
გრძენი. მზიანი დარი იდგა, გიტარას ბუდიანად 
მივათრევდი და ნელი სიო ძალიან მეამა.

ჩემს მიზანს ყველაზე განმარტოებულ ადგი-
ლამდე მისვლა წარმოადგენდა, რომელიც გა-
სულ კვირას აღმოვაჩინე. იქამდე მისასვლელად, 
სახლის უკან, ციცაბო ბილიკით უნდა გევლო, 
შემდეგ შედარებით სწორი გზა გაგევლო და 
რამდენიმე წუთის შემდეგ უკვე გრძელ სკამთა-
ნაც აღმოჩნდებოდი. ამ ადგილით აღფრთოვა-
ნებული მარტო იმიტომ არ ვიყავი, რომ აქედან 
არაჩვეულებრივი ხედები იშლებოდა. მთავარი 
ის იყო, რომ ამ გზაზე გადაქანცულ შვილებთან 
ერთად ბარბაცით მიმავალ ტურისტებს ძნელად 
თუ დაინახავდით, რომლებიც გვერდით მოგის-
ხდებოდნენ. მეორეს მხრივ, ეს არცთუ მთლად 
განმარტოებული ადგილი იყო: დრო და დრო, 
ვინმე ფეხითმოსიარულე მგზავრი გამოჩნდე-
ბოდა, გვერდით ჩაგივლიდა და გამარჯობას 
ასე გეტყოდა: „სალამი!“ ზოგჯერ გიტარაზეც 
გამეხუმრებოდნენ და შეუჩერებლად გზას განა-
გრძობდნენ. სულაც არ მწყინდა. იმისავითაა, – 
როცა მსმენელი ან გყავს, ან არა. მთავარი ისაა, 
რომ წარმოსახვა ცოტა უნდა შეაფუცხუნო.

სკამზე ალბათ ასე, ნახევარი საათი ვიჯექი, 
მორიგი გამვლელები რომ შევნიშნე, წინ ჩამი-
არეს და ჩვეულებისამებრ მოკლე სალამი მო-
მცეს, მერე ცოტა მოშორებით შეჩერდნენ და 
მიყურებდნენ. მათი საქციელი არ მომეწონა და 
ოდნავ სარკაზმშეპარული ტონით ვუთხარი:

– ყველაფერი კარგადაა. ფულის დაგდება სა-
ჭირო არაა.

პასუხად ნაცნობი გულიანი ხარხარი მომეს-
მა, თავი ავწიე და სკამისკენ მომავალი ფრიცები 
დავინახე.

უცბად ტვინში აზრმა გამიელვა: ისინი კუ-
დიან ფრეიზერთან უკვე იყვნენ, მიხვდენ, რომ 
გავაცურე და ახლა ჩემსკენ შეგნებულად მოემა-
რთებოდნენ. მაგრამ ამ დროს შევნიშნე, რომ არა 
მხოლოდ კაცმა, არამედ ქალმაც მხიარულად გა-
მიღიმა. ორივე სკამთან დაბრუნდა და ჩემს წინ 
გაჩერდა. მზე უკვე ჩადიოდა და ნათელი ცის 
ტატნობის ფონზე სილუეტებივით მოჩანდნენ. 
კიდევ უფრო მომიახლოვდნენ და შევამჩნიე, 
რომ გიტარას, რომელზე დაკვრას კვლავაც გა-
ნვაგრძობდი, ისეთი ბედნიერი, გაოცებული სა-
ხით მიშტერებოდნენ, როგორც მხოლოდ თოთო 
ბავშვს შევუყურებთ ხოლმე. კიდევ უფრო მე-
ტად იმან გამაოცა, რომ ქალი რიტმს ფეხს აყო-
ლებდა. მომერიდა და დაკვრა შევწყვიტე.

– ოჰ, ისევ დაუკარით, რა! – შემეხვეწა ქალი. 
– ნამდვილად კარგია, რასაც უკრავთ.

– დიახ, – კვერი დაუკრა ქმარმა, – არაჩვეუ-
ლებრივია! შორიდანვე მოგვესმა. ხელით მიმა-
ნიშნა. – აგერ, იქით ვიყავით, იმ გორაკის ქედ-
ზე და სონიას ვუთხარი, რომ მუსიკის ხმა მეს-
მის-მეთქი.

– და სიმღერისაც, – დაამატა ქალმა. – ტილოს 
ვუთხარი, სადღაც მღერიან-მეთქი და ასეც იყო. 
სულ ცოტა ხნის წინ, ხომ მართლა მღეროდით?

არ მჯეროდა, რომ ეს მომღიმარი ქალი ის 
იყო, რომელმაც ლანჩის დროს ნერვები აგვი-
შალა და მათ ისე ვუყურებდი, თითქოს ვიღაც 
სხვებში მეშლებოდნენ. მაგრამ ზუსტად ისევ 
ისე ეცვათ და მიუხედავად იმისა, რომ კაცს „აბ-
ბას“ სტილზე დავარცხნილი თმა ქარზე ცოტა 
გასწეწოდა, შეუძლებელი იყო შემშლოდა. ასეა 
თუ ისე, კაცმა თქვა:

– თქვენ ის ჯენტლმენი უნდა იყოთ, იმ არაჩ-
ვეულებრივ რესტორანში ლანჩით რომ გაგვი-
მასპინძლდა.

დავეთანხმე, რომ ნამდვილად მე ვიყავი. მერე 
ქალმა თქვა:

– ის მელოდია, სულ ცოტა ხნის წინ რომ მღე-
როდით, იქ, ზემოთ გავიგონეთ, თავდაპირვე-
ლად ქარს მოჰქონდა. თითოეული სტრიქონის 
დასრულების ტექნიკა მომეწონა.
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– გმადლობთ, – ვუთხარი მე. ზუსტად ამაზე 
ვმუშაობ. ჯერ არ დამიმთავრებია.

– ასე, რომ თქვენი საკუთარი ნაწარმოებია? 
ნამდვილად ნიჭიერი ადამიანი ყოფილხართ! 
ისევ გვიმღერეთ, გეთაყვა, ისევ ის მელოდია, 
გთხოვთ!

– იცით რაა, – თქვა კაცმა, – როდესაც ამ სიმ-
ღერის ჩაწერას დააპირებთ, პროდიუსერს უნდა 
უთხრათ, რომ ასე უნდა ჟღერდეს. აი, ასე! – მან 
ხელი ჩვენს წინ გადაშლილ ჰერფერდშაირისა-
კენ გაიშვირა. – უთხარით, რომ თქვენ ასეთი 
ჟღერადობა გჭირდებათ, ასეთი სმენითი აღქმა, 
რის საშუალებასაც ასეთი გარემო იძლევა. მსმე-
ნელი მხოლოდ მაშინ მოისმენს ისეთ მელოდიას, 
როგორის მოწმენიც ჩვენ დღეს გავხდით, როცა 
გორაკის ქედიდან ქვემოთ ვეშვებოდით, ქარის 
მოტანილი ჰანგების.

– მხოლოდ ცოტა უფრო მკაფიოდ, – დაუმა-
ტა ქალმა. – თორემ მსმენელი სიტყვებს ვერ და-
იჭერს. მაგრამ ტილო მართალს ამბობს. აუცი-
ლებლად უნდა მიანიშნონ, რომ სიმღერა გარეთ, 
ბუნებაში სრულდება. ქარი, ექო.

ისეთი აღფრთოვანებულნი იყვნენ, თითქოს 
ამ სერებზე მეორე ელგარი აღმოაჩინეს. თავდა-
პირველი ეჭვების მიუხდავად, გული მაინც მო-
მილბა.

– კარგით, – დავეთანხმე, – ამ სიმღერის დიდი 
ნაწილი აქ დავწერე. გასაკვირი სულაც არაა, 
რომ სიმღერას აქაური გარემოს კვალი ეტყობა.

– დიახ, დიახ, – ორივემ ერთდროულად წამო-
იძახა და თავი დამიქნია.

მერე, ქალმა მითხრა:
– ნუ დაიმორცხვებთ, გეთაყვა. ისევ გვიმღე-

რეთ. საოცარი სიმღერაა.
– მაშ, კარგი, – დავეთანხმე. შევეცადე ოდნავ 

დაუდევარი ტონით მესაუბრა. – კარგი. რადგან 
ასე გსურთ, გიმღერებთ. მხოლოდ იმ სიმღერას 
არა, რომელიც ჯერ არ დამიმთავრებია. სხვას. 
მაგრამ ვერ ვიმღერებ, თუ თქვენ ასე ფეხზე 
იდგებით.

– რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა, – გაეხარდა 
ტილოს. – როგორ ვერ მოვიფიქრეთ. მე და სო-

ნიას შესრულება უამრავ უცნაურ და რთულ პი-
რობებში გვიწევს, სხვა მუსიკოსების საჭიროე-
ბათა მიმართ გულგრილები ვართ.

კაცმა გარემო მოათვალიერა და ბილიკთან 
ახლოს, ნამჯის კიდეზე ჩამოჯდა, ჩემსკენ ზუ-
რგით დადგა და სახე ხედისკენ მიატრიალა. 
სონიამ გასამხნევებლად გამიღიმა და ქმრის 
გვერდით მოკალათდა. კაცმა მაშინვე მხრებ-
ზე ხელი მოხვია, ქალი მისკენ გადაიხარა, მერე 
თითქოს იქ არც ვიყავი, ერთმანეთს ისე ეალე-
რსებოდნენ და სოფლის ჩამავალი მზის ხედით 
ტკბებოდნენ.

– აბა, დავიწყეთ, – ვთქვი მე და ის სიმღერა 
წამოვიწყე, ჩვეულებისამებრ ინტერვიუ-მოს-
მენებს რითიც ვიწყებდი ხოლმე. ხმა ჰორიზო-
ნტისკენ მქონდა მიპყრობილი, მაგრამ ტილოს 
და სონიას თვალს არ ვაშორებდი. მიუხედავად 
იმისა, რომ მათ სახეებს ვერ ვხედავდი, მთელი 
ამ ხნის განმავლობაში, ერთმანეთზე ისე იყვნენ 
მიხუტებულნი და არ ინძრეოდნენ, ვხვდებოდი 
რომ ჩემი შესრულება მათ სიამოვნებას ანიჭებ-
და. როცა დავამთავრე, სახეგაბადრულნი მომი-
ტრიალდნენ და ტაში დამიკრეს, სერებსაც ექომ 
გადაუარა.

– ფანტასტიურია! – თქვა სონიამ. – ნიჭიც 
ასეთი უნდა!

– ბრწყინვალეა, ბრწყინვალე! – გაიძახოდა 
ტილო.

ცოტა დავიბენი და თავი ისე მოვაჩვენე, ვი-
თომ გიტარას რაღაცას ვუკეთებდი. როცა სა-
ბოლოოდ თავი მაღლა ავწიე, ცოლ-ქმარი ძვე-
ლებურად ისევ ბალახზე ისხდნენ, მაგრამ ისე 
შემოტრიალებულიყვნენ, რომ მხედავდნენ.

– ასე, რომ მუსიკოსები ხართ? – ვკითხე მე. 
– მინდოდა მეთქვა, რომ პროფესიონალი მუსი-
კოსები?

– დიახ, – დამიდასტურა ტილომ. – ალბათ, 
შეიძლება ასეც ითქვას. მე და სონია დუეტში 
ვასრულებთ. სასტუმროებში, რესტორნებში. 
ქორწილებზე, წვეულებებზე. ევროპის გარშე-
მო, თუმცა ყველაფერს მაინც შვეიცარიასა და 
ავსტრიაში მუშაობა გვირჩევნია. თავს ასე ვირ-
ჩენთ, ასე, რომ დიახ, პროფესიონალები ვართ.
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– მაგრამ ყველაზე მთავარი და უპირველესი 
ისაა, რომ ჩვენ მუსიკის გვჯერა, – თქვა სონიამ. 
– და თქვენც, როგორც ჩანს, ასევე გჯერათ 
მისი.

– როცა საკუთარი მუსიკის მიმართ რწმენას 
დავკარგავ, – ვუთხარი მე, – აღარც დავუკრავ. 
მერე ესეც დავუმატე: მეც მსურს, რომ პროფე-
სიონალი მუსიკოსი გავხდე. ეს ალბათ ძალიან 
კარგი ცხოვრებაა.

– ოჰ, ასეა, კარგი ცხოვრებაა, – თქვა ტილომ. 
– ძალიან ბედნიერები ვართ, რომ ეს შეგვიძლია.

– მომისმინეთ, – ვთქვი მოულოდნელად. – 
იმ სასტუმროში იყავით? მე რომელზეც გითხა-
რით?

– რა უზრდელები ვართ! წამოიყვირა ტილომ. 
– თქვენი მუსიკით ისე გავერთეთ, რომ მადლო-
ბის თქმა სულ დაგვავიწყდა. დიახ, იქ წავედით 
და ძალიანაც მოგვეწონა. საბედნიეროდ, თავი-
სუფალი ნომერი ჯერ კიდევ ჰქონდათ.

– ზუსტად ისეთია, როგორიც გვინდოდა, – 
თქვა სონიამ, – გმადლობთ.

თავი ისევ ისე დავიჭირე, ვითომ გიტარას რა-
ღაცას ვუკეთებდი და მერე იმდენად ბუნებრი-
ვად ვთქვი, რამდენადაც შემეძლო:

– მოიფიქრეთ, სხვა სასტუმროც ვიცი. მგონი, 
„მელვერნ ლოჯზე“ უკეთესი უნდა იყოს. ალბათ, 
ცუდი არ იქნება, იქ რომ გადახვიდეთ.

– ოჰ, მაგრამ იქ უკვე ვიყავით, – თქვა ტი-
ლომ. – ჩვენი ბარგიც გავხსენით და ამოვალა-
გეთ, გარდა ამისა, ზუსტად ისეთია, როგორიც 
გვინდოდა.

– ეჰ, მაგრამ... საქმე იმაშია, რომ ადრე, როცა 
სასტუმროზე მკითხეთ, არ ვიცოდი მუსიკოსები 
თუ იყავით. ვიფიქრე, რომ ბანკირები ან რაღაც 
ამდაგვარი არიან-მეთქი.

ორივეს ისეთი სიცილი წასკდა, თითქოს რა-
ღაც არაჩვეულებრივი ანეგდოტი მეთქვას. მერე 
ტილომ თქვა:

– არა, არა, ბანკირები არ ვართ. თუმცა ბევ-
რჯერ გვინატრია, რომ ვყოფილიყავით!

5 იანეკ გვიზდალა (დ. 1978) – ინგლისელი ჯაზ ბასგიტარისტი და პროდიუსერი.
6 ვოენ უილიამსი (1872-1958) – ცნობილი ინგლისელი კომპოზიტორი.

– მე იმას გეუბნებით, რომ აქ სხვა სასტუმრო-
ებიც არსებობს, ხელოვანებს რომ უფრო შეეფე-
რებათ. რთულია, როცა უცნობები სასტუმროს 
რეკომენდაციას გთხოვენ, ვიდრე არ გაიცნობ, 
როგორი ხალხია.

– გმადლობთ, რომ ჩვენთვის ასე წუხდებით, – 
თქვა ტილომ. – მაგრამ, არ ღირს, გეთაყვა. იქ აც 
მშვენივრად მოვეწყეთ. გარდა ამისა, ადამი ანები 
ერთმანეთისგან არც თუ ისე ბევრად განვსხვა-
ვდებით. ბანკირებიც, მუსიკოსებიც, ცხოვრების-
გან საბოლოოდ ერთსა და იმავეს ვითხოვთ.

– იცი, რაა, არ მგონია, რომ ეს ასეა, – ჩაერია 
სონია. – აი, ეს ჩვენი ახალგაზრდა მეგობარი, – 
მე ვფიქრობ, რომ ბანკში სამსახურს სულაც არ 
ეძებს. სულ სხვა რამეზე ოცნებობს.

– შეიძლება, მართალიც ხარ, სონია. მაგრამ 
სულ ერთია, ჩვენი სასტუმრო ძალიანაც მოგ-
ვწონს.

სიმებისკენ დავიხარე და მოკლე მუსიკალუ-
რი ფრაზა ჩემთვის ჩამოვკარი. ორივე დუმდა. 
მერე ვკითხე:

– და როგორ მუსიკას უკრავთ?
ტილომ მხრები აიჩეჩა.
– ჩვენ ორივეს სხვადასხვა ინსტრუმენტზე 

დაკვრა შეგვიძლია. კლავიატურაზე ორივე ვუკ-
რავთ. კლარნეტი მიყვარს. სონია მშვენიერი 
მე ვიოლინეა და ასევე ბრწყინვალედ მღერის. 
მიმაჩნია, რომ ყველაზე უკეთესად მაინც ჩვენი 
ტრადიციული, შვეიცარიული ხალხური მუსიკის 
შესრულება გამოგვდის, თუმცა თანამედროვე 
სტილში ვასრულებთ. შეიძლება ითქვას, რომ 
სუპერ-თანამედროვე სტილით. იმ დიდი კომპო-
ზიტორებით ვართ შთაგონებულნი, ვინც იგი-
ვე გზა გაიარა. მაგალითად, იანეკმა5, თქვენმა 
ვოენ უილიამსმა6.

– მაგრამ ასეთ მუსიკას, – თქვა სონიამ, – ამ 
ბოლო დროს ასე ხშირად აღარ ვუკრავთ.

ერთმანეთს ისე შეხედეს, რაღაც დაძაბულო-
ბა ვიგრძენი. მერე ტილოს პირზე ისევ ჩვეული 
ღიმილი მოადგა.
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– ასეა, როგორც სონიამ შენიშნა, ჩვენ რეალ-
ურ სამყაროში ვცხოვრობთ და უმეტესად იმის 
დაკვრა გვიწევს, რაც მსმენელს მოსწონს. ამიტ-
ომაც ბევრ ჰიტებს ვასრულებთ. „ბითლზებს“, 
„კარპენტრებს“. რამდენიმე თანამედროვე სიმ-
ღერასაც. იმას, რასაც გვთხოვენ.

– „აბბაზე“ რა აზრის ხართ? იმპულსურად 
ვკითხე და წამსვე ვინანე. მაგრამ ტილოს წარბ-
იც არ შეუხრია.

– დიახ, რა თქმა უნდა, „აბბას“ რამდენიმე 
სიმღერაც გვაქვს. „მოცეკვავე დედოფალი“. ყო-
ველთვის წარმატება მოაქვს. გულახდილად რომ 
გითხრათ, „მოცეკვავე დედოფალში“ მე პირა-
დად უმნიშვნელოდ თუ წავიმღერებ. სონია და-
გიდასტურებთ, რომ ძალიან საშინელი ხმა მაქ-
ვს. ამიტომაც ამ სიმღერას იქამდე არ ვმღერით, 
ვიდრე ჩვენი კლიენტები შუა ჭამაში არ არიან, 
როცა მათ გაქცევის შანსი უკვე აღარა აქვთ!

კაცმა ჩვეულებისამებრ ხმამაღლა გადაი-
ხარხარა და სონიაც აჰყვა, თუმცა შედარებით 
წყნარად. შავი რეზინის კომბინიზოიანმა ვე-
ლოსიპედისტმა დიდი სისწრაფით ახლოს ჩა-
გვიქროლა და გაგიჟებით წინ მიმავალ ფიგურას 
ყველამ თვალი გავაყოლეთ.

– შვეიცარიაში ერთხელ ვიყავი, – ვთქვი ბო-
ლოს. ზაფხულში, ორი წლის წინათ. ინტერლაკ-
ენში. ახალგაზრდულ ტურბაზაში ვცხოვრობდი.

– ოჰ, დიახ, ინტერლაკენი. ლამაზი ადგილია. 
ზოგიერთი შვეიცარიელი მას აბუჩად იგდებს. 
ამბობენ, რომ მხოლოდ ტურისტებისთვისაა 
ზედგამოჭრილი. მაგრამ მე და სონიას აქ კონ-
ცერტის ჩატარება ყოველთვისაც გვიყვარს. ზა-
ფხულის საღამოს ინტერლაკენში დაკვრა, როცა 
მთელი მსოფლიოდან ჩამოსულ ბედნიერ ხალხს 
ხედავ, მართლაც ძალიან არაჩვეულებრივია. 
იმედი მაქვს, იქ კარგ დროს გაატარებდით.

– დიახ, მართლაც შესანიშნავი იყო.
– ინტერლაკენში ერთი რესტორანია, სადაც 

ყოველ ზაფხულს რამდენიმე ღამით კონცერტზე 
გამოვდივართ. პერფომანსისთვის რესტორნის 
გარეთ, ტენტით გადახურულ ადგილს ვირჩევთ, 
მაგიდებს პირდაპირ გადავცქერით, რომლებიც, 

რა თქმა უნდა, ასეთ საღამოებზე გარეთაა გა-
მოტანილი და ყველა ტურისტს ვხედავთ, რომ-
ლებიც საჭმელს მიირთმევენ და თან ვარსკვლა-
ვებით მოჭედილი ცის ქვეშ ერთმანეთს ესა-
უბრებიან და ტურისტების უკან, დიდი მინდო-
რია, სადაც დღისით პარაპლანერები ეშვებიან, 
ხოლო საღამოს ჰეევეგის გასწვრივ ლამპიონები 
ანათებენ და თუ უფრო შორს გაიხედავ, ალპე-
ბს დაინახავ, მინდორს რომ გადმოჰყურებენ. 
ეიგერის, მიუნჰის და იუნგფარუს კონტურები 
მოჩანს და ჰაერში სასიამოვნო სითბო და ჩვე-
ნი მუსიკის ჰანგები ერთდროულად ტრიალებს. 
როცა იქ ვართ, ყოველთვის ვგრძნობ, რომ ძა-
ლიან გაგვიმართლა. ვთვლი, რომ დიახ, კარგია, 
რასაც ვაკეთებთ.

– იმ რესტორანში, – თქვა სონიამ, – გასულ 
წელს მისმა მენეჯერმა გამოგვიცხადა, რომ 
მთლიანად ეროვნულ კოსტიუმებში უნდა გამ-
ო ვწყობილიყავით და კონცერტი ასე უნდა ჩაგ-
ვეტარებინა, იმ პაპანაქება სიცხეში. ძალიან 
მო უხერხებელი იყო და ჩვენ ვუთხარით: რა მნი-
შვნელობა აქვს? ეს ფართხუნა ჟილეტები, შარ-
ფები და ქუდები რისთვის გვინდა? ჩვენს ზედა-
ტანებში კოხტად გამოვიყურებით და სტილიც 
ზუსტად შვეიცარიულია. მაგრამ რესტორნის 
მენეჯერმა გვითხრა, ან ასეთ კოსტიუმებს ჩაი-
ც მევთ, ან არა და კონცერტს ვერ ჩაატარებთო. 
ჩვენი არჩევანი ესააო, გვითხრა და წავიდა.

– მაგრამ, სონია, ყველა სამსახურში ასეა. 
ნებისმიერი დამქირავებელი ფორმის ჩაცმას 
და ჟინებით ითხოვს. ბანკირებიც ზუსტად ასე 
იქცევიან! და ჩვენს შემთხვევაში, სულ მცირე, 
ეს ისაა, რისიც გვწამს. შვეიცარიული კულტუ-
რა. შვეიცარიული ტრადიცია.

და ცოლ-ქმარს შორის რაღაც გაუგებარი 
უხერხულობა კვლავ შეიქმნა, მაგრამ დიდხანს 
არ გაგრძელებულა, შემდეგ ორივემ გაიღიმა, 
თვალი ისევ ჩემი გიტარისკენ ეჭირათ. მომეჩვე-
ნა, რომ დუმილმა დიდხანს გასტანა და ვთქვი:

– მგონი, სხვადასხვა ქვეყნებში კონცერტე-
ბის ჩატარება მომეწონებოდა. არ უნდა მოდუ-
ნდე, შენი მსმენელის ხასიათი ყოველთვის უნდა 
იცოდე.
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– დიახ, – თქვა ტილომ, – კარგია, რომ კონცე-
რტების დროს ყველა კატეგორიის ადამიანთან 
გვაქვს საქმე და არა მხოლოდ ევროპელებთან. 
ზოგადად, უკვე სხვა ბევრი ქალაქიც კარგად შე-
ვისწავლეთ.

– მაგალითად, დიუსელდორფი. – თქვა სო-
ნიამ.

ხმა უმნიშვნელოდ შეეცვალა, სიმკაცრე შეე-
პარა და მასში ისევ ის ქალი შევიცანი, პირველად 
რომ კაფეში შევხვდი. თუმცა, ტილომ თითქოს 
ვერაფერი შეამჩნია და უდარდელად მითხრა:

– დიუსელდორფში ახლა ჩვენი ვაჟი ცხო-
ვრობს. თქვენი ასაკისაა. შეიძლება, ცოტა 
უფროსიც.

– ამ წელს ვიყავით დიუსელდორფში, – თქვა 
სონიამ, – იქ კონცერტი გვქონდა დანიშნული. 
ისეთი არა, როგორსაც ჩვეულებისამებრ ვატა-
რებთ ხოლმე, – ეს ჩვენი საყვარელი მუსიკის 
შესრულება იყო და მას დავურეკეთ, ჩვენს ვაჟს, 
ჩვენს ერთადერთ შვილს, რათა იქ ჩასვლის შე-
სახებ შეგვეტყობინებინა. ტელეფონზე არ გვი-
პასუხა და შეტყობინება დავუტოვეთ. მერეც ბე-
ვრი შეტყობინების დატოვება მოგვიწია. მაინც 
არ გვიპასუხა. ჩავედით დიუსელდორფში, კიდევ 
დავუტოვეთ მესიჯები. ვეუბნებოდით, რომ იქ 
ვიყავით, მის ქალაქში. ისევ არანაირი პასუხი. 
ტილომ მითხრა, არ ინერვიულოო, შეიძლება 
ღამით კონცერტზე მოვიდესო, მაგრამ არ გა-
მოჩენილა. დავუკარით და მერე სხვა ქალაქში, 
მომდევნო კონცერტისთვის წავედით.

ტილომ ჩაიხითხითა.
– მგონი, პიტერს ჩვენი მუსიკა პატარაობი-

დან ყელში აქვს ამოსული! საცოდავი ბავშვი – 
ყოველ დღე ჩვენი რეპეტიციების მოსმენა უწე-
ვდა.

– ალბათ, ეს იოლი არ არის, – ვთქვი მე, – შვი-
ლებიც გყავდეს და მუსიკოსიც იყო.

– მხოლოდ ერთი შვილი გვყავდა, – თქვა ტი-
ლომ, – ასე, რომ არც თუ ისე რთული იყო. რა 
თქმა უნდა, გაგვიმართლა. როცა გასტროლებ-
ზე მივდიოდით და წაყვანა არ შეგვეძლო, მისი 
ბებია და პაპა სიხარულით გვეხმარებოდნენ და 

როცა პიტერი გაიზარდა, მისი გაგზავნა კარგ 
სკოლა-ინტერნატში მოვახერხეთ, რაშიც ისევ 
ბებია და პაპა დაგვეხმარნენ. სხვანაირად იქ 
სწავლის გადასახადს მარტო ჩვენ ვერ გადავიხ-
დიდით. ასე, რომ ძალიანაც გაგვიმართლა.

– დიახ, გაგვიმართლა, – ჩაერია საუბარში 
სონია, – გარდა იმისა, რომ პიტერს სკოლა სძუ-
ლდა.

სულ ცოტა ხნის წინანდელი კეთილგანწყობი-
ლი სიტუაცია ნამდვილად ფუჭდებოდა. ამიტომ 
გამოსწორებას შევეცადე და სწრაფად ვთქვი:

– ასეა თუ ისე, სჩანს, რომ ორივეს თქვენი სა-
მუშაო სიამოვნებას ნამდვილად განიჭებთ.

– დიახ, ეს ასეა, – თქვა ტილომ, – ჩვენთვის 
ეს ყველაფერია. მაგრამ ასეთ შემთხვევაში და-
სვენებაც ძალიან გვჭირდება. იცით, ბოლო სამი 
წლის მანძილზე ეს ჩვენი პირველი რეალური 
შვებულებაა.

ამ სიტყვებმა ჩემზე ისევ ცუდად იმოქმედა 
და გავიფიქრე, რომ საუბარი კვლავ სასტუმროს 
შეცვლის შესახებ ხომ არ ჩამომეგდო, მაგრამ 
სასაცილოდ გამომივიდოდა. იმედად ისღა და-
მრჩენოდა, რომ კუდიანი ფრეიზერი საკუთარი 
თავის დადებითად წარმოჩენას დიდი ძალისხმე-
ვით შეეცდებოდა. ამის მაგივრად, ვუთხარი:

– თუ გსურთ, ისევ იმ სიმღერას გიმღერებთ, 
რომელიც ჯერ კიდევ არ დამიმთავრებია და ჩვე-
ულებისამებრ ასე არ ვიქცევი ხოლმე, მაგრამ 
რადგან ნაწილი უკვე მოისმინეთ, წინააღმდეგი 
არ ვარ დანარჩენიც დავუკრა.

სონიას სახეზე ღიმილი ისევ დაუბრუნდა.
– დიახ, – მითხრა მან, – მოგვასმენინეთ, გე-

თაყვა. ასეთი ლამაზი მელოდია.
ვიდრე დასაკვრელად ვემზადებოდი, ცოლ-

ქმა რი ჩემსკენ ისევ ზურგით მოტრიალდა. მა-
გრამ, ახლა, ჩახუტების ნაცვლად, ბალახზე 
საოცრად წელში გამართულნი დასხდნენ და 
მზისგან დასაცავად თვალებზე ხელისგულები 
აიფარეს. ვიდრე ვუკრავდი, ასე გაუნძრევლად 
ისხდნენ, გასაოცარ სიჩუმეს ინარჩუნებდნენ და 
უკან, გრძლად გაწოლილი საღამოს ჩრდილის 
ფონზე, გამოფენაზე გამოტანილ სკულპტურ-



87 კაზუო იშიგურომელვერნ ჰილზი

ებს გავდნენ. რადგან სიმღერის დასასრული 
ჯერ კიდევ მოფიქრებული არ მქონდა, დაკვრა 
უთავბოლოდ შევწყვიტე. ცოლ-ქმარი მაშინვე 
არ განძრეულა. მერე მოდუნდნენ და ტაში და-
მიკრეს, თუმცა ისეთი აღტაცებით არა, როგო-
რც პირველად. ტილო წამოდგა, კომპლიმენტე-
ბს ბუტბუტებდა, მერე სონია ფეხზე წამოაყენა. 
და აი, მხოლოდ მაშინ, მათი მოძრაობით მივხვ-
დი, რომ ნამდვილად საშუალო ასაკის იყვნენ ან 
შეიძლება უბრალოდ გადაიღალნენ. როგორც 
შევიტყვე, ვიდრე გადამეყრებოდნენ, ცოტა ფე-
ხით გაისეირნეს. ასეა თუ ისე, მაინც შევამჩნიე, 
რომ ადგომა გაუჭირდათ.

– დაუვიწყარი კონცერტი მოგვიწყეთ, – მით-
ხრა ტილომ, – ტურისტები ვართ და ვიღაც ჩვე-
ნთვის უკრავს! ამაზე სასიამოვნო სხვა რა უნდა 
იყოს!

– ამ სიმღერას დიდი სიამოვნებით მოვისმენ, 
როცა დამთავრდება. – თქვა სონიამ და აშკარა 
იყო, მთელი გულით ამბობდა. – გამორიცხული 
არ არის, რომ ერთ მშვენიერ დღეს, რადიოთიც 
მოვისმინო. ვინ იცის?

– დიახ, – თქვა ტილომ, – და მერე მე და 
სონია ჩვენს მაყურებელს საკუთარ ვერსიას 
ვუმღერებთ! – მისმა ხარხარმა ჰაერში ზარის 
ხმასავით გაიჟღერა. მერე ზრდილობიანად თავი 
ოდნავ დამიკრა და თქვა:

– ასე, რომ დღევანდელი დღის გამო თქვენი 
სამი ვალი გვაქვს. შესანიშნავი ლანჩისთვის. შე-
სანიშნავი სასტუმროსთვის და ბოლოს – შესა-
ნიშნავი კონცერტისთვის, აქ, სერებზე!

სიმართლის თქმას რაღაც დაჟინებით მაი-
ძულებდა, როცა მემშვიდობებოდნენ. უნდა მე-
ღიარებინა, რომ ყველაზე ცუდ ადგილობრივ 
სასტუმროში შეგნებულად გავაგზავნე და ჯერ 
კიდევ დრო იყო, გამეფრთხილებინა, რომ სხვა-
გან გადასულიყვნენ, მაგრამ ასეთი გულითადი 
ხელის ჩამორთმევის შემდეგ, ეს სიტყვები პი-
რიდან ვეღარ ამოვუშვი. მერე, ცოლ-ქმარი სე-
რებიდან ქვემოთ დაეშვა და სკამზე ისევ მარტო 
დავრჩი.

* * *
როცა სერებიდან დავბრუნდი, კაფე დაკეტი-

ლი დამხვდა. მეგი და ჯეფი გადაქანცულები ჩა-
ნდნენ. მეგიმ მითხრა, რომ ასეთი გადატვირთუ-
ლი დღე ჯერაც არ ჰქონიათ და კმაყოფილი 
იყო. მაგრამ როცა კაფეში სხვადასხვა საჭმლის 
მონარჩენით სავახშმოდ დავსხედით, ჯეფმა უკ-
მაყოფილო ტონით ისევ იგივე შემახსენა, რომ 
იმ დღეს თავზე საყრელი საქმე ჰქონდათ და მე 
კი დახმარების მაგივრად რას ვაკეთებდი? მე-
გიმ მკითხა, დღე როგორ გაატარეო და რადგან 
საქმის გართულება არ მსურდა, ტილო და სონია 
არც მიხსენებია, მაგრამ ვთქვი, რომ სიმღერა-
ზე სამუშაოდ შუგარლოუფზე ავედი და როცა 
მკითხა, წინ თუ მაინც წაიწიეო და ვუპასუხე, 
რომ წინსვლა ნამდვილად მქონდა, ჯეფი წამო-
დგა, თეფშზე შეუჭმელი ვახშამი დატოვა და გა-
ბრაზებული გავიდა. მეგიმ არაფერი შეიმჩნია, 
ვითომც აქ არაფერი და მართალიც იყო. ჯეფი 
სულ რამდენიმე წუთში ლუდის თუნუქის ქილი-
ანად, უკან დაბრუნდა, უმეტესად ჩუმად იყო და 
გაზეთის კითხვას შეუდგა. ჩემს დასა და სიძეს 
შორის უთანხმოების მიზეზს მოვერიდე, ამის 
შემდეგ საკუთარ თავს მოვუბოდიშე და სიმღე-
რის დასამთავრებლად ოთახს მივაშურე.

ჩემი ოთახი, რომელიც დღისით შთაგონებით 
აღმავსებდა, საღამოობით სულ სხვა იყო. ჯერ 
ერთი იმიტომ, რომ ფანჯარას ფარდები ბოლო-
მდე არ ეფარებოდა და სიცხეში ვერ ვაღებდი, 
რადგან იქაურობა კოღოებით წამსვე ივსებოდა 
და სინათლე ჭერში ჩამოკონწიალებული მბჟუ-
ტავი ნათურიდან ძლივს რომ აღწევდა, გარშე-
მო უღიმღამო ჩრდილებს ტოვებდა, რაც ოთა-
ხსა და საწყობს შორის არც თუ უმნიშვნელო 
განსხვავებას კიდევ უფრო ააშკარავებდა. იმ 
ღამეს, სიმღერის სიტყვების დასაწერად, თუ, 
რა თქმა უნდა, ისინი თავში მომივიდოდა, სინ-
ათლის ანთება ნამდვილად დამჭირდა. თუმცა 
დახუთულ ოთახში დიდხანს ვერ გავძელი, საბო-
ლოოდ სინათლე გამოვრთე, ფარდები გადავწიე 
და ფანჯარა ფართოდ გამოვაღე. მერე, გიტარ-
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იანად ერკერზე ჩამოვჯექი, როგორც დღისით 
ვაკეთებდი ხოლმე.

აქ ასე, დაახლოებით ერთი საათი ვიჯექი, პა-
საჟის დამაკავშირებელი სიტყვების სხვადასხვა 
ვარიანტებს ვუკრავდი, როცა კარზე კაკუნი გა-
ვიგონე და მეგიმ თავი შემოყო. რა თქმა უნდა, 
ისევ ბნელოდა, მაგრამ ქვემოთ, ტერასაზე და-
ცვის სინათლე ანათებდა და ჩემი დის სახის გა-
რჩევა შევძელი. მეგი უხერხულად მიღიმოდა და 
მეგონა, რომ ქვემოთ ჩასვლას და დახმარებას 
მთხოვდა. ოთახში შემოვიდა, კარი მიხურა და 
მითხრა:

– ბოდიში, ჩემო საყვარელო. მაგრამ ჯეფი 
დღეს გადაიღალა, უბრალოდ ფეხზე ვეღარ 
დგას და ფილმის მშვიდად ყურებას ითხოვს?

მეგიმ ეს სიტყვები ზუსტად ასე წარმოთქვა, 
– შეკითხვის ინტონაციით და მაშინვე ვერ მივ-
ხვდი, რომ გიტარაზე დაკვრის შეწყვეტას მთხო-
ვდა.

– მაგრამ მე მნიშვნელოვან პასაჟზე ვმუშაობ, 
– მივუგე.

– ვიცი, მაგრამ საშინლად დაღლილია და ამ-
ბობს, რომ შენი გიტარა დასვენებაში ხელს უშ-
ლის.

– დროა ჯეფმა გაიგოს, რომ მარტო ის არ მუ-
შაობს, მეც ჩემი სამუშაო მაქვს.

ამ სიტყვებმა ჩემი და დააფიქრა. მერე ღრმად 
ამოიოხრა.

– ალბათ, ჯეფს ეს არ უნდა ვუთხრა.
– რატომ? რატომ არ უნდა უთხრა? დროა, 

იცოდეს.
– რატომ? იმიტომ, რომ ვიცი, არ ესიამოვნე-

ბა და ეჭვი იმაშიც მეპარება, რომ შენსა და თა-
ვის სამუშაოს ერთმანეთთან აიგივებდეს.

ცოტა ხანს მეგის უსიტყვოდ მივშტერებოდი. 
მერე ვუთხარი:

– რა სისულელეს მელაპარაკები? ასეთ სისუ-
ლელეს როგორ მეუბნები?

თავი უხალისოდ ჩაქინდრა, თუმცა არაფერი 
უთქვამს.

– არა, არ მესმის. ასეთი სისულელე რაში 
გჭირდება? და ეს მაშინ, როცა ჩემი საქმე წინ 
მიდის.

– საქმე წინ მიგდის, არა, საყვარელო? ასეა, 
ხომ? – დაღონებული შემომყურებდა, – მაშ, კა-
რგი, – მითხრა ბოლოს, – შენთან კამათს არ და-
ვიწყებ. – კარისკენ მიტრიალდა. – ჩამოდი, ჩვე-
ნთან, თუ გინდა, – დაუმატა ღია კარიდან.

ბრაზისგან გაცეცხლებული დახურულ კარს 
მივაშტერდი. ქვემოდან ტელევიზორის დაბალი 
ხმა მომესმა. მაშინ ასეთ გამწარებულ მდგომ ა-
რეობაში მყოფიც კი, ტვინის რომელიღაც უჯ-
რედში მივხვდი, რომ მეგიზე კი არ უნდა გავ-
ბრაზებულიყავი, არამედ ჯეფზე, რომელიც აქ 
ჩამოსვლის დღიდან ჩემთვის ძირის გამოთხრას 
ცდილობდა. და მაინც, ზუსტადაც საკუთარ 
დაზე გავცეცხლდი. ტილოსა და სონიასაგან 
განსხვავებით, მთელი ის დრო, რაც მათთან 
გავატარე, ერთხელაც არ უთხოვია, რომ რამე 
დამეკრა ან მემღერა. ნუთუ ასე ბევრს ვითხო-
ვდი ჩემი დისგან, მით უმეტეს მაშინ, როცა ბავ-
შვობიდან კარგად მახსოვდა მისი მუსიკისადმი 
უსაზღვრო სიყვარული? და ახლა, აქ, როცა მუ-
შაობას ვცდილობ, მაწყვეტინებს და რაღაც სი-
სულელეებს მეუბნება. გონებაში მის სიტყვებს 
ვიმეორებდი: „კარგი, ხელს არ შეგიშლი“ და ისევ 
ბრაზი მეკიდებოდა.

ფანჯრის რაფიდან ჩამოვხტი, გიტარა გვე-
რდზე გადავდე და ლეიბზე გავიშხლართე. მერე, 
ცოტა ხანს ჭერზე გამოსახულ სინათლის ლაქე-
ბს მივაშტერდი. ცხადი იყო, რომ აქ თვალთმაქ-
ცურად მომიპატიჟეს; ზაფხულის გახურებულ 
სეზონზე იაფი დამხმარე სჭირდებოდათ, ერთი 
ვინმე დოყლაპია, რომელსაც ფულს არ გადაუხ-
დიდნენ და სულ ეს იყო, მეტი არაფერი, მაგრამ 
ჩემი და ვერ იგებდა, რომ მე უფრო დიდი და 
უკეთესი რამის მიღწევას ვცდილობდი, ვიდრე 
მისი იდიოტი ქმარი. ორივე ღირსი იყო, რომ 
იმ დომხალში დაუყონებლივ მიმეტოვებინა და 
ლონდონში დავბრუნებულიყავი. ეს აზრი თავში 
განუწყვეტლივ მიტრიალებდა, ვიდრე ასე, ერთი 
ან ცოტა მეტი საათის შემდეგ, ოდნავ არ დავ-
მშვიდდი და გადავწყვიტე, ეს ღამე როგორმე 
გამეთია.
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* * *
როცა ქვევით ჩავედი, მას შემდეგ, რაც ვახ-

შამზე ის უსიამოვნება მოხდა, ჩვეულებისამებრ, 
მათთან დიდხანს საუბარს გავურბოდი. პური 
გავიხუხე, ყავა დავისხი, ომლეტის ნარჩენები 
თეფშზე დავიდე და კაფის კუთხეში მივიყუჟე. 
მთელი ეს დრო იმაზე ფიქრი არ მასვენებდა, 
რომ ზემოთ, სერებზე, შესაძლო იყო ისევ ტი-
ლოსა და სონიას გადავყროდი. ალბათ კუდიანი 
ფრეიზერის სასტუმროს შესახებ რაიმის გაგება 
მსურდა და საკუთარი თავი იმაშიც გამოვიჭირე, 
რომ მათთან შეხვედრა ისევ მინდოდა. გარდა 
ამისა, სასტუმროს პირობები რაგინდ აუტანე-
ლიც არ უნდა ყოფილიყო, ვერც კი მიხვდებოდ-
ნენ, რომ იქ, ისინი, სრულიად შეგნებულად, ბო-
როტი განზრახვით გავაგზავნე. თავის დაღწევა 
სხვადასხვანაირად შემეძლო.

მეგი და ჯეფი ალბათ მელოდნენ კიდეც, რომ 
დილის ქაოსში მივეხმარებოდი, მაგრამ გადა-
ვწყვიტე ადამიანების მიმართ ანგარიშის გაწე-
ვის თაობაზე მათთვის გაკვეთილი მესწავლე-
ბინა. ასე, რომ საუზმის შემდეგ ზემოთ ავედი, 
გიტარა ავიღე და სერებისკენ უკანა შემოსას-
ვლელიდან გავიპარე.

ისევ ძალიან ცხელოდა და ჩემს სკამამდე ვი-
დრე მივაღწევდი, ლოყებზე ოფლი წურწურით 
ჩამომდიოდა. მიუხედავად იმისა, რომ საუზმის 
დროს ტილოსა და სონიაზე ფიქრი არ მასვენებ-
და, ახლა, აქ ისინი სრულიად მიმავიწყდნენ და 
როცა უკანასკნელი ფერდობი ავათავე და სკამს 
გავხედე, მარტო მჯდარი სონიას დანახვა ძალი-
ან გამიკვირდა. მაშინვე შემამჩნია და ხელი და-
მიქნია.

მის მიმართ ისევ ცოტას ვფრთხილობდი და 
განსაკუთრებით მაშინ, როცა ტილო იქ არ იყო, 
მის გვერდით ჯდომა სულაც არ მეპიტნავებო-
და. მაგრამ გულითადად გამიღიმა და ისე წამო-
იწია, თითქოს ჩემთვის ადგილის გათავისუფლე-
ბას ცდილობდა, ასე, რომ სხვა გამოსავალი აღ-
არ მქონდა.

ერთმანეთს მივესალმეთ და ცოტა ხანს ასე, 
გვერდი-გვერდ ჩუმად ვისხედით. თავდაპირვე-

ლად ეს არც თუ ისე უცნაურად ჩანდა, იმიტომ, 
რომ ამოსუნთქვა მჭირდებოდა და იმიტომაც, 
რომ თვალწინ ასეთი ხედი გადაშლილიყო. გუ-
შინდელთან შედარებით გარემოს მეტი ნისლი 
და ღრუბელი მოჰფენოდა, მაგრამ თუ კარგად 
დააკვირდებოდით, უელსის მისადგომებთან შავ 
მთებს მაინც შეამჩნევდით. ქარი გვარიანად, მა-
გრამ სასიამოვნოდ ქროდა.

– და ტილო სად არის? – ვკითხე ბოლოს.
– ტილო? ოჰ... – ქალმა ხელი ასწია და თვა-

ლებზე მოიჩრდილა. მერე თითი გაიშვირა. – იქ 
არის. ხედავთ? აი, იქ. ტილო იქ არის.

შორს, მწვანე სპორტულ მაისურსა და თეთრ 
კეპში გამოწყობილი ფიგურა დავლანდე, რომე-
ლიც ბილიკის ზემოთ, ვორსესტშაიერის სასიგ-
ნალო შუქურის მიმართულებით მოძრაობდა.

– ტილოს გასეირნება უნდოდა. – თქვა ქალმა.
– და თქვენ მასთან ერთად წასვლა არ გინდო-

დათ?
– არა. მე აქ დარჩენა გადავწყვიტე.
სონია ახლა კაფის იმ ჭირვეულ სტუმარს 

სრულებითაც არ ჰგავდა და არც ჩემთან იმ 
თბილ და მეგობრულად მოსაუბრე გუშინდელ 
ქალთან ჰქონდა საერთო. ნამდვილად რაღაც 
აწუხებდა და კუდიანი ფრეიზერის დასაცავად 
მოვემზადე.

– სხვათა შორის, – ვთქვი მე, – იმ სიმღერაზე 
ცოტა წავიმუშავე. გსურთ, რომ მომისმინოთ?

ქალი შეყოყმანდა, მერე მითხრა:
– თუ წინააღმდეგი არ იქნებით, ახლა არა. 

იცით, მე და ტილო ეს ესაა ვსაუბრობდით. შე-
საძლოა კამათიც კი ვუწოდოთ.

– ოჰ, დიახ. ძალიან ვწუხვარ.
– და მან სასეირნოდ გასწია.
ისევ სიჩუმე ჩამოვარდა. მერე ამოვიოხრე და 

ვთქვი:
– ალბათ, ყველაფერი ჩემი ბრალია.
სონია ჩემსკენ მოტრიალდა, შემომხედა და 

მითხრა:
– თქვენი ბრალი? საიდან მოიტანეთ?
– თქვენ იმიტომ იჩხუბეთ, რომ მთელი შვე-

ბულება წყალში ჩაგეყარათ. ჩემი ბრალია. იმ სა-
სტუმროს გამო, ასეა არა? არ ვარგა, ხომ ასეა?
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– სასტუმრო? – ქალი საგონებელში ჩავარდა. 
– ის სასტუმრო. კარგით, შეიძლება იქ ყველაფე-
რი მოსაწონი არ არის, მაგრამ საბოლოო ჯამში 
მაინც სასტუმროა, სხვებზე არაფრით ნაკლები.

– მაგრამ თქვენ თვალში ზუსტადაც ის რაღა-
ცეები მოგხვდათ, რაც მოსაწონი არ არის, ხომ 
ასეა? არაფერი გამოგპარვიათ. ნამდვილად არა-
ფერი.

სონია ჩემს სიტყვებზე დაფიქრდა, მერე თავი 
დამიქნია.

– მართალი ხართ. რაღაცეები შევნიშნე. თუ-
მცა, ტილომ სულაც არაფერი. ტილო, რა თქმა 
უნდა, თვლიდა, რომ სასტუმრო შესანიშნავი 
იყო. ოჰ, როგორ გაგვიმართლაო, – სულ ამას 
გაიძახოდა. სასტუმროში გაგვიმართლაო. ამ 
დილით ვისაუზმეთ. ტილოსთვის ეს ყველაზე 
საუკეთესო საუზმე იყო, რაც კი ოდესმე ჰქონია. 
ვეუბნები, ტილო ბრიყვი ნუ ხარ-მეთქი. სულაც 
არ არის კარგი საუზმე და არც ეს სასტუმროა 
კარგი-მეთქი. ის ისევ თავისას გაიძახის: არა, 
არა, ძალიან გაგვიმართლაო. ამიტომაც გავ-
ბრაზდი. მეპატრონეს ყველაფერი ვუთხარი, რა-
ზეც პრეტენზია მქონდა. ტილო უკან მექაჩება. 
მოდი, გავისეირნოთო, – მეუბნება. თავს უკეთე-
სად იგრძნობო. ასე, რომ გარეთ გამოვედით და 
მეუბნება, – სონია, ამ სერებს შეხედე, ულამა-
ზესია, არა? როგორ გაგვიმართლა, შვებულე-
ბას რომ აქ წამოვედით, არა? ეს სერები, – ის 
ამბობს, – გაცილებით არაჩვეულებრივია, ვი-
დრე წარმომედგინა, როცა ელგარს ვუსმენდით. 
მეკითხება: ხომ ასეა? შეიძლება ისევ ამიტომაც 
გავბრაზდი. ვეუბნები, ეს სერები არც ისეთი 
გასაოცარია-მეთქი. ის მაინც არაა, რაც ელგა-
რის მუსიკის მოსმენისას წარმომედგინა-მეთქი. 
ელგარის სერები დიდებული და იდუმალებით 
სავსეა. აქ კი ასეა თუ ისე, რაღაც პარკივითაა. 
აი, ყველაფერი ასე ვუთხარი და ახლა თვითონ 
გაბრაზდა. თქვა, რომ მაშინ სასეირნოდ მარტო 
წავალო. ამბობს, რომ ჩვენს შორის ყველაფერი 
დამთავრდა და ვერასოდეს ვთანხმდებით. დიახ, 
– ასე ამბობს, – სონია, ჩვენ შორის ყველაფერი 
დამთავრდა – და წავიდა. სულ ეს არის. ამიტო-

მაც არის, იქ, ზემოთ და მე აქ – ქვევით. ქალმა 
ხელით ისევ მოიჩრდილა და ტილოს გახედა.

– გულწრფელად ვწუხვარ, – ვუთხარი მე, – 
მე რომ თქვენ იმ სასტუმროში არ გამეშვით...

– გეთაყვა, სასტუმრო არაფერი შუაშია. – ტი-
ლოს უკეთესად დასანახად ქალი წინ გადაიხარა. 
მერე ღიმილით მომიტრიალდა და მომეჩვენა, 
რომ თვალებში ცრემლები აუკიაფდა.

– მითხარით, – თქვა მან, – დღეს ახალი სიმ-
ღერის დაწერას აპირებთ?

– ასეთი გეგმა მაქვს ან ყოველ შემთხვევაში, 
რაც დაწყებული მაქვს, იმას დავამთავრებ. აი, 
ის, გუშინ რომ უსმენდით.

– შესანიშნავი სიმღერაა. მერე რის გაკეთე-
ბას აპირებთ, როცა აქ სიმღერების წერას დაა-
მთავრებთ? სამომავლოდ რა გეგმები გაქვთ?

– ლონდონში დავბრუნდები და ჯგუფს ჩა-
მოვაყალიბებ. ამ სიმღერებს სათანადო ჯგუფი 
ჭირდება, – სხვანაირად ვერ შესრულდება.

– რა ამაღელვებელია. წარმატებებს გისუ-
რვებთ.

ცოტა ხნის შემდეგ, წყნარად ვთქვი:
– მერე ისევ უნდა ვიწვალო. ასე იოლი სულაც 

არ არის, თქვენც ხომ იცით.
ქალს არ უპასუხია და გავიფიქრე, რომ ვერ 

გაიგონა, რადგან ისევ უკან მიტრიალდა და ტი-
ლოს გახედა.

– იცით რაა, – თქვა მან ბოლოს, – როცა 
ახალგაზრდა ვიყავი, არასოდეს ვბრაზდებოდი, 
მაგრამ ახლა ყველაფერი მაღიზიანებს. მე თვი-
თონაც არ ვიცი, ასე რატომ დამემართა. ამაში 
კარგი არაფერი ყრია. ასეა თუ ისე, ვიცი, რომ 
ტილო აქ აღარ დაბრუნდება. სასტუმროში წავ-
ალ და იქ დაველოდები.

სონია სკამიდან წამოდგა, თან შორეულ ფი-
გურას მზერას არ აშორებდა.

– სირცხვილია, – ვთქვი და მეც ავდექი, – რომ 
შვებულების დროს იჩხუბეთ. აი, გუშინ, როცა 
თქვენთვის ვუკრავდი, ორივე ძალიან ბედნიე-
რები ჩანდით.

– დიახ, კარგად გამოვიდა. გმადლობთ, ამის-
თვის. – უცბად, სონიამ გულითადი ღიმილით 



91 კაზუო იშიგურომელვერნ ჰილზი

ხელი გამომიწოდა. – თქვენი გაცნობა ძალიან 
სასიამოვნო იყო.

ერთმანეთს ხელი ჩამოვართვით, შედარებით 
მსუბუქად, ისე, როგორც ქალებს ეკადრებათ. 
სონია თავის გზას გაუდგა, მაგრამ შეჩერდა და 
შემომხედა.

– ტილო რომ აქ ყოფილიყო, გეტყოდათ, რომ 
სასოწარკვეთილებას არასოდეს მიეცეთ. ალ ბ-
ათ, იმასაც გეტყოდათ, რომ ლონდონში აუცი-
ლებლად უნდა დაბრუნდეთ და ჯგუფის ჩამოყა-
ლიბებას შეეცადოთ. რა თქმა უნდა, წარმატებე-
ბს მიაღწევთ. აი, ეს არის, რასაც ტილო გეტყო-
დათ. იმიტომ, რომ ეს მის სულშია.

– და თქვენ რაღას მეტყოდით?
– მეც იგივეს გავიმეორებდი. რადგან ახალგა-

ზრდა და ნიჭიერი ხართ. თუმცა მე საკუთარ 
თავში ასე დარწმუნებული არ ვარ, რადგან ცხო-
ვრება საკმაოდ მრავალი იმედგაცრუებითაა სა-
ვსე. როცა გიმართლებს, ამაზე არც ოცნებობ...

ისევ გამიღიმა და მხრები აიჩეჩა.
– მაგრამ ეს არ უნდა მეთქვა. თქვენთვის 

კარგ მაგალითად ვერ გამოვდგები. გარდა ამი-
სა, ვგრძნობ, რომ ტილოს უფრო გავხართ. თუ 
გაწბილდებით, არ უნდა დანებდეთ. მასავით 
თქვენც ასე უნდა თქვათ: როგორ გამიმართლა.

რამდენიმე წუთით მზერას არ მაშორებდა, 
თითქოს ჩემს დამახსოვრებას ცდილობდა. ნელი 
სიო თმებს უფრიალებდა, რის გამოც ასაკთან 
შედარებით გაცილებით ხანდაზმული ჩანდა.

– ბევრ წარმატებას გისურვებთ, – მითხრა 
ბოლოს.

– ასევე თქვენც, – ვუთხარი მე, – და ვიმედო-
ვნებ, რომ ისევ შერიგდებით.

ქალმა ხელი საბოლოოდ დამიქნია, ბილიკზე 
დაეშვა და გაუჩინარდა.

გიტარა ბუდიდან ამოვაძვრინე და სკამზე 
დავჯექი. ცოტა ხანს არაფერი დამიკრავს, რა-
დგან შორს ვიყურებოდი, ვორსესტერშაიერის 
სასიგნალო შუქურისაკენ და აღმართზე ტილოს 
ერთ ციცქნა ფიგურასღა ვხედავდი. შესაძლოა 
იმიტომაც, რომ მზის სხივები ამჯერად სერების 
იმ ნაწილს ეცემოდა, მაგრამ ახლა უფრო მკა-
ფიოდ ვხედავდი, ვიდრე მანამდე, მიუხედავად 
იმისა, რომ უფრო შორს წასულიყო. ბილიკზე 
ცოტა ხანს შეჩერდა, ალბათ მის გარშემო აღ-
მართულ სერებს ათვალიერებდა, თითქოს მათ 
ხელახლა შეფასებას ცდილობდა. მერე ისევ გზა 
განაგრძო.

რამდენიმე წუთით ისევ სიმღერაზე წავიმუ-
შავე, მაგრამ აზრების თავმოყრა გამიჭირდა, 
ძირითადად კუდიანი ფრეიზერის გამომეტყვე-
ლებაზე ვფიქრობდი, სონია რომ იმ დილით თავს 
დააცხრა. მერე ღრუბლებს ავხედე და ქვემოთ 
გართხმული სივრცის ცქერით დავტკბი და სა-
კუთარ თავს ისევ სიმღერაზე ფიქრი ვაიძულე, 
იმ დამაკავშირებელ პასაჟზე, რომელიც ვერა-
ფრად ვერ დავწერე.

ინგლისურიდან თარგმნა ႫႠႨႠ ႡႭႪႠႸႥႨႪႫႠ



დიდი ხნის წინათ დაწერილი ლექსი

თხუთმეტი ვაჟი, იქნება მეტიც,
შეიძლება უფრო ნაკლებიც, ვიდრე თხუთმეტი,
გაუბედავი ხმით მეუბნებოდა:
„კინოში წავიდეთ, გნებავთ, მუზეუმში“.
აი, რა ვუპასუხე მე მათ:
„Мне некогда“.
თხუთმეტი ვაჟი მჩუქნიდა ენძელებს.
თხუთმეტი ვაჟი სიყვარულს მიხსნიდა:
„მე შენ არასოდეს არ გიღალატებ“.
აი, რას ვპასუხობდი მე მათ:
„Посмотрим“.
ახლა მშვიდად ცხოვრობს თხუთმეტი ვაჟი.
მათ მოიხადეს სახადი, როგორც ვალი,
ენძელებით, სასოწარკვეთითა და ბედისწერით.
ისინი უყვართ გოგონებს – უფრო
ლამაზებს, ვიდრე მე ვარ, და უფრო ულამაზოებსაც.
იმავდროულად, თხუთმეტი ვაჟი, სრულად
თავისუფალი, შეხვედრისას ქედმაღლურად
მესალმება, ჩემთან შეხვედრისას ესალმებიან
თავიანთ თავისუფლებას, ნორმალური სიზმრებითა
და ბედისწერით...
შენ ბოლოდან პირველი ყმაწვილი ხარ, ჩემთან რომ
მოდიხარ ტყუილ-უბრალოდ.
მე შენს ენძელებს ჭიქაში ჩავდებ და მისი
ფესვებიანი ტუმბოები გამოისხამენ ვერცხლისფერ ბუშტუკებს.
მაგრამ თუ დარწმუნდები, რომ შენ მე შემიძულებ
და საკუთარ თავთან გაიმარჯვებ, ქედმაღლურად
დამიწყებ ლაპარაკს.
თითქოს მე შენ დამამარცხე.
მე კი ჩავივლი ქუჩა-ქუჩა.

ბელა 
ახმადულინა
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თიფლისი

მიყვარს სიცოცხლე, ხიბლი იმისი,
ტიციან ტაბიძის ნაკვალევს – ხაბარდა,
შენ ხარ მოფუსფუსე ძველი თიფლისი,
შენმა გულმა ჩემში გაინავარდა.

წყნეთელი მემაწვნე და სახედარი მომწონს,
მე მოვალ შენთან, ისე, როგორც კინტო,
მომწონს მაწონი და თვალების კოცონი,
მიყვარხარ და მიტომ, მიყვარხარ და მიტომ.

შენთვის მინდა ჩემი ავლა-დიდება,
ამიტომ უცნაურ ფიქრებს მოვეშვი.
მდუღარე ჯოჯოხეთში ჩავყვინთო ეგება, 
როგორც ხაბაზმა – მხურვალე თონეში.

ჩემი ჩიტები შენთვის გალობენ,
ჩემი ფიქრები შენს ღვინოს სვამენ,
მეც მინდა გიყურო იმ ნუკრის თვალებით,
რომლებსაც ხატავდა ნიკო ფიროსმანი.

უთიფლისო ცხოვრებას უაზრო დავარქვი,
ვერ დავაბინავე ვნებები საკუთარი,
თუა სადმე თიფლისივით ლამაზი ქალაქი,
სადაც ცხოვრობენ თამაზი და ოთარი.

როცა მინავლდება სუნთქვა და მეტყველება,
და გაფერმკრთალდება მზე და ირისი,
დავასწრებ და გეტყვი – მომეცი ნება,
რომ შენთვის მოვკვდე, ჩემო თიფლისო!

აპრილი

ქალიშვილებს წყურიათ სიყვარული,
სალაშქროდ წასვლა წყურიათ ვაჟებს,
აპრილი ტყვიას ტყვიაში აჯენს,
ადამიანებს სურთ გარემო მხიარული.
 
ახლო მთვარევ, ახალო განგებავ,
შენ აწესრიგებ პლანეტების განლაგებას,
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შენი გულუხვობა კარგად გამეგება,
მალე შეწყალების დრო-ჟამი დადგება.
 
შენ ახსნი მოსკვა-რეკას ბორკილებს,
შეშლილებს შენ გაუნათებ გონებას,
ვენერა ყურისძირთან გეგონება,
რინგზე გაიყვან ბებერ მოკრივეს.
 
შენი დანდობა არ ჭირდება ბელას,
სიხარბით არ გთხოვ სურსათ-სანოვაგეს,
მე ამის გამო პასუხსაც არ ვაგებ,
ჩავაქრე შუქი და ოთახში ბნელა.

ორი ავაზა

ეს ჭაღი, ეს თაღი, ეს ზოო+
სადაც გედები და ზოობაღია,
თვალსაწიერშია ზოოეზო,
წევს ორი ავაზა თვალღია.
 
ორი ავაზა – ხორცი ხორცთაგანი,
გულთან გული და გული გულთან,
ორი ავაზა, ორივე მათგანი,
ორივე ავაზა, რა უნდა უთხრა.
 
ოქროსთვალებით გვიმზერენ, უსივრცო,
გამოუვალი სიყვარულის მაგვარი,
მიამიტური ბრბოს თავშესაქცევად,
ჩახუტებულები წვანან და ეგ არი.
 
მე თუ მივალ მათთან, როგორც მიჯნური,
თუმცა თავისუფლად ვერ გავექანები,
მათი ჩახუტება – გაუვალი ჯუნგლები,
მყარი, როგორც მთების ქანები.
 
ჩახუტებულები წვანან, იმათ გარდა,
არც ზღუდეა და არც ხიდი ლამაზი,
მხოლოდ ასე, მხოლოდ ასე, ორი გეპარდი,
ორი გეპარდი ანუ ორი ავაზა.
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*   *   *

მარადიული წესია და რიგი –
იყო ქალი და მამაკაცის ცოლი,
მაგრამ ზეციდან დამყურებს იგი
და გაორებას არავინ დამაცლის.
 
შენ თუ დამიფარავ ავი თვალისაგან,
მზერა დაუნდობელი ისრებს მაგონებს,
გვერდით აუარე აქაც და სხვაგანაც,
ჟოლოს ფოთლებით შემოსილ გოგონებს.
 
მათი სიცილი ფოთლებს ხელში ეკავა,
ნაღვლიანი გასცქერიან ბუნდოვან მხარეს,
მე მათ საკუთარი მკერდით ვკვებავდი,
მინდოდა – თაფლით, ვკვებავდი შხამით.
 
მათ თვალებში ჩვენი ერთობა ჰყვავის,
მაგრამ ჯერ კიდევ არ სჯერა მრავალს,
ღმერთმა არ დაბადოს თეთრი ყვავი,
და თუ დაბადა, არ გაამრავლოს.
 
უმეცრება როდია თეთრი შაშვი,
ყვავი ყოველთვის შავია წვიმაშიც,
ბავშვების წინაშე მე ვარ დამნაშავე,
მე უცოდველი ვარ ხალხის წინაშე.

რუსულიდან თარგმნა ႸႭႧႠ ႦႭႨႻႤႫ



„ულამაზესი სიცოცხლის უტოპია“
(გაბრიელ გარსია მარკესის მხატვრული მრწამსი)

ერნესტ ჰემინგუეიზე საგანგებოდ რომ და-
ფიქრდებოდა გაბრიელ გარსია მარკესი, რათა 
წლობით ნაგრძნობ-განსჯილი ესეიდ გარდაე-
სახა, თანაც ყველაზე ღრმადინტიმური გადმო-
სახედიდან, რასაც გულისხმობს სიტყვა „ჩემი“, 
და პორტრეტული შტრიხების მონახაზი ასეც 
დაესათაურებინა: „ჩემი ჰემინგუეი“ – ძალდაუ-
ტანებლად უნდა წამოტივტივებოდა უილიამ 
ფოლკნერის სახებაც, და შეპირისპირებითი გა-
ნსჯის ღრმააზროვანი ნიმუშიც ებოძებინა ჩვე-
ნთვის.

ამასთან თავისი სულიერი წინამორბედე-
ბი გაემჟღავნებინა, თავის მხატვრულ ძიებათა 
გზა გამკვალავნი.

თვითონ ასე მოიხსენიებდა:
ჩემს მაესტროდ ორი ჩრდილოამერიკელი 

მწე რალი მიმაჩნდა, რომელთაც ერთმანეთთან 
ცოტა რამ თუ ჰქონდათ საერთოო.

იმ დროისათვის გამოცემული მათი ყველა 
ნაწარმოები წაეკითხა და მისთვის ეს უბრალოდ 
საკითხავი მასალა კი არ გახლდათ, არამედ ლი-
ტერატურული ჟანრის ორ განსხვავებულ და გა-
ნსაკუთრებულ მოვლენას წარმოადგენდა.

ერთი მაესტრო – უილიამ ფოლკნერი – არა-
სოდეს ენახა და მხოლოდ ისეთად თუ წარმო-

იდგენდა, როგორიც კარტიე ბრესონს თავის 
ცნობილ ფოტოზე აღებეჭდა:

ორი თეთრი ძაღლის გვერდით მდგომი მკლა-
ვებდაკაპიწებული ფერმერი, ცალი ხელი მკლა-
ვზე რომ შემოედო.

მეორე მაესტრო კი წამიერად ნანახი ადამია-
ნი გახლდათ, ტროტუარის მეორე მხრიდან რომ 
დაეყვირა მისთვის: შეხვედრამდე, მეგობაროო!.. 
– და ისეთ შეგრძნებას დაუტოვებდა, თითქოს 
რაღაც ძალიან მნიშვნელოვანი მომხდარიყოს 
მის ცხოვრებაში, რომელიც სამუდამოდ დაამახ-
სოვრდებოდა.

ეს მოხდებოდა 1957 წლის ერთ წვიმიან დღეს 
პარიზში, სან-მიშელის ბულვარის მოპირდაპირე 
მხარეს, ლუქსემბურგის ბაღისაკენ მიმავალს 
რომ დაინახავდა, და ხელისგულებს ტარზანი-
ვით აიფარებდა პირზე და დაუყვირებდა:

– მაესტროო!
და მაშინ იქნებოდა, ის ხელის აწევითა და 

ოდნავ ბავშვური ხმით კასტილიურად რომ გამ-
ოსძახებდა:

– შეხვედრამდე, მეგობარო!
ეს ყოფითი დეტალი ძალდაუტანებლად გა-

ნზოგადდება ჩვენს წარმოსახვაში და იქ, სივრც-
ეებში შეხვედრაზე მიგვანიშნებს.

როსტომ 
ჩხეიძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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იქ, სივრცეებში შეხვედრაზე მიგვანიშნებდა 
ის დეტალიც, მარკესი უნებლიედ რომ გადაჰყ-
როდა ფოლკნერს და მისთვისაც „მაესტრო“ მიე-
ძახა, მას კი ხმისგაუღებლად ჩაევლო.

ნეტა ვის ეთქვა:
ჩვენ, მწერლები სხვა მწერალთა რომანებს 

მხოლოდ იმიტომ ვკითხულობთ, რათა გავერ-
კვეთ, წერის რა საშუალებებს ფლობენ ისინიო?

მთქმელს ვერ იხსენებდა მარკესი, თუმც და-
თანხმებით ეთანხმებოდა, ეს ნამდვილად ასეაო, 
და თავის მხრივ ამ პროცესის აღდგენას მოი-
ნდომებდა:

ჩვენ ნაწარმოების ერთხელ წაკითხვით ვერ 
ვკმაყოფილდებით, წიგნის გვერდებს წინ და უკ-
ან ვფურცლავთ, ტექსტის გაშიფრვას ბოლომდე 
ვცდილობთ და მას რაღაც უჩვეულო წესით ვა-
ნაწევრებთ; და მერე, როგორც კი მწერლის შე-
მოქმედების საიდუმლოს ამოვიცნობთ, ტექსტს 
პირვანდელ სახეს ვუბრუნებთო.

და ამ ზოგად ფონზე უნდა შემოსულიყო 
თხრობაში ერთი მხრივ უილიამ ფოლკნერის პო-
ეტიკისა და სტილისტიკის ღრმა და მახვილგო-
ნივრული შეფასება:

მისი წიგნის კითხვისას ამ მცდელობას მხო-
ლოდ იმედგაცრუება რომ მოჰქონდა, რადგა-
ნაც იგი წერის ორგანულ სისტემას თითქოსდა 
არ ფლობდა და მინდორზე გაშვებული თხების 
არვესავით ბრმად მიუყვებოდა საკუთარ ბიბ-
ლიურ სამყაროს. და მის მიერ დაწერილ გვერდს 
როცა ანაწევრებდი, ისეთი განცდა გიჩნდებო-
და, რომ მისი ხელახლა აწყობისას ზედმეტი ჭა-
ნჭიკი ან ზამბარა დაგრჩებოდა და შეუძლებელი 
შეიქნებოდა ტექსტისათვის პირვანდელი სახის 
დაბრუნება.

და მეორე მხრივ, ღრმა და მახვილგონივრუ-
ლი შეფასება ერნესტ ჰემინგუეის პოეტიკისა და 
სტილისტიკისა:

იგი პირიქით – ნაკლები შთაგონებით, მღე-
ლვარებითა და სიგიჟით, თუმც აშკარად და-
ჟინებით, გარეთ, დასანახად რომ გვიტოვებდა 
ჭანჭიკებსა და ზამბარებს, როგორც ამას მატა-
რებლის ვაგონებზე ვხედავდით.

და სწორედ ამ განსხვავებაში დაინახავდა მი-
ზეზს მარკესი, რომ:

ფოლკნერი უშუალოდ ეხმაურებოდა მის სულს.
ხოლო ჰემინგუეისთან უფრო მეტად საქმია-

ნობა აკავშირებდა, და არა მხოლოდ მისი ნაწა-
რმოებების გამო, არამედ იმიტომაც, რომ იგი 
ოსტატურად ფლობდა წერის საოცარ ხელოვნე-
ბას.

ეს სულიერი თანაზიარობა ფოლკნერთან, 
ეს განსაკუთრებული სიახლოვე მის მხატვრულ 
ხილვებსა და წარმოსახვებთან გამოარჩევინებ-
და „სარტორისის“ შემოქმედს იმ ღირსსახსოვარ 
დღესაც, როდესაც თავისი წინამორბედივით მა-
რკესიც წარმოთქვამდა სიტყვას ნობელის პრე-
მიის მიღებისას, აგებულს ლათინური ამერიკის 
მარტოობაზე, და ფოლკნერს თავის მასწავლებ-
ლად მოიხსენიებდა.

დაისაჭიროებდა იმის იმ სიტყვას, ამ პრემიის 
მიღებისას რომ წარმოეთქვა და განეცხადებინა:

ვერ შევეგუები ადამიანის აღსასრულსო.
და მარკესს უშუალოდ ეს შეგრძნება, ეს გან-

წყობილება უნდა გაეგრძელებინა:
მე არ ვიქნებოდი ღირსი იმ ადგილზე დგო-

მისა, სადაც იგი იდგა, თუკი ვერ გავაცნობიე-
რებდი, რომ უზარმაზარი ტრაგედია, რომლის 
შესაძლებლობაც მან ოცდაცამეტი წლის წინათ 
უარყო – იგულისხმება დრო 1949 წლიდან 1982 
წლამდე – აწ გაცხადებულიაო.

ჰემინგუეისთან შეპირისპირებისას ჭანჭიკე-
ბსა და ზამბარებს რომ ახსენებს და ჩვენი ყუ-
რადღებაც აქეთ უფრო გადადის, არ უნდა გა-
მოგვეპაროს ის თითქოსდა სასხვათაშორისოდ 
ჩაგდებული ფრაზა:

ფოლკნერი საკუთარ ბიბლიურ სამყაროს 
რომ ჰქმნის.

სწორედაც საკუთარ ბიბლიურ სამყაროს, რაც 
კიდევ უფრო მეტია, ვიდრე ბიბლიური მოტივები 
თუ პროტოტიპები, ზედაპირზევე რომ მოჩანს და 
დიდი რამ კვლევა-ძიება არ ესაჭიროება.

ეს სიტყვები ისეთივე გზაბილიკია მკითხვე-
ლისათვის ფოლკნერის იდუმალ სამყაროში შე-
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საღწევად, როგორ გზაბილიკებსაც ფოლკნერი 
გაგვიჭრიდა ჯეიმზ ჯოისისაკენ:

„ულისეს“ ისევე უნდა ვკითხულობდეთ, რო-
გორც უწიგნური ბაპტისტი კითხულობს ბიბლი-
ას – რწმენითო.

და კიდევ ალბერ კამიუსა და ერნესტ ჰემინ-
გუეისაკენ:

მთელი სიცოცხლე ღმერთს დაეძებდნენ და, 
როდესაც იპოვნეს, მის ხილვას ვეღარ გაუძლესო.

რაც მიგვანიშნებდა, რომ ერთის ტრაგიკული 
აღსასრული და მეორის თვითმკვლელობა არსე-
ბითად ერთსადაიმავე შეგრძნებასა თუ ხილვას 
გამოეწვია.

მახსოვს:
როდესაც ოთარ ჩხეიძე წაიკითხავდა „მარტ-

ო ობის ას წელიწადს“, იტყოდა:
– არც ხულიო კორტასარია ამხელა და არც 

მარიო ვარგას ლიოსა, გაბრიელ გარსია მარკეს-
მა სამხრეთამერიკული ბიბლია შექმნა.

ერთხანს დადუმდებოდა და დასძენდა:
– ისევე როგორც უილიამ ფოლკნერმა ჩრდი-

ლოამერიკული ბიბლია.
და მოგვიანებით უნდა მივმხვდარიყავი, უპი-

რველესად იმ რომანს რომ გულისხმობდა: „გა-
რდავედ, მოსე!“

დაწერით კი აღარ დაუწერია, აღარ გაუშლია 
ეს დაკვირვება, რაც არამცთუ ესეისა თუ სამეც-
ნიერო ნარკვევს, შეიძლება სულაც მონოგრა-
ფიას დაედოს საფუძვლად, ერნესტ ჰემინგუეის 
სტილურ თავისებურებას, მის მიერ მოტანილ 
სტილურ სიახლეს კი საგანგებოდ უნდა ჩაღრმა-
ვებოდა ესეიში „ეპიკური სტილის დასაცავად“, 
რომელშიც უნდა განეცხადებინა, რომ:

„მშვიდობით, იარაღოს“ შემოქმედი არ გა-
ხლდათ ეპიკური სტილის პატრონი, და მისი 
სტილის შეკუმშულობა აქედან მოდიოდა – ის, 
რაც კლასიკურ რომანებში მხატვრულ ხერხად 
გამოიყენებოდა, ჰემინგუეის სისტემად ექცია 
და... კიდეც აღმოჩენილიყო ლამის გადაულახა-
ვი დაბრკოლების წინაშე, მის მრავალრიცხოვან 
მიმბაძველთათვის სწორედ რომ გადაულახავად 
იქცეოდა სტილის ეს შეკუმშულობა.

და ნიშანდობლივად მიიჩნევდა ოთარ ჩხეიძე:
„მოხუცი და ზღვა“ თავდაპირველად რომანის 

ფრაგმენტად რომ გამოქვეყნდებოდა, მაგრამ 
მწერალი მიხვდებოდა, გაგრძელება რაღაცას 
რომ მოაკლებდა ამ თავისთავად უკვე სრულ-
ყოფილ თხზულებას, რომანის ქარგაში მოქცევა 
დააზიანებდა და ჩაკარგავდა, და ამიტომაც შე-
მდგომ უკვე დამოუკიდებელ მოთხრობად დაამ-
კვიდრებდა.

გაბრიელ გარსია მარკესიც ამასვე უნდა გუ-
ლისხმობდეს, როდესაც აცხადებს:

ჰემინგუეის რომანები უზარმაზარ მოთხრო-
ბებს ჰგავს, რომლებშიც ბევრი რამაა ზედმეტიო.

სამაგიეროდ:
ყველაზე კარგი, რაც მის მოთხრობებს მოე-

პოვებოდათ, ის შთაბეჭდილება გახლდათ, რო-
დესაც მკითხველს ეგონა, რომ თითქოს მათში 
რაღაც გამოტოვებულიყო და სწორედ ეს ანიჭებ-
დათ ჩვეულ მისტიკურ ხიბლსა და სილამაზეს.

და შედარებისათვის მოიხმობდა ხორხე ლუის 
ბორხესის მხატვრულ ძიებათა თავისებურებას:

მასაც ასევე ჰქონდა დადგენილი საზღვრები, 
თუმც მან ჭკუა იხმარა და არ გადალახა ისინიო.

დიახ, ბორხესი ამჯობინებდა დარჩენილიყო 
ლირიკოსად და არ გამოჰკიდებოდა მისთვის ნა-
კლებად მარჯვე ეპიკურ სტილს.

ჰემინგუეის შემოქმედება რომ გადავსებუ-
ლიყო მარტივი და ბრწყინვალე აღმოჩენებით 
– მარკესის მიხვედრით – ეს ადასტურებდა იმის 
გახმაურებულ მოსაზრებას, მწერლობა რომ აის-
ბერგს უნდა მგვანებოდა და ძლიერი მხოლოდ 
მაშინ იქნებოდა, თუ ქვემოთ, მის საფუძველს 
საკუთარ მოცულობაზე რვაჯერ დიდი ძალა წა-
რმოადგენდა.

სწორედ ამგვარ ტექნიკურ მიდგომაში და-
ინახავდა მიზეზს, რომ ჰემინგუეისათვის არა 
რომანებს, არამედ მოთხრობებს რომ მოეტანა 
წარმატება. და წამიერი შთაგონების წყალობით 
შექმნილი ეს მოთხრობები ამიტომაც გახლდათ 
უბადლო იმ სამი მოთხრობის მსგავსად, 16 მა-
ისის ერთ საღამოს მადრიდის ერთ პანსიონში 
რომ დაეწერა: „მკვლელები“, „ათი ინდიელი“ და 



99 როსტომ ჩხეიძე`ულამაზესი სიცოცხლის უტოპია~

„დღეს პარასკევია“ – რომელთა მიმართაც მარ-
კესი ამ აღმატებულ ეპითეტსაც არ მოერიდებო-
და: გენიალურიაო.

გამოარჩევდა იმ თხზულებასაც: „მდინარის 
გაღმა, ხეები ჩრდილში“ – თავიდან მოთხრობად 
რომ ჩაიფიქრებდა ჰემინგუეი, მაგრამ თანდა-
თანობით რომანის გაუვალ ჯუნგლებში შთა-
ინთქმოდა, საბოლოოდ კი ეს აღმოჩნდებოდა 
მთლიანად მისი სულიერებით განმსჭვალული 
ქმნილება.

ამის ფსიქოლოგიურ სათავეს მარკესი მიაკ-
ვლევდა იმ განწყობილებაში, თხზულება შემო-
დგომის იმ განთიადისას რომ დაიწერებოდა, 
როდესაც მწერალი გარდასული დროის დაუძ-
ლეველი ნოსტალგიითა და დარჩენილი მცირე 
წლების წინათგრძნობით შეპყრობილიყო:

– ჰემინგუეის არც ერთ ნაწარმოებში არ წა-
რმოუჩენია თავი ასე შთამბაჭდავად, ასე ლამა-
ზად, ნაზად, და სხვაგან არსად აღუწერია საკუ-
თარი შემოქმედების და სიცოცხლის მთავარი 
გრძნობა, გამარჯვების ამაოება. მისი მთავარი 
გმირის ეს ერთი შეხედვით ასეთი ბუნებრივი და 
მშვიდი სიკვდილი კი საკუთარი თვითმკვლელო-
ბის მაუწყებელ გაფრთხილებას ჰგავდა.

მარკესს თავის თავზე უნდა გამოეცადა, რომ:
როდესაც ადამიანი დიდი ხნის განმავლობაში 

მისი საყვარელი მწერლის შემოქმედებით ცხო-
ვრობდა, შესაძლოა მასში მწერლის სამყარო და 
რეალობა ერთმანეთს შერწყმოდა.

და ამიტომაც ატარებდა ძალიან დიდ დროს 
და ბევრსაც კითხულობდა სან-მიშელის მოედა-
ნთან მდებარე იმ კაფეში, სადაც ჰემინგუეის მო-
სწონდა წერა, რადგან იქაური გარემო სასიამო-
ვნო, თბილი, სუფთა და კეთილი ეჩვენებოდა.

იტალია, ესპანეთი, კუბა და ნახევარი სამყა-
რო გადავსებულიყო ადგილებით, მას ერთხელ 
მოხსენიებით რომ მიესაკუთრებინა. კოხიმარ-
ში კი, ჰავანას შორიახლოს, პატარა სოფელში, 
სადაც „მოხუცი და ზღვის“ მარტოსული მეთევ-
ზე ცხოვრობდა, მისი გმირობის პატივსაცემად 
სვეტებიანი თაღის ქვეშ ჰემინგუეის ბრინჯაოს 
ბიუსტი დაედგათ... ყველაფრისათვის, რასაც 

შეხებოდა, თავისი მაგიური ძალა შთაენერგა, 
და ამიტომაც არ უკვირდა მარკესს, ჰემინგუე-
ის აჩრდილი ხშირად კვლავ იქ რომ იმყოფებო-
და, სადაც მასთან შეხვედრას ყველაზე ნაკლებ 
ელოდებოდი – მუდმივად და თან თითქოს წამიე-
რად, როგორც მაისის იმ დილით, როდესაც სან-
მი შელის ქუჩის მოპირდაპირე ტროტუარიდან 
უნდა გადმოეძახა უმცროსი თანამოკალმისათ-
ვის: შეხვედრამდე, მეგობაროო!..

ესეისტიკის ეს შედევრი – „ჩემი ჰემინგუეი“ 
– ერთ-ერთ საყრდენად უნდა ქცეულიყო „ინტე-
ლექტის“ 25-წლოვანი იუბილის აღსანიშნავი სე-
რიისათვის საგანგებოდ მომზადებული კრებუ-
ლისა: „საუკუნის სკანდალი“ – რომელიც ელზა 
ახვლედიანსა და მაკა გოგოლაშვილს უნდა 
აემეტყველებინათ ქართულად, და გავცნობო-
დით აღიარებული მწერლის ჟურნალისტურ 
თხზულებებსა და ესეისტიკას, წიგნის საერთო 
სახელწოდებად შერჩეული ყველაზე ვრცელი 
რეპორტაჟიც ერთ-ერთ მთავარ საყრდენად 
რომ უნდა ქცეულიყო, რეპორტაჟთა ციკლში 
კი როგორღაც მიფარებულიყო მწერლის მხატ-
ვრულ-ესთეტიკური ნააზრევი, თუმც ვამჯობი-
ნებდი, ამჯერად ამ კვალს უფრო გავყოლოდი, 
ლიტერატურისა და რეალობის შედარება კარი-
ბის ზღვის ფონზე მარკესს ამასაც რომ ათქმევი-
ნებდა („ზოგი რამ ლიტერატურისა და რეალო-
ბის შესახებ“):

გულზე ხელი უნდა დავიდოთ და ვაღიაროთ, 
რომ რეალობა ჩვენზე უკეთესი მწერალია. ჩვენი 
დანიშნულება, ხანდახან დიდებაც კი ისაა, რომ 
შეძლებისდაგვარად მორჩილად მივყვეთ მასო.

ეგონებოდა, რომ („ბავშვებისათვის ხელმისა-
წვდომი პოეზია“):

რეალურად არსებობდა ის დრო, როცა ხალი-
ჩები მართლაც დაფრინავდნენ, ჯინები კი ბოთ-
ლებში გამომწყვდეულიყვნენ.

ბიბლია ირწმუნებოდა – და ამასაც ეგონებო-
და – რომ:

ვალაამის ვირს ლაპარაკი მართლა შეეძლო. 
დანანებით კი ის ენანებოდა, მისი ხმის ჩაწერა 
რომ ვერ მოხერხებულიყო.
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და ისო ნავინს იერიქონის კედლები საყვირთა 
ხმებით რომ დაენგრია, გულდასაწყვეტი ის ეჩ-
ვენებოდა, იმ ნგრევის მუსიკა რომ ვერავის ჩა-
ეწერა.

მეტიც:
ეგონა, ამქვეყნად ბევრი მსგავსი სასწაული 

ახლაც ხდებაო.
და... მათ დანახვას რომ ვერ ვახერხებდით?
ამაში მეტწილად ბნელ რაციონალიზმს დაა-

დ ანაშაულებდა, თავში ლიტერატურის ცუდ მას-
წავლებლებს რომ ჩაეჭედათ ჩვენთვის.

არა, სხვაგვარად ნუ გავუგებდით:
ძალიან უყვარდა მასწავლებლის პროფესია 

და დიდ პატივსაც მიაგებდა მათ; ამიტომაც 
წყდებოდა გული, რომ ეს ადამიანები განათლე-
ბის სისტემას ეწირებოდნენ და სწორედ ეს აიძუ-
ლებდათ, მსგავსი სისულელეები ელაპარაკათ.

და მადლიერებით გაიხსენებდა ბაკალავრია-
ტის ლიტერატურის მასწავლებელს, რომელიც 
საგულისხმო წიგნების ლაბირინთებში წინასწარ 
მოფიქრებული ინტერპრეტაციების გარეშე და-
ატარებდათ და ასეთი მეთოდი მის მოსწავლეე-
ბს საშუალებას აძლევდათ, პოეზიის სასწაულში 
დამოუკიდებლად და თავისუფლად მიეღოთ მო-
ნაწილეობა.

თავისებურად გააგრძელებდა ამ საფიქრალს 
ის ესეი: „ლიტერატურის შესწავლა დაუტანჯა-
ვად“ – რომელშიც გაგვიზიარებდა იმ ალბათ მე-
ტისმეტად პირადულ და მარტივ იდეას, რომ:

ლიტერატურის გონივრულად შედგენილ კუ-
რსს კარგი გზამკვლევის ფუნქცია უნდა ჰქონო-
და, რომელიც გირჩევდა, რა უნდა წაგეკითხა. 
არც ერთ ეპოქაში არ ეარსება იმდენ მნიშვნელ-
ოვან წიგნს, როგორც ამას მასწავლებლები ირ-
წმუნებოდნენ. ისინი ამით მხოლოდ მოსწავლე-
ებს ატერორებდნენ და ეს სიამოვნებას ჰგვრი-
დათ. არადა ყველა მნიშვნელოვან წიგნზე რომ 
გვემსჯელა, ერთი საღამოც კმაროდა, თუკი... 
რა თქმა უნდა, ამ დროს ქორწილში წასვლა აუ-
ცილებლობას არ წარმოადგენდა.

ცხოვრებისათვის მნიშვნელოვანი წიგნების 
რაოდენობა დიდი რომ არ გახლდათ, ამას ბედ-
ნიერებად მიითვლიდა.

ბიბლიის, „ოდისეასა“ და „დონ კიხოტის“ გა-
რდა თავის სიაში ჩამოწერდა: „ათას ერთ ღამეს“, 
სოფოკლეს „ოიდიპოს მეფეს“, ჰერმან მელვილის 
„მობი დიკს“, ხოსე მარია ბლეკუას ანთოლოგი-
ას „ესპანური ლირიკის ფეორესტა“, რომელიც 
დეტექტივივით იკითხებოდა, და „კასტილიური 
ენის ლექსიკონს“, ცხადია გამოცემულს არა სა-
მეფო აკადემიის მიერ.

ეს ჩამონათვალი პროფესიულ თვალსაზრისს 
ემყარებოდა, თუმც „მობი დიკამდე“ მისასვლელ 
გზას მარტივად არ გაივლიდა. თავდაპირველად 
მის ადგილს ალექსანდრ დიუმას „გრაფი მო-
ნტე-კრისტო“ იკავებდა, რომელსაც სტრუქტუ-
რული თვალსაზრისით სრულყოფილ რომანად 
მიიჩნევდა, მაგრამ მერე მიხვდებოდა, რომ ამ 
ასპექტს „ოიდიპოს მეფე“ უკეთ აკმაყოფილებ-
და. მოგვიანებით ლევ ტოლსტოის „ომსა და 
მშვიდობაზე“ იფიქრებდა, რადგან – მისი აზრით 
– ის ისტორიული ჟანრის საუკეთესო რომანი 
გახლდათ და ნამდვილად მაღალ შეფასებას იმ-
სახურებდა.

აი „მობი დიკის“ შესახებ კი მხოლოდ იმის 
თქმა შეეძლო:

მისი ანარქისტული სტრუქტურა ლიტერატუ-
რაში ყველაზე მშვენიერ უწესრიგობას ქმნის, 
რომელმაც მითოსის სულისკვეთებას შთამბერა 
და მაიძულა წერა დამეწყოო.

ხოლო ხორხე ლუის ბორხესის სიტყვებს რომ 
გაიხსენებდა („მოდი ლიტერატურაზე ვილაპა-
რაკოთ“) მისი ერთი ადრინდელი ინტერვიუდან:

დღევანდელი ახალგაზრდა მწერლების პრო-
ბლემა ის არის, რომ წერის დროს მხოლოდ იმა-
ზე ფიქრობენ, წარმატებულნი იქნებიან თუ წა-
რუმატებელნიო.

მარკესის თვალში სანიმუშოდ ის და სწორედ 
ის გამოიყურებოდა, რომ:

ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ბორხესი მხოლოდ 
თავისთვის წერდა.

ამასვე უმეორებდა იმ ახალგაზრდა მწერლე-
ბს, რომელნიც ცხოვრების გზაზე გადაყროდ-
ნენ, და მათ შორის ისეთი მწერლებიც ენახა, 
სწრაფად, ქაოტურად რომ ცდილობდნენ რომა-
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ნის დამთავრებას, რათა კონკურსში მონაწილე-
ობის მიღება მოესწროთ.

და ენახა ისეთებიც, უარყოფითი კრიტიკის 
დროს ან გამომცემლობის მხრიდან ნაწარმოე-
ბის დაბეჭდვაზე უარის შემთხვევაში სრულ დე-
მორალიზაციას რომ განიცდიდნენ.

ერთს მისთვის ცინიკურად ესეც კი ეთქვა:
ვიდრე რაიმეს დაწერდე, ბევრი უნდა იფიქრო, 

რადგან შენს თხზულებებს მთელი მსოფლიო კი-
თხულობს! მე კი – პირიქით, შემიძლია ძალიან 
სწრაფადაც ვწერო, რადგან ჩემს ნაწერებს ძა-
ლიან ცოტა ადამიანი თუ წაიკითხავს.

ერთ ინტერვიუში რომ იტყოდა მარკესი:
ერთადერთი, რაც მუსიკის მოსმენაზე უკე-

თესია, მასზე ლაპარაკის სურვილიაო.
მოგვიანებით ამ საკითხს უფრო სიფრთხი-

ლით მოეკიდებოდა და მიხვდებოდა:
ლიტერატურაზე კარგ საუბარს ნამდვილად 

კარგად წერა რომ სჯობდა.
მიაჩნდა, რომ („როგორ იწერება რომანი?“):
მოთხრობის დახევით მწერალი გამოუსწო-

რებელ საქციელს სჩადიოდა, რადგან მისი წერა 
ბეტონის ჩასხმას ჰგავდა, რომანის წერისას კი 
თითქოს აგურებს ალაგებდა. ეს კი ნიშნავდა, 
რომ თუ მოთხრობა პირველ ცდაზევე არ გამო-
გივიდოდა, სჯობდა ამ საქმეს შეშვებოდი. ხოლო 
რომანს ადვილად მოევლებოდა: შეგეძლო მისი 
წერა სულ თავიდან დაგეწყო.

ისე მოხდებოდა, რომ რომანის – „ფოთოლ-
ცვენა“ – ერთ-ერთ თავს ამოაგდებდა და დასა-
ხევადაც გაიმეტებდა, მაგრამ ერთ-ერთი ლიტ-
ერატურული ჟურნალის რედაქტორი ამ ნახე-
ვებს ამოიღებდა ნაგვის ყუთიდან, წებოვანი 
ლენტით აღადგენდა და მოინდომებდა მის და-
ბეჭდვას ცალკე მოთხრობად. და ავტორს რომ 
ჰკითხავდა: სათაურად რას დაარქმევო? – და 
ის კი ზოგადად მიუგებდა: აბა რა ვიცი, რადგან 
ეს მხოლოდ იზაბელის მონოლოგია, რომელიც 
მაკონდოში წვიმას გაჰყურებსო, – რედაქტორი 
სწორედაც ამ სიტყვებს შეარჩევდა სახელწოდე-
ბად: „იზაბელის მონოლოგი, მაკონდოში წვიმას 
რომ გაჰყურებს“.

და ნაგვის ყუთიდან ამობრუნებული მოთხრო-
ბა კრიტიკოსთა და მკითხველთა საუკეთესო შე-
ფასებას დაიმსახურებდა.

ეს შემთხვევა იმაში დაეხმარებოდა, რომ იმ 
ტექსტების ორიგინალთა დახევა შეეწყვიტა, დაბ-
ე ჭდვისათვის შესაფერისად რომ არ ეჩვენებოდა?

სწორედაც პირიქით – ის შემთხვევა ასწავლი-
და, რომ ისინი ისე დაეხია, მათი აღდგენა შეუძ-
ლებელი გამხდარიყო.

„ნობელის პრემიის მოჩვენება“ კი ამჟღავნებ-
და მწერალთა საყოველთაო საფიქრალ-სადა-
რდებელს, ყოველ წელს რომ უდგებოდათ ისეთი 
დღეები, როდესაც ერთი მოჩვენება არ აძლე-
ვდათ მოსვენებას – ნობელის პრემია ლიტერა-
ტურის დარგში.

ცუდი ის იყო, რომ:
საბოლოო შედეგი არც თვით კანდიდატსა და 

არც ღვთის სამართალზე არ გახლდათ დამოკი-
დებული და მთლიანად შვედეთის აკადემიის წე-
ვრთა იდუმალ ნებას ეფუძნებოდა.

როგორ მოქმედებდნენ აკადემიის წევრები, 
როგორ თანხმდებოდნენ ერთმანეთში, რა იყო 
მათი რეალური მოვალეობა, რაც მათ პრინციპ-
ებს განსაზღვრავდა?

დაე შევგუებოდით, რომ:
ეს თანამედროვეობის ყველაზე დიდ საიდუმ-

ლოს წარმოადგენდა.
მათი კრიტერიუმები არაპროგნოზირებადი 

გახლდათ, ურთიერთგამომრიცხავი, გასაიდუმ-
ლოებული, მათი ამოცნობა და გასაჩივრება – 
შეუძლებელი.

და ირონია გაერეოდა მარკესის ხმაში:
– მათი ქმედებანი ასეთი სერიოზული რომ არ 

ყოფილიყო, შესაძლოა გვეფიქრა, რომ წინასწარ 
გაკეთებული პროგნოზები სიცილად არ ჰყოფ-
ნით, თუმც სიკვდილთან მიახლოებას ამ ადამია-
ნებივით არავინ გვაგრძნობინებს.

ვინ-ვინ და, გაბრიელ გარსია მარკესი გააღ-
წევდა ამ საიდუმლოებით აღსავსე ლაბირინთე-
ბს, და ამ მიღწევას თვითონ ასე ხსნიდა, ბანკეტ-
ზე წარმოთქმულ სიტყვაში რომ გაამჟღავნებდა:

თითოეულ სტრიქონში მეტ-ნაკლები წარმა-
ტებით ვცდილობ პოეზიის ჯიუტ სულებს ვუხ-
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მო; ვცდილობ ყოველ სიტყვას ჩემი ღვთისმოსა-
ობის ნაკვალევი დავატყო, როგორც სიკვდილის 
პირქუში ძალაუფლების წინააღმდეგ მიმართუ-
ლი მარადიული გამარჯვების დასტურიო.

მის ამ საბანკეტო გამოსვლასაც და სანობე-
ლო ლექციასაც „ინტელექტის“ წყალობით გა-
ვეცნობოდით, ლინდა ბერიაშვილის თარგმანის 
მეოხებით, „ნობელიანტების ლექციები“ ჩვენს 
სამაგიდო წიგნად რომ ქცეულა და ერთ-ერთ 
სანდო გზამკვლევად ამ უკიდეგანო სამყაროში, 
ხოლო ტრიბუნაზე შემდგარი მარკესი ფოლკნე-
რის აჩრდილს რომ გახედავდა იდუმალი მზე-
რით, იმის რწმენას თავისას შეაგებებდა ანუ 
მასწავლებლის დაწყებულს ასე გააგრძელებდა 
და დააგვირგვინებდა:

– ამ საშინელი სინამდვილის პირისპირ, რო-
მელიც მუდამჟამს უტოპია ეგონა კაცობრიო-
ბას, ჩვენ, მთხზველებს, რომელთაც ყველაფრის 
დაჯერება ძალგვიძს, გვაქვს უფლება ვირწმუ-

ნოთ ისიც, რომ ჯერაც არაა დაგვიანებული, 
შევუდგეთ აზრობრივად სრულიად საპირისპი-
რო უტოპიის შექმნას – ახალი ულამაზესი სი-
ცოცხლის უტოპიას, სადაც არავინ გადაწყვეტს 
სხვის ნაცვლად, როგორ უნდა მოკვდეს, სადაც 
დაივანებს ჭეშმარიტი სიყვარული და ნებადა-
რთული იქნება ბედნიერება, და თაობები, გა-
ჩენის დღიდან განწირულნი მარტოობის ასი 
წლისთვის, აწ და მარადის მიიღებენ დიდ ქვეყ-
ნიურ ხვედრს.

და პოეზიის ჯიუტ სულებს რომ გამოიხმობ-
და და ყოველ სიტყვას თავისი ღვთისმოსაობის 
ნაკვალევსაც დაატყობდა, ცალკე ძველ აღთქ-
მას დაიდებდა თარგად და ნიმუშად, ცალკე უი-
ლიამ ფოლკნერის ჩრდილოამერიკული ბიბლიის 
კვალს გაჰყვებოდა და... კიდეც მიეტანებოდა 
სამხრეთამერიკულ ბიბლიას, მიეტანებოდა და 
აზიდავდა, აზიდავდა და შეათამაშებდა მზის 
სხივებში...

„დაშვენდება ივანე აბაშიძის მემორიალი“
(სიახლედ ბულვარის ცხოვრებაში)

ელგუჯა თავბერიძის „ბულვარი“ ცალკე წი-
გ ნად რომ გამოიცემოდა ქუთაისის საგამომც-
ემლო ცენტრის ეგიდით, დაერთვოდა ჩემი გა-
მოხმაურება: „ბულვარის ხატად, ბულვარის სა-
გალობლად“ – რომელიც დაიწერებოდა ამ მხა-
ტვრულ-დოკუმენტური თხზულების „მწვანეყვა-
ვილაში“ გამოქვეყნებული საჟურნალო ვერსიის 
კვალზე, წიგნად მომზადებისას საკმაოდ რომ 
შეივსებოდა და უპირველესი ამ შევსებათაგან 
აბაშიძის ბაღის თავგადასავალია.

ვინ აბაშიძის და:
ივანე აბაშიძის, რომელიც ჩვენს წარმოდგე-

ნაში უფრო რჩება სოლომონ პირველის შვი-
ლიშვილად და აკაკი წერეთლის პაპად, მაგრამ 
ხომ უნდა დადგეს ის დრო, როდესაც მას სათა-
ნადო ადგილს მივუჩ ენთ ჩვენს ისტორიულ ანა-

ლებშიც და საზოგადოებრივ ცნობიერებაშიც 
როგორც ეროვნულ გმირს: 1819-20 წლების იმე-
რეთის აჯანყების მეთაურს, ტრაგიკულად რომ 
აღესრულებოდა ახალციხეს თავშეფარებული 
დაქირავებული მკვლელის ჭუმბურიძის ხელით, 
ეს ცნობა აკაკისაგან რომ შემოგვრჩენია.

ივანე აბაშიძეს დარჩებოდა მემკვიდრეობით 
სოლომონ მეფისაგან ქალიშვილის – დარეჯან 
ბატონიშვილისათვის ბოძებული ბაღი – ვეება 
ტერიტორიაზე გადაჭიმული, დედა-შვილი ამ 
ბაღს შესაფერისადაც რომ უპატრონებდა და 
საბოლოოდ აღმოსავლურ ყაიდაზე გაიმართე-
ბოდა – ხილნარისა და დეკორატიული მცენარე-
ების რაღაც თანაფარდობით.

ამ გარემოებას ელგუჯა თავბერიძე დააზუს-
ტებდა მნიშვნელოვან დოკუმენტურ წყაროებზე 
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დაყრდნობით და იმ ფსიქოლოგიურ საწყისსაც 
მიაკვლევდა, ბულვარს ადგილობრივი ხელისუ-
ფლება აბაშიძის ბაღის ალტერნატივად რომ 
განიზრახავდა და ათი წლის განმავლობაში გვე-
რდი-გვერდაც იარსებებდა ეს ორი კოლორიტუ-
ლი ადგილი, ვიდრე რუსი მმართველობა საბო-
ლოოდ არ მოინდომებდა ივანე აბაშიძის ხსოვ-
ნის ამოძირკვას მისი ბაღის სრული გაქრობით 
– იაკობ მარისა და ივანე ვაიხნერის უშუალო 
ხელმძღვანელობით თანდათან ფრანგული სტი-
ლის ბაღს რომ დაემგვანებოდა:

მიწის ნაკვეთები თანაბარი პარალელოგრა-
მის მსგავსად დანაწილდებოდა და მათ შორის 
ბილიკები მოეწყობოდა. რამდენიმე მოედანიც 
გამოცალკევდებოდა, სადაც ქვის სკამები და 
ამნაირივე ძელსკამები ჩაიდგმოდა. ჩაიდგმოდა 
ჯიხურიც, სადაც ხილის ცივი წვენი იყიდებოდა. 
მებაღის შენობას დაასრულებდნენ და მოკრე-
ფილი ხილის ჩასაყრელად კი დაამაგრებდნენ 
ჰოლანდიურ კასრს...

და აი ბულვარი მთლად ფრანგულ ყაიდაზე 
გაიმართებოდა და სახელიც ფრანგულის კვა-
ლობაზე შეერქმეოდა.

აბაშიძის ბაღში კი შენობებს ჩადგამდნენ და 
მის კვალს სრულიად წაშლიდნენ, რაკიღა ქუთა-
თურები სასეირნო და გულისგადასაყოლებელ 
ადგილად უკვე ბულვარს დაიგულებდნენ.

კი მაგრამ:
როდემდე უნდა იყოს გადაფხეკილი ივანე 

აბაშიძის ხსოვნა ჩვენი საზოგადოებრივი ცნო-
ბიერებიდან და ქუთაისის ლანდშაფტიდან?

მის ბაღს თუ ვეღარ აღვადგენთ ანუ იმ შე-
ნობებს აღარ გავასწორებთ მიწასთან, ხომ შეი-

ძლება – და აუცილებელიცაა – ბულვარში დაი-
დგას იმერეთის აჯანყებისა და ივანე აბაშიძის 
მემორიალი და ბულვარის სახელს თავისთავად 
შემოერიოს სახელი ეროვნული გმირისა!..

ეს სურვილი უშუალოდ ბულვარში უნდა გა-
ცხადდეს იმ დღეს, როდესაც იქ გაიმართება ელ-
გუჯა თავბერიძის „ბულვარის“ წარდგინება.

ალექსანდრე ორბელიანის საზოგადოებას 
– იმ ალექსანდრე ორბელიანისა, რომელიც ნა-
თესავი და უშუალო პოლიტიკური მემკვიდრეც 
გახლდათ ივანე აბაშიძისა და აკაკი წერეთლის 
აღმზრდელი – სად აღარ გაუმართავს თავყრი-
ლობები ქუთაისსა და მის შემოგარენში: უნივე-
რსიტეტის, სკოლის, ბიბლიოთეკის კედლებშიც, 
ქუჩაშიც, მდინარის ნაპირასაც, ტაძრის ეზო-
შიც, გამოქვაბულშიც...

ერთადერთი ბულვარი გვრჩებოდა აუღებელი.
და აჰა საუკეთესო საშუალება:
ბულვარისადმი მიძღვნილი საგალობელი პი-

რ ვ ე ლად ბულვარშივე აღსრულდეს.
და შემოგვეშველნონ არამარტო აჩრდილები 

იმ დიდებულ მოღვაწეთა, აქ რომ დაიარებოდ-
ნენ და ქვეყნის ჭირ-ვარამზე ბჭობდნენ, არამედ 
ივანე აბაშიძისაც, რომელმაც – ალექსანდრე 
ბატონიშვილის თავგადაკლული ბრძოლისა არ 
იყოს – ლამის გამოგვგლიჯა რუსეთის იმპერიის 
ხელიდან... თუმც სახელმწიფოებრივი დამოუ-
კიდებლობის აღდგენას ხომ მაინც დაჰკირავდა 
თავისი სისხლით.

და დაე წიგნების წარდგინებაც დამკვიდრდეს 
ქუთაისის ამ კოლორიტული ცენტრისა და თავი-
სებური სიმბოლოს – ბულვარის – ერთ უმნიშ-
ვნელოვანეს დანიშნულებად.



მზეს მოწყურებული სული
(ქალთამზე ანა სურმანიძის „მზერწყული“)

„არასოდეს უარყოთ საკუთარი თავი,

არასოდეს დაიტოვოთ მშიერი სული,

ეძებეთ ადამიანები,

ვისაც თქვენი თავისუფლების არ ეშინია“.

ႵႠႪႧႠႫႦႤ ႠႬႠ ႱႳႰႫႠႬႨႻႤ

მოხდენილი სათაური ხმლის პირველი მარჯვე მოქნევის ტოლფასიაო 
– ბრძანა ქართული სიტყვის დიდოსტატმა, მოდერნისტმა კონსტანტინე 
გამსახურდიამ, ხოლო პოსტმოდერნისტმა უმბერტო ეკომ დაამატა: სა-
თაური ინტერპრეტაციათა გენერატორიაო და ეს რომ ასეა, თავად მათი 
შემოქმედებითი გამოცდილება გვარწმუნებს. გავიხსენოთ გენიალური 
მეტაფორულ-სიმბოლური სათაურები: „დიონისოს ღიმილი“, „მთვარის 
მოტაცება“, „ვაზის ყვავილობა“, „დიდოსტატის მარჯვენა“, „ლანდებთან 
ლაციცი“ ან ეკოს – „ვარდის სახელი“, „ფუკოს ქანქარა“ და სხვები. მო-
კლედ, ეს ყველაფერი ქალთამზე ანა სურმანიძის მიერ თავისი სადებიუ-
ტო კრებულისთვის დიდებულად შერჩეულმა სათაურმა გამახსენა: „მზე-
რწყული“. ეს მზიანი კომპოზიტიც თავად შეუქმნია პოეტს. მარტო ეს ახალი მშვენიერი სიტყვაც 
გაამართლებდა ამ კრებულის მიერ მზის სინათლის ხილვას. მე კი სწორედ ამ სათაურმა მომაძებ-
ნინა ჩემი წერილის სათაური: „მზეს მოწყურებული სული“ და მცირე ხნით მაინც გადამიყვანა ამ 
პრაგმატული, ნაცრისფე რი სამყაროდან მზის თაყვანისცემის მითო ს ურ ხანაში, იმ დროში, როცა 
მზე ღმერთი იყო, მთვარე – მამა, წვრილ-წვრილი ვარს კ ვლავები კი და-ძმობ ას უწევდნენ ლაღ და 
ათასფერი ქვეყნის პირველყოფილი აღტაცებით მაცქერალ ჩვენს წინაპრებს.

მივბაძე ჩემს საყვარელ რუსთველოლოგს – ვიქტორ ნოზაძეს, რომელმაც დაითვალა, თუ რამდენ-
ჯერ იყო მოხსენიებული მზე „ვეფხისტყაოსანში“, უწოდა მას „მზიური სტილის ნაწარმოები“ და აღ-
ნიშნა, რომ რუსთაველის იგავმიუწვდენელი მშვენების ქმნილებაში მზე 360-ჯერაა მოხსენიებული, 
რა თქმა უნდა, სხვადასხვა ფუნქციით და „მთელი ეს შეუდარებელი პოემა მზითაა მოფენილი და 
სავსე“.

შორენა 
მახაჭაძე
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აი, მეც დავითვალე და აღმოჩნდა, რომ „მზერწყულში“ მზე 87-ჯერაა ნახსენები. ამ მცირე მო-
ცულობის კრებულისთვის ეს საკმაოდ დიდი ციფრია და, აქედან გამომდინარე, ვფიქრობთ, რომ 
ავტორისთვის მზის სახე-სიმბოლოს კონცეპტუალური მნიშვნელობა გააჩნია. მათ შორის მზე, უმე-
ტესწილად, გამოყენებულია ტროპულ მეტყველებაში: მეტაფორებისა და შედარებების შესაქმნე-
ლად, ვთქვათ: „საკვამურიდან კვამლი მზესავით ამოვიდა“ (128); „მზის სხივმა უცებ გამიპო ბაგე 
– ამოვიმღერე სულის აისი“ (132); „როცა იტირებ, მზე გაფინე სარეცხ თოკებზე“ (134); აფხაზეთში 
მზეს ქართული სუნი ასდის (43) და ა.შ. ტროპის ფუნქციით მზე გამოყენებულია 65-ჯერ.

ასევე, მზეს ვხვდებით კომპოზიტების ან წარმოქმნილი სახელების ნაწილად 12-ჯერ: ქალთამზე, 
მზესუმზირა, მზისფერი, პირიმზე, მზისგულიანი, მზისფერგულები, უმზეობა და ა.შ.

„მზერწყულში“ 10-მდე შემთხვევაა, როცა მზე იგულისხმება სინათლეში, განთიადში: „ცა ივსება 
სინათლით“ (29); „მე როცა ჩავალ ჰორიზონტის წითელ ყაყაჩოდ“ (114) და სხვა.

აქვე ერთი საყვედურიც უნდა შევკადროთ პოეტს: ბევრი ვეძებე კრებულში ლექსი „მზერწყული“ 
და ვერ ვიპოვე. ალბათ, მომავლის კრებულებში მაინც შევა ამ სახელწოდების ლექსი და ეს კომპო-
ზიტიც ღირსეულ აქტიურ/პრაქტიკულ გამოყენებას პოვებს.

ქალთამზე ანა სურმანიძის ლექსებში მზეს, როგორც წესი, ოპტიმისტური განწყობა და კაშკაშა 
ფერები შემოაქვს. ჩემი აზრით, ის ზოგჯერ, პოეტური შთაგონების სიმბოლოა:

„სიტყვის ყანები მწიფდებოდნენ
ნარინჯისფერად,
ამოდიოდა ჭიდან მზე“.
  („ჩემი ბგერები“, 5)

უმეტესწილად, მზე – მისი „ამოსვლა და ამომღერება“ – სიცოცხლის აღორძინების, გაზაფხული-
სა და უკვდავების სიმბოლოა, სიცოცხლის ხესაც ხომ „ძარღვში დაუდის მზე“:

„მალევე თვალი გაახილა.
უჭირდა,
თუმცა, ახერხებდა მზის დაბუდებას,
და ფეთქდებოდა ატმისფერი გაზაფხულები“.
   („ახალშობილის ხე“, 16)

მზე სიყვარულია, მზე სატრფოა, რომლის ძიებაში „ცხრა მზე“ გამოუვლია ლირიკულ გმირს, ალბ-
ათ, ამიტომაც ჩააქსოვა მზის სხივებს თავისი თმები, ის „ხვალის მზეა“ და მისი ერთადერთი სურვილია:

„მინდა ვკოცნიდე
ჰაერს, მიწას,
და მზეს ვკოცნიდე...
თვით ვიყო კოცნა და
და შენს ბაგეს
აღარ მოვცილდე...“
  („მინდა“, 53)

მზე დედის თითების სითბოა, რომელმაც მზისფრად შეღება და მზის ელვარება შემატა ლირი-
კული გმირის თმებს, სულში კი ის სილაღე და რწმენა ჩაუღვარა, რომელმაც ცხოვრების რთულ 
გზაზე სიარული გაუადვილა. ეს უანგარო, თვითშეწირული სიყვარული და სიკეთე, დედის სულის 
ეს ბრწყინვალება არასოდეს გახუნდება პოეტის სულში:
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„მე ახლა ვფიქრობ,
რამ შემატა ჩემს თმებს მზის სითბო,
მზის ელვარება,
მზის ნავარდი დალალებს შორის?
და გამახსენდა,
მთელი ბავშვობა, ჩემს თმას შენი თითები წნავდა“. (71)

პოეტი-ქალის სახელიც მზის ნაწილია, აკი ქალთამზე დაარქვეს, ის მზის ნათლულია, ამიტომაც 
დაუხატავს თავად ღვთაება კვირიას. ეს არცაა გასაკვირი, შემოქმედებიც ხომ ღვთის რჩეულები 
არიან, ამიტომაც არის მათი თვალები ზეცისკენ, სინათლისკენ მიპყრობილი, ამ თვალებში ცა და 
მზე აირეკლება, იქვე ცხოვრობენ სიტყვები, პოეტიც კრეფს „თვალში ამოსულ სიტყვებს“:

„გამო, ქალთამზევ, ადრიან,
თმა ჩამოშალე მდინარედ,
ცა ჩაიწურე თვალებში,
მზე გააღვიძე მძინარე“.
   („გამო“, 95)

ბუნებრივია, მომავალი პირმშოც „მზის შვილი“ იქნება, ხასხასა და ფერადი, თაფლივით ტკბილი 
და აბრეშუმივით რბილი, ღიმილივით თბილი და კრიალა, ვინც დედას ქალღმერთად აქცევს:

„დრო გადაირბენს ასკინკილით, მუხლტყავდამძვრალი...
შეგადარებენ მზის ქალებს და მზისფერ ხათუნებს,
მოდი, მზის შვილო, ამ თაფლიდან გამომაფხიზლე
და ჩემს სახეზე თათუკები მომითათუნე“.
     („მზის შვილო“, 33)

მზე ღმერთია, ჰელიოსია, ოქროს რაშებით რომ სერავს ცის კაბადონს, ის ღმერთია, რომლის „ყო-
ველ გაღიმებაზე ატმის რტოებზე სკდება კვირტები“ (134). საინტერესოა, რომ ქალთამზე ანა სურ-
მანიძის ლექსებში ისმის ღმერთის ძიებისა და მასთან მიახლოების სურვილები: ყველა გზა უფლის-
კენ მიდის, ეს კი მეტამოდერნისტული ეპოქის ხელოვნების ერთ-ერთი დამახასიათებელი ნიშანია.

უაღრესად გულწრფელი, ინტიმური, მეტიც, ზოგჯერ შინაურულიცაა პოეტი-ქალის დამოკიდე-
ბულება მზესთან. მზე პერსონიფიცირებულია: „მზეს მომცრო ხალი აჩნია ტუჩთან“ (110), ის ხან 
ტირის და მაშინ „ქარიშხლები წვებიან ზურგზე“ (108), ხან – იღიმება და მაშინ სამყაროც თბება, 
ხან დაჭრილია და ნატყვიარს იკემსავს, ზოგჯერ „ხის შიშველ ტოტზე გადაწვება გულწასულივით“ 
(116), ზოგჯერ კეკლუცად მოისინჯავს ხავერდის კაბას (111), ან კიდევ: „გამთენიისას, წამოდგება 
როცა მზე ფეხზე, ნამს შეიპკურებს, ჩამოიშლის თმას დასავარცხნად“ (91) (აქ არ შეიძლება ღვთა-
ებრივი ვაჟას სტრიქონები არ გაგვახსენდეს ლექსიდან „ღამე მთაში“).

მაგრამ ცხოვრება მხოლოდ მზისფერი კაშკაშა ფერებით არაა შეღებილი, მას ზოგჯერ ბინდი 
დაჰკრავს და მაშინ მზეც დაიბინდება, მაშინ სხვაგვარი სევდა ისადგურებს ქვეყნად, ირღვევა სა-
ყოველთაოდ მიღებული წესრიგი და მზესუმზირებიც კი „მზისგან ზურგშექცეულნი“ დგანან (37), 
„როცა მზე კვდება, დგება ქვიშიდან სამუმი“ (70), ის პოეტი-ქალის სულშიც დატრიალდება და მზის 
მოყვარული ავდრების დევნას იწყებს (96).

ავდარი კი იშვიათი არაა მგრძნობიარე სულის პოეტისთვის, რთულია მეოცნებე ადამიანისთვის 
გადაუღებელი თოვა-წვიმების გადატანა, ამ დროს ის იძულებულია, ხშირად შეიცვალოს ფერიცა და 
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იერიც: ხან მასხარას მოპარულ ფორმას მოირგებს, ხან მგლის ტყავს გადაიცვამს, თუმცა სხვისას 
ვერაფერს იგუებს:

„მას შემდეგ ცხრა ტყავი გამოვიცვალე.
ცხრა სიმღერა ვთქვი და ცხრა ბანი,
ცხრაჯერ გავიწვდინე საბანი.
ცხრაჯერ დავიხურე ცხრა ქუდი,
ცხრა მოვიპარე და გავქურდე.
ბევრი ვიარე თუ ცოტა, საკუთარ თავს დავუბრუნდი...“
     („ერთხელაც“, 8)

გარდა იმისა, რომ ამ ლექსში ქართული მითოლოგიისთვის ასე საყვარელი საკრალური რიცხვი – 
ცხრა შემოდის, რომელიც, ვფიქრობთ, შემოქმედის მრავალსახეობასა და რთული ძიებების გზაზეც 
მიგვანიშნებს, აქვე ქალთამზე სურმანიძე საინტერესო აქცენტს აკეთებს შემოქმედსა და ღმერთს 
შორის არსებულ კავშირზე, იმ იდუმალ ძაფებზე, რომლებიც მათ შორის არის/უნდა იყოს გაბმული, 
რადგან მხოლოდ უფლისთვის მიწერილი უპასუხო ბარათების სავარაუდო პასუხები აფრთიანებენ 
სიტყვებს წინადადებებად, უფრო მეტი, ჩვეულებრივ სიტყვებსა და წინადადებებს ჯადოსნურ ძა-
ლას ანიჭებენ და ასე იბადება ჭეშმარიტი, ამამაღლებელი, უზენაესთან რომ მიგაახლოებს – ისეთი 
პოეზია: „დღემდე ფრენენ ჩემი წერილები მიწიდან – ცამდე, ციდან – მიწამდე“ (9). ამ გზაზე კი მა-
რცხიც ბევრია და გამარჯვების სიხარულიც:

„ათასჯერ გაუპიათ ჰორიზონტები...
ათასჯერ დანარცხებიან ნისკარტებით ქვიშიან სანაპიროს...“
      („ერთხელაც“, 9)

ადამიანს ტკივილს რა გამოულევს, თუმცა ქალთამზე სურმანიძის ერთ ლექსში – „ფეხის გადაბ-
რუნება“ – ზუსტადაა ნაგრძნობიცა და ნაჩვენებიც, რომ ეს ტკივილები მხოლოდ ერთი კონკრეტული 
ადამიანის გადასატანია (ამ ლექსმა დიდებული „გზაზე ერთი კაციც“ გამახსენა). ბავშვობაში გულუბ-
რყვილოდ გგონია, რომ შენი ტკივილი შეძრავს და ფეხზე დააყენებს მთელ სოფელს/ქალაქს, ამიტო-
მაც ასე უშუალო, გულწრფელი, დაუფარავი და ხმამაღალია ბავშვის ტირილი, მაგრამ ცხოვრება 
ასწავლის, რომ სხვებისთვის შენი გულწრფელი ემოცია მხოლოდ დაცინვის ან, უკეთეს შემთხვევაში, 
გაოცების საგნად შეიძლება იქცეს და, ასაკის მატებასთან ერთად, ბავშვიც სწავლობს გრძნობების 
მოთოკვასა და „შიგ ჩაბრუნებას“, სწავლობს – აღარ ჰქონდეს ადამიანების იმედი, ბავშვური სილაღე, 
ხალისი, უშუალობა, უდარდელობა ქრება და გულწრფელი ტირილიც „მოგუდულ ყმუილად“ იქცევა 
(ეს ორი სიტყვა ძალიან კარგად გადმოსცემს მარტოობის, გაუცხოების ტრაგედიას), ბოლოს კი ეს 
ხმა მხოლოდ მისივე „გულის კედლებს შეასკდება“ (30-31), ამიტომ აღარ უნდა გვიკვირდეს დიდე-
ბის ყალბი ღიმილები და ის, რომ ასეთ გარემოში ადამიანები „ღიმილნასწავლ, ფიქრებგამოკეტილ 
ქილად“ რჩებიან (32), აღარ უნდა გვიკვირდეს, როცა საკუთარ თავში „გადამთიელს“ აღმოაჩენ (66), 
დღეები კი „უნალექო, ემოციებისგან გამომშრალ ამინდებს“ დაემსგავსებიან (107).

კიდევ ბევრ საფიქრალს აღძრავს ქალთამზე ანა სურმანიძის ლექსების კრებული, რომელშიც 
დიდი მოლოდინიცაა ჩადებული. გაზეთ „აჭარის“ კორესპონდენტისთვის მიცემულ ინტერვიუში 
(10.06.2021) პოეტი ამბობს, რომ ჯერ მთავრისთვის არ მიუგნია. აქვე აღნიშნავს, რომ „თანამედრო-
ვე პოეზიამ შეიცვალა კალაპოტი. იგი გათავისუფლდა ფორმის, რითმის, სტილისა და სხვა ჩარჩო-
ებისგან, თითქოს პროზის მდინარეს შეერია“. ეს ტენდენცია „მზერწყულშიც“ იგრძნობა, თუმცა, 
ჩემი აზრით, პოეტის შემოქმედებით გამარჯვებას არა იმდენად ფორმა განაპირობებს, რამდენადაც 
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ემოციათა გულწრფელობა, სამყაროს აღქმის ორიგინალური მანერა, საკუთარი ხელწერის ჯიუტი 
ძიება, რაც, იმედია, მომავალ კრებულებშიც გაგრძელდება, ამიტომ ვუსურვოთ მზისფერ პოეტს 
კვლავაც წარმატებით ექსოვოს „მზის ბილიკები“.

P.S. ახლახან გამახსენდა, რომ პირველ წერილს, რომელშიც ქალთამზე ანა სურმანიძის ლექ-
სებზე ვსაუბრობდი, „მომავლის მონატრება“ ერქვა. ეს მომავალიც დადგა და ახალგაზრდა გოგონა 
დღეს უკვე ჩამოყალიბებულ პოეტად წარსდგა მკითხველის წინაშე. ალბათ, საინტერესოა, რა მომე-
წონა მაშინ, ახალდამწყები შემოქმედის რომელმა სტრიქონებმა მიიპყრო ჩემი ყურადღება, ამიტომ 
გთავაზობთ ამონარიდებს 2009 წლის წერილიდან. აი, რა დამიწერია:

„თუკი პოეტ-ქალთან მზე-სიყვარული იგვიანებს და „გულშესაფარსაც“ არავინ სთავაზობს, მსუ-
ბუქ-საყვედურგარეული სტრიქონებით შეეხმიანება, ხოლმე:

„მზემ გაათბო დედამიწა
მზეო, როგორ გელოდი...
შენ კი სხვისკენ იჭვრიტები
ერთხელ ჩემთან შემოდი!“
 („გაზაფხული შემოდის“)

ქალთამზე სურმანიძისთვის მტკივნეულია აფხაზეთის მონატრების გრძნობა, ის იმდენად და-
უძლეველია, რომ „შარბათსიზმრად“ იქცევა, რომლის ცხადად ხილვა თითოეული მამულიშვილის 
ოცნებაა:

„აფხაზეთს ვიყავ წუხელ სიზმარში...
იმედისფერად ჰყვაოდა ზეცა...
შემომეგება და ჩემს წინაშე
ხასხასა მოლის ხალიჩებს ჰკეცდა.
მთლად ქართველებით გაივსო მიწა,
აფხაზეთს ქართლის სუნი სდიოდა...
ბაზალეთს გვერდით მიუწვა რიწა,
ფსოუც ჭოროხის გვერდით დიოდა“.
   („შარბათსიზმარი“, 42)

დღესაც ვფიქრობ, რომ „შარბათსიზმარი“ ქართველების ჯვარცმისა და მოუშუშებელი ჭრილო-
ბის – აფხაზეთის – თემაზე დაწერილი ერთ-ერთი საუკეთესო ლექსია, სამშობლოს სიყვარული კი 
ყველაზე კარგი, ყველაზე ლამაზი, ყველაზე თბილი და ტკბილი დედის კალთიდან იწყება, დედის, 
რომელიც ნებისმიერ ასაკში ქალღმერთს მოჰგავს:

„სულ თოვლივით თეთრი ჰქონდა ნენეს თმები,
ლეჩაქის ქვეშ გულმოდგინედ ინახავდა,
გრძელი, გრძელი, ისე გრძელი, რომ მუხლებზე გადვიფენდი,
თმის ვარცხნისას ნენე მოხუც ქალღმერთს
ჰგავდა“. (127)

ამ, მართლაც, მშვენიერი სტრიქონებით დავასრულებ ჩემს მცირე რეცენზიას და კიდევ ერთხელ 
ვუსურვებ ქალთამზე ანა სურმანიძეს კვლავაც გაეფერადებინოს მზისფრად თავისი ლექსებით ჩვე-
ნი მორუხო დღეები.

12.06.2021



ტაოური მახვილსიტყვაობა

მახვილსიტყვაობა, იგივე ნაკვესი, ანუ ანეკდოტი, მსოფლიოს ყველა ხალხის ზეპირსიტყვიერე-
ბის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ჟანრია, რომელშიც ჩაქსოვილია მისი შემქმნელი სოციუმის იუმორი, 
რომლითაც წარმოჩენილია საზოგადოების ზნეობრივი მდგომარეობა.

ანეკდოტი, რომელიც ამ მახვილგონივრული ჟანრის ყველაზე უფრო გავრცელებული სახელწო-
დებაა, ბერძნული სიტყვაა; თავდაპირველად მას გამოუცემელი, ცოცხლად მოარული სიუჟეტის 
სახელდებისათვის იყენებდნენ; თანამედროვე გაგებით კი ანეკდოტი ნიშნავს მოკლე, სასაცილო 
ამბავს, რომელსაც გართობის ფუნქცია აკისრია და, ამავე დროს, მისთვის დამახასიათებელი სიმ-
სუბუქითა და მოულოდნელი ეფექტით ფარდას ხდის ადამიანთა მანკიერ თვისებებს.

ტერმინი „ანეკდოტი“ ქართულ ენაში რუსული გზით შემოვიდა, თუმცა ეს ჟანრი საქართველოში 
ძველთაგან ძალზე პოპულარული და აქტიური იყო; ამის დასტურია ის ფაქტი, რომ ქართველ მეფე-
ებსა და დიდებულებს ჰყავდათ კარის ხუმარა, რომლის უმთავრესი ფუნქცია იყო, მახვილსიტყვაო-
ბის გამოყენებით შეფარულად, ნართაულად ეთქვა სიმართლე პატრონისათვის.

მახვილსიტყვაობანი, ანუ ნაკვესები, იგივე ანეკდოტები, მოიცავენ ცხოვრების თითქმის ყველა 
მხარეს და სატირულ-იუმორისტული ელფერით წარმოაჩენენ სოციუმის პრობლემებს. მათში, რო-
გორც პროფესორი აპოლონ ცანავა აღნიშნავს, „ყოველი სიტყვა მოზომილია და ზუსტად ხვდება მი-
ზანს“ (აპ. ცანავა, „სატირა და იუმორი ქართულ ხალხურ სიტყვიერებაში“, თბ., 1960, გვ. 120); ეს კი 
ის კეთილშობილური მიზანია, რომლის მისიაც არის, მსმენელსა და მკითხველში აღძრას სიცილის 
გრძნობა, რასაც სოციუმის კათარზისი უნდა მოჰყვეს.

შესაძლებელია, ანეკდოტში სიტუაცია გაზვიადებულადაც იყოს წარმოჩენილი, თუმცა, როგორც 
პროფესორი ალექსანდრე ღლონტი მიანიშნებს, რამდენადაც ზეპირსიტყვიერების ეს ჟანრი „სინა-
მდვილის ანარეკლია, ცხოვრებიდან გადახვევას ვერ იტანს“ (ალ. ღლონტი, „ქართული ხალხური 
ნოველის საკითხები“, თბ., 1989, გვ. 310).

ანეკდოტი უაღრესად ინტერნაციონალური ხასიათისაა, რასაც განაპირობებს მისი ფორმის 
სიმსუბუქე და განზოგადოებული რეალისტური თემატიკა; ამიტომაც არის აგრერიგად ფართოდ 
გავრცელებული და სიცოცხლისუნარიანი ეს არქაული ჟანრი, რომელიც არღვევს ყოველგვარ სა-
ზღვრებს და ადვილად გადად-გადმოდის ერთი ხალხის ფოლკლორული წიაღიდან მეორეში.

თინა 
შიოშვილი

ზეპირსიტყვაობა
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მახვილსიტყვაობა, რომელიც მისი შემოქმედი ერის ხალხური იუმორის უმტკივნეულოდ, ნართა-
ული ფორმით მოცემულ მხილებას ეფუძნება, საქართველოს ყველა კუთხეში გვხვდება. ანეკდოტის 
თქმის ტრადიცია ბოლო დრომდეა შემორჩენილი ისტორიული ქართული პროვინციის – ტაოს ქა-
რთულენოვან სოფლებშიც.

როგორც ყველგან საქართველოში, ისტორიულ ქართულ კუთხეებში – შავშეთსა და კლარჯეთში 
– და ქართველ მუჰაჯირთა შთამომავლებში გავრცელებულ მახვილსიტყვაობთაგან ყველაზე პოპუ-
ლარული და მრავალრიცხოვანია მაჰმადიანური აღმოსავლეთის ენამახვილი და გონებაფხიზელი, 
ხალხისაგან უდიდესი სიყვარულითა და ავტორიტეტით მოსილი სასულიერო პირის – ხოჯა (მოლა) 
ნასრედინის (მასრადინა) სახელთან დაკავშირებული სიუჟეტები. ეს ბუნებრივიც არის, რადგანაც 
ბრძენი, კეთილი, ლაღი, ენამოსწრებული ხოჯა ნასრედინი (ნასრეთი ხოჯა) დიდი ხანია, გასცდა თა-
ვისი ერის საზღვრებს, მსოფლიო ცივილიზაციის კუთვნილება გახდა და ბეჯითად, პირველქმნილი 
ხიბლითა და სიჯიუტით ამხელს საზოგადოებრივ მანკიერებებს; მოლა ნასრედინი სიცილის ცხო-
ველმყოფელი ძალით კურნავს და აჯანსაღებს ადამიანებს, ავიწყებს ყოველგვარ უკეთურებასა და 
ბოროტებას, უმტკივნეულოდ აყენებს სიკეთის სამსახურში.

გაეროს განათლების, მეცნიერებისა და კულტურის ორგანიზაცია „იუნესკომ“ 1987 და 2008 
წლები მოლა ნასრედინის წლებად გამოაცხადა, რაც ამ მსოფლიო მოქალაქის სიბრძნის საერთო-სა-
ხალხო სიბრძნედ აღიარებას ნიშნავს.

მკვლევართა ერთი ნაწილის თანახმად, მოლა ნასრედინი XIV საუკუნეში ცხოვრობდა. ამგვარ 
მოსაზრებას საფუძვლად უდევს ის ფაქტი, რომ მოლა ნასრედინი, მისი ციკლის ანეკდოტების თა-
ნახმად, თემურ ლენგის თანამედროვედ არის წარმოდგენილი; სხვა მოსაზრების მიხედვით, მოლა 
ნასრედინი XII საუკუნის მკვიდრია (სალადინის თანამედროვე), სხვა ვარაუდით, იგი IX საუკუნის 
მოღვაწეა.

მოლა ნასრედინის ვინაობის დადგენაში განსაკუთრებული წვლილი მიუძღვის თურქ მკვლევა-
რს ერდოღან თოქმაქჩიოღლუს. 1991 წელს სტამბოლში გამოცემული წიგნის – „ხოჯა ნასრედინი 
– ყოველი მხრიდან“ – თანახმად, ხოჯა ნასრედინი დაბადებულა დაახლოებით 1208 წელს რუმის 
სელჩუკთა სასულთნოში, დღევანდელი აქშეჰირის პროვინციის სივრიჰისარის რაიონის მაშინდელ 
სოფელ პორტოში (ჰორთუმში), რომელიც დღეს მოლა ნასრედინის სახელს ატარებს.

მოლას მამა – აბდულა ეფენდი სოფლის იმამი ყოფილა, დედას ერქვა სიდიკა. ნასრედინი ბავ-
შვობაში ჰაჯეი ჯიანის სახელს ატარებდა. მან განათლება მიიღო ჯერ მამისაგან და იმდროინდელი 
მწიგნობრებისაგან, შემდეგ სწავლობდა ქალაქ კონიას სასულიერო სასწავლებელში (მედრესეში), 
რომლის დამთავრების შემდეგაც ერთხანს თავის სოფელში მუშაობდა მასწავლებლად, შემდეგ კი 
იმამი გახდა; ის აქშეჰირის ყადიც ყოფილა და მუდერისიც (პროფესორ-მასწავლებელი).

აქშეჰირში მოღვაწეობისას მოლა ნასრედინი რამდენჯერმე დაქორწინებულა, ჰყოლია შვილე-
ბიც და იქვე გარდაცვლილა 1282 წელს. მიუთითებენ მის საფლავსაც (რ. ბაქრაძე, „საქართველოს 
მიღმა“. 2003, გვ. 152-153; ო. გვარიშვილი, „ისევ ხოჯა ნასრედინის შესახებ“. – წიგნში: ერდოღან 
თოქმაჩოღლუ, „გონებამახვილი ხოჯა ნასრედინი“ (თურქულიდან თარგმნა ო. გვარიშვილმა), ბათ., 
2004, გვ. 3-4).

1974 წლიდან ქალაქ აქშეჰირში ყოველწლიურად იმართება ხოჯა ნასრედინისადმი მიძღვნილი 
ზეიმი, რომელსაც ხსნის ვირზე ამხედრებული „ხოჯას“ გამოსვლა ქალაქის მთავრ მოედანზე (გვა-
რიშვილი, 2001: 3). საყურადღებოა, რომ ქალაქ აქშეჰირში ხოჯა ნასრედინის კულტია შექმნილი: 
ქორწილის დროს მიდიოდნენ მის საფლავთან და ვითომ მასაც ეპატიჟებოდნენ. ეს კულტი ბოლო 
დრომდე იყო შენარჩუნებული ამ ქალაქში (В. Гордлевский, „Анекдоты о Ходже Насреддине“, М., 
1957, გვ. 249).



111 თინა შიოშვილიტაოური მახვილსიტყვაობა

აღსანიშნავია, რომ ქალაქ სტამბოლის პირველი ყადი – ცნობილი მეცნიერი ჰიზირ ბეი და მწე-
რალი სინან ფაშა, რომლებიც ცხოვრობდნენ მე-15 საუკუნის 40-იანი წლებიდან 90-იან წლებამდე, 
მოლა ნასრედინის შთამომავლები (შვილიშვილები) ყოფილან (რ. ბაქრაძე, „საქართველოს მიღმა“. 
ბათ., 2003, გვ. 153).

მოლა ნასრედინის ანეკდოტები ხელნაწერის სახით მე-16 საუკუნიდან გამოჩნდა. დიდმა თურქმა 
პოეტმა ლამიმ ანეკდოტების კრებულში, თავის მოწაფეთა ანეკდოტების გვერდით, ხოჯა ნასრედი-
ნის ანეკდოტებიც შეიტანა. ამ ნიმუშების მიხედვით მათი ავტორი მასხარად გამოიყურება; მოგვია-
ნო ჩანაწერებით კი ნამდვილი ბრძენკაცია, რომელიც თავისი მახვილსიტყვაობით უპირისპირდება 
ბოროტებას (ლ. ჩლაიძე, „ხოჯა ნასრედინი კავკასიაში“. – ჟ. „ფიროსმანი“, №5, სტამბ., 2008, გვ. 16).

ხოჯა ნასრედინის ციკლის ანეკდოტების სტამბური გამოცემა განხორციელდა ქალაქ სტამბოლ-
ში 1837 წელს; მისი ნაღვაწის მასიურად ბეჭდვა კი 1923 წლიდან, თურქეთში რესპუბლიკური მმა-
რთველობის დამთავრების შემდეგ, დაიწყო და ბოლო დრომდე ასეულობით გამოცემა არსებობს.

მოლა ნასრედინის ანეკდოტები მსოფლიოს 72 ენაზეა თარგმნილი და გამოცემული. საქართველ-
ოში ამ დიდებული მოაზროვნის ნაღვაწი დაიბეჭდა 1886, 1892, 1895, 1906, 1941, 1972, 1991, 2001, 
2017 წლებში.

ყველასათვის მახლობელი და საყვარელი ხოჯა ნასრედინის სახელს ბევრი ტრადიციული კავკა-
სიური (მათ შორის ქართული) სიუჟეტიც შერწყმია და პირიქითაც მომხდარა, რაც ამ დიდებული 
პიროვნების მახვილსიტყვაობათა პოპულარობის შედეგია.

ენაწყლიანი და გონებამახვილი მოლა ნასრედინის ბრძნული ოხუნჯობანი, რომლებშიც დაგმობი-
ლია ადამიანური მანკიერებანი, გულით შეიყვარა ქართველმა ხალხმა; ამის დასტურია ის ფაქტიც, 
რომ 1906 წლიდან თბილისში აზერაბაიჯანულ ენაზე გამოდიოდა სატირულ-იუმორისტული ჟურ-
ნალი „მოლა ნასრედინი“, რომელსაც გავრცელების ფართო არეალი ჰქონდა როგორც ქართულ, ისე 
თურქულენოვან სამყაროში.

მოლა ნასრედინის ანეკდოტებს კარგად იცნობდა სულხან-საბა ორბელიანიც; მის „სიბრძნე სიც-
რუისაში“ შეტანილია მოლას რამდენიმე ოხუნჯობა. 1893 წელს ცალკე წიგნად გამოვიდა ალექსან-
დრე მირაქიშვილის მიერ ოსმალურიდან ნათარგმნი „მოლა ნასრედინას მოსწრებული სიტყვები და 
ოსმალური ანდაზები“, რომელშიც წარმოდგენილია ოხუნჯობის 130 ნიმუში (აპ. ცანავა, „სატირა და 
იუმორი ქართულ ხალხურ სიტყვიერებაში“, თბ., 1960, გვ. 166).

ისტორიულ ქართულ პროვინციაში – ტაოში ძალზე პოპულარულია ხოჯა ნასრედინის, იგივე ნა-
სრეთი ხოჯას, ციკლის ანეკდოტები, რომლებთან ზიარებაც ტაოელმა ქართველებმა ტრადიციული 
ეროვნული ზეპირსიტყვიერების ისტორიული მახსოვრობითა და, აგრეთვე, თურქ ხლხში ნასრეთი 
ხოჯასადმი დიდი პატივისცემითა და აღიარებით მიაღწიეს.

როგორც საქართველოს ყველა კუთხის ზეპირსიტყვიერებაში, ტაოშიც ძალზე გავრცელებულია 
ანეკდოტი ხოჯას ქვაბის შესახებ. ართვინის პროვინციის იუსუფელის რაიონის სოფელ ბალხის უბა-
ნში – წითლეკარში 47 წლის ფეჰმე სულეჩაისაგან (ჭარაბოღლი) 2017 წლის 29 ივლისს ჩაწერილი ანე-
კდოტის თანახმად, ნასრეთი ხოჯა მეზობელთან მისულა ქვაბის სათხოვნელად, რათა მასში მაწონი 
ჩაედედებინა, შემდეგ კი პატრონს ორი ქვაბი დაუბრუნა. მოხუცებულმა მეზობელმა გაიკვირვა:

„– მე შენ ერთი თანე მოგეცი, ორი თანე რა არიო, ხოჯავო?“
ხოჯამ კი უპასუხა:
„– შენი ქვაბმა გააგდოვო!“ (თ. შიოშვილი, „ტაოური ფოლკლორი (ტექსტები)“. – კოლექტიურ 

მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 925).
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ამ ანეკდოტის ბოლო ფრაზა, რომლის გზავნილიც შეუძლებლის შესაძლებლად წარმოჩენას გუ-
ლისხმობს, ტაოში ანდაზად ქცეულა: „ქუაბ ქუაბი გუუგდიაო“ (თ. შიოშვილი, „ტაოური ფოლკლორი 
(ტექსტები)“. – კოლექტიურ მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 924).

ამ ანეკდოტის მახვილგონიერების გვირგვინი მისი შემდგომი ეპიზოდია, რაც ტაოელმა მთქმელ-
მა, სამწუხაროდ ვერ გაიხსენა: მოლამ მეორედაც სთხოვა მეზობელს ქვაბი. მეზობელმა, ორი ქვა-
ბის მოლოდინში, უფრო დიდი ქვაბი გაატანა, მოლამ კი მისიც აღარ დაუბრუნა და, როცა მეზობელ-
მა ქვაბისათვის მიაკითხა, უთხრა, „შენი ქვაბი ორსულად იყო და მუცელს გადაჰყვაო“. გაოცებული 
მეზობლის ნათქვამზე, „როგორ შეიძლება, ქვაბი მუცელს გადაჰყვესო“, მოლამ ენამოსწრებულად 
უპასუხა: „ქვაბის მშობიარობა თუ დაიჯერე, სიკვდილიც უნდა დაიჯეროო!“

მოლასეული პასუხის მაგალითებია:
1. შავშური: „– შენ რო გითხარი, ქვაბმა იშვაო, დეჲჯერეო, მოკდა რო გებნევი, რეჲზა არ დეჲჯე-

რეო?!“;
2. კლარჯული: „– დასმა რომ დეჲჯერეო, მოკვდენას რატომ არ ჯერულობო?!“;
3. ლაზური: „– დაბადება დაიჯერე და რომ მოკვდა, არ გჯერავსო?! გეუბნები, შენი ქვაბი მოკ-

ვდაო!“ (მთქმელი ალი აბდულოღლი, მცხოვრები ხელვაჩაურის მუნიციპალიტეტის სოფელ სარფში. 
ჩაიწერა ციალა ნარაკიძემ 2010 წელს).

4. სპარსული: „– თუ ის გაგიგონია, რომ ქვაბმა შობა ქვაბი, რატომ ის აღარ გაიგე, რომ ქვაბი 
მოკვდება?! ამის შემდეგ იცოდე, რომ ქვაბი, ისევე როგორც ქვაბსა შობს, აგრეთვე კვდება!“;

5. კახური: „– თუ ის გაგონილა, რომ ქვაბმა იმშობიაროს, ისიც უნდა გაიგო, რომ მშობიარობას 
გადაჰყვაო!“.

ხოჯა ნასრედინის ციკლის ანეკდოტი, რომლის თანახმადაც ხოჯა, რომელსაც არ უნდა, რომ მე-
ზობელს თოკი ათხოვოს, ირწმუნება, რომ თოკზე ფქვილი აქვს გაფენილი, ფართოდ არის გავრცე-
ლებული მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნებში და მათ შორის – საქართველოშიც. ტაოს ზეპირსიტყვი-
ერებამაც შემოინახა ამ ანეკდოტის ვარიანტი (მთქმელი სულბიე თორამანი, 80 წლის, მცხოვრები 
ართვინის პროვინციის იუსუფელის რაიონის სოფელ ქობას უბანში – გუნეიმაჰალეში. ჩაიწერა თინა 
შიოშვილმა 2017 წლის 30 ივლისს სოფელ ქობაის უბანში – გუნეიმაჰალეში), რომლის თანახმადაც 
ხოჯასთან მივიდა მეზობელი და თოკი სთხოვა. მოლამ უთხრა:

„– თოკზე ფიქივილი გაშლილაო!“
გაკვირვებულმა მეზობელმა უთხრა:
„– თოკზე ფიქივილი გეჲშლებაო?!“
მოლამ უპასუხა:
„– შენთინ მოცემა არ მინდა და გეჲშლებაო!“ (თ. შიოშვილი, „ტაოური ფოლკლორი (ტექსტები)“. 

– კოლექტიურ მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 925).
საყურადღებოა, რომ ამ მახვილსიტყვაობის ძირითადი გზავნილი ტაოელთა ზეპირსიტყვიერე-

ბაში საანდაზო ფორმულადაც ქცეულა: 2018 წლის 30 ივლისს ართვინის პროვინციის იუსუფელის 
რაიონის სოფელ ელიასხევში 67 წლის პენსიონერი პედაგოგისაგან – შევქი თოფჩუსაგან ჩავიწე-
რე ანდაზა: „ნასრეთი ხოჯამ თოკზე ფიქივილი გაშალაო“ (თ. შიოშვილი, „ტაოური ფოლკლორი 
(ტექსტები)“. – კოლექტიურ მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 923).

შავშურ ფოლკლორში დადასტურებული ვარიანტის მიხედვით, მოლას ფქვილის ნაცვლად თოკ-
ზე ქერი „გაუფენია“ და ამ მიზეზით ისტუმრებს უარით თოკის სათხოვნელად მისულ მეზობელს (თ. 
შიოშვილი, „შავშური ფოლკლორი“, ბათ., 2016, გვ. 301).
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მახვილსიტყვაობის თურქული ვარიანტის თანახმად, თოკის სათხოვნელად მისულ მეზობელს 
ხოჯა უარს ეუბნება იმავე მიზეზით, რაც ტაოურ და საქართველოს სხვა კუთხეთა ნიმუშებშია წა-
რმოდგენილი; მის გაკვირვებას კი ასე პასუხობს:

„– როდესაც ჩემი გონება თხოვნას არ ეთანხმება, ფქვილის გაფენა თოკზეც კი შეიძლება!“ (ე. 
თოქმაქჩიოღლუ, „გონებამახვილი ხოჯა ნასრედინი“. თურქულიდან თარგმნა ოსიკო გვარიშვილმა, 
ბათ., 2011, გვ. 59).

თოკზე ფქვილის გაფენის ანომალიის მოლასეული „ახსნა“ ქართველ მუჰაჯირთა შთამომავლე-
ბის ზეპირსიტყვიერებაში ამგვარია: „– როცა მოლას არ უნდა, მეზობელს თოკი ათხოვოს, მასზე 
ფქვილის გაფენაც დასაჯერებელია“ (თ. შიოშვილი, „ჩვენებურების მოლა ნასრედინი“. – ჟ. „ჭორო-
ხი“, №2, ბათ., 2014, გვ. 117).

მახვილსიტყვაობის ლაზური ვარიანტის (მთქმელი ალი-რეიზ ნუმანოღლი. ჩაიწერა ციალა ნარა-
კიძემ 2010 წელს) თანახმადაც, ხოჯას პასუხი ამგვარია: „– თუ მიცემა არ გინდა, ფქვილი კი არა, 
ყველაფერი გაიფინებაო“.

ანეკდოტებს, რომლებიც მახვილსიტყვაობის პრინციპზეა აგებული, სასაცილო ფაქტების ასახ-
ვა-გადმოცემის თავისებური ხერხი ახასიათებთ: სიცილის უმთავრესი მიზეზია პერსონაჟის გონებ-
რივი ჩამორჩენილობა, სიბრიყვე; როგორც პროფესორი ალექსანდრე ღლონტი მიანიშნებს, „ბრიყვი 
ამ ციკლის ნაწარმოებთა უაღრესად პოპულარული პერსონაჟია“ (ალ. ღლონტი, „ქართული ხალხუ-
რი ნოველის საკითხები“, თბ., 1989, გვ. 434). ამგვარი სიტუაციები ხშირად გვხვდება მოლა ნასრე-
დინის ციკლის ანეკდოტებშიც; ამ მეთოდით ნასაზრდოები მახვილსიტყვაობის მიზანია, აჩვენოს 
შენიღბული, საგანგებოდ შექმნილი სიტუაცია და გონივრული განსჯის გზით არარაობად აქციოს 
უგუნური ქმედება. ერთ-ერთი ამ ტიპის ტაოური ანეკდოტი, რომელიც ართვინის პროვინციის იუ-
სუფელის რაიონის სოფელ ქობას უბანში – გუნეიმაჰალეში 2017 წლის 29 ივლისს ჩავიწერე 80 წლის 
სულბიე თორამანისაგან, მოგვითხრობს: ნასრეთი ხოჯამ ფური დაკარგა. დაიწყეს ძებნა. ხოჯა და 
მისი ცოლი სხვადასხვა მხარეს წავიდნენ საძებნელად. ცოლი ეძახის:

„– ხოჯა, იპოვნე თუ არა?“
ხოჯა პასუხობს:
„– ნტუ!“
დიდი ხნის ძებნის შემდეგ, ისევ ერთად რომ შეიყარნენ, ცოლმა უსაყვედურა ხოჯას:
„– იმდონი ვიძახე, ვიძახე, რაზე არ გეჲგონე, ხოჯავო?“
ქმარმა უპასუხა:
„– მე გევგონე, ჰამა გითხარ „ნტუ“-ო“.
ამ ანეკდოტის კახური ვარიანტი ამგვარია: საღამოს ძროხა არ დაბრუნდა საძოვრიდან. ცოლ-

ქმარ მა ძებნა დაიწყო სხვადასხვა მხარეს. ერთმანეთს კარგა მანძილით რომ დაშორდნენ, ცოლი 
ეძახის:

„– მიხო, იპოვნე ძროხა?“
„– ნტუ“, – პასუხობს ქმარი.
ასე რამდენჯერმე განმეორდა. ხელმოცარულები, გვიან დაბრუნდნენ სახლში. ცოლმა უსაყვე-

დურა:
„– კაცო, ხო არ დაყრუვდი, რო გეძახოდი, იპოვნე თუ არა, პასუხი რატო არ გამეცი, ჰა? ვერ გა-

იგონე?“
„– როგორ არა, დედაკაცო, გავიგონე. ხო გითხარი, „ნტუო“-მეთქი!“ (ავტორის პირადი არქივი-

დან).
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ანეკდოტი ნასრეთი ხოჯას მიერ იმ ტოტის მოჭრაზე, რომელზეც ზის, მრავალ ვარიანტად არის 
გავრცელებული სხვადასხვა ხალხში; მისი ტაოური ვარიანტი, რომელიც 2018 წლის 29 ივლისს ნა-
ტალია ჩხარტიშვილმა ჩაიწერა ართვინის პროვინციის იუსუფელის რაიონის სოფელ გოდღეკარში 
მცხოვრები 62 წლის ფატყუმე გუმუშოღლისაგან, მოგვითხრობს: ნასრეთი ხოჯა ხეზე ავიდა, ტოტ-
ზე უკუღმა ჩამოჯდა და წალდით ჭრა დაიწყო. გამვლელმა კაცმა უთხრა:

„– ნასრეთი ხოჯა, მაქა რა იჯებიო? თერსინა ჭრავ, გუდუვარდებიო!“
ხოჯამ ყური არ ათხოვა გამვლელს და, მართლაც, გადმოვარდა; გაეკიდა მრჩეველს და უთხრა:
„– ჩემი გუდუვარდნა იცოდი, მე რახან’ნა მოვკდე?“
კაცმა მიუგო:
„– მე რა ვიცი შენი მოკდომა! დღე გიგითავდება, მოკდები!“ (თ. შიოშვილი, „ტაოური ფოლკლორი 

(ტექსტები)“. – კოლექტიურ მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 925).
ეს ტაოური ანეკდოტი თავისთავად არანაირ უკმარისობის გრძნობას არ ტოვებს, თუმცა მის 

აჭარულ ვარიანტში (მთქმელი რეჯებ ბერიძე, მცხოვრები ჩოხატაურის რაიონის სოფელ ზოტში. 
ჩაიწერა მიხეილ ფარტენაძემ 1977 წელს) სხვაგვარი ფინალია წარმოდგენილი: ხის ტოტზე უკუღმა 
მჯდარმა მოლამ არ შეისმინა გამვლელის რჩევა, ტოტი ძირში მოჭრა და გადმოვარდა; ფეხიც იტკი-
ნა და ტალახშიც ამოისვარა. ამასობაში ქარავანმა გამოიარა, ტალახში ამოსვრილი მოლას დანახვა-
ზე ჯორები დაფრთხნენ, მექარავნეებმა მოლა დაიჭირეს და კარგად გაჯოხეს. ნაცემ-ნაბეგვი მოლა 
სახლში რომ დაბრუნდა, ცოლმა ჰკითხა:

„– მოლა ეფენდი, სა ბძანდებოდი დღესაო?
– დღეს ტყეში ვიყავი, – მიუგო მოლამ, – და მოვკვდიო!
– მოკდიო?!
– კიო.
– მერე, რა ამბავი იყო საიქიოსო? – ჰკითხა ქალმა.
– რა ამბავი იყო და გზავრებს თუ ჯორები დუუფრთხე, იმდენს გცემენ, ვერ დათლიო! ეს ამბავი 

იყოვო!“ (ბსუ ნბიფა, საქმე №219: 122).
ტაოური და აჭარული ვარიანტების კონტამინაციაა სერგი ჟღენტის მიერ 1938 წელს გამოცე-

მულ კრებულში – „ჭანური ტექსტები“ – შესული ვარიანტი სათაურით „ხოჯა ნასრედინის ამბავი“:
ხოჯა ნასრედინი ხეზე ავიდა, წვრილ ტოტზე ჩამოჯდა და მსხვილი მხრიდან ნაჯახით ჭრა დაი-

წყო. ერთმა მგზავრმა უთხრა:
„– შენ ამ ხიდან უნდა გადმოვარდეო!“
ხოჯამ არ დაუჯერა, მოჭრა ტოტი და გადმოვარდა. იფიქრა: „მე რომ აქედან უნდა გადმოვვარ-

დნილიყავი რომ იცოდა კაცმა, როდის უნდა მოვკვდე, ისიც ეცოდინებაო“; ადგა, გაეკიდა კაცს და 
უთხრა:

„– მითხარი, როდის უნდა მოვკვდე?“
კაცმა უთხრა:
„– შენს სახედარს ხუთი ფუთი ტვირთი მოჰკიდე და აღმართში ასვლის დროს ერთჯერ თუ ვირი 

ჰაერს გააფუჭებს, სული მუხლამდე ამოგივაო, მეორედ – წელამდეო, მესამედ – სიკვდილიაო“.
ხოჯაც ასე მოიქცა და აღმართს აუყვა. სახედარმა ერთხელ რომ ჰაერი გააფუჭა, ხოჯამ დაიბღა-

ვლა:
„– სული მუხლამდე ამოვიდაო!“
მეორედ – „– წელამდეო!“ – დაიბღავლა; მესამედ – „– მოვკვდიო!“ – და წაიქცა.
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ხოჯას თავი მკვდარი ჰგონია და მყუდრო ადგილას დაიმალა. ჩამოიარეს მექარავნეებმა. ხოჯამ 
გაიხედა და ცხენები დააფრთხო. ცხენების პატრონებმა დაინახეს გაწოლილი ხოჯა და მაგრად სცე-
მეს.

ხოჯა ადგა და წავიდა თავის ეზოში. მეზობლებმა მისი ამბავი რომ მოისმინეს, ჰკითხეს:
„– შენ მკვდარი იყავი და იმ ქვეყნიდან რა ამბავი მოგვიტანეო?“
ხოჯამ უპასუხა:
„– იმ ქვეყნის ამბავი ძალიან კარგია, მარტო მექარავნეთა ცხენებს ნუ დააფრთხოფთ, ყველაზე 

ცუდი საქმე ის არისო – ცხენების დაფრთხობაო!“ (ს. ჟღენტი, „ჭანური ტექსტები“, ტფ., 1938, გვ. 
97).

ტაოური ანეკდოტით, რომელიც 2017 წლის 29 ივლისს ჩავიწერე ართვინის პროვინციის იუსუფე-
ლის რაიონის სოფელ ბალხის უბანში – წითლეკარში 47 წლის ფეჰმე სულეჩაისაგან (ჭარაბოღლი), 
გაკიცხულია სიზარმაცე: ორი ზარმაცი თუთის ძირში წვანან, ერთი ეუბნება მეორეს:

„– ერთი აი თუთა ლაშში ჩიმივარდესო!“
მეორე პირველზე ზარმაცი აღმოჩნდა, ნატვრის წარმოთქმაც კი ეზარებოდა და უთხრა:
„– არ გეზარება და ხვარათოფო!“ (თ. შიოშვილი, „ტაოური ფოლკლორი (ტექსტები)“. – კოლექტი-

ურ მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 925-926).
ერთ-ერთ ანეკდოტში, რომელიც ართვინის პროვინციის იუსუფელის რაიონის დაბა სარიგოლში 

მცხოვრები 56 წლის ელიფა ოზიურთისაგან ჩავიწერე 2018 წლის 29 ივლისს, ტაოელები დასცინიან 
უნიათობასა და სიყეყეჩეს: ხარს ქვაბში თავი გაეჭედა და ქვაბი კი არ გატეხეს, ხარი დაკლეს:

„– რა ვქნათა? რა ვქნათა? – უთქმიან, კარდალი არ გუუტეხიან და ჴარი დუუკლიან“ (თ. შიოშვი-
ლი, „ტაოური ფოლკლორი (ტექსტები)“. – კოლექტიურ მონოგრაფიაში „ტაო“, ბათ., 2020, გვ. 926).

ტაოური ანეკდოტების დიდი ნაწილი ხოჯა ნასრედინის ციკლისაა, ნაწილში კი წარმოჩენილია 
რეალური ცხოვრების გამოცდილებიდან გამომდინარე საყოფაცხოვრებო იუმორი; მათში, როგო-
რც ზეპირსიტყვიერების ამ ჟანრს ახასიათებს, ლაკონურად არის თავჩენილი გონებამახვილური 
ჩანაფიქრი, რაც უმტკივნეულო მხილების გზით სოციუმის კათარზისს ემსახურება.



გონიოს მუჰაჯირი ბარამიძეები

სოფელ გონიოში (ქალაქ ბათუმის გონიოს 
უბანში) მცხოვრები ბარამიძეების მრა ვალ რი ც-
ხო ვანი გვარი დღეს 30-ზე მეტ ოჯახს ითვლის. 
ეს გვარი ერთ-ერთი უძვე ლესია გონი ოში. ბარა-
მი ძეები წარმოშობით გურიიდან ვყო ფილ ვართ. 
ჩვენი წინაპრე ბი XVI საუკუნის შუა ხანე ბამდე 
ცხოვრობდ ნენ ჩოხატაურის რაიონის სოფელ 
სუ რებ ში (ამბობენ, ხიდისთავშიც), რომელთა 
ერთი შტო აღ ნიშნული დროიდან საც ხოვ რებ-
ლად გადმოსულა აჭარაში და დასახლებულა 
მაღლაკონში. ამის მიზეზი, ერთი ვერ სიით, 
გამხდარა ის, რომ სამართლის ძიებისას კაცი 
შემოკვდო მიათ და ვი თარების შემდგომ გამწვა-
ვებას განრიდე ბიან. დაახ ლო ებით 120-130 წლის 
შემდეგ, ე. ი. 1670-იან წლებში, მათი ერთი ნაწი-
ლი დაფუძნებულა საც ხოვრებლად უფრო ხელ-
საყრელ სოფელ გონიოში.

სამწუხაროდ, მაშინდელ პირობებში, კომ უ ნ-
ი კა ციის სირთულისა და ისტორიული ბედუკუ-
ღმა რთბის გამო, ნაწილობრივ, დაუდევრობის 
მიზეზითაც, თან დათანობით, საუკუნეთა სიღრ-
მეში დაიკარგა ჩვენი ერთიანი ხაზი, მაგრამ 
არაცნობიერმა შეინარ ჩუნა საო ცარი რამ: მაღ-
ლაკონში ან სურებში ყოფნისას, უბრა ლოდ, 
ახლომახლო გზაზე მოძრაობის შემთხვე ვა შიც 
კი, ჩემში (და არა მხოლოდ ჩემში) იღვიძებს 

ადგი ლის დედის ენით გამოუთქმელი, განუმეო-
რებელი, მშობ ლიური განცდა, იდუმალი სურვი-
ლი მოვეფერო იქა ურ მიწას, თითო ეულ ქვას, 
მცენარეს, ვესაუბრო ადა მიანებს, რომლებ შიც 
თითქოს ვეძებ და ვხედავ ჩემს შორეულ ნათესა-
ვებს. ეს განსაკუთ რებული ფსი ქო ლო გიური 
მდგო მარეობა უტყუარად, ნებისმიერ საბუთ-
ზე უფრო, ადას ტურებს ჩვენს გეოგრაფიულ, 
ისტო რი ულ და ბიოლოგიურ ერთიანობას.

გურული წარმომავლობის ჩვენი აჭარელი წი-
ნაპ რები ბაირაღტარებად იწოდე ბოდნენ, რომე-
ლმაც შემ დეგ, გასაგები მიზეზების გამო, სხვა-
თა მსგავსად, თურქული დაბოლოება მიიღო და 
ბგერათა არც თუ ისე ლოგიკური ჩანაცვლე ბის 
გზით ბაირა მალოღლად იქცა, რომელიც ბოლოს 
ჩვენეულმა ბარამიძემ შეცვალა.

ჩვენი გვარის წარმომადგენლები თავიდანვე 
ყო ფილან შრომისმოყვარე, პატიოს ნე ბით გამ-
ო რ ჩეული, ალალ-მართალი, საკმაოდ შეძლებუ-
ლნი, გაჭირვე ბულ  თა გამკით ხავნი და სტუმარ-
თმოყვარენი. ჩვენებს, თავად საქმიანებს, არ 
უყვარდათ თურმე სხვის საქმეებში ჩარევა, 
მა გრამ ყოველთვის მზად იყვნენ დახმარე ბო-
დნენ სხვებს. ყოფილა არაერთი შემთხვევა, 
როდესაც ჩვენი გვარის კაცს თავისთვის მოუ-
კლია, ან სხვისგან აუღია და ხელი გაუმართა-

ნოდარ 
ბარამიძე

წერილები
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ვს უცნობი ადა მიანე ბი სათვის, უჩუქნია ან სე-
სხად მიუცია საჭირო თანხა, რომელიც ხშირად 
არც კი დაბრუნებია. ჩვენი გვარის კაცები, თა-
ვად სამართლიანები, ვერ ეგუებოდ ნენ, ღიად 
უპირისპირდებოდნენ უსა მარ თ ლობას, რა საც 
აქტიურად ავლენდნენ კიდეც. არც სხვას დაჩაგ-
რავდნენ და არც თავს დააჩაგვრინებდნენ ვინ-
მეს. უკე თურებასა და არაკაცობას არავის შე-
არჩენდნენ. იცოდ ნენ საკუთარი ღირსების ფასი 
და სხვის ღირსებასაც უფრთხილდებოდნენ.

ბარამიძეები არა მხოლოდ შრომის გონივ-
რული ორგანი ზაციითა და წარმატებუ ლი სამი-
წათმოქმედო-ფერმერული საქმიანობით იყვ ნენ 
გამორჩეული, არამედ ისინი კარგი ზღვაოსნე-
ბიც იყვნენ და საკუთარი ფელუკებით თევზჭე-
რის საქმე შიც გამოირჩეოდნენ.

მოგვიანებით, საქართველოს გასაბჭოების 
შემდეგ, განსაკუთრებით კოლექტი ვი ზა ციის 
წლებში, ბარა მიძეების ოჯახებს მიწების მნიშ-
ვნელოვანი ნაწილი ჩამოართვეს და სახელმწი-
ფო საკუთრებად გამოაც ხადეს. საშიშროება და-
ემუქრა ზღვაოსნობასა და შესა ბამის ინვენტარ-
საც, მაგრამ გონიოს თემში არ იყო რა ამ საქმის 
უკეთესი მცოდნე, საბჭოთა ხელისუფლებამ 
ბა რამიძეთა შესაბამის ჯგუფს საშუალება მის-
ცა გაერთია ნებულიყო ე. წ. „წითე ლი მეთევზის“ 
ორ განიზაციაში და ეს საქმე ისევ მათ მიანდო.

ბაბუა იაკუბს (დაბ. 1857 წელს) და ბებია ხა-
ტიჯეს (დაბ. 1860 წელს) ჰყავდათ ხუთი ვაჟი და 
ერთი ქალიშვილი. ვაჟები: ახმედი (1884-1968), 
ალი (1886-1953), ხასანი (მამაჩემი, 1888-1973), 
რეშიდი (1889-1986), ზექერია (1897-1964) და 
ქალიშვილი – სულთანი (1900-1918).

ბაბუაჩემის მრავალრიცხოვან ოჯახს, ისევე 
რო გორც ბევრ სხვას, ბედმა მუჰა ჯირობის მწა-
რე ხვედრი არგუნა. როგორც ცნობილია, სამშ-
ობლოდან მორიგი დევნი ლო ბის (მუჰაჯირო-
ბის) საბაბი გახდა პირველი მსოფ ლიო ომი 
(1914-1918), რეალური მიზეზი კი იყო რუ  სე-
თ ის მზაკვრუ ლი პოლიტიკა. კერძოდ, 1914 
წელს დაწყე ბულ პირ ველ მსოფლიო ომში ჩაება 
რუსეთ-თურქე თიც. დე და სამშობლოსთან ახლ-

ად დაბრუნე ბული აჭარა იწყებდა თავის ნაბი-
ჯებს საერთო ეროვ ნულ ფერხულში. ამ დროს 
რუსეთის იმპერიის რეაქ ცი ულ მა, შავრაზმულ-
მა ფრთამ ღალატი დასწამა აჭარ ლო ბას. მიზანი 
გა სა გები იყო. ასე უფრო ადვილად და თითქო-
სდა სამართ ლიანად შეიძ ლებოდა „მოღა ლატე“ 
აჭარასთან „კანო ნიერი“ გასწორება, ფაქტობ-
რივად კი რუსული იმპერიული და კოლონიური 
პოლიტიკის გატარება, ქართული მიწა-წყლის 
დაპატ რონება, რუსეთის სხვადასხვა რეგიონი-
დან ერთ  გულთა ჩამო სახლება. და დაიწყო ისევ 
აჭარის აყრა-გასახლება, მისი აოხრება და განა-
დგურება რუ სული ჩექმებით. საზღვარი არ ჰქო-
ნდა რუსი ჩინოვნიკების თავხედობას, ქართველ-
თა შეურაცხყოფას. ქალები ტყეს აფა რებდნენ 
თავს, ხალხი გარბოდა მოძალადეთაგან, რათა 
საკუთარი ღირსება და ნამუსი შეენახათ.

აღსანიშნავია, რომ ყოველივე ამას ადა-
სტურებს გამორჩეული რეალისტი მწერალი დ. 
კლდიაშვილი, რომელიც დიდხანს ცხოვრობდა 
აჭარაში და იმხანად რუსეთის არმიის ოფიც-
რის ჩინით იმყოფებოდა ბათუმში. იგი თავის 
მოგონებების წიგნში („ჩემი ცხოვრების გზაზე“, 
ბათუმი, 1984) აღწერს აჭარის მკვიდრთა ბე დუ-
კუღ მართობას, მათ დაბეჩავებულ და უუფლებო 
მდგომარეობას, სახელმწიფო მოხელეთა თავგა-
სულობას და ა. შ., რაც მუჰაჯირობის მთავარი 
მიზეზი გახდა.

პირველ რიგში, მარცხნიდან: ახმედი, ალი, ხასანი. 
მეორე რიგში: რეშიდი, ზექერია
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სხვებთან ერთად ამ პერიოდში გაიხიზნა ბა-
ბუა ჩემის დიდი ოჯახიც თურქეთში, კერძოდ, 
ზღვისპირა უნიეში, სადაც სამ წელზე მეტი 
და ჰყო. მიუხედავად იმისა, რომ მუჰაჯირობის 
კვალობაზე აქაც ნორმა ლუ რად ააწყვეს ცხოვრ-
ება, იმის მიუხედავადაც, რომ ად გი ლობრივი ხე-
ლისუფლება მუქად ხატავდა მეფე ნი კოლოზის 
დამხობის შემდგომ ვითარებას საქართვე ლოში, 
გული მაინც სამშობლოსაკენ მოუწევდათ. სამ-
წუხაროდ, სამშობლოში დაბრუნების ბედნიე რ-
ება ყვე ლას როდი ეღირსა. გონიოში წამოსვ ლ-
ამდე რამდენიმე თვით ადრე, უცხოეთში (უნი-
ეში) მოკლე დროში გარდაიც ვალნენ ბაბუა და 
ბებია, რომელთა დარდს გადაჰყვა მათი 17-18 
წლის ულამაზესი ქალიშვილიც. მას შემდეგ, 
რაც მამაჩემს გაუკეთებია მათი საფლა ვები 
(კა რგად დამუშავებული, სწორკუთ ხა ქვებით, 
მაგრამ, როგორც თვითონ წუხდა, წარწერის 
გა რეშე), იგი წამოსულა გონიოში და თან წამო-
უყვანია უმცროსი ძმა, დარდი მან დობით გამორ-
ჩეული ზექე რია მის საცოლესთან ერთად. უფ რ-
ოსი ძმები, თა ვი ანთი ოჯა ხებით, ცოტათი ადრე 
წამოსუ ლან. რე შიდ ბიძია, სხვაგან ყოფნის გა-
მო, რამდე ნიმე ხნით დაყოვნებულა. ასე რომ, 
სამშობლოში დაბრუნ დ ნენ მხოლოდ იაკუბის ვა-
ჟიშვილები. სწორედ მათი, ამ ხუთი ძმის (იხ. სუ-
რათზე) შთამომავლები ვართ გო ნიოში (და არა 
მხოლოდ გონიოში) მცხოვრები ბარა მიძეები.

ახლა შევჩერდეთ ჩემი გვარის კაცების მუჰა-
ჯირობის წლებთან დაკავშირებულ ერთ, მეტად 
მნიშვნელოვან გარემოებაზე, რომელიც ბოლო 
პერიოდში გახდა ჩვენთ ვის ცნობილი. მანამდე, 
სიცხადისათვის საჭიროდ მიგვაჩნია გარკვეუ-
ლი ისტო რიუ ლი ექსკურსი:

დამოუკიდებლობისა და თავისუფლებისათ-
ვის ბრძოლა რომ წითელ ზოლად გასდევს სა-
ქართველოს მრავალსაუკუნოვან ისტორიას, 
ეს საყოველთაოდ ცნობილი ფაქტია. პირველი 
მსოფლიო ომის (1914-1918) პერიოდში შექმ-
ნილი „საქართველოს დამოუკიდებლობის კო-
მიტეტის“ ამოცანაც ქვეყნის სრული დამოუკი-
დებლობის მიღ წევა იყო. კომიტეტის წევრები 

იყვნენ საქართველოდან ევროპაში იძულებით 
ემიგრი რებული მამულიშვილები: პეტრე სურ-
გულაძე, ლეო და გიორგი კერესელიძეები, მიხე-
ილ წერეთელი, გიორგი მაჩაბელი, ზია აბაშიძე 
და სხვები.

დამოუკიდებლობის კომიტეტმა აღნიშნულ 
პერიოდში ოსმალეთში ჩამოაყალიბა საჯარი-
სო ფორმირება – ქართული ლეგიონი, რომლის 
შემადგენლობაში შედიოდნენ სამშობლოს უკე-
თესი მომავლისათვის მებრძოლი პატრიოტები 
(მასალები კომიტე ტი სა და ლეგიონის შესახებ, 
ძირითადად, მოტანილია აბელ და კახაბერ სუ-
რგულაძეების ნაშრომიდან „ქართული ლეგიონი 
თურქეთში, ბათუმი, 1994).

კომიტეტის ვარაუდი საქართველოს დამოუ-
კიდებლობასთან მიმართებით ასეთი იყო: პირ-
ველ მსოფლიო ომში გერმანია და, საერთოდ, 
სამთა კავშირი, დაამარცხებდა რუსეთს (ანტა-
ნტას) და ცარიზმის კატასტროფის ფონზე შეიქ-
მნებოდა ხელსაყრელი პირობები საქართველოს 
რუსეთისაგან ჩამოცილებისთვის. ამიტომაც, 
დამოუკიდებ ლობის კომიტეტმა ორიენტაცია 
აიღო გერმანიაზე და მას თავისი საჯარისო 
ლეგიო ნით (და არა მხოლოდ) თანამშრომლობა 
შესთავაზა. კომიტეტის გეგმა ითვალის წინებდა 
საქართველოში ანტირუსული აჯანყების ორ-
განიზებასაც, რუსების სამო ბილიზაციო მუშა-
ობის ჩაშლას და არმიის შესაძლებლობისამებრ 
დემორალიზებას, საჭირო მომენტში ლეგიონის 
გადმოსხმას საქართველოში, სადაც შესაფერის 
ადგი ლად მიჩნეული იყო ქობულეთი.

აღნიშნული პირობების გათვალისწინებით, 
დამოუ კიდებლობის კომიტეტსა და გერმანიის, 
ასევე, ოსმალეთის სათანადო უწყებებს შორის 
გაიმართა საიდუმლო მოლაპარაკებები და მიღ-
წეული იქნა ყველა მხარისთვის მისაღები შე-
თანხმება. კერძოდ, თურქეთის ტერიტორიაზე 
შეიქმნებოდა ქართული სამხედრო შენაერთი 
გერმანიის ეგიდით, მხარდაჭერითა და დახმარე-
ბით. კავკასიის ფრონტზე საქართველოს ჯარის 
სარდალს უნდა ემოქმედა თურქეთის არმიის 
მთა ვარ სარდლობასთან კოორდინაციაში. და-
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მოუკიდებლობის კომიტეტისათვის აღნიშ ნუ ლი 
შეთანხმებისა და ურთიერთთანამშრომლობის 
საბოლოო მიზანი ასე იკვე თებოდა: ომში და-
სუსტებული რუსეთი წავიდოდა გერმანიასთან 
იძულებით ზავზე და ცნობდა საქართველოს 
დამოუკიდებლობასაც. გამარჯვების შემდეგ 
გერმანიაც იღებდა ვალდებულებას ეცნო საქა-
რთველოს დამოუკიდებლობა. იგივე ივალდებუ-
ლა ოსმალეთმაც, ოღონდ საქართველოს 1914 
წლამდე საზღვრებში.

1914 წლის დასასრულისათვის ძირითადად 
ჩამოყალიბდა ქართული ლეგიონი ლეო კერესე-
ლიძის მეთაურობით. ლეგიონი დაკომპლექტდა 
და თანდათანობით ივ სე ბოდა ქართველი ემიგრა-
ნტებით, მოხალისე სამოქალაქო და სამხედრო 
პირებით, თურქეთში, გერმანიასა და ავსტრიაში 
მყოფი სამხედრო ტყვეებით, ძველი და ახალი 
მუჰაჯირებით. ლეგიონში სამსახურის სურვილი 
განაცხადეს იმ ქართველმა ახალ გაზრდებმაც, 
რომლებიც გერმანიაში ეუფლებოდნენ უმაღლეს 
განათლებას. ლეგიო ნის ფორმირების ცენტრად 
შერჩეული იყო ქალაქი ვიწე, რომელიც მდება-
რეობდა ფრონტთან ახლოს და რომლის შემოგა-
რენში მრავლად ცხოვრობდა ქართველობა.

ლეგიონმა 600 კაცის შემადგენლობით პირ-
ველი სამხედრო ნათლობა მიიღო 1914 წლის დე-
კემბერში, როდესაც იგი გადაიყვანეს ერზრუმის 
მიმართულებით, დაუქვემ დებარეს გერმანელ 
პოდპოლკოვნიკ შტანკეს, რომელმაც თავის ძი-
რითად ნაწილებ თან და თურქთა პოლკებთან 
ერთად გაარღვია რუსთა თავდაცვითი ზღუდე-
ები და აიღო არტაანი. ამ ბრძოლაში ლეგიონმა 
დიდი ზარალი მიაყენა მოწინააღმდეგეს, რამაც 
კიდევ უფრო განუმტკიცა რწმენა გერმანელებს 
ლეგიონისადმი. ბედის ირონია იყო, რომ არტა-
ანისათვის ბრძოლაში (და არა მხოლოდ) სხვებ-
თან ერთად ერთ მანეთის პირისპირ იდგნენ რუ-
სეთის არმიის ქართველი გენერლის – გაბაშვი-
ლის რაზმები და ქართველი ლეგიონერები.

თუ როგორ წარიმართა დამოუკიდებლობის 
კომიტეტისა და ლეგიონის შემ დ გომი საქმიანო-
ბა, ეს სხვა საკითხია და ამაზე ქვემოთ, მაგრამ 

ბოლო პერიოდში აღმოჩნდა, რომ ლეგიონის შე-
მადგენლობაში მოხალისეებად ირიცხებოდნენ 
ამ სტრი ქონების ავტორის მუჰაჯირი ბიძები – 
ახმედ და რეშიდ ბარამიძეები.

მკვლევარი ირაკლი ბარამიძე, სტამბოლის 
ქართული კათოლიკური ეკლესიის არქივსა და 
ბიბლიოთეკაში სხვა საკითხებზე მუშაობისას, 
შემთხვევით წააწყდა ქართული ლეგიონის წე-
ვრთა ერთ-ერთ სიას (საქმე №76), რომელიც 
თარიღდება 1915 წლის სექტემბრის თვით და 
რომლის შემადგენლობაშიც მან მოულოდნე-
ლად ამოიკითხა 1914-1918 წლებში უნიეში, მუ-
ჰაჯირად მყოფი ბაბუამისის (ხასანის) ძმების – 
ახმედის და რეშიდის სახელებიც: №152 ახმედ 
ბაირამოღლი; №154 რეშიტ ბაირამოღლი. საი-
ნტერესო ისიცაა, რომ მათ გვარ-სახე ლებთან 
ასეთი მინაწერებია: „ეს კაცები არიან მენავეე-
ბი“; მეორე მინაწერში გაუმართავი ქართულით 
იკითხება: „დროვობით იმყოფებიან თავისუფა-
ლი გაშო ბუ ლი“. პირველი მინაწერი ამ კაცების 
განსხვავებულ დანიშნულებაზე, საჭიროების 
შემთხვევაში ლეგიონერთა მიერ მათი სათანა-
დო მიმართულებით (მენავეებად) გამოყენების 
შესაძ ლებლობაზე მიუთითებს, მეორე – სავარა-
უდოდ, ამ ადამიანების ქართული ლეგიო ნის რე-
ზერვის შემად გენლობაში ყოფნაზე მიანიშნებს. 
მაგრამ ყველა შემთხვევაში მათი ამოცანა საპა-
ტიოც იყო და პატრიოტულიც.

ბუნებრივად იბადება კითხვა: როგორ მოხ-
და, რომ თურქეთში მუჰაჯირად მყოფი ბაბუა-
ჩემის – იაკუბის ხუთი ვაჟიშვილიდან ორნი (და 
მაინცდამაინც ესენი) აღმოჩნდნენ ამ სიაში? 
რატომ სხვები არა? საფიქრებელია, რომ 20-30 
წლის დამოუკიდებელი ვაჟი შვილებიდან, რომ-
ლებიც საქმიანი თუ სხვა მიზნებით ხშირად და-
დიოდნენ თურ ქეთის სხვადასხვა ქალაქებში და 
შავი ზღვის აუზის სხვა ქვეყნებშიც, აღნიშნული 
სიის შედგენისას, როგორც ჩანს, ესენი იმყოფე-
ბოდნენ შესაბამის გეოგრაფიულ პუნქტში და 
ამდაგვარად ეს მომენტი აცდათ სხვებს. თუმცა, 
ერთი ოჯახიდან ორი შვილის ლეგი ონერობაც 
თავისთავად მეტად მნიშვნელოვანი ფაქტია. შე-
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მდეგ კი მოვლენათა მსვლე  ლობამ დღის წესრი-
გიდან მოხსნა ეს საკითხი.

მოვლენათა მსვლელობაში უპირველეს ყო-
ვლისა ვგულისხმობთ იმას, რომ ომში რუსეთის 
უეჭველი დამარცხების თავდაპირველი იმედი 
სულ უფრო მცირდებოდა, გერმანია და მისი 
მოკავშირეები მარცხს მარცხზე განიცდიდ-
ნენ, ომის საბოლოო ბე დიც ახლა ბევრს აღარ 
აეჭვებდა. ბუნებრივია, ასეთ პირობებში ქა-
რთული ლეგი ონი სადმი ინტერესიც შესამჩნე-
ვად განელდა, დაიკარგა ლეგიონში გაწევ რია-
ნების აქტუალობა.

ლეგიონი თურქეთისთვისაც მის ტერიტორი-
აზე მყოფ არასასურველ შენაერთად აღიქმებო-
და. 1916 წლის ბოლო თვეებში დაინტერესებუ-
ლმა ძალებმა ოფიციალურად თხოვეს ბერლინს 
მისი დაშლა. დამოუკიდებლობის კომიტეტმა 
1917 წლის მაისში შეძლო ლეგიონის ძირითა-
დი ნაწილი გაეყვანა თურქეთიდან და ჩაეყვანა 
რუმინეთ ში, მაგრამ 1917 წლის ოქტომბრის გა-
დატრიალებისა და საბჭოთა რუსეთის ომიდან 
გამოსვლის გამო ლეგიონერებს საბრძოლო ოპე-
რაციებში აღარ მიუღიათ მონაწი ლეობა. ისინი 
დაბრუნდნენ დამოუკიდებელ საქართველოში 

და ცალკე შენაერთის სახით შევიდნენ ეროვნუ-
ლი არმიის შემადგენლობაში.

საინტერესოა, რომ არც მამაჩემს და არც მის 
ლეგიონერ ძმებს არასდროს უთქვამთ რაიმე 
მათი მუჰაჯირობის პერიოდის ამ მნიშვნელოვა-
ნი ეპიზოდის შესახებ. ისე მიიცვალნენ მრისხა-
ნე საბჭოთა ეპოქაში, რომ ქართული ლეგიონის 
მოხალისე წევ რობის სახით რუსეთის წინააღ-
მდეგ მათი გადადგმული ნაბიჯის ხილული თუ 
უხი ლავი პერიპეტიები საფლავში ჩაიტანეს. 
ეტყობა ამ ადამიანების პირადი გამოცდილება, 
განსხვავებული საზოგადოებრივი ფორმაცი-
ების, იდეოლოგიებისა და სხვადასხვა სახელ-
მწიფო მმართველობის პირობებში განვლილი 
მრავალჭირნახული ცხოვრების გზა, ამ გზის 
ამსახველი არაცნობიერი და შესაბამისად მომა-
რთული ფსიქიკა არ იძლეოდა ამის საშუალებას. 
რომ არა სტამბოლის ქართული კათო ლიკური 
ეკლესიის არქივში შემთხვევით მოკვლეული 
მასალები, ვინ იცის როდის გახდებოდა ცნობი-
ლი, ქართული ლეგიონის გონიოელი წევრების, 
ბარამიძეთა გვარის კაცების სახელები, რომლე-
ბიც უცხოეთშიც, მუჰაჯირობის პირობებშიც, 
იდგნენ სამშობლოს ინტერესების სამსახურში.
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