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яаОТДО
календарь

Рîá авадяев  

а ПиРОскаф был 
Раньше

ОтПечатки Пальцев, 
или талантливыЙ внук
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на вопрос – кто изобрел паро-
ход, любой школьник ответит, что это 
американский инженер роберт Фул-
тон в 1807 году. его колесный «клер-
монт», или, первоначально, «паро-
ход северной реки», вышел в пер-
вое плавание жарким августом 1807 
года. он преодолел расстояние в 170 
км от нью-йорка до города олбани 
по реке гудзон за каких-то 32 часа. 
двумя годами позже Фултон запа-
тентовал свое новшество. но, говоря 
честно, пароходы далеко не сразу 
стали популярными – пассажирам, 
например, не нравился густой дым. 
а с товарными перевозками заказчи-
ки тоже не особенно торопились, ибо 
паровые машины часто ломались, а 
уголь в трюмах отсыревал. и чтобы 
не томиться посреди моря, капитаны 
еще долго держали на борту пару-
са: если вдруг случалась поломка, 
они доходили до берега с помощью 
ветра. но дело было сделано – но-
вое транспортное средство пробило 
себе путь в мир, а имя изобретателя 
парохода роберта Фултона навеки 
попало в историю. так вот, дорогие 
читатели, у пароходов были пред-
шественники. во Франции на реке 
соме неподалеку от лиона 15 июля 

1783 года свое изобретение проде-
монстрировал маркиз клод Франсуа 
дороте де жоффруа д’аббан. он был 
артиллерийским офицером и меха-
ником-самоучкой. Этот талантливый 
человек купил 45-метровое судно 
водоизмещением 182 тонны, назвал 
его «пироскаф» (от греческого пир 
– огонь и скафос – корабль) и осна-
стил горизонтальным паровым дви-
гателем собственной конструкции, 
приводившим в движение два греб-
ных колеса. на испытание собралось 
много народа, который восторжен-
но завопил, когда чудо инженерной 
мысли аристократа-артиллериста 
отчалило от пристани и, отчаянно 
дымя, бодро и уверенно двинулось 
против течения. но буквально через 
триста пятьдесят метров испытание 
пришлось прервать – паровая ма-
шина так тряслась, что судно начало 
разваливаться на глазах. Это фиа-
ско лишило Францию первенства в 
пароходостроении, ибо ни частные 
инвесторы, ни правительство так и не 
выделили на изобретение ни франка. 
известно, что несчастному маркизу 
все же удалось расплатиться с дол-
гами – смеем надеяться, не ценой 
продажи своего фамильного замка.

если семья талантлива, то ча-
стенько талантливы не только все ее 
члены, но и потомки. был в туманной 
англии в XVIII веке выдающийся че-
ловек, занимавшийся изобретатель-
ством, механикой, биологией и даже 
музыкой, но прославившийся в веках 
как великий астроном, открывший 
в 1781 году далекую планету уран 
с двумя ее спутниками с помощью 
изобретенного им самим огромного 
по тем временам телескопа. звали 
его сэр уильям гершель. к слову, у 
него в ассистентах была его сестра 
каролина, первая в британии жен-
щина-астроном. сын уильяма сэр 
джон тоже был незаурядный чело-
век – химик, математик, астроном 
и физик, а еще – один из изобрета-
телей фотографии. словом, он был 
полиматом, то есть универсальным 
мыслителем, чьи способности и де-
ятельность не ограничены одной 
сферой знаний и их применения. а 
еще сэр джон был популяризатором 
науки и прекрасным педагогом. его 
сын уильям, названный так в честь 
знаменитого деда, тоже попал в 
историю, но в совершенно другой 
отрасли – разработал новый крими-
нологический способ идентификации 
личности по отпечаткам пальцев, что 
сейчас является надежнейшим спо-
собом на протяжении уже полутора 
столетий. а началось все с курьеза. 
Молодым офицером уилл отправил-

ся служить в индию, где стал важ-
ным чиновником в британской ко-
лониальной администрации. ему до-
верили ведение финансов. началь-
ство, видимо, посчитало, что сыну 
математика можно поручить такой 
важный фронт работы. и тут потомок 
ученых столкнулся с неожиданной 
проблемой – индийцы, служившие 
в колониальных войсках, отчаянно 
жульничали с получением жалова-
ния. они вовсю пользовались тем, 
что имена туземных солдат часто 
были одинаковыми, а внешностью 
они для европейцев были «на одно 
лицо» – и посылали своих внешне по-
хожих родственников требовать яко-
бы не полученную зарплату. вывести 
их на чистую воду не удавалось ни 
одному белому сахибу. Чего только 
бедный потомок первооткрывателя 
планеты уран не придумывал – от 
несмываемых печатей на запястье 
подчиненных в день зарплаты до 
тщательного фиксирования всех осо-
бых примет (родинок, цвета глаз, ро-
ста и т.д.). но тут у молодого уильяма 
случилась занятная встреча с одним 
арабом, торговцем коврами. у него 
англичанин заметил книгу выплат со 
списками должников, где у каждого 
имени был отпечаток большого паль-
ца. на вопрос любезного сахиба, 
торговец ответил, что, как и китайцы, 
индийцы мистически относятся к от-
печаткам пальцев и таинственным 
линиям на них. уилл решил исследо-
вать эту теорию. довольно быстро он 
выяснил, что у всех людей отпечатки 
являются абсолютно уникальными, а 
также вычитал в книге по анатомии 
термин «папиллярные узоры» и стал 
его использовать. в итоге, гершель 
решительно ввел практику снятия 
отпечатков большого и указательно-
го у всех получателей выплат. и, как 
по мановению волшебной палочки, 
аферы с жалованием прекратились. 
уильям гершель с годами доказал, 
что отпечатки не меняются на про-
тяжении всей жизни, и даже написал 
фундаментальный труд по дактило-
скопии The Origin of Fingerprinting, 
ставший настольной книгой для кри-
миналистов всего мира. теперь по 
отпечатку пальца включаются наши 
смартфоны и ноутбуки.
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Этот исторический персонаж на-
столько понятный и непротиворечи-
вый, что в его характере исследова-
телям нашего времени не удалось 
найти ни одной трещинки или сла-
бого места. он был очень цельным 
человеком – беспощадным прави-
телем и свирепым завоевателем. в 
европейской традиции его считают 
злодеем, а в восточной – отважным 
воином и победителем. впрочем, и 
кровавый дракула на родине тоже 
считается героем, боровшимся с 
турецким владычеством. имя наше-
го героя скрыто в веках, в историю 
этот египетский султан из мамлюк-
ской династии бахритов вошел под 
именем аль-Малик аз-захир рукн 
ад-дунийа ва-д-дин бейбарс аль-
бундукдари ас-салих. сам себя он 
называл «повелителем львов и лео-
пардов» – бейбарсом. о его проис-
хождении историки спорят, но схо-
дятся в том, что бейбарс был кипча-
ком и происходил из области дешт-
и-кипчак. он родился в 1223 году в 
племени, кочевавшем в причерно-
морских степях. в небольшом горо-
де старый крым сохранилась ме-
четь бейбарса, и многие считают его 
уроженцем таврии. известно точно, 
что он попал в рабство и был продан 
татарами на невольничьем рынке в 
возрасте 18 лет. купивший его си-
риец отказался забирать юношу из-
за небольшого бельма на глазу, но 
египетский командир, подбиравший 
подходящих рабов в мамлюки, раз-
глядел в красивом сильном голубо-

– 95 лет со дня рождения Робер-
та Шекли 

выдающийся американский пи-
сатель-фантаст родился 16 июля 
1928 года. Это был мастер коротких 
остроумных рассказов, написанных 
легко, воздушно, с неожиданной 
концовкой. как он сам признавал, 
немногие научно-фантастические 
романы ему не особенно удавались 
– его считали последователем тра-
диции писательства малой формы 
Марка твена и о’генри. Милейший 
человек, теплый, приятный в обще-
нии и совершенно лишенный «звезд-
ной болезни», в старости шекли стал 
немного похож на мудрую морщини-
стую черепаху, и, когда ему об этом 
говорили, он улыбался и согласно 
кивал головой.

глазом блондине что-то необычное и 
забрал его в каир в войско невольни-
ков. будущих воинов тренировали на 
острове рода на ниле, где бейбарс с 
блеском проявил себя, став эмиром 
сначала пяти воинов, потом сорока, 
а к двадцати пяти годам – эмиром 
тысячи воинов. он храбро воевал, 
показав талант военачальника, был 

– 105 лет Ингмару Бергману 
великий мастер кинематографа, 

выдающийся шведский режиссер 
кино и театра родился 14 июля 1918 
года. зрители были поражены глу-
биной его необычных кинополотен, 
полных ярких образов – пустынный 
полуденный город, похоронная про-
цессия с одиноким катафалком, за-
пряженным черными конями, из 
снов профессора в «земляничной 
поляне», или вернувшийся из кре-
стового похода рыцарь, играющий 
в шахматы со своей смертью, из 
«седьмой печати», и многие другие 
незабываемые персонажи и карти-
ны. Фильмы бергмана попали в веч-
ность, их будут смотреть и в гряду-
щих поколениях.

– 140 лет Францу Кафке 
печальный и мрачный уроженец 

прекрасной праги прожил не очень 
счастливую и недолгую жизнь, оста-
вив после себя новаторскую, необы-
чайную, подчас экспрессионистскую 
прозу. его называли поэтом отчаяния 
и абсурда. как считают психоанали-
тики, кафка был не очень здоровым 
человеком, слабым и ранимым. но 
его литература оказала громадное 
влияние на творчество многих пи-
сателей прошлого и нашего веков. 
сам кафка, что удивительно, очень 
не хотел славы и даже поручил дру-
гу сжечь все рукописи после своей 
смерти. спасибо, что друг его не по-
слушался.

одним из двух храбрецов, сбившим 
с коня и пленившим французского 
короля-крестоносца людовика свя-
того, которого потом вернули за вы-
куп в три корзины золота. а после 
бейбарса, на свою беду, заметил 
египетский султан ас-салих и сделал 
начальником своей стражи. и имен-
но бейбарс убил его своей саблей, 
когда мамлюки решили захватить 
власть в этой стране, основав свою 
династию храбрых, беспощадных и 
беспринципных воинов из невольни-
ков. бейбарс командовал армиями 
и побеждал в сражениях седьмо-
го и девятого крестовых походов, в 
битвах при Эль-Мансуре, Фарискуре, 
айн-джалуте, после чего получил по-
четное прозвище абуль-Футух – отец 
победы. Мамлюкские султаны и друг 
друга резали беспощадно и отчаянно 
– бейбарс принял участие в заговоре 
против султана айбека, а после лич-
но убил своего благодетеля кутуза. 
и никого не осталось из достойных, 
кроме него. так бейбарс сам стал 
султаном. он много воевал, сумел 
разгромить даже непобедимых тогда 
татаро-монголов, затем крестонос-
цев и персов. пленных он не щадил и 
однажды на берегу евфрата сложил 
пирамиду из отрезанных голов. а еще 
он благоустраивал города, строил 
мечети, водохранилища, мосты, до-
роги, каналы, судоверфи и крепости. 
бейбарс правил 17 лет и превратил 
египет в мощную, развитую держа-
ву. по легенде, погиб он, как позднее 
и римский папа александр VI бор-
джиа, из-за своей неосторожности 
– решив на пиру отравить очередную 
жертву, бейбарс по ошибке сам вы-
пил бокал с ядом. он был, конечно, 
великий правитель, и, как это бывает, 
абсолютный злодей. если кому инте-
ресно, то писатель Морис симашко 
написал о бейбарсе великолепную 
повесть «емшан», а кинодраматург 
и режиссер ермек турсунов – исто-
рический роман «Мамлюк».
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александр калягин 
художественный руководи-
тель московского театра «Et 
Cetera», председатель СТД 
России

с робертом стуруа мы зна-
комы уже 23 года. Много пере-
жито, много вместе сделано и 
много сказано… наверное, ни-
чего нового мне уже не сказать, 
никаких тайн в наших отноше-
ниях я не открою – по-разному, 
но все эти годы во всех моих 
высказываниях о стуруа, в иро-
ничной ли форме или вполне 
серьезно, звучало одно и то же: 
дорогой робик, я тебе бесконеч-
но благодарен и я тебя беско-
нечно люблю. и это так. 

я его называю режиссером-
философом, мудрецом, который 
знает не только все тайны теа-
тра, он знает, как мне кажется, 
все тайны мира. роберт фанта-
стически образован, еще тогда, 
когда мы делали свою первую 
работу, я поражался, как много 
он читает.  

я понимаю, что стуруа – это 
академия, в которой учатся ар-
тисты театра. его мышление 
формировало наше мышление, 
его взгляды на искусство опре-
деляли наши взгляды. стуруа 
смотрел все спектакли, кото-
рые выходили в «Et Cetera», и 
его оценки для нас важнее всех 
остальных. 

роберт стуруа – это исполин, 
но бесконечно обаятельный и 
трогательный. им не только вос-
хищаешься, но еще и искренне 
любишь.  

его духовная мощь все та-
кая же. общаясь с ним, я все 
время делаю важные для себя 
открытия, не только касающи-
еся нашей театральной жизни, 
но жизни вообще. Мне кажется, 
что на многие вещи мы смотрим 
одинаково, одинаково понима-
ем и чувствуем. 

я могу долго рассказывать о 
стуруа, о чувстве юмора, о бес-
конечном терпении в работе с 
артистами. он никогда не повы-
шает голоса, даже в тех случа-

ОбЪяснение 
в лЮбви

31 июля 2023 года исполняется 85 лет маэстро 
роберту стуруа – художественному руководителю 
грузинского национального театра им. ш. 
руставели, народному артисту грузии, народному 
артисту ссср, почетному гражданину тбилиси, 
почетному гражданину батуми, лауреату 
государственных премий грузии, ссср, россии, 
кавалеру ордена Чести, ордена дружбы, лауреату 
множества международных и отечественных 
театральных премий, обладателю призов целого 
ряда отечественных и зарубежных театральных 
фестивалей и далее, и далее...

в ознаменование юбилея союз «русский клуб» 
издал книгу «тайна просперо. роберт стуруа 
и русский театр» (автор – инна безирганова), 
первый опыт систематизированного исследования 
спектаклей стуруа, поставленных им на русской 
сцене – как в грузии, так и в россии.

а завершается эта уникальная театральная 
летопись поздравлениями с юбилеем и 
объяснениями мастеру в любви от его российских 
коллег и друзей.

некоторыми из них мы с удовольствием делимся 
с нашими читателями. 

юбилей
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ях, когда другой режиссер, а я 
знаю таких, бросил бы в актера 
чем-нибудь тяжелым. и что са-
мое важное, несмотря на свой 
юбилей, роберт продолжает 
оставаться молодым, творчески 
молодым, готовым на театраль-
ное хулиганство. 

кîнстантин РаЙкин 
художественный руководитель 
Российского государственно-
го театра «Сатирикон» имени 
Аркадия Райкина

роберт стуруа поставил у 
нас в «сатириконе» два спек-
такля: «гамлет» у. шекспира 
и «синьор тодеро хозяин» к. 
гольдони. и я причисляю эти 
работы к самым прекрасным, 
счастливейшим моментам на-
шей театральной жизни. 

с самого начала его любили 
абсолютно все, кто с ним сопри-
касался. на репетициях было 
постоянное ощущение каких-то 
драгоценных встреч. потому 
что роберт нас сразу обворо-
жил своими обаянием, мудро-
стью, талантом, своей совер-
шенно удивительной личностью. 
конечно, он бывал разным, и 
жестким тоже, его натура очень 
богата. но все равно процесс 
репетиций и потом игра в его 
спектаклях были большим на-
слаждением. 

роберта я знаю как челове-
ка удивительного, он как це-
лый огромный мир. общение 
с такой личностью составляет 
богатство, драгоценность твоей 
судьбы. потому что стуруа – че-
ловек невероятного диапазона 
знаний, чувствований, интере-
сов. он читает всю современ-
ную литературу, знает все, что 
происходит в мире, он необык-
новенно глубокий, образован-
ный, умный, он философ – один 
из крупнейших людей, с которы-
ми я в своей жизни встречался. 

к репетициям стуруа невоз-
можно готовиться, потому что 
тебе никогда не придет в голову 
та подоплека, которую он пред-
ложит. вот текст перед тобой, 

но по какому поводу эти слова 
будут сказаны и в связи с чем 
– это каждый раз было: «боже 
мой!». наша фантазия довольно 
стереотипна и выдает какой-то 
свой вариант, но этот вариант 
будет совершенно не годиться 
по сравнению с тем, что пред-
ложит роберт. вот в чем колос-
сальная сила режиссера сту-
руа.

роберт – человек, который 
умеет радоваться, с наслажде-
нием заниматься делом театра. 
и я желаю стуруа, чтобы у него 
было еще много радости, по-
тому что он этого заслуживает. 
счастья желать несерьезно. 
Человек такого ума и глубины, 
такой всеохватности жизни, так 
умеющий следить за всем, что 
происходит в мире, не может 
быть счастливым в буквальном 
смысле слова. но стуруа спо-
собен испытывать огромную 
радость от творчества, от каких-
то творческих результатов, от 
успехов своих учеников, арти-
стов. вот этого я ему и желаю, 
потому что, как мне кажется, 
вообще самое главное в нашей 
жизни – радость от творчества. 

Римас туминас
режиссер, педагог

о великом роберте. в дав-
ние 70-е годы – я еще был сту-
дентом гитиса – в Москве 
проходили большие гастроли 
театра руставели – и стуруа 
меня покорил, убил. своей тор-
жественностью, театрально-
стью, языком, простотой, силой, 
игривостью. стуруа стал с тех 
пор моим кумиром – как и ана-
толий Эфрос, и джорджо стре-
лер. они самые светлые, инте-
ресные театральные художники 
XX-XXI веков. стуруа велик и 
красив, как карнавал. карнавал 
нашей жизни. карнавал в мире 
театра. сколько в нем жизни, 
сколько в нем ощущаешь теа-
тра! в роберте самом – свобо-
да, свобода! он веру и свободу 
дарит, вот в чем смысл и сила. 
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будем еще жить и друг друга 
любить. я его горячо обнимаю 
– самого прекрасного, светлого 
человека, которого знаю. 

Олег басилашвили 
актер Санкт-Петербургского 
БДТ им. Г. Товстоногова

когда я смотрю на его изо-
бражение, будь то фотография, 
или художественный портрет, 
или какая-то телевизионная за-
пись, моя душа наполняется 
теплом и каким-то радостным 
предчувствием. как магический 
кристалл, действует на меня при-
сутствие роберта стуруа даже на 
фотографии. Может быть, потому 
что он был учеником Михаила 
туманишвили, а туманишвили – 
георгия товстоногова, в театре 
которого я очень долго работаю, 
и работал вместе с георгием 
александровичем. не знаю… в 
этом есть какая-то мистика – в 
том, как притягивает изображе-
ние этого человека. 

думаю, что спектакль стуруа 
«кавказский меловой круг» – не-
забываемое зрелище не просто 
по внешней режиссуре, мастер-
ской, интересной, разнообраз-
ной, завлекательной. но и по по-
ведению всех артистов, которые 
играли в этом спектакле. непо-
вторимый способ поведения ак-
теров в спектакле «кавказский 
меловой круг» я не забуду никог-
да. я был раздавлен этим спекта-
клем, стал другим человеком. не 
могу и не хочу объяснять, что и 
как во мне перевернулось. про-
сто факт остается фактом. 

еще один спектакль произвел 
на меня ошеломляющее впечат-
ление – «ревизор. версия» на 
сцене московского «еt Cetera». 
Это полное хулиганство! Это было 
титанически смешно… в конце 
спектакля я был поднят каким-
то ветром счастья, ворвался на 
сцену за закрытый занавес и стал 
целовать и калягина, и стуруа. за 
то наслаждение, которое они мне 
дали сейчас, минуту тому назад, 
на сцене бдт, где проходили га-
строли «Et сеtera». 

дмитрий кРымОв 
художник, режиссер, педагог 

когда я слышу имя робика 
стуруа, у меня непроизвольно 
возникает улыбка. улыбка люб-
ви, уважения и нежности. вот ду-
маю: любовь и уважение – понят-
но, это же целая эпоха в театре, 
замечательные спектакли, талан-
тище… а откуда нежность? ведь 
сильный мужчина, мощный ре-
жиссер, к тому же еще и грузин… 
не знаю, может быть, от Михаила 
ивановича туманишвили пере-
далось? редкая порода сильных 
людей – нежных. еще и робик… 
что-то детское. удивительный че-
ловек. будьте здоровы, дорогой 
робик!

кой в эти годы. он действительно 
гениальный режиссер. 

роберт стуруа обладает сво-
еобразным, более глубоким, бо-
лее мудрым взглядом на вещи. 
грузины ведь художники в душе, 
у них яркая художественная на-
тура. и один из самых уникаль-
ных художников, конечно, ро-
берт стуруа. 

в нашем вахтанговском теа-
тре он поставил в 1987 году спек-
такль «брестский мир». 

в процессе работы мы полу-
чали огромное удовольствие, для 
нас все было внове, так странно, 
так необычно. совершенно дру-
гой, не классический подход к 
материалу. Этот спектакль долго 
шел, имел огромный успех и был 
понятен – и в россии, и за рубе-
жом.

и что бы он ни ставил – это 
праздник театра. 

дорогой роберт, я хочу, чтобы 
ты знал: в нашей стране, в рос-
сии, тебя помнят и любят. и же-
лаю тебе многая лета радовать 
нас своим талантом!

владимир сквОРцОв 
главный режиссер Московского 
драматического театра «Чело-
век» 

у великого режиссера ро-
берта стуруа – юбилей! я лет с 
12 очень хотел играть именно у 
роберта стуруа. режиссера, ис-
следовавшего, казалось мне, 
всю мировую драматургию. и 
причем, в какой-нибудь шекспи-
ровской пьесе! и обязательно 
– главную роль! (да, актеры в 
своих мечтах крайне нескром-
ны). театральные боги услыша-
ли меня, мои фантастические 
мечты исполнились! и это были 
целых три главные роли в по-
становках стуруа по шекспиру! 
я запомнил это время на всю 
жизнь. в последнем по времени 
московском спектакле роберта 
робертовича «ревизор. версия» 
городничего репетировал другой 
артист. но отчего-то он сошел с 
дистанции, и роль предложили 

празднуется его юбилей, и 
я хочу обратиться к юбиляру со 
словами привета и поклясться в 
том, что все сказанное мной се-
годня в его адрес, является по-
здравлением ему, объяснением 
в любви, пожеланием дальней-
ших удач, успеха, радости – ему 
и его близким. а близкими я на-
зываю не только его домашних, 
но и тех актеров, художников, ра-
бочих сцены, гримеров, которые 
с ним работают.

ирина куПченкО 
актриса Московского театра им. 
Е. Вахтангова

когда роберт стуруа появил-
ся в Москве со своим спекта-
клем «ричард III», он произвел 
настоящий фурор, это была ре-
волюция! я была на этом спекта-
кле в Малом театре и видела, как 
люди буквально «висели на лю-
страх», стояли на ступеньках… и 
с тех пор началась слава стуруа 
в Москве. я не знаю, кто еще был 
более популярен и любим публи-
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мне. а вот какая история случи-
лась дальше. после «ревизора» 
я не работал уже больше ни с кем 
в качестве театрального актера. 
даже попыток не было. планка 
оказалась слишком высока, и я 
не мог позволить себе идти бок 
о бок с кем-то, кроме режиссера 
стуруа. зато я стал серьезно за-
ниматься режиссурой. и тоже во 
многом благодаря роберту сту-
руа, которого я называю моим 
Мастером. дорогой мой, люби-
мый режиссер, друг и учитель! я 
вспоминаю каждую нашу с вами 
беседу, каждую репетицию, каж-
дый ваш спектакль, который я 
видел, сидя в зале, и в котором 
я принимал и принимаю участие. 
ничего, кроме слов огромной, 
безграничной благодарности и 
уважения, я произнести не могу! 
во многом именно вы повлияли 
на мои сегодняшние взгляды на 
Мир и искусство. и на мое ощу-
щение театра. живите и творите 
долго и счастливо!

  

марина дмитРевская
главный редактор и директор 
«Петербургского театрального 
журнала»

сначала, в юности, мы просто 
учили имена «стуруа и Чхеидзе, 
Чхеидзе и стуруа» и читали книгу 
Михаила туманишвили «режис-
сер уходит из театра». 

потом был удар «кавказским 
меловым кругом» и «ричардом» 
– навсегда. и роберт стуруа 
встал на полку классиков и глав-
ных режиссеров жизни. когда в 
десятках российских спектаклей 
замелькали черные плащи, зон-
тики, экспрессионистские гримы 
и всякие другие цитаты из него, 
растащенные другими режиссе-
рами, – я поняла, что ударил он 
многих. но всегда было понятно: 
«не, ребята, все не то, у вашего 
зонтика нет и никогда не будет 
такой грации, такой энергии, и – 
главное – инет грузинских рук, 
чтобы их держать. и уж, конечно, 
нет рамаза Чхиквадзе».

Чуть позже мы всегда ждали 

ленинградских и петербургских 
гастролей в бдт. без грузинского 
театра было невозможно жить, 
он питал анемичных нас глаголь-
ной энергией, гортанной экспрес-
сией, настоящей лирикой, му-
зыкой великого канчели. и имя 
этому театру было – стуруа.

короче, со спектаклями ро-
берта стуруа прошла жизнь. 

великий опыт грузинского 
театра, когда стуруа соединил 
темперамент грузинской сцены 
с европейско-брехтианской фор-
мой, а Чхеидзе как будто скрыл 
драматизм в рапидных ритмах, 
медленных мизансценах и глазах 
Мгалоблишвили и Мегвинетуху-
цеси, – навсегда останется этап-
ным, великим опытом мирового 
театра.

а еще, мне так кажется и хо-
чется верить, роберт робертович 
никогда не врал своими спек-
таклями. он ставил так, как ста-
вил, и говорил так, как говорил. 
великим не надо прикидываться. 
а он великий мастер настоящей 
театральной игры, трагического 
юмора, сценической свободы и 
вальяжной режиссерской неторо-
пливости. не зря мы в юности вы-
учивали имена. оно того стоило. 

наталья стаРОсельская
литературный и театральный кри-
тик, главный редактор журнала 
«Иные берега» 

роберт стуруа в шутку назы-
вает себя «внуком товстоного-
ва», потому что Михаил ивано-
вич туманишвили учился у этого 
великого режиссера, но также 
мог бы называть себя правнуком 
станиславского и вахтангова 
одновременно. сегодня, задумы-
ваясь над проблемами театраль-
ного искусства, мы все чаще 
вспоминаем явление, носившее 
в былые времена название «те-
атра большого стиля». роберт 
стуруа остался едва ли не един-
ственным представителем этого 
великого направления.

«кавказский меловой круг» и 
«ричард III» по праву составили 

золотой фонд не только грузин-
ского, советского, но и мирово-
го театра. он смело сталкивал и 
сталкивает трагическое и коми-
ческое, не боясь резкости этих 
«ударов», не приглушая ни в од-
ном, ни в другом открытых про-
явлений ярких эмоций, присущих 
грузинскому искусству. 

дорогой роберт робертович! 
с прекрасным юбилеем вас, 
мудрый, светлый, фантастиче-
ски одаренный человек! живите 
долго на радость вашим много-
численным поклонникам, разде-
ленным границами и взглядами, 
но навсегда объединенным лю-
бовью к тому, что вы не пропове-
дуете, а щедро дарите нам!

григîрий заславскиЙ
ректор Российского института 
театрального искусства – ГИТИС

роберт робертович стуруа – 
большой мастер. внешне и, так 
сказать, вне рабочего времени – 
мягкий, добродушный, домашний 
и теплый, он умеет разогревать-
ся до точки кипения, наверняка 
умеет, но кипящим, бурлящим, 
мечущим громы и молнии я его 
никогда не видел. только – мяг-
ким, негромким, с полуулыбкой. 
немногословный. даже загадоч-
ный. контрастно по отношению 
к спектаклям, начиная с потряс-
шего много лет назад, показан-
ного на сцене большого театра 
оперного представления «Музы-
ка для живых», перевернувше-
го все прежние представления 
о том, каким может быть или не 
может быть оперный спектакль, 
что можно выразить в театре ме-
тафорически, что такое в принци-
пе метафора в театре… стуруа и 
канчели, конечно, многие годы 
шли и воспринимались нераз-
рывно, дополняя и вдохновляя 
друг друга. но таким же равны-
ми партнерами и собеседника-
ми роберта робертовича были и 
шекспир, и брехт, и беккет, и… 
но шекспир, конечно, в особен-
ности. роберт стуруа – соратник 
шекспира.
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тема нынешней биеннале, ко-
торая стартовала 20 мая на не-
скольких площадках венеции 
и продлится до 26 ноября 2023 
года, – «лаборатория будущего» 
(The Laboratory of the Future). как 
объявили президент венециан-
ской архитектурной биеннале ро-
берто Чикутто и ее куратор лес-
ли локко, в этом году выставка 
фокусируется на африканском 
континенте, его разнообразии и 
культурной уникальности – от ор-

ганизационных структур до инди-
видуальных навыков и привычек: 
«на антропологическом уровне 
мы все африканцы. и то, что про-
исходит в африке, происходит со 
всеми нами. африка – это лабо-
ратория будущего». 

цель биеннале – показать 
миру видение современного, 
разнообразного, инклюзивного 
общества. современные архи-
текторы со всей планеты в кото-
рый раз доказали, что архитекту-

ра способна изменить то, как мы 
воспринимаем мир, и это самый 
ценный дар этого вида искусства. 
по традиции, форум предлагает 
три основных направления: наци-
ональные павильоны, в которых 
каждая страна выбирает своих 
кураторов и проекты, междуна-
родную выставку, которую кури-
рует куратор биеннале, и осталь-
ные культурно-образовательные 
мероприятия. кураторы нацио-
нальных павильонов, являющих-
ся физическими пространствами, 
где официально представлены 
страны, в отличие от тех, кто уча-
ствует в международной архи-
тектурной выставке, не обязаны 
придерживаться темы, предло-
женной куратором биеннале.

в грузинском павильоне, орга-
низованном тбилисской архитек-
турной биеннале, представлена 
инсталляция «январь, февраль, 
март», которая креативным и от-
части философским образом ис-
следует связь течения времени и 
энергии. 

Это – углубленное исследо-
вание о влиянии водных ресур-
сов, в частности, жинвальской 
гидроэлектростанции, располо-
женной в 40 километрах к севе-
ру от тбилиси, на местную эко-
систему и населенные пункты. 
водохранилище было создано 

анастасия хатиашвили

насталО вРемя 
ПеРемен 

в венеции проходит самый знаменитый и престижный 
архитектурный форум в мире – XVIII Международная 
архитектурная биеннале, в которой принимают участие 
более 60 стран. 

грузия представила свой национальный павильон 
– инсталяция грузинских архитекторов называется 
«январь, февраль, март». в церемонии открытия 
приняли участие посол грузии в италии константин 
сургуладзе, кураторы проекта и представители 
министерства культуры, при финансовой поддержке 
которого и реализовался проект.

событие
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в 1984 году на реке арагви для 
обеспечения столицы грузии и 
ее окрестностей питьевой водой 
и электроэнергией. площадь во-
дохранилища – 11,5 квадратных 
километров, глубина – 75 метров, 
объем воды – 520 миллионов 
кубических метров. однако эта 
история выходит далеко за рамки 
экономической ценности. дело в 
том, что искусственно созданное 
жинвальское водохранилище – 
это не только прелестное место 
для фото- и видеосъемок, но и 
далеко не маленький древний 
город, залитый водой. согласно 
историческим источникам, доли-
на арагвского ущелья, которая 
сегодня скрыта под водой, уже в 
эпоху энеолита, в IV-III тысячеле-
тиях до нашей эры, была населе-
на людьми. древний город жин-
вали, в честь которого и назван 
водоем, возник в этих местах во 
второй половине ХII века, во вре-
мена правления царицы тамар, а 
при царе георгии V блистатель-
ном стал одним из крупнейших 
политических и торговых центров 
объединенной грузии. но в при-
родную гармонию вмешалась 
рука человека: в начале 1980-х 
жителей жинвали и других посел-
ков, которым было суждено уйти 
под воду, расселили, а рядом с 

водохранилищем возвели новый 
населенный пункт, который и на-
звали в честь затопленного древ-
него города. по утверждениям 
историков, под водой оказалось 
множество исторических памят-
ников и святых мест. в частно-
сти, церковь джвари патиосани, 
датируемая XII веком. как рас-
сказывают авторы проекта «ян-
варь, февраль, март», именно в 
эти месяцы, когда уровень воды 
в водохранилище падает, на во-
дной поверхности сначала появ-
ляется большой крест, а затем и 
весь храм.

но как же такое можно было 
допустить? – спросят многие. на 
самом деле, о том, что жинваль-
скую гЭс и водоем создали на 
месте одноименного крупного 
средневекового города, стало из-
вестно в 1971 году. писали, что 
тогда в арагвское ущелье сразу 
же была отправлена археологи-
ческая экспедиция, которая про-
делала колоссальную работу: на 
месте древнего поселения были 
обнаружены бесценные артефак-
ты – обломки керамической по-
суды, терракотовые фигурки ло-
шадей, амфориски, ювелирные 
украшения, старинное оружие и 
монеты времен царицы тамары. 

однако ареал затопления был 

настолько велик, что ученым уда-
лось исследовать лишь 40 про-
центов территории – под водой 
осталось огромное количество 
бронзового и железного оружия, 
изделий из золота и меди, город-
ские ворота XII века, гробницы 
эллинистической эпохи и сотни 
так и оставшихся неоткрытыми, 
неизученными исторических па-
мятников и артефактов.

с тех пор чудная бирюзовая 
гладь водохранилища жинвали, 
прелесть окружающих его гор, 
неразгаданные тайны и бесцен-
ные сокровища, скрытые под 
толщей воды, привлекают сюда 
тысячи туристов со всего мира. 
в связи с таким серьезным исто-
рико-культурным бэкграундом, 
выставка грузинских архитекто-
ров на венецианской биеннале 
побуждает зрителей задуматься 
о сложных отношениях между 
человеком и природой и о том, 
что они часто могут привести к 
настоящей катастрофе. 

как отмечают эксперты, гру-
зинская выставка подчеркивает 
безотлагательность перемен и 
необходимость включить вообра-
жение, которое поможет людям 
переосмыслить то, как мы трав-
мируем природу с целью извлечь 

жинвальскîе вîдîхранилище

древнее пîселение жинвали
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из этого выгоду. 
инсталяция «январь, фев-

раль, март», которая включает 
в себя физический арт-объект 
(главную инсталляцию), сбор-
ник статей экспертов на задан-
ную тему и три фильма о живой 
и мертвой природе, выбрана по 
итогам конкурса, проведенного 
министерством культуры, на ко-
торый было подано 17 заявок. он 
создан авторским коллективом 
архитекторов – гиги шукакидзе, 
ото немсадзе и тинатин гурге-
нидзе. 

гиги шукакидзе – руководи-
тель собственной архитектурной 
компании Wunderwerk, которая 
работает с широким кругом про-
ектов в экспериментально-ана-
литическом направлении. он 
также преподает в свободном 
университете. ото немсадзе 
имеет степени магистра техни-
ческого университета грузии и 
института исследований жилищ-
ного строительства и городского 
развития университета Эразма в 
роттердаме. в своем докторском 
исследовании он фокусируется 

на земельных конфликтах и   вли-
янии собственности на развитие 
тбилиси. тинатин гургенидзе – 
урбанист и куратор. живет и ра-
ботает в тбилиси и берлине. она 
– автор нескольких публикаций 
и проектов о городских сообще-
ствах в тбилиси и в различных 
городах восточной европы. не-
давно основала альтернативный 
научно-педагогический проект 
«общие территории».

за основу своего арт-объекта 
молодые грузинские специ-
алисты взяли интерьер базилики 
джвари патиосани, а создали 
ее из прямоугольных строитель-
ных блоков, сделанных из шлама 
(осевшего материала речного 
ила), собранного с берегов жин-
вальского водохранилища.

кто мы, если не знаем своего 
прошлого? какие мы художники, 
если не задумываемся о цен-
ности нашего наследия для раз-
вития в будущем? такие вопро-
сы ставят грузинские участники 
венецианского биеннале. «наша 
цель, – заявляют они, – начать 
с далекого прошлого, а затем 
– размышлять о будущем, соз-
данном на пересечении техноло-
гического прогресса, изменения 
климата, политической воли и 
традиционного общества с тем, 
чтобы увидеть истинную ценность 
«развития». 

тинатин гургенидзе , гиги шукакидзе, Отî немсадзе

Оснîвнîй арт-îáъект инсталляции

«русский клуб» 2023
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я хîчу
        áыть пîнят мîей странîй, 
 а не áуду пîнят, 
                        чтî ж,
 пî рîднîй стране 
         прîйду стîрîнîй, 
 как прîхîдит
              кîсîй дîждь.

владимир маякОвскиЙ
1893-1930

дата

13
0
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театр, как известно, начинает-
ся с вешалки, а в нашей семье 
он начался с бабушки по мате-
ринской линии Марии павловны 
семеновой. она была хирур-
гической медсестрой, но, при 
этом, прирожденной актрисой. 
после трудового дня эта кра-
сивая, хорошо сложенная ми-
ниатюрная женщина с мелкими 
чертами лица и сильным харак-
тером спешила на репетицию 
в местный драмкружок. она в 
буквальном смысле «царила» 
на сценах самодеятельных на-

родных театров, сеть которых 
была разбросана в то время 
повсеместно – каждый город, 
село, каждое предприятие име-
ло свой дворец культуры, где 
любой желающий мог бесплат-
но реализовать свои творческие 
способности. за бабушкой потя-
нулась мама, а за мамой – наша 
сестра ира. Что касается нас, 
братьев, то мы, несмотря на то, 
что, разумеется, в театре души 
не чаяли, вели себя поскром-
нее и довольствовались роля-
ми благодарных зрителей, хотя, 

время от времени, все-таки вы-
рывались на подмостки в эпи-
зодических ролях или с отдель-
ными номерами на концертах 
художественной самодеятель-
ности. только отец, руководи-
тель крупных вагоноремонтных 
заводов, за которым мы колеси-
ли по всей стране (его, как креп-
кого хозяйственника, грамот-
ного инженера и убежденного 
коммуниста часто переводили 
с места на место поднимать 
отстающие железнодорожные 
предприятия), не разделял на-

актриса
ника квижинадзе
заур квижинадзе  

поздравляеМ!
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ших увлечений. ему, к примеру, 
не нравилось возвращаться по-
сле работы в опустевший дом – 
мы все вечера просиживали на 
репетициях в местном учреж-
дении культуры. он недовольно 
ворчал, но всегда, как правило, 
с удовольствием приходил на 
наши премьеры. а еще он имел 
идеальный слух, замечательно 
пел и безумно любил кино.

ира мечтала стать актри-
сой, но ей пришлось поступить 
в педагогический. дело в том, 
что театрального вуза в городе, 
где жила тогда наша семья, не 
было, а отец категорически не 
захотел отпускать от себя дочь. 
для девушки, влюбленной в те-
атр, это была настоящая траге-
дия. но ира нашла в себе силы 
ее преодолеть, благо что учеба 
была связана с изучением лю-
бимых предметов – русского 
языка и литературы. однако 
сразу после окончания инсти-
тута она все-таки настояла на 
своем и махнула в тбилиси про-
боваться на актрису!

и вот стоит она перед рек-
тором тбилисского театраль-
ного института ильей тавадзе 
и сверлит его требовательным 
взглядом: «Хочу у вас учиться!». 
а тот ей: «Милочка, вы опоздали 
ровно на год, когда у нас был 
прием в русскую группу!». а она 
ему: «я могу начать учебу и со 
второго курса!». ректор теряет 
дар речи от неслыханной дер-
зости, но против закона идти не 
решается – в то время выпуск-
ники гуманитарных вузов имели 
право быть зачисленными в теа-
тральный сразу на второй курс. 
к тому же, за иру просит сама 
верико анджапаридзе (великая 
грузинская актриса поддержала 
иру по просьбе коллеги – актри-
сы театра им. котэ Марджаниш-
вили бибилины Миминошвили, 
нашей тети, сестры отца). та-
вадзе назначает комиссию. бо-
леть за иру приходит ее друг 
– актер и режиссер гоги кав-
тарадзе. в комиссии – свет 
грузинского театрального ис-
кусства: додо алексидзе, гиви 
сарчимелидзе, резо Мирцхула-
ва. ира волнуется, но она моло-
да, красива, талантлива, она ви-
дит, как благосклонно относятся 
к ней экзаменаторы, и раскре-
пощается, смелеет. она читает 
страстно, самозабвенно, читает 
за мужчину, за нехлюдова – его 

монолог из «воскресения» тол-
стого: «все дело в том, что люди 
думают, что есть положения, в 
которых можно обращаться с 
человеком без любви, а таких 
положений нет. с вещами мож-
но обращаться без любви: мож-
но рубить деревья, делать кир-
пичи, ковать железо без любви; 
но с людьми нельзя обращаться 
без любви, так же, как нель-
зя обращаться с пчелами без 
осторожности. таково свойство 
пчел. если станешь обращать-
ся с ними без осторожности, то 
им повредишь и себе. то же и 
с людьми. и это не может быть 
иначе, потому что взаимная лю-
бовь между людьми есть основ-
ной закон жизни человеческой». 

почему она выбрала для 
экзамена именно этот моно-
лог, именно эту тему? потому 
что любовь к людям, любовь 
ко всему живому – главное, са-
мое важное, что есть в нашей 
сестре. а значит, ей ничего не 
надо было играть, искусственно 
выдавливать из себя, ей надо 
было просто быть органичной. 
и комиссия с первых же слов 
монолога проникается этой 
правдой, этой искренностью. а 
потом в басне крылова «воро-
на и лисица» ира раскрывает 
другую грань своего таланта – 
трагикомизм.  ее неожиданно 
громкое (как учила бабушка!) 
подкупающе-умилительное, на-
певное «ворона каркнула во 
все воронье горло!» вызывает 
одобрительные улыбки. но вен-
цом ее триумфа на прослушива-
нии становится актерский этюд 
про девушку, не встретившую 
любимого на перроне. надо 
было видеть, с какой радостной 
надеждой, заглядывая в окна, 
она металась вдоль вагонов 
прибывающего поезда, и как 
надежда эта постепенно уга-
сала по мере того, как перрон 
пустел, и зазевавшиеся приез-
жие случайно толкали локтями 
понуро бредущую к станции 
одинокую женскую фигуру. в 
эти мгновения ира впервые по-
чувствовала себя настоящей ак-
трисой.

так началась ее долгая теа-
тральная жизнь. и так уж полу-
чилось, что вся она была свя-
зана с ее родным тбилисским 
государственным театральным 
институтом имени шота руста-
вели, который она окончила с 

отличием, и в котором впослед-
ствии преподавала актерское 
мастерство, и тбилисским рус-
ским драматическим театром 
имени александра грибоедова, 
на сцене которого сыграла бо-
лее 120 ролей, став заслужен-
ной артисткой грузии и полу-
чив почетное звание Мастера 
сцены. ее преподавателями 
были видные деятели культуры 
грузии – Михаил туманишвили, 
Этери гугушвили, додо алек-
сидзе. ее героини блистали в 
спектаклях режиссеров тему-
ра Чхеидзе, котэ сурмава, гиги 
лордкипанидзе, петра Фомен-
ко, александра товстоногова, 
гоги кавтарадзе, гизо жорда-
ния, партнерами на сцене были 
театральные «звезды» арчил 
гомиашвили, ариадна шенге-
лая, евгений гинзбург, наталья 
бурмистрова, ефим байковский 
и другие. но она никогда не ки-
чилась ни своими заслугами, ни 
своим положением «примы» в 
театре, ни своими связями. она 
почти не появлялась среди при-
знанных «звезд», не считая себя 
таковой. ее преследовали мно-
гочисленные поклонники, жур-
налисты, телевизионщики – она, 
как правило, сторонилась их, 
редко соглашалась на интер-
вью. сотни восторженных ре-
цензий усеивали ее творческий 
путь, но она не сохранила ни од-
ной. даже альбома с фотогра-
фиями из спектаклей у нее нет.

да, такая она, наша сестра 
– равнодушная к славе, попу-
лярности, почету. не помним 
ни одного юбилейного вечера в 

ирина квижинадзе
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театре, посвященного ей, – ире 
казалась дикой ситуация, когда 
ее прилюдно возносят до небес, 
восхваляя ее таланты. нет, яр-
марка тщеславия точно не про 
нее. больше всего в людях она 
ценит скромность, честность и 
преданность, терпеть не может 
лицемерие и фальшь, а понятие 
«справедливость» для нее име-
ет большой и глубокий смысл. 
поэтому и в институте, и в те-
атре в ней души не чаяли. ира 
не любит рассказывать о себе, 
хотя прожила удивительную, 
насыщенную и яркую жизнь на-
стоящей театральной «звезды».  
она бы вспомнила, к примеру, 
как после сыгранной на третьем 
курсе первой ее главной роли – 
«странной миссис сэвидж» – к 
ней подбежал восторженный 
додо алексидзе, схватил за 
руку и сказал: «слушай, кви-
жинадзе, ты знаешь, какая бу-
дешь? ты будешь гениальной 
актрисой!». вспомнила бы, как 
обожал ее, свою лучшую уче-
ницу, Михаил туманишвили, 
присылая ей в дни рождения бу-
кеты цветов, и как у преподава-
теля сценической речи, народ-
ной артистки грузии екатерины 
сатиной даже портилось на-
строение, когда ира – ее самая 
старательная и прилежная уче-
ница – отсутствовала в аудито-
рии. вспомнила бы, какие спек-
такли-праздники ставил с ее 
участием гига лордкипанидзе 
– это он доверил ире роль ната-
льи, жены пушкина, в спектакле 
«шаги командора» по пьесе 
вадима коростылева, а потом 
при каждой встрече не переста-
вал восхищаться ее утонченным 
мастерством. вспомнила бы 
одну из лучших своих театраль-
ных работ – роль сумасшедшей 
Марго из «закона вечности» 
нодара думбадзе: зал на пре-
мьерном спектакле был пере-
полнен, и ее коллегам-актерам, 
пожелавшим хотя бы краешком 
глаза понаблюдать за «потря-
сающей» (по их оценке) игрой 
иры, пришлось устраиваться за 
кулисами. вспомнила бы свои 
роли Марии стюарт, екатери-
ны великой… все они в разные 
годы также получали неизмен-
но высокую оценку изысканной 
тбилисской публики. Между тем, 
наша сестра всегда была ма-
стером «экстремальных актер-
ских вводов» – это когда надо 

было срочно подменить ту или 
иную актрису из-за ее болезни 
или внезапного отъезда. в этом 
случае непременно звали иру, 
которая обладала удивительной 
способностью входить в образ с 
одной репетиции.

грибоедовский театр был 
и остается для иры ее вторым 
родным домом. лишь однажды 
она рассталась с ним, когда в 
трудные годы перестройки ей 
пришлось уехать в Москву на 
заработки. скромность не по-
зволила попроситься к петру 
Фоменко, который к тому вре-
мени уже имел в столице свой 
театр и, не сомневаемся, при-
нял бы нашу сестру с распро-
стертыми объятиями. но ира 
об этом не жалеет, посколь-
ку перед ней открылся тогда 
новый путь реализации своих 
творческих способностей – ме-
сто преподавателя актерского 
мастерства и режиссера в дет-
ской школе искусств. сестра 
проработала в ней десять лет. 
перечень поставленных ею за 
эти годы спектаклей огромен, 
также велик список ее воспи-
танников. Многие из тех, кому 
она дала путевку в театральную 
жизнь, по сей день поддержи-
вают связь – звонят и пишут ей, 
своей любимой учительнице, 
даже приезжают в гости. ире 

это только в радость – душевно-
го тепла у нее хватает на всех. 
опыт театрального педагога, 
режиссера и воспитателя мо-
лодых талантов пригодился ей в 
тбилиси, когда она вернулась в 
родной театр, и николай свен-
тицкий помог ей открыть при те-
атре и «русском клубе» детско-
юношескую студию «золотое 
крыльцо». талантливые дети по-
лучили возможность выходить 
на профессиональную сцену, 
многие из них стали профессио-
нальными актерами. 

годы тяжелым грузом ло-
жатся на плечи, но наша сестра 
не робеет. она все так же энер-
гична, инициативна, ее творче-
ский пыл не угас. зритель часто 
видит свою любимую актрису 
на сцене. а еще у иры появился 
свой профессиональный театр, 
в котором она собрала лучших 
своих воспитанников. он так и 
называется – «театр ираиды 
квижинадзе». и недавно там 
состоялась очередная премье-
ра – «братья карамазовы» по 
достоевскому. ира сама напи-
сала инсценировку. было много 
цветов, аплодисментов. благо-
дарная публика долго не отпу-
скала актеров. и нашу сестру. 
разве она этого не заслужила?                                 

сцена из спектакля «дядя ваня». 2023



Расскажи мне О гРузии…

александр эбанОидзе

Продолжение

***
в следующую квартиру Чипо 

не пошел со мной. сказал, что 
поздно, и ему пора домой. по-
моему, он просто стыдился своих 
слез. впрочем, час был поздний, 
и мы расстались. квартира, ко-
торую я решил посетить напо-
следок, располагалась радом с 
нашей.

кв. № 9. картли
в ней жила моя однокласс-

ница Эка гамрекели. ее отец – 
дядя гизо, был наслышан о моей 
переписке и потому без долгих 
предисловий приступил к делу.

– у нас с тобой, дорогой гия, 
только сорок минут. вернее, це-
лых сорок минут. Это почти ака-
демический час! поверь, мой 
хороший, я уважаю твоих ро-
дителей и очень люблю тебя, но 
чудовищно не хватает времени. 
итак, картли, информация к раз-
мышлению. записывай... наде-
юсь, ты понимаешь, что всю ее 
не описать и в толстой книге. из 
частности целое. по методу кю-
вье, который, как известно, мог 
по косточке восстановить скелет, 
– он плюхнулся в мягкое кресло 

и закинул ногу за ногу. на нем 
была атласная домашняя курт-
ка с кисточками, простроченная 
вензелями. – в самом слове ты 
слышишь, что это сердце грузии 
– картли, ее корень. по-нашему, 
грузия – сакартвело. и местопо-
ложение ее срединное, соединя-
ющее два крыла – восток и за-
пад. потому-то и столица единого 
грузинского государства всегда 
была в картли – в древности в 
Мцхета, а с пятого века в тбили-
си... но я из тех редких грузин, 
коих больше интересует наше бу-
дущее, а не прошлое. известно ли 
тебе, что картли – наиболее про-
мышленно развитая часть гру-
зии? тут и первые в закавказье 
гидроэлектростанции – загЭс и 
ХрамгЭс, и электровозострои-
тельный и авиационный заводы 
в тбилиси, химические и метал-
лургические гиганты в рустави, и 
комбинат по обогащению медной 
руды в Маднеули. в последние 
годы в окрестностях столицы об-
наружены перспективные место-
рождения нефти. добавь сюда 
сложную вычислительную техни-
ку и электронику, и ты убедишь-
ся, что если грузия шагает в ногу 
с веком, это главным образом, за 
счет картли. и слава богу! нель-
зя жить только прошлым, как 
наши женщины, носящие вечный 
траур. жизнь продолжается, – он 

выглянул из кабинета и бросил: – 
кетино, чаю! только, пожалуйста, 
не крепкого...

однако, чай принесла не тетя 
кетино, а Эка. поставив чашки, 
она незаметно пнула меня ко-
ленкой и, фыркнув, бросилась из 
комнаты.

– Что с тобой, дочка? – недо-
вольно спросил ее отец.

Эка глянула на меня смеющи-
мися глазами:

– очень уж гия заважничал со 
своей перепиской!

– тебе просто завидно, – за-
метил дядя гизо. – ступай, – и, 
отхлебнув несколько глотков, 
вернулся к своему рассказу. – 
описывать деревеньки в горах 
триалети, половодье на притоках 
куры, смывающее старые мель-
ницы и мосты, или буйволов в 
старицах – мы ни к чему не при-
дем. перечислять исторические 
памятники – никогда не кончим. 
одна Мцхета чего стоит: руины 
античности, языческий армази, 
мост помпея, некрополь питиах-
шей, багинети, калосубани, кре-
пость бебрисцихе, севсамора, 
сагурамо, зедазени, храм сам-
тавро, своя гефсимания, нако-
нец, где молилась святая нина! 
каково? и все это на нескольких 
квадратных километрах. а ведь 
я не назвал главного – джвари и 
светицховели! – дядя гизо отста-

наша история

стр. 18 «русский клуб» 2023



вил чашку с блюдцем и откинулся 
в кресле. – как тебе известно, я 
инженер-железнодорожник, – 
сказал он. – и не из последних. и 
у меня своя – инженерская точка 
зрения. я предпочел бы расска-
зать о наших технических дости-
жениях.

– но разве техника может 
быть картлийской? – возразил я.

– разумеется – нет! – охотно 
подхватил дядя гизо. – больше 
того, она не может быть даже 
грузинской, русской или француз-
ской. но проявить себя на нашей 
территории она может. и таким 
образом сделаться даже симво-
лом этой земли. как Эйфелева 
башня. или бруклинский мост... в 
нашем случае речь пойдет о су-
рамском тоннеле. Может быть, 
он и не так знаменит, но зато по-
старше.

дядя гизо зачем-то развернул 
на столе карту грузии и не спеша 
продолжал.

– знаешь ли ты, что сто двад-
цать лет назад железная дорога 
связала восточную грузию с за-
падной? поезда пошли от тбили-
си до поти. все бы хорошо, если 
б не лихский хребет на пути. вро-
де и невысокий, а не переско-
чишь. по два паровоза цепляли 
в голову и в хвост махонького, 
трехвагонного состава и кое-как, 
пыхтя, по временным колеям, 
одолевали перевал. поезд полз 
в гору так медленно, что пасса-
жиры успевали нарвать цветов у 
дороги и опять заскочить на под-
ножку. тбилисские остряки в ту 
пору придумали такой анекдот: 
контролер задержал в вагоне 
бородатого мужчину с детским 
билетом, а когда предложил 
уплатить штраф, мужчина заарта-
чился: дескать, из поти я выехал 
мальчиком, потому и билет дет-
ский... 

Между тем железная дорога 
росла в оба конца и скоро рас-
тянулась от баку до батума. ко-
личество поездов и пассажиров 
с каждым годом увеличивалось, 
и сурамский перевал, можно 
сказать, парализовал движение. 
было решено прорыть тоннель 
сквозь лихские горы – по тем 
временам затея грандиозная... и 
что же? за три года с небольшим 
тоннель был прорыт. да с таким 
размахом, что потом без труда 
пропустил вторую колею. боль-
ше ста лет он служит людям и 
нуждается в ремонте куда реже, 
чем десятки маленьких тоннелей, 
проложенных на закавказской 
дороге за годы ударных строек. 

вот так-то.
с прокладкой сурамского 

тоннеля связана легенда, родив-
шаяся уже в наши дни. расска-
зывают, что руководивший рабо-
тами инженер очень нервничал в 
ожидании той минуты, когда сой-
дутся штольни. тоннель рыли с 
двух концов, и проходчики двига-
лись сквозь гору навстречу друг 
другу. их встреча называется 
сбойкой. так вот – ко дню сбой-
ки съехалось множество гостей. 
все было готово к торжествам, 
но условленный сигнал из тонне-
ля все не раздавался. якобы, тог-
да виновник неудавшегося тор-
жества извинился перед гостями, 
прошел в свой рабочий кабинет 
и застрелился. и почти тут же, 
словно эхо, прогремел выстрел 
с места работ, – штольники разо-
шлись… слышал такую легенду? 
– спросил дядя гизо.

я кивнул.
– конечно. а разве он не за-

стрелился?
дядя гизо покровительствен-

но улыбнулся.
– точность сбойки при проход-

ке сурамского тоннеля была не-
обычайно высокой. отклонение 
составило меньше тринадцати 
сантиметров по горизонтали и 
чуть больше четырех сантиме-
тров по вертикали! и это при про-
тяженности в четыре километра. 
так что руководителю работ 
незачем было стреляться. а ле-
генда возникла из-за обелиска 
у западного портала. его счита-
ют памятником нетерпеливому 
строителю, тогда как на самом 
деле обелиск возведен в честь 
посещения императором алек-
сандром III грандиозной стройки 
минувшего века... боюсь, что это 

последний пример высокого ма-
стерства. того мастерства, с ка-
ким выдолблена в скале вардзия 
и возведены наши храмы.

дядя гизо умолк, задумав-
шись о своем. потом сокрушен-
но покачал головой и проговорил 
с досадой:

– куда, в какую прорву канули 
совестливость и старательность 
умельцев? где нынешние масте-
ра, спрашиваю я тебя?!..

я не знал, как ответить на та-
кой вопрос. Мне оставалось толь-
ко пожать плечами.

– а история с боржомскими 
лесами! ты слышал?

я покачал головой.
– ну как же! сами себе созда-

ем трудности... там разгулялись 
какие-то птахи и против них за-
везли белок из сибири – они по-
едают птичьи яйца. но вместе с 
белками прибыл какой-то вред-
нейший жучок. в сибири на мо-
розе ему не до личной жизни, а 
у нас как пошел размножаться! 
размножается и деревья точит, в 
труху обращает корабельные со-
сны. прямо нашествие! против 
того жучка вот уже лет тридцать 
воюют. научно-исследователь-
ский институт создан, базы в лес-
ничествах. Миллионы расходуют-
ся, а проку мало... вот что значит 
нарушить экологическое равно-
весие... скажешь, это все не про 
картли? а я считаю, что про нас.

дядя гизо встал и протянул 
мне руку.

 – еще бы рассказал, гия, да 
время твое вышло, – он показал 
на часы. – спать пора, и Эка вон 
давно легла. спокойной ночи!

***
на следующий день после 
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школы Чипо сам увязался за 
мной. пока дошли до нашего 
дома, между нами произошел та-
кой разговор:

– у тебя карта с собой? – спро-
сил Чипо.

– какая карта? – не понял я.
– в которой твой отец соседей 

пронумеровал.
– с собой.
– глянь, есть в вашем доме 

рачинцы?
я развернул листок с отцов-

ским планом.
– есть. а что?
– в какой квартире живут?
– в семнадцатой.
он помолчал, пнул подвер-

нувшийся камешек, побежал 
было за ним, но остановился и 
сказал небрежно:

– знаешь, как они вкусно го-
товят?

– кто? – не понял я.
– Что это ты сегодня какой-то 

тупой. да рачинцы эти. все шеф-
повара в лучших ресторанах – 
рачинцы. на всемирных выстав-
ках в брюсселе, в Монреале – да 
везде! – он выжидающе посмо-
трел на меня и проглотил слюну. 
– когда разных знаменитостей со 
всего света к нам привозят, они 
от чего балдеют? думаешь от 
пейзажей наших? от церквей?!

я никак не мог понять, куда 
Чипо клонит, а он все больше 
распалялся.

– да ни в жизнь – знаменито-
сти и не то видели. они от жратвы 
балдеют! которую готовят рачин-
цы, понял?

– ну и чего?
Чипо поискал глазами отфут-

боленный камешек, не нашел, 
посмотрел мне в глаза и улыб-
нулся виновато и хитро.

  – давай сегодня с них 
начнем. очень кушать хочется...

кв. №17. Рачинцы
нас и впрямь первым делом 

усадили за стол и стали потче-

вать. а хозяева – спиридон и 
сидония бабуадзе, крепенькие, 
сбитые старики, подпершись, 
сели против нас: на их добрых 
широких лицах играла довольная 
улыбка.

занятые кулинарными хлопо-
тами, они долго не могли понять 
– зачем мы пришли. и, слушая 
наши объяснения, переглядыва-
лись.

– ты, мальчишечка, дорогу-
шечка, хорошечка, не волнуйся, 
а кушай спокойно и жуй как сле-
дует. не спеши, милок. Мы перед 
тобой сидим и никуда не сбежим, 
даже если погонишь. и про все, 
что вам интересно, расскажем. 
да гостинцев с собою дадим. 
верно, спиридоша?

– верно, сидония, дорогая, 
такие мальчишечки славные к 
нам пожаловали, как уж тут не 
расстараться. пока я потчую, 
ты для них пеламуши в котле на 
плиту поставь. Через часок, гля-
дишь сварится, да еще через 
три остынет на холодке. любите, 
мальчишечки, пеламуши из ново-
го сусла? 

– любим, – сказал я. – только, 
дедушка спиридон, у нас време-
ни нету четыре часа ждать. 

– а куда ж вы спешите, хо-
рошенькие мои? такие мальчи-
шечки славненькие, зелененькие 
еще, а уже спешите. разве ж это 
годится сызмальства бегом бе-
гать?

– помолчи, женщина! – вме-
шался дядя спиридон. – у людей 
дело важное, срочное. пусть еще 
разок растолкуют. а ты платок с 
головы сними и слушай, чтоб луч-
ше понять.

– я и в платке хорошо пойму, 
– обиделась тетя сидония.

я еще раз объяснил цель при-
хода: попросил рассказать что-
нибудь интересное о раче. ска-
зал даже, зачем мне это нужно.

они выслушали внимательно. 
задумались. Минуты через две 

тетя сидония спрашивает:
– понял, что ли, человече?
дядя спиридон помолчал, по-

скреб в затылке. сходил в куток, 
где у них была устроена кухонь-
ка, принес глиняный горшочек 
под крышкой, поставил на стол 
и снял крышку. из горшочка за-
пахло так, что мы чуть слюной не 
захлебнулись.

– как не понять...
Мы умяли почти половину под-

ложенной порции, когда он про-
должил.

– Хотят, чтоб мы нашу рачу 
описали.

еще через некоторое время 
он добавил:

– Что там у нас да как в род-
ных местах... 

а когда мы вымакивали остат-
ки пахучего соуса, закончил:

– только если б я мог тамош-
нюю красоту словами описать, 
я бы сейчас не с вами сидел, а 
на горе давида, между ильей и 
акакием покоился бы...

– господи, помилуй! – тетя си-
дония перекрестилась. – типун 
тебе на язык!..  так расскажи, что 
ли, мальчишечкам. ты у нас ба-
лагур известный...

– а что рассказывать? – спро-
сил дядя спиридон и призаду-
мался. – как плоты по лухунии 
сплавляем? – он поглядел на 
нас. – или как риони в половодье 
беснуется?

– не знаю, – тетя сидония 
ласково заулыбалась нам. – Что 
мальчишечкам любо, про то и 
расскажи. не обижай ребятушек. 
они-то нас уважили, видишь, как 
все хорошо скушали...

к этому времени Чипо уже 
утолил голод и стал проявлять не-
терпение. пока спиридон и сидо-
ния обсуждали, что нам расска-
зать, он покосился на меня, пнул 
коленкой и спросил:

– дядя спиридон, а правду го-
ворят, что один рачинец умудрил-
ся под арбу угодить?

спиридон поглядел на него и с 
улыбкой покачал головой.

– нет, милок. Это шутка такая. 
анекдот называется. Чтобы нашу 
медлительность обсмеять. де-
скать, степенные мы не в меру. 
Что – арба. Мой сынок после 
армии пуще рассказывал. – он 
помолчал, переглядываясь с же-
ной и посмеиваясь в густые усы. 
– помнишь, сидония? якобы, их 
там с самолета выбрасывали на 
парашютах. обучение такое, для 
военных... командиры сказали: 
как из самолета выпрыгните, счи-
тайте до десяти и дергайте вот 

сурамский тîннель
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за это кольцо – парашют и от-
кроется. – дядя спиридон опять 
умолк и не скоро продолжил. 
– доходит очередь до нашего 
рачинца. выпрыгнул он и счита-
ет по-нашенски, не спеша: «Это, 
значит, вы мои хорошие – один... 
после одного, вы мои хорошие, 
стало быть, будет два... ну, а по-
сле двух, ясное дело, вы мои хо-
рошие, уже и три подступает...» и 
пока он так на рачинский лад счи-
тал, плюхнулся бедняга в болото. 
слава богу, повезло солдатику, 
болото оказалось хорошее, не 
топкое. вылез, тину с лица стирает 
и говорит: «а теперь, стало быть, 
вы мои хорошие, уже шесть...» 
– бухути, довольный, засмеялся 
низким, горловым смехом, точ-
но голубь заворковал. – вот ведь 
что люди веселые придумывают, 
вроде как чтоб над нами – ра-
чинцами – подтрунить, побалагу-
рить. дескать, медлительные мы 
очень, степенные. никуда не то-
ропимся, волынку тянем... а что 
худого, скажите мне на милость, 
мальчишечки вы мои хорошие! 
неужели живчик, вроде мин-
грельца, или гуриец-порох луч-
ше? в ступе пестом не утолчешь. 
верно, сидония?

но сидония вдруг хлопнула 
себя по лбу:

– слушай, спиридон! а 
расскажи-ка мальчишечкам, как 
ты медведя с кабаном разнимал.

– скажешь тоже – разнимал! 
– отмахнулся дядя спиридон, но 
подумав, продолжил. – а что, мо-
жет, и впрямь рассказать?

– расскажите, дядя спири-
дон! расскажите! – завели мы в 
два голоса.

– ладно. так и быть, хорошие 
мои. слушайте. только не пере-
бивайте.  а то я этого дела не 
люблю. собьюсь и не вспомню. 
– он опять сходил куда-то, при-
нес кисет с табаком, набил труб-
ку, тщательно примял большим 
пальцем, раскурил и, щурясь 
сквозь душистый дымок, начал:

– в молодые годы жил я с 
пастухами на ферме в горах. 
подпаском, значит... Хорошо – 
вспомнить любо! коровы коло-
кольцами позвякивают, ягнята 
в тени под матками от жары хо-
ронятся, быки друг друга бода-
ют без злости, а единственный в 
стаде осел вопит, как дурной, и 
ушами хлопает. я парень моло-
дой, быстроногий. Меня то в село 
за газетами пошлют, то сам сбе-
гу – свою сидонию проведать, – 
собрав в улыбке морщины, дядя 
спиридон покосился на жену: 

та тоже расплылась и замахала 
на него руками. – от фермы до 
села по дороге километров пять, 
так что я лесом ходил, напрямки, 
вдвое короче. – дядя спиридон 
попыхтел трубкой, улыбаясь вос-
поминаниям. – и вот как-то иду с 
фермы, две головки сыра в узел-
ке. октябрь стоит – ясный, тихий. 
лес разноцветный, и листочки 
рыжие под ногами шуршат...

– к делу, спиридоша, к делу! 
– осторожно вставила тетя сидо-
ния: похоже, ее разбирало нетер-
пение.

дядя спиридон только глянул 
на нее удивленно.

– была у меня на пути поля-
на небольшая, посреди нее ди-
кая груша росла. грушки, сами 
знаете, неказистые, мелкие, но 
в октябре, как перезреют, очень 
даже сладкие. я частенько на 
нее залезал – полакомиться. в 
этот раз спешил с сыром, да и 
сидонии своей целую неделю 
не видел. Хотел мимо пройти, 
но слышу – листья шумят. день, 
говорю, тихий, безветренный, а 
листья шумят, как в бурю! Что за 
черт! затаился, глянул через под-
лесок – груша моя раскачивает-
ся, листьями шуршит, и слышно, 
как грушки с нее градом сыпят-
ся. а дерево-то не хилое, ветки 
толстые. кто же ее такой могучий 
трясет? – удивился очень. за-
робел даже. подошел поближе 
и – батюшки!.. сидит на груше 
медведь и трясет ее, – дядя спи-
ридон поглядел на жену и опять у 
его глаз сбежались морщинки. – 
а под деревом – продолжал он, – 

разгуливает огромный кабанище 
и те груши подъедает, аж хруст 
стоит. жрет и довольный похрю-
кивает: спасибо, дескать, Миша! 
Медведь, значит, работает, а 
этот жрет... – дядя спиридон за-
смеялся своим низким горловым 
смехом. – наконец, слышит миш-
ка, что груши реже сыпятся. по-
лез вниз. туда ткнулся, сюда, а 
груш кот наплакал. тут осерчал 
он, заревел и пошел на каба-
на: дескать, рожа твоя свиная, 
утроба ненасытная, для тебя ли я 
старался! но, поверите, кабан не 
струсил, а наоборот – башку свою 
треугольную наклонил; клыки вы-
ставил и вперед! а на голодный 
желудок что за драка. бедный 
мишка так и убег с пустым брю-
хом. а кабан вернулся на поляну 
и подчистую остатки подъел. Хо-
дил под деревом, хвостиком по-
дергивал и в глотке у него пело; 
дескать, вот какой я молодец! 
пусть только вернется дурень ко-
солапый, я не так еще его шугану. 
ух, ух, ух, какие вкусные груши! – 
хрюкал он. – ух, ух, ух...

– да ты, никак, кабаний язык 
понимаешь, спиридоша, – рас-
плылась в улыбке тетя сидония. 
– ровно Миндия-змееед*...

– а что уж такого непонятного, 
– ответил дядя спиридон. – тоже 
божья тварь... так ли я говорю, 
мальчишечки, дорогушечки, хо-
рошечки?..

*Миндия – герой поэмы важа-

пшавела «змееед»

сîáîр никîрцминда
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Хрупкая и сильная, нежная и твердая, смелая и деликатная… 
все это имеет место быть в одном человеке. она позволяет этому быть в себе, 

соседствовать друг с другом, переплетаясь в стержень натуры. артистической на-
туры. где-то там, далеко внутри, проходит золотое сечение. в нем преломляются ее 
сценические образы. преломляются с тем, чтобы родиться как отдельные жизни. 
потому что каждая сыгранная ею роль – это прожитая жизнь. от первого шага на 
сцене до последнего вздоха, до тишины, которая воцаряется по окончании пьесы. 
паузу берет зритель. ошеломленный, он пытается прийти в себя. выдохнуть и вер-
нуться в реальность, из которой его выдернули. и время, в течение которого его 

екатерина минасян

ОткРОвение 
От агнес, 
жены уилла

преМьера
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здесь не было, не имеет ника-
кого значения. для воздействия 
на зрителя ей, ведущей актрисе 
русского драматического театра 
имени а.с. грибоедова ирине 
Мегвинетухуцеси, хватает и 45 
минут. ровно столько времени 
занимает моноспектакль «агнес, 
жена уилла», родившийся в тан-
деме с режиссером и художе-
ственным руководителем театра 
авто варсимашвили. 

наступает потрясение. не 
столько от способности ирины 
повести за собой, погрузив в 

тому что и у меня есть корона, 
дарованная мне свыше…

за каждым выдающимся 
мужчиной всегда стоит сильная 
женщина. вросшая в землю, 
сильная она, символизирующая 
победу материи над духом, по-
беду жизни над смертью. она, 
расчищающая дорогу от второ-
степенного и плетущая венок из 
лавра. для него плетущая. Чего 
ей только не приходится впле-
тать в него... и честь, и гордость, 
и любовь… любовь. как много о 
ней сложено уильямом шекспи-

ей от матушки. о даре видеть бу-
дущее наперед. 

травы… Мать моя покойная, 
знала о лесе все, – рассказыва-
ет агнес. – травы собирала, с 
деревьями разговаривала, чув-
ствовала душу леса. будто фея 
лесная ходила она среди соб-
ственных владений. 

и агнес, как говорят окружа-
ющие, пошла в нее. 

Может быть, – размышляешь 
ты над словами героини. и раз-
виваешь аллюзию драматурга 
нины Мазур дальше. вот дом 

проекцию XVI века, сколько от 
глубины трагедии, которую пере-
живает малограмотная и безза-
щитная в своей простоте супруга 
английского поэта и драматурга 
уильяма шекспира. потрясение 
от трагедии, пропущенной через 
себя. и обнажающей самое со-
кровенное во взаимоотноше-
ниях близких людей и их места 
в жизни. словно ирина-агнесс 
говорит: смотрите, вот тут – ого-
ленный нерв, а вот тут – болевой 
порог, ну, а это – мой трон, по-

ром, и как мало ее было в жизни 
агнес. она не станет музой для 
будущего поэта. ее миссия бу-
дет заключаться в другом. 

история их знакомства на 
первый взгляд кажется простой. 
она – малообразованная де-
вушка из состоятельной семьи, 
он – репетитор, пришедший от-
рабатывать долг собственного 
отца: обучать латыни братьев-
школьников. но простой ровно 
до того момента, когда агнес 
поведает о даре, передавшемся 

в деревне шаттери, сад, фер-
ма на краю леса. и женщина, 
уходящая в лес. женщина, сту-
пающая по траве с легкостью 
нимфы. остановилась, собирает 
коренья, вдыхая ароматы насту-
пающей весны. журит за что-то 
девочку, цепляющуюся за ее по-
дол, щекочет травинкой мальчи-
ка, привязанного к спине. Часом 
позже укладывает детей спать, и 
начинает готовить снадобья. две 
унции пустырника, пять молотой 
гвоздики, одуванчика, одуван-
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чика бы не забыть… и кудесни-
чает, кудесничает над отварами 
долгими часами… а потом пере-
дает эстафету дочери. и вот уже 
сама агнес толчет в ступе травы 
для лечебных зелий. две унции 
пустырника, пять молотой гвоз-
дики, одуванчика, одуванчика 
бы не забыть… и кудесничает, 
кудесничает над отварами дол-
гими часами… и опять незамыс-
ловатый быт, тихая незаметная 
жизнь, и преемственность уча-
сти со времен сотворения чело-
вечества... 

вот только агнес в исполне-

заглянуть в молодого уилла и – 
увидеть талант. 

она взяла его за руку, между 
большим и указательным паль-
цами, как мать показывала, 
– чтобы его сущность увидеть. 
и такая глубина ей открылась! 
такое понимание – что уилл по-
целованный богом! а значит, 
и жить подле него будет не так 
просто. я знала, на что шла, ког-
да мы в яблочном амбаре сю-
занну зачали, – признается аг-
нес. и только позже становится 
понятно, что скрывается за эти-
ми словами. 

ушел от чумы в мир иной. уилл 
приехал из лондона в день по-
хорон. люди не узнавали его, 
потому что уилл был похож в те 
дни на призрак. и говорил сло-
вами героя трагедии: «прощай, 
прощай!» и еще… «помни обо 
мне» – хотя это ведь уилл дол-
жен помнить, а не мальчик наш, 
– рассуждала агнес. 

похоронив сына, уилл пред-
ложил ей собрать вещи и уехать 
с ним в лондон. вот только аг-
нес этого не захотела. не нашла 
бы она своего места в лондоне, 
да и уилл должен жить другой – 

нии ирины не так проста. агнес, 
родившаяся в облике ирины, 
персонаж сложносочиненный 
и даже немного мистический. 
трудно выливаемая в словес-
ную форму тайна раскрывается 
в движениях агнес. язык тела 
оказывается красноречивее и 
выразительнее слов. в пласти-
ке исходящих потоков энергии 
читается откровение и невыра-
зимая боль. боль от потери сына 
гамлета и боль от одиночества, 
на которое ее обрекла судьба. в 
тексте хореографических отсту-
плений – и о нерушимой связи с 
природой, наполняющей ее си-
лами и знаниями. ведь это при-
рода наделила ее способностью 

травы. агнес все время воз-
вращается к ним. две унции 
пустырника, пять молотой гвоз-
дики, одуванчика, одуванчика 
бы не забыть… и кудесничает, 
кудесничает над отварами дол-
гими часами… нет ничего важ-
нее этого, потому что ей кажет-
ся, когда она лечит людей, ему 
«там» легче. ему. агнес вслуши-
вается. звуки флейты… небес-
ной флейты. 

ей и будущее уильяма было 
суждено увидеть, и двух доче-
рей у предсмертного одра свое-
го. поэтому, когда на свет поя-
вился он, думала, предчувствия 
ее обманули. ан нет, не жилец 
оказался гамлет и 11 лет от роду 

яркой – жизнью. поэтому он уе-
хал, а она осталась. осталась со 
своей болью. с вслушиванием в 
звук небесной флейты…

травы. в них спасение. агнес 
берет в руки ступу и… две унции 
пустырника, пять молотой гвоз-
дики, одуванчика, одуванчика 
бы не забыть… и кудесничает, 
кудесничает над отварами дол-
гими часами… и кажется, что 
вместо трав агнес жизнь свою 
толчет: унция радости, две унции 
печали, три – горя и печали. 

«Энн, Энн!» – поминутно вы-
дергивают агнес из пересказа 
собственной жизни голоса доче-
рей. вообще-то имя, данное ей 
при рождении, – агнес. так на-
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зывали ее в отчем доме, так на-
зывает ее уилл. для всех осталь-
ных же она – Энн. им так проще. 
потому что Энн – это уже другой 
человек. Энн – женщина с креп-
ким стержнем и здравым смыс-
лом. а агнес… никто не знает, 
какая она есть. та агнес, что 
отпустила мужа в большой мир. 
конечно, она понимала, что муж 
неверен ей, и вряд ли устоит про-
тив соблазнов большого города. 
но знала она и то, что в час свой 
последний он вернется к ней. и 
это грело сердце в лютую стужу 
одиночества.

как-то раз попалась ей те-
атральная афиша, привезен-
ная соседом из лондона. и на 
ней, о ужас, выставленное на 
показ их с уиллом горе – пред-
ставление уильяма шекспира 
на афише называлось именем 
сына. «гамлет»! и поехала аг-
нес в лондон. попала вначале 
в квартиру мужа. бедно обстав-
ленную, похожую больше на 
келью, нежели на жилище дра-
матурга. а потом отправилась в 
театр.  «Место нашла с трудом, 

села», – рассказывает агнес. 
шум стих. и появился призрак. 
агнес сразу узнала уилла. но 
еще не до конца поняла проис-
ходящее. и вдруг услышала го-
лоса: «гамлет, гамлет!» почему 
люди твердят имя ее сына? как 
они смеют? – гневно вопрошала 
она. и вот на сцене появился он. 
золотоволосый, как ее сын, те 
же движения, тот же поворот го-
ловы, та же храбрость в глазах…  

и тут агнес, кажется, поняла 
самое главное. уилл превратил-
ся в призрак, чтобы воскресить 
сына. и даже если эта история 

не об их гамлете, муж подарил 
ему вторую жизнь, чтобы всегда 
быть рядом. 

агнес улыбается, одними гла-
зами, сквозь боль. нет, это не 
триумф, а проступившая сквозь 
тьму истина. а истина в том, 
что муж отправился в лондон 
за славой. и слава эта всех их 
переживет. и цена за этот успех 
– ее любовь. поняв это, понима-
ешь и то, почему одеяния агнес 
тянут больше на рясу, чем на на-
ряд дамы из общества. выйдя 

замуж за уилла, она словно при-
няла монашеский постриг. но, 
она не в обиде на судьбу. агнес 
же все знала наперед. ведунья, 
колдунья, кудесница… 

травы. агнес берет в руки  
ступу и… две унции пустырника, 
пять молотой гвоздики, одуван-
чика, одуванчика бы не забыть… 
и кудесничает, кудесничает над 
отварами долгими часами… и 
кажется, что вместо трав агнес 
жизнь свою толчет: унция радо-
сти, две унции печали, три – горя 
и печали… всех может спасти 
агнес, кроме себя… все есть у 

агнес, кроме любви уилла. 
45 минут откровения. 45 ми-

нут счастья. разве этого мало? 
– спросит иной. Мало для осмыс-
ления трагедии маленькой жен-
щины. и чертовски много для ис-
поведи несчастного человека… 

унция счастливого попадания 
в тему, еще унция блестящей 
драматургии и много фунтов ак-
терского гения и обаяния… 

к агнес хочется возвр  ащ-
аться. 

сердечнî пîздравляем ирину мегвинетухуцеси с круглîй датîй!
мнîгих удач, нîвых пîáед, светлых радîстей!
и пусть всегда «прîдîлжение следует»! 

автандил варсимашвили и ирина мегвинетухуцеси



в последнее время имя этого 
человека все чаще звучит в тби-
лиси. в городе сейчас немало 
новостроек, а престижных мест 
для многоэтажного строитель-
ства (другое уже и невыгодно) 
– все меньше. вот проектиров-
щики со строителями и ломают 
головы, как в сейсмической зоне 
поставить высотки – побольше 
да побезопаснее. а сделать это 
невозможно без методики рас-
четов непререкаемого во всем 
мире авторитета в области стро-
ительной механики, одного из 
создателей динамической теории 
сейсмостойкости сооружений 
академика кириака завриева. 
без постулатов этого основателя 
новой теории строительства, раз-
работчика технических условий 
проектирования и строительства 
в сейсмических районах южно-
го кавказа, как говорится, «и не 
туды, и не сюды». к сожалению, 
не все заказчики, да и строители, 
об этом помнят. 

для тифлисского офицера 
самсона завриева математика 
была основной областью прило-
жения усилий – благодаря ей он 

стал военным топографом, за-
служившим на русско-турецкой 
войне 1877-78 годов два ордена 
и звание потомственного дворя-
нина. а затем – еще один орден, 
«высочайшее благоволение за 
ревностную службу», звание пол-
ковника и высокую должность в 
полевой службе военно-топогра-
фического отдела штаба кавказ-
ского военного округа. главной 
областью знаний становится ма-
тематика и для его сына кириака, 
родившегося в 1891 году. прав-
да, применить эту науку юноша 
решает на одном из престижней-
ших в то время поприщ – инже-
нера-путейца. то есть, создателя 
железных дорог. 

кстати – о столь необычном 
для наших дней имени. «кириак» 
имеет греческое происхождение 
и означает «владыка». как сви-
детельствуют справочники и сло-
вари, «оно может быть выбрано, 
если родители хотят дать ребенку 
имя с глубоким значением и исто-
рией... люди с именем кириак 
обычно обладают сильной волей 
и уверенностью в себе, стремят-
ся к достижению целей и не боят-
ся принимать риски, часто явля-
ются лидерами в своих областях 

деятельности и обладают хоро-
шими организаторскими способ-
ностями… оно звучит мощно и 
достойно, что отражает характер 
и судьбу людей, которые его но-
сят». 

все это полностью относится к 
завриеву-младшему. 

окончив с золотой медалью 
гимназию, он отправляется в 
петербургский институт инжене-
ров путей сообщения – первое 
российское техническое выс-
шее учебное заведение в обла-
сти транспорта, перешедшее на 
стандарт инженерного образо-
вания с пятилетним курсом об-
учения. Это очень непростой ин-
ститут.  как пишет его выпускник, 
всемирно известный механик 
и инженер степан тимошенко, 
именно пример этого института 
позволил «начинать преподава-
ние математики, механики и фи-
зики на довольно высоком уров-
не уже на первых курсах и дать 
студентам достаточную подготов-
ку по фундаментальным предме-
там, а затем использовать время 
для изучения инженерных дисци-
плин». не случайно на базе фа-
культетов института в 1929-1931 
годах были созданы аж четыре 

наследие

владимир гОлОвин  

Те имена, что ты сберег  
мîст челюскинцев
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самостоятельных транспортных 
вуза – ленинградские: институт 
инженеров водного транспорта, 
институт инженеров гражданско-
го воздушного флота, автодорож-
ный институт и военно-транспорт-
ная академия ркка.

все это необходимо знать, 
чтобы понять и оценить, в каком 
знаменитом и именитом институ-
те студент из тифлиса произво-
дит… подлинную революцию. ре-
волюцию в целой строительной 
отрасли, воспользовавшись тем, 
что вуз вел большую научную 
работу, включавшую в себя и 
теоретические разработки основ 
строительного дела. он учится на 
кафедре того самого профессора 

тимошенко, которого мы цитиро-
вали, и оказалось, как говорили 
однокашники, что «у него – руки 
рабочего, голова инженера и 
глаз художника». поэтому кири-
ак быстро переходит от учебных к 
заказным проектам. и студентом 
четвертого курса уже работает 
на строительстве нового дворцо-
вого моста через неву. оно нача-
лось в конце 1911 года – вместо 
старого, плашкоутного, то есть 
понтонного, которому плавучими 
опорами служили плоскодонные 
суда.

но то, как ведут строительство 
его современники, студента не 
удовлетворяет, он ставит под со-
мнение методы расчета, на кото-
рых основывается вся тогдашняя 
мировая строительная практика. 
конструкции зданий, дворцов, 
мостов, которыми восхищаются 
и специалисты, и непрофессио-
налы, кажутся ему недостаточно 
легкими и изящными. и решает 
рассчитать новые конструкции, 
способные соответствовать его 
эстетическому чувству. 

в строительстве тогда го-
сподствует метод допускаемых 
напряжений. истинных напря-
жений, которые может вызвать 
нагрузка, получить по нему не-
возможно. рассчитанные по это-
му методу конструкции работали 
не в полную силу, получались 
массивными. повинен в том был 
и невысокий уровень строитель-
ной механики, и то, что фирмам-
подрядчикам выгодно было рас-
ходовать лишний материал – от 
этого увеличивались их доходы. 
а у проектировщиков и вовсе го-
лова не болела – они создавали 
хотя и тяжелые, но зато надеж-

ные конструкции.
и тут появляется какой-то 

студент, утверждающий: многие 
миллионы тонн камня, дерева и 
металла укладываются, по сути 
дела, напрасно. создаются на-
стоящие могилы для строитель-
ных материалов. и чтобы этого 
не было, надо определять, на что 
способна конструкция, если до-
вести ее до разрушения. а уже 
потом вполне сознательно дать 
сооружению запас прочности. 
Это получило название метода 
расчета по разрушающим на-
грузкам. он не только экономил 
стройматериалы, но и делал со-
оружения рациональными, лег-
кими.

сегодня это – азы строитель-
ной науки. а в далеком 1913-м 
профессор тимошенко, про-
читав записи своего студента, 
был потрясен. он видит начало 
революции в методах расчетов! 
и буквально влетает в кабинет 
ректора платона янковского: 
студенческую работу необходи-
мо доложить на ученом совете! 
но, увы, студентам строжайше 
запрещено выступать перед про-
фессорами, считается, что они и 
без этого пытаются поучать стар-
шее поколение на своих собра-
ниях и сходках.

тогда, видя, что даже для та-
лантливейшего «студиоза» ис-
ключение не будет сделано, ти-
мошенко решается на хитрость 
– приглашает коллег-профессо-
ров во главе с ректором присут-
ствовать на экзамене, который 
состоится на следующий день. 
так проходит самый странный эк-
замен в истории знаменитого ин-
ститута. перед целым ареопагом 

кириак завриев

к. завриев в гîды учеáы
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светил строительной науки всего 
один студент отвечает лишь на 
один вопрос – тот самый, кото-
рый он поднял в записке, потряс-
шей тимошенко.

Фактически, это не экзамен, 
а доклад, после которого во-
просы сыплются градом. за-
тем – бурное обсуждение и… 
публикация статьи завриева в 
научном журнале. Это поистине 
фундаментальный труд, который 
становится чуть ли не первым 
шагом в формировании новой 
прогрессивной методологии рас-
чета сооружений по предельным 
состояниям. а 22-летний студент 
признается научным миром ав-
тором принципиально нового на-
правления в одной из сфер стро-
ительства крупных сооружений.

да, о таком начале научной 
деятельности можно только меч-
тать: первая фундаментальная 
работа – еще на студенческой 
скамье, по окончании институ-
та – золотая медаль, предло-
жение не только остаться на 
кафедре, но и преподавать. да 
еще совмещать преподавание 
с разработкой проектов и стро-
ительством мостов. и, наконец, 
поощрительная командировка в 
германию. правда, так и не со-
стоявшаяся – из-за начала пер-
вой мировой войны. а выпускни-
ки института получают младшие 
офицерские звания. и завриев, 
надев военную форму, уходит в 

действующую армию.
он участвует в наведении мо-

стовых переправ через водные 
преграды и в восстановлении 
старых мостов. в белоруссии 
и бессарабии проектирует не-
сколько крупных мостов военно-
го назначения и сам руководит 
их строительством на реках не-
ман, днепр и десна. о том, как 
он это делает, свидетельствует 
приказ, изданный в январе 1916 
года командующим 10-й арми-
ей о награждении к.с. завриева 
орденом святого станислава 3-й 
степени «за отличную службу 
по постройке моста через реку 
днепр у города рогачева». кста-
ти, этот мост простоял до 1940-х 
годов.

и еще одно практически не-
вероятное событие. впрочем, 
как мы уже убедились, с кириа-
ком завриевым связано именно 
невероятное. даже находясь на 
фронте, он не прекращает пре-
подавать. естественно, когда по-
зволяет обстановка на фронте. 
причем, преподавать уже в выс-
шем политехническом училище 
в одессе. и он не только препо-
дает, но и много делает, чтобы в 
1918-м это училище стало одес-
ским политехническим инсти-
тутом. тем самым он косвенно 
способствует появлению одес-
ских национальных морского и 
экономического университетов, 
академии связи, государствен-

ной академии строительства и 
архитектуры. все они образова-
ны на основе этого института.

война заканчивается, и, каза-
лось бы, теперь можно заняться 
тем, что предлагали до ее начала 
– непыльной научной деятельно-
стью на кафедре, созданию про-
фессорской карьеры. но 27-лет-
ний ученый понимает: ни «чистая 
наука», ни преподавание – не 
для него. он убежден: разрабо-
танный им метод способен пере-
вернуть всю строительную прак-
тику. и возвращается именно к 
такой практике – в 1919-1920 го-
дах возглавляет службу железно-
дорожных путей в первой респу-
блике армения. а после прихода 
большевиков к власти в армении 
переезжает в тифлис.

на родине он тоже работа-
ет в железнодорожной отрасли 
– семь лет руководит отделом 
мостов закавказских железных 
дорог. получает звание профес-
сора тбилисского политехниче-
ского института, читает лекции в 
этом вузе. а потом по южному 
кавказу прокатываются подзем-
ные толчки. в феврале 1920-го 
в гори 6,2-балльное землетря-
сение за 10 минут уносит жизни 
115 человек, разрушает сотни 
зданий. в октябре 1926-го в гюм-
ри землетрясение в 8-9 баллов 
разрушает 1500 домов, гибнут 
300 человек. затем разрушения и 
жертвы в зангезуре и нагорном 
карабахе… 

и завриев приступает к разра-
ботке динамической теории сейс-
мостойкости сооружений. вскоре 
работа полностью завершена, и с 

Петерáургский институт инженерîв путей сîîáщения

Орден св. станислава II степени
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тех пор применение этой теории 
на практике позволяет делать 
крупные, массивные сооруже-
ния не только более устойчивыми 
к землетрясениям, рациональ-
ными и изящными, но и более 
дешевыми – за счет экономии 
материалов. впоследствии этот 
метод стал использоваться при 
строительстве во всех сейсмиче-
ски активных регионах мира.

при этом кириак самсоно-
вич не прекращает проектиро-
вать мосты в грузии и армении, 
консультирует коллег. в тбилиси 
одна из самых известных его ра-
бот – мост Челюскинцев, ныне 
носящий им. царицы тамар. его 
создание лично курировалось 
инициатором новостройки лав-
рентием берия, и излишне разъ-
яснять, какие могли быть послед-
ствия, если бы хоть что-то пошло 
не так, хотя бы в мелочах… к 
счастью для всех, мост, возве-
денный классиком архитектуры 
в 1935 году, по сей день служит 
людям.

в год рождения этого моста в 
ссср вводятся ученые степени, 
и завриева утверждают доктор-
ом технических наук без какой-
либо защиты диссертации. так он 
становится первым человеком, 
носящим эту степень в закавка-
зье. со дня основания в 1930-м 
знаменитого тбиижта – тби-
лисского института инженеров 
железнодорожного транспорта, 
целых 26 лет возглавляет там 
кафедру и занимает должность 
проректора по научной работе. 
а сам в 1941 году основывает 
бюро антисейсмического строи-
тельства, ставшее позже акаде-

мическим институтом строитель-
ной механики и сейсмостойкости 
его имени. 

Эту академию кириак самсо-
нович сам и создавал – вместе с 
другими выдающимися грузин-
скими учеными. в том же 1941-м, 
одновременно со званием ака-
демика, он получает еще и зва-
ние заслуженного деятеля науки 
и техники грузинской сср. Мож-
но сказать, что это был отличный 
подарок к 50-летию ученого. а 
потом –  великая отечественная 
война. завриев служит в нар-
комате путей сообщения ссср, 
носит звание генерал-директора 
пути и строительства 2-го ранга 
(оно приравнивалось к войсково-
му званию генерал-лейтенанта), 
занимается восстановлением 
разрушенных мостов.

после войны – вновь науч-
но-исследовательская и препо-
давательская работа в тбилиси, 
безоговорочное признание за 
рубежом. он – один из восьми 
национальных директоров ис-
полнительного комитета Между-
народной ассоциации по сейсмо-
стойкому строительству (япония), 
действительный член института 
предварительно-напряженного 
железобетона (сша)...

казалось бы, жизни это чело-
века можно позавидовать: 150 
научных работ, многочисленные 
ученики, которые сегодня работа-
ют в ближнем и дальнем зарубе-
жье, две высшие награды ссср 
– ордена ленина, академическая 
премия его имени за достижения 
в строительной механике… а ка-
кие знаковые строения, помимо 
моста царицы тамар, украшают 

грузинскую столицу, благодаря 
разработанному им техническо-
му решению по применению 
легких бетонов для сооруже-
ния несущих конструкций! цирк, 
бывший институт марксизма-ле-
нинизма, первая очередь дома 
правительства (парламента), 
дворец спорта…

но это – лишь одна сторо-
на медали, с другой стороны – 
огромные нагрузки, трата нервов 
и здоровья, постоянные волне-
ния при принятии ответствен-
нейших решений, от которых 
зависят судьбы и его самого, и 
других людей. слово – архитек-
тору-строителю, литератору, чле-
ну Международной федерации 
художников (IFA), выпускнику 
грузинского политехнического 
института по специальности «ги-
дротехническое строительство», 
бывшему завриевскому студенту 
баадуру Чхатарашвили: «на про-
тяжении десятилетий ни один про-
ект по строительству сооруже-
ний, превосходящих размерами 
коровник, не подлежал утверж-
дению без экспертизы и визы 
«завриевского» института. зача-
стую имели место совсем уже 
из ряда вон выходящие случаи, 
когда заседания госстроя респу-
блики проходили в кабинете его 
директора. существовало зна-
менитое завриевское «нет!», и, 
ежели кириак выносил подобный 
вердикт, никакие силы не могли 
сей вердикт отменить: с высоты 
своего авторитета и благодаря 
подкрепленному редким даром 
«инженерного чутья» колоссаль-
ному объему накопленного зна-
ния, плевать хотел смотрящий 

стрîительствî и îткрытие мîста челюскинцев
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по строительству на чиновников 
любого уровня – от нашего цк 
и до Москвы. показательным в 
этом аспекте явился факт жарких 
прений по поводу высоты проек-
тируемой в постхрущевские годы 
ингурской плотины. к середине 
шестидесятых самым внуши-
тельным гидросооружением в 
мире являлась арочная плотина 
вайонт в италии высотой в 261,6 
метра. Москва постановила: уте-
реть итальяшкам нос и запрудить 
быстроструйную ингури арочной 
плотиной высотой в 300 метров! 
некогда славный наш гидропро-
ект приступил было к составле-
нию проектного задания, но тут 
кириак выдал свое фирменное 
«нет» и показал Москве фигу, 
ибо его предварительный расчет 
показал: сложенные из мерге-
листых известняков склоны ин-
гурского каньона не выдержат 
нагрузки сооружения, предна-
значенного для сдерживания 
напора полутора миллиардов 
кубометров набегающей с заоб-
лачных ледников архаичной сва-
нетии талой влаги. Москва заду-
малась… после недолгой паузы 
пришло новое постановление: 
хоть бы и на десять метров, но 
выше итальянской, даже ценой 
значительного удорожания стро-
ительства… так значит товарищ 
косыгин не станет зажимать рас-
ходы? сделаем! кириак засучил 
рукава и засел со своими ребя-
тами за расчеты. в результате 

известняковые склоны ущелья 
превратили в искусственную ска-
лу – бурили шурфы 25-метровой 
глубины и под давлением нагне-
тали в дыры раствор на специ-
ально разработанном высокома-
рочном «ингурском» цементе. в 
тело плотины вчинили бетонную 
пробку, на которую и насадили 
саму арку. в результате аж до 
2013 года мы являлись гордыми 
собственниками самой высокой 
в Мире арочной плотины – 271, 
5 метра (в 2013-м нас обскакали 
китайцы, заделали три арки высо-
той соответственно 285, 292 и 305 
м)».

а это – воспоминания гурама 
габричидзе, члена-корреспон-

дента национальной академии 
наук грузии, доктора технических 
наук, лауреата академической 
премии имени к.с. завриева: 
«в 1961 в грузию должен был 
приехать первый секретарь цк 
кпсс н.с. Хрущев. торжествен-
ная встреча с ним должна была 
состояться в строящемся тог-
да дворце спорта. сроки были 
ограничены. главным элементом 
стройки было перекрытие двор-
ца, которое осуществлялось в 
виде большепролетной оболочки, 
собираемой т.н. навесным спо-
собом, без поддерживающих 
лесов. относительно возмож-
ности сборки такого перекрытия 
были разные мнения. Многие… 

семья завриева

на сîвещании в ташкенте

с супругîй
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считали это дело рискованным и 
даже неосуществимым, поэтому 
вопрос места проведения тор-
жественной встречи с н.с. Хру-
щевым решался в высших руко-
водящих кругах республики, где 
окончательное слово должен был 
сказать кириак самсонович. им 
было дано согласие, и началась 
сборка купола. нашему институ-
ту было поручено осуществление 
контроля за процессом сборки. 
всего должны были собрать 12 
круговых колец. все шло нор-
мально, и вдруг, при сборке 7-го 
кольца, когда на него наложили 
сборные плиты следующего ряда, 
круговое ребро кольца раздро-
билось от сжимающих кольце-
вых усилий. аварийная ситуация! 
срочно приостановили работы, 
эвакуировали рабочих 
с перекрытия. вечером 
заседала специальная 
правительственная ко-
миссия, которая реши-
ла наутро на месте ос-
мотреть конструкцию и 
принять решение. я как 
картину помню: направ-
ляется комиссия к со-
оружению, впереди ки-
риак самсонович, а за 
ним – члены комиссии. 
вошли в зал, над кото-
рым нависало незакон-
ченное перекрытие с 
зияющим средним про-
емом и раздробленным 
кольцевым ребром. за-
давали вопросы автору 
конструкции, прорабу 
работ, крановщику. во-
просы кончились и все 
обратились к к.с. заври-
еву: «ну, что будем де-
лать?» короткая пауза, 
и завриев дает указание: «надо 
укрепить раздробленное место и 
продолжить сборку». купол был 
собран, торжественная встреча 
с Хрущевым состоялась, купол 
и ныне здравствует».

а в 1960-х многие посчитали 
опасной скалу, нависшую над 
железной дорогой в боржом-
ском районе. одни специали-
сты утверждали, что скала дала 
трещину и может рухнуть при 
первом землетрясении. поэтому 
надо ее взрывать. другие опа-
сались, что если скалу взорвать, 
то это нарушит подземные стоки, 
и боржоми лишится своих ис-
точников минеральных вод. тем 

временем поезда продолжали 
ходить, строители следили за со-
стоянием скалы, а саперы рыли 
шурфы, уже закладывая взрыв-
чатку. ожидали только приказа 
из Москвы.

а в Москве авторитеты и на-
уки, и практики собираются на 
совет в кабинете председателя 
госстроя ссср. большинство 
склоняется к взрыву, опасаясь 
ответственности: скала – не ис-
кусственное сооружение, нельзя 
вызвать автора, который пору-
чится за свое детище. и тут… «я 
ручаюсь за эту скалу, – громо-
гласно объявляет завриев. – я 
осмотрел ее, трещины неопас-
ны. Мощный взрыв невозможен 
из-за близости города, слабый 
только расшатает, но не обрушит 

скалу, она может рухнуть даже 
при не очень сильном сотрясении 
земли». и решающее заседание 
назначают на следующее утро.

утром завриеву заявляют: 
если он настаивает на своем 
«поручительстве» за скалу, не-
обходимо письменное заключе-
ние. сколько на это потребуется 
дней? в ответ кириак самсоно-
вич протягивает конверт с таким 
заключением. оно подготовлено 
за одну бессонную ночь, на ос-
нове теории, которую он начал 
создавать еще студентом. взрыв 
отменяется, а в 1970 году в бор-
жоми происходит сильное земле-
трясение. завриев выезжает на 

место разгула стихии. как он и 
предсказал, скала стоит прочно, 
даже старые трещины не расши-
рились.

когда в начале XXI века ре-
дакция большой Энциклопедии 
кавказа (бЭк) решила создать 
серию биографий деятелей и вид-
ных людей региона для оценки их 
вклада в процесс развития миро-
вой цивилизации, грузия предста-
вила именно завриева…

Что изменилось с тех пор? 
вот цитата из газеты «резонанси» 
пятилетней давности: «в грузии 
новые здания не проходят сейс-
мическую проверку, все зависит 
от честности и добросовестности 
самих строительных компаний, 
так как структуры, которая мог-
ла бы установить сейсмоустой-

чивость того или иного 
здания, в стране просто 
не существует». «грузия 
является сейсмически ак-
тивным регионом на кав-
казе, и этим фактом часто 
пренебрегают строитель-
ные компании и инвесторы, 
которые вкладывают день-
ги в энергетические про-
екты на территории стра-
ны», – заявила директор 
института изучения земли 
и национального центра 
сейсмологии теа годолад-
зе два года назад. «около 
80 процентов жилых домов 
тбилиси не соответствуют 
требованиям сейсмостой-
кости, – утверждает глава 
ассоциации строителей 
ираклий ростомашвили в 
феврале нынешнего года. 
– отдельную угрозу пред-
ставляют самовольные 
надстройки, изменения 

планировок и сносы несущих 
стен в жилых корпусах… необхо-
дима специальная проверка всех 
жилых зданий тбилиси, специ-
альная карта состояния домов и 
условное разделение столицы на 
зоны по степени рисков постро-
ек».

в общем, ясно одно: в эпоху 
небоскребов так необходимы 
точные расчеты, сделанные ав-
торитетными людьми! нужно, 
чтобы кто-то сказал: «беру от-
ветственность на себя», как это 
делал завриев. и чтобы ему по-
верили – как верили завриеву.

на сîвещании в ташкенте

с супругîй
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в переходные эпохи челове-
ку очень трудно осознать себя 
в окружающем мире и найти   
духовные   ориентиры, помо-
гающие выбрать правильный 
путь. современные технологии 
предлагают множество готовых 
решений, не требующих особых 
нравственных усилий: доста-
точно набрать в поисковике ту 
или иную тему – и тебе пред-
лагают огромное количество 
вариантов решения проблемы 
или выхода из сложной жиз-
ненной ситуации. всю мировую 
культуру можно уместить на 
нескольких сайтах, великую ли-
тературу – кратко пересказать 
для сдачи экзамена, а вечные 
вопросы «кто виноват?» и «Что 
делать?» просто отбросить как 
ненужные архаизмы. однако 
при ближайшем рассмотрении 
все оказывается не так просто, 
и мыслящий молодой человек 

(а их в наше время не меньше, 
а, может быть, и больше, чем 
раньше), которому «во всем… 
хочется дойти до самой сути», 
на своем собственном опыте 
убеждается, что вечные вопро-
сы существуют, совесть и честь 
никто не отменял, а забвение 
самых простых и в то же вре-
мя самых важных библейских 
истин приводит человечество к 
гуманитарной катастрофе, вы-
браться из которой чрезвычай-
но сложно. жить в эпоху пере-
мен очень нелегко, и главным 
советчиком может стать только 
культура, которая всегда задает 
вопросы и не дает готовых от-
ветов, а помогает разобраться 
в смысле бытия и своем пред-
назначении. 

о проблемах культуры и 
нравственных ориентиров мы 
беседуем с нашей соотече-
ственницей, доктором филоло-
гических наук, выпускницей 
тбилисского государственного 

университета Марией кшонд-
зер, живущей в настоящее вре-
мя в германии.

– Все мы родом из детства. 
Какие детские воспоминания 
оставили в вашей жизни самый 
яркий след?
– я росла в филологической се-
мье. Мой отец, карл Эмильевич 
кшондзер – известный в городе 
словесник, педагог, всю свою 
жизнь посвятивший воспитанию 
и образованию молодого по-
коления. папа был страстным 
библиофилом, у нас была одна 
из лучших библиотек в тбили-
си, и самые ранние воспоми-
нания детства у меня связаны 
с книжными полками до самого 
потолка. книга в нашем доме 
была не только источником зна-
ний, но еще в большей степе-
ни – культовым нравственным 
ориентиром. Мой любимый поэт 
борис пастернак сказал о книге 
удивительные слова, в полной 
мере выражающие отношение 
к книжной культуре в нашей 
семье: «книга есть кубический 
кусок горячей, дымящейся со-
вести – и больше ничего…  не-
умение найти и сказать правду 
– недостаток, которого никаким 
уменьем говорить неправду не 
покрыть. книга – живое суще-
ство. она в памяти и в полном 
рассудке: картины и сцены – это 
то, что она вынесла из прошло-
го, запомнила и не согласна за-
быть».

Мое детство прошло на 
вере, в старом центре тбилиси, 
где особенно ощущалась связь 
времен и культур. папа родил-
ся в Москве, мама эвакуиро-
валась с семьей из киева во 
время второй мировой войны, 
но вся совместная жизнь ро-
дителей прошла в тбилиси. ат-
мосфера города моего детства 
и юность неповторима, понятие 
«тбилисец» было очень емким и 
всеобъемлющим, оно включа-
ло не национальность, а нечто 
более глубокое и выражающее 
суть отношений между людьми. 
сейчас, через много лет, когда 
друзей и близких разбросало 
по всему свету, понимаешь, в 
какой прекрасной творческой 
среде мы жили и как ценили 
друг друга не по материальным 
или национальным признакам, 
а по ощущению «одной общей 
крови» – духовности и доброты. 

«вО всем мне 
хОчется дОЙти 
дО самОЙ сути…»
наши соотечественники за рубежом

знай нашиХ

мария кшîндзер

сîá. инф.
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тему «рецепция инонациональ-
ной действительности в русской 
культуре ХХ века (на материале 
русской литературы о грузии)» 
– лишнее подтверждение хоро-
шей школы, полученной в годы 
учебы на филфаке тгу. 

на материале докторской 
диссертации в издательстве 
«Мецниереба» была издана 
монография, в 2007 году в Мо-
скве вышла книга моих научных 
трудов «русская литература 
– открытое единство», в кото-
рую вошли статьи разных лет, 
в том числе, большой раздел 

посвящен творчеству выдаю-
щегося грузинского писателя и 
мыслителя григола робакидзе. 
круг моих научных интересов 
–  русская поэзия «серебря-
ного века», русско-грузинские 
литературные взаимосвязи, ти-
пология художественного твор-
чества. большую роль в моем 
становлении сыграла мой уни-
верситетский профессор лина 
Хихадзе. наряду с наукой я за-
нималась и просветительской 
работой, шесть лет возглав-
ляла литературное общество 
«арион», продолжая традиции, 

я не склонна идеализировать 
годы детства и юности, было 
много навязанного и идеологи-
зированного, но мы умели отли-
чать правду от лжи и пронесли 
через годы высокое звание тби-
лисца, которого сразу узнаешь и 
в москвиче, и в жителе парижа 
или берлина.
– Вы продолжили семейную 
традицию, стали филологом и 
застали «золотой век» филфака 
ТГУ. 
– да, грузинская славистика 
была прекрасной школой для 
студентов-русистов. наши учи-
теля – вано семенович шаду-
ри, георгий Михайлович гиго-
лов, лина дмитриевна Хихадзе, 
игорь семенович богомолов, 
константин сергеевич гераси-
мов – заложили в нас основы 
понимания художественной 
литературы и дали прекрасную 
базу для роста в профессии. 
Моя научная деятельность нача-
лась в Музее дружбы народов 
академии наук грузии под руко-
водством игоря богомолова и 
продолжается по сей день. за-
щита кандидатской диссертации 
в тбилисском государственном 
университете, докторантура и 
защита докторской диссерта-
ции в иМли ран в Москве на 

Рîдители – наталья ильинична и карл эмильевич кшîндзер

ванî шадури
лина хихадзе кîнстантин герасимîв

с îтцîм
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заложенные профессором ге-
расимовым. за годы жизни в 
германии я участвовала в кон-
ференциях и симпозиумах в 
германии, польше, Чехии, ис-
пании, италии, бельгии, не гово-
ря уже о россии, публиковалась 
в престижных научных издани-
ях канады и сша, выступала с 
лекциями в любеке, гамбурге, 
шверине, гиссене, Мюнхене…
– В связи со сложной политиче-
ской ситуацией в мире в послед-
нее время возникает очень мно-
го споров о русской культуре…
– да, спорят о ее так называ-
емом «имперском» звучании, 
о необходимости пересмотра 
устоявшихся ценностей, считав-
шихся незыблемыми. речь идет 
о классической русской лите-
ратуре, о творчестве пушкина 
с его «клеветникам россии», 
о лермонтове с «бородино», о 
достоевском с его антигерман-
скими, антипольскими и анти-
семитскими высказываниями, 
о бродском с его стихотворе-
нием «на независимость укра-
ины». однако все зависит от 
установки и от желания найти в 
классике подтверждение своих 
сиюминутных политических при-
оритетов. 

русская литература дает 
множество прямо противопо-
ложных примеров противосто-
яния тирании и высокомерного 
взгляда свысока на другие на-
роды. к сожалению, конъюн-
ктурный подход к трактовке 
культуры и литературы порой 
превалировал в критике и лите-
ратуроведении советского вре-

мени, и сейчас эта тенденция 
продолжается в своих крайних 
проявлениях. так называемая 
«отмена культуры», или «куль-
тура отмены» – это сиюминут-
ная пена, которая объясняется 
ситуацией момента и отнюдь 
не характерна для большинства 
интеллектуалов и просто здра-
вомыслящих людей на западе. 

русская культура, так же, 
как и мировая, не подлежит от-
мене. она, безусловно, впитала 
в себя все достижения мировой 
художественной мысли и обога-
тила ее новыми смыслами и на-
ходками. известно влияние до-
стоевского на томаса Манна, 
на всю литературу европейско-
го модернизма и постмодерниз-
ма. огромно влияние русской 
литературы на миросозерцание 
японских и китайских читателей. 
великолепная русская перевод-
ческая школа позволила русско-
му читателю познакомиться с 
мировой классикой в почти пер-
возданном виде, «витязь в ти-
гровой шкуре» блестяще пере-
веден заболоцким и петренко, 
грузинская поэзия обрела но-
вую жизнь в переводах пастер-
нака, заболоцкого, антоколь-
ского, лившица, ахмадулиной. 
Можно спорить о текстуальном 
совпадении некоторых стихов, 
но шедевры грузинской лирики 
стали явлением русской культу-
ры, а грузия всегда была источ-
ником вдохновения для русских 
поэтов и писателей. не могу не 
отметить, что замечательным 
образцом продолжающихся 
связей между культурами стало 

издание «антологии грузинской 
поэзии в русских переводах», 
осуществленное издательством 
«либрика» при деятельном уча-
стии российских и грузинских 
коллег под эгидой тбилисского 
«русского клуба». 
– Хотелось бы услышать из 
первых уст – каково сейчас от-
ношение к русской культуре в 
Германии?
– здесь всегда был большой 
интерес к русской литературе 
и музыке. Могу судить по при-
меру работы нашего общества 
«арион», которое стало пре-
емником одноименного тбилис-
ского и существует в любеке 
уже почти 20 лет: мы никогда 
не видели препятствий в осу-
ществлении своих проектов, 
проводили лекции, дискуссии 
по проблемам русской и миро-
вой культуры, поэтические ве-
чера, концерты русской музыки. 
в аудиенц-зале главной ратуши 
любека «арион» не раз прово-
дил двуязычные русско-немец-
кие литературно-музыкальные 
вечера, посвященные юбилей-
ным датам русской литературы, 
к нам часто приходят поэты и 
литераторы из гамбурга, бре-
мена, ратцебурга и других горо-
дов германии, у нас выступали 
гости из петербурга с компо-
зицией по цветаевой, мы пока-
зывали литературно-музыкаль-
ную композицию по бродскому 
в гамбурге. вечера в ратуше 
всегда проходили с большим 
успехом и имели прекрасную 
прессу, как русскоязычную, так 
и немецкую, немецкие обще-

сîтрудники кафедры истîрии русскîй литературы тгу
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ственные структуры помогали 
с финансированием наших про-
ектов. в качестве примера про-
цитирую, например, фрагмент 
статьи «посвящается Мандель-
штаму», опубликованной в жур-
нале «у нас в гамбурге» (№1, 
2017): «литературно-музыкаль-
ный вечер, посвященный вы-
дающемуся поэту с трагической 
судьбой, состоялся в аудиенц-
зале главной ратуши любека. 
вечер организовало общество 
«арион»… для Мандельштама 
музыка – это выражение того 
состояния, в котором рождают-
ся поэтические строки. автор 
сценария М. кшондзер имен-
но на этом и построила про-
грамму. сочетание прекрасной 
классической музыки, стихов и 
ярких отрывков из прозы Ман-
дельштама сделало этот вечер 
необыкновенным подарком лю-
бителям поэзии и музыки. звуки 
музыки органично вплелись в 
слова поэта и в повествование 
о нем… вечер, посвященный 
творчеству Мандельштама, – 
еще одна веха во взаимообо-
гащении русской и немецкой 
культур, что особенно важно 

для нас, живущих в них обеих».  
– И все-таки, какова, на ваш 
взгляд, роль культуры? Особен-
но – в сложные времена?
– не нужно понимать роль 
культуры и литературы прямо-
линейно: после прочтения худо-
жественного произведения или 
просмотра театрального спекта-
кля катарсис не остается надол-
го, преступник не раскается и 
зло моментально не превратит-
ся в добро. но если хоть кто-то 
задумается о вечных ценностях 
и о предназначении человека 
на земле, уйдет из театра про-
светленным, то задача культуры 
будет выполнена. поэтому оста-
ется надеяться, что есть свет 
в конце туннеля, и что великая 
русская культура будет понята в 
соответствии с ее глубиной и не-
исчерпаемостью.
– Вы сохраняете связь с Тбили-
си? 
– конечно. культурный код, за-
ложенный семьей и родным го-
родом, помогает преодолевать 
сомнения и верить в победу до-
бра над злом. тбилисцы не бы-
вают бывшими. живя уже мно-
го лет в германии, я не теряю 

связь с друзьями, неоднократно 
участвовала в Международных 
конференциях, проводимых ин-
ститутом грузинской литерату-
ры, печатаюсь в альманахе «на 
холмах грузии», издаваемом 
под эгидой литературного об-
щества «арион». в 2019 году я 
была в тбилиси по очень важно-
му и дорогому для меня поводу: 
в тгу состоялся Международ-
ный симпозиум, посвященный 
100-летнему юбилею моего лю-
бимого дяди, брата моей мамы, 
выдающегося ученого-нейро-
физиолога александра ильича 
ройтбака. встреча с двоюрод-
ными сестрами, с друзьями и 
коллегами, общие воспомина-
ния и радость общения стали 
огромным эмоциональным пе-
реживанием, снова окунувшим 
меня в атмосферу города, в ко-
тором я родилась и выросла, с 
которым связана культурными, 
духовными и родственными от-
ношениями. перефразируя ве-
ликого поэта, которого никто и 
ничто не может отменить: «все 
те же мы, нам целый мир чуж-
бина, отечество нам – благо-
словенная грузия».

с друзьями в тáилиси
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основатель издательства 
«Artanuji», историк, профессор 
буба кудава отметил, что целью 
выпуска этой серии является оз-
накомление туристов и заинте-
ресованного иноязычного чита-
теля с культурой, литературой, 
фольклором, историческими 
памятниками, регионами гру-
зии: «Многие из нас часто стал-
киваются с такой проблемой: 
когда иностранцы спрашивают 
о том, в какой книге можно про-
честь ту или иную информацию 
о грузии, мы вдруг обнаружива-
ем – не то, что на иностранном 
языке, но и на грузинском нет 
нужной книги. например, у нас 
нет литературы об истории от-
дельно взятых городов страны». 
Чтобы восполнить этот пробел, 
издательство уже выпустило 
около сорока книг различной 
тематики на английском и рус-
ском языках. 

примечательно, что «Arta-
nuji» не первый год выпуска-
ет подобные издания, но идея 
объединить их в одну серию 
появилась совсем недавно, в 
период пандемии. по словам б. 
кудава, иностранных читателей, 
для которых предназначена эта 
серия, можно разделить на две 
категории. Это – люди, приезжа-
ющие в грузию в туристических 
или деловых целях, и желающие 
более глубоко ознакомиться с 
культурным наследием страны. 
а еще – иностранцы, живущие 
в грузии длительное время, не-
которые из которых даже ре-
шают остаться здесь навсегда. 
«зачастую я замечаю, что их 
желание поближе узнать гру-
зию – сильнее нашего, – гово-
рит буба кудава. – они лучше 
осведомлены в тех или иных во-
просах, посетили больше досто-
примечательностей. на попу-
лярных туристических объектах 
то и дело обнаруживаешь, что 
приезжих гораздо больше, чем 
коренного населения». по его 
словам, эта серия также необ-
ходима грузинским эмигрантам 
и их потомкам, которые, к сожа-
лению, уже не владеют родным 
языком – для того, чтобы они по-
лучали многостороннюю инфор-
мацию о грузии. 

по словам директора госу-
дарственного музея литературы 
имени георгия леонидзе, исто-
рика и литературоведа лаши 
бакрадзе, у грузии долгое вре-

кетеван мгебРишвили

«знакоМство 
с грузией»
не так давнî в кîнференц-зале гîстиницы 
«Stamba» сîáрались представители различных 
прîфессий, связанных с литературîй и 
истîрией – писатели, ученые, журналисты, 
перевîдчики, редактîры, фîтîграфы. Они 
пришли на презентацию серии книг пîд 
названием «знакîмствî с грузией», выпущенных 
îтечественным издательствîм «Artanuji». на 
длинных стîлах – красîчнî îфîрмленные книги и 
фîтîальáîмы, а гîсти раскупали пîнравившиеся 
издания, как гîрячие áулîчки. 

презентация

«русский клуб» 2023
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мя не было возможности самой 
представлять свои интересы 
за рубежом. поэтому ее об-
раз формировался стараниями 
других, вследствие чего сло-
жился определенный стерео-
тип о грузии, всего лишь как о 
стране с изысканной кухней. 
«ничего против хинкали и ад-
жарского хачапури я не имею, 
просто грузия гораздо глубже и 
многограннее, чем вкусная еда 
и потрясающе красивые нацио-
нальные танцы. книги из серии 
«знакомство с грузией» будут 
способствовать тому, чтобы за 
рубежом распространилась 
верная информация о стране», 
– подчеркнул л. бакрадзе. 

искусствовед, ученый и ви-
нодел николай вачеишвили от-
метил, что люди, которые часто 
путешествуют, видели множе-
ство буклетов, призывающих 
ознакомиться с блюдами или 
достопримечательностями той 
или иной страны. большинство 
подобных справочников остав-
ляют ощущение, что информа-
ция в них получена с помощью 
поисковых систем интернета – 
она носит очень поверхностный 
характер. наука – это море зна-
ний, но когда требуются какие-
то конкретные сведения, ока-
зывается, что нет нужной книги. 
«нет такого издания об истории 
грузинской настенной живопи-

си, которое можно было бы с 
удовольствием полистать, то же 
самое можно сказать о грузин-
ской археологии, архитектуре. 
когда думаешь об этом, вспо-
минаешь книги, написанные из-
вестными учеными 50-60 лет на-
зад. конечно, можно напечатать 
и репринтные издания, но пода-
вать информацию необходимо 
все-таки по-новому», – сказал 
н. вачеишвили. 

большое место в серии за-
нимают труды известного исто-
рика, академика роина Метре-
вели. в его книге «багратионы» 
представлена история древ-
нейшей грузинской царской 
династии, показан богатейший 
вклад, который она внесла в 
развитие экономики, культуры, 
искусства и науки страны. книга 
«дидгорская битва» написана 
на основе изучения и сопостав-
ления материалов различных 
источников, научной литературы 
и исторических сведений второй 
половины XI и первой четверти 
XII веков. в ней максимально 
достоверно представлен обзор 
деятельности давида IV стро-
ителя, рассмотрены вопросы, 
связанные с дидгорской бит-
вой. кроме того, предпринята 
попытка проследить взаимос-
вязь между происходившими 
в тот период в грузии событи-
ями и мировыми процессами. 
два биографических труда р. 
Метревели «царица тамар» и 
«давид строитель» повествуют 
о жизни и деятельности выдаю-
щихся грузинских царей, период 
царствования которых вошел в 
историю грузии под названием 
«золотого века».

кстати, совсем недавно со-
стоялись очередные выборы 
главы национальной академии 
наук. по результатам голосо-
вания общего собрания членов 
академии (61 голос «за» из 67 

буáа кудава

Рîин метревели
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голосов) президентом акаде-
мии избран роин Метревели. 
поздравляем выдающегося 
ученого и общественного дея-
теля грузии и желаем ему успе-
хов на новом поприще!

столице грузии посвящены 
две книги политика и журна-
листа александрэ Элисашви-
ли. он в течение многих лет 
активно изучал многовековую 
историю тбилиси, кропотливо 
собирал сведения о жизни лю-
дей различных профессий и со-
словий, в разные эпохи насе-
лявших город. затем несколько 
лет руководил организацией 
«тифлисский амкари», которая 
заботилась о защите истори-
ческих строений тбилиси. его 
книга «тбилиси (история старо-
го города)» предлагает увле-
кательный рассказ об одном 
из древнейших городов мира, 
который много раз подвергал-
ся разрушениям, но, подобно 
фениксу, всегда восставал из 
руин. «в данной книге вы смо-
жете ознакомиться не только с 
политическими злоключениями 
тбилиси, историями его разру-
шений и возрождений, но также 
узнать о том, как развивалась 
инфраструктура, транспорт, ар-
хитектура столицы», – отметил 
а. Элисашвили. вторая книга – 
«старый тбилиси. 50 историй» 
содержит короткие рассказы 
об известных людях, жизнь ко-
торых была связана с тем или 
иным домом. «Мне нравится, 
проходя мимо того или иного 
дома, вспоминать какой-нибудь 
связанный с ним случай. в такое 
время мне кажется, что он до-

верил мне свои секреты, и я то 
улыбаюсь ему, то сочувствую, 
то покачиваю головой в знак со-
жаления, то успокаиваю его. в 
этой книге я собрал 50 историй 
о тбилиси. Это истории зданий, 
улиц, площадей, а в целом – го-
рода и народа», – отметил а. 
Элисашвили в предисловии к 
изданию.

в великолепно изданной кни-
ге «грузинская культура вино-
делия» известного эксперта по 
вопросам истории и этнографии 
виноградарства и виноделия 
грузии георгия барисашвили 
речь идет о грузинском тради-
ционном способе производства 
вина в квеври, практически без 
изменений дошедшего до нас 
с древнейших времен. в кни-
ге рассказано об особенностях 

устройства погребов и видах по-
суды для хранения вина в раз-
ных уголках грузии. 

оригинальностью отличает-
ся оформление книги «жизнь в 
советской грузии»: на красном 
фоне – рисунок, в точности по-
вторяющий дизайн консервной 
банки, в которой продавался 
дефицитный и потому вожде-
ленный для любого советского 
гражданина продукт – «сгущен-
ка», только вместо привычной 
надписи «Молоко цельное сгу-
щенное с сахаром» на ней изо-
бражен серп и молот. здесь со-
браны 70 личных историй 70-ти 
авторов, большинству которых 
пришлось определенную часть 

жизни прожить в стране под на-
званием ссср. у каждого чело-
века, жившего в ту эпоху, были 
свой опыт, свои горести и радо-
сти. издание представляет осо-
бый интерес для аудитории, ко-
торая знает об этом государстве 
лишь из учебников истории. из-
начально книга была издана на 
грузинском языке. однако руко-
водство «Artanuji» приняло ре-
шение опубликовать ее русский 
перевод – «для читателей, с ко-
торыми нас связывает общее 
советское прошлое; а еще для 
тех, кто интересуется советским 
миром и его кухней, но смотрит 
на советскую действительность 
и ее наследие издалека», под-
черкнул буба кудава. 

Презентация серии книг «знакîмствî с грузией»

«русский клуб» 2023
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дата

«знаете, мою фамилию ни один русский с первой попытки не мо-
жет произнести правильно. тем не менее, я не стал ее менять и не 
взял псевдоним – это было бы оскорбительно по отношению к моим 
предкам. Меня поддерживало чувство безумной любви к грузии. 
а еще – огромное уважение к русскому народу. важно, чтобы в 
грузии, понимали, что грузины, которые когда-то уехали отсюда, – 
артисты, певцы, ученые, врачи – всегда остаются патриотами. Это у 
нас в крови. Мы все, том числе и я, ваш покорный слуга, с чувством 
великой ответственности понимаем, что должны быть в дружеских 
отношениях со всеми странами. без дружбы, без взаимного проще-
ния нет будущего. надо ценить красоту, талант друг друга. и тогда 
бог нам улыбнется».

Из интервью О. Джангишерашвили журналу «Русский клуб». 2013 г.

отар джангишерашвили (1943-2018), 
театральный режиссер и педагог, ученик 
Михаила туманишвили и дмитрия алек-
сидзе, народный артист россии, кавалер 
ордена почета, ордена Чести, лауреат 
государственной премии им. Ф.волкова, 

премии им. к. станиславского, созда-
тель, художественный руководитель, 
главный режиссер и директор волго-
градского нового Экспериментально-
го театра нЭт с 1988 по 2018 гг. 



Продолжение

с князем никитОЙ дмитРиевичем 
лОбанОвым-РОстОвским

диалОги 

андрей маРуденкО
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О вОстОчнОм миРе

– Ваша жизнь включает в себя 
самых неожиданных персо-
нажей. Например, Усаму бен 
Ладена. Думаю, вы один из не-
многих русских людей, кто имел 
с ним дела. 
– да, я с усамой работал. Мы 
столкнулись с ним в саудовской 
аравии. я работал ростовщиком 
в банке в сша, а он был самым 
большим «сарафином» – меня-
лой денег в дахране. в 1960-70-
х годах некоторые такие менялы 
были мощнее местных банков в 
таких странах ближнего восто-
ка, как кувейт или саудовская 
аравия. если вам надо было 
перевести значительное коли-
чество долларов в тот же день, 
то единственным менялой, ко-
торый мог это осуществить в 
городе дахран, был усама. 
вначале он работал с отцом в 
их обменной конторе в джедде. 
но потом разошелся с семьей 
и открыл свое дело на восточ-
ном побережье в дахране. а вы 
знаете, что семья бен ладенов 
из потомков древних евреев? 

после того, как Моисей с иу-
деями пересек красное море, 
чтобы бежать из египта, одно из 
племен авраама отделилось от 
Моисея и пошло прямо на юго-
восток, вдоль красного моря, 
до побережья аденского проли-
ва. Это побережье называется 
Хадрамаут. они там осели. во 
время войны северного йеме-
на, которому помогал египет, 
против южного йемена, зани-
мающего Хадрамаут султаната 
лахдж, султан южного йемена 
потерпел поражение. Это и сле-
довало ожидать, ибо коалицией 
египетских и северо-йеменских 
войск издалека командовал 
последний маршал советско-
го союза петров. Часть более 
предприимчивого населения 
южного йемена эмигрировала 
в саудовскую аравию, и боль-
шинство людей поселилось в 
городе джедда. в 1960-х годах 
одна из пяти ведущих семей в 
джедде была персидского про-
исхождения, одна – выходцы из 
бывшего королевства Хиджаз, 
управляемого до 1925 года ха-
шимитской династией и аннек-
сированного домом аль-сауд, 
а три остальные – выходцы из 
южного йемена. король ибн-
сауд признавал их красные па-

спорта султана южного йемена 
и давал им возможность рабо-
тать.
– Чем они занимались?
– начинали, как многие, меня-
лами, ибо джедда – это порт 
около Мекки, куда направля-
лись правоверные со всего 
мира. всем паломникам нужно 
было менять деньги, а также, 
когда деньги кончались, нужен 
был посредник, кому продать 
личное имущество. отец усамы 
основал самую успешную стро-
ительную фирму на ближнем 
востоке, которая процветает 
и по сей день. отец не ладил с 
усамой, ибо, как говорят, усама 
сильно переживал социальное 
неравенство в стране, где ты-
сячи родственников ибн-сауда 
делят нефтяные доходы страны 
и раздают только мелочь сво-
им подданным. как я уже гово-
рил, усаме пришлось уехать из 
джедды, с западного побере-
жья, в дахран – на восточном 
побережье саудовской аравии, 
которое напротив ирана и пре-
имущественно заселено шиита-
ми. здесь он утвердил себя как 
удачный и процветающий меня-
ла денег.
– Какое он производил впечат-
ление?
– усама был уважаемым че-
ловеком. в финансовых кругах 
вам скажут, что он – один из 
самых исполнительных людей, 
на него можно было положить-
ся. никакая разведка не смог-
ла вникнуть в его финансовые 
дела. во всех этих странах день-
ги пересылаются менялами не в 
обычном порядке, а через зна-
комых, родных, используя засе-
креченные инструкции.
– Вы не боялись иметь с ним 
дела?
– никак нет. саудовская ара-
вия – это теократическая дикта-
тура. за каждым иностранцем 
там слежка. наподобие ссср 
в 1930-х годах. поэтому «топту-
ны» следят, но и охраняют.
– Какое место в вашей душе за-
нимает восточный мир, что он 
значит для вас?
– Мир исламского востока на-
ходится в наступательном раз-
витии и процветании. Меня этот 
мир интересовал как объект 
древнейшей культуры. а также 
и профессионально. будучи бан-
киром, я наблюдал, как ислам-
ские страны на ближнем вос-

дахран

стиль
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токе оказались большим очагом 
неиспользованных долларов. 
всем банкам нужны «лишние» 
вклады, чтобы их затем давать 
напрокат и зарабатывать на 
ставках. Это случилось после 
того, как иран инициировал по-
вышение цен на нефть. в 1974 
году шах Мохаммед пехлеви 
увеличил цену на нефть в че-
тыре раза. президент никсон 
и госсекретарь киссинджер не 
предприняли никаких усилий 
удержать саудовскую аравию, 
чтобы она не последовала шагу 
ирана. поэтому цены на нефть 
продолжали расти. производи-
тели нефти относительно отста-
лых и бедных стран ближнего 
востока начали чрезмерно бо-
гатеть с этой поры.
– В банке вы занимались вос-
точным направлением?
– да, среди моих обязанностей 
было руководство отделом 
ближнего востока. от Марокко 
на севере африки до пакиста-
на. к сожалению, я не говорю 
по-арабски в отличие от петра 
петровича шереметева. зна-
ние арабского позволило графу 
шереметеву заработать тогда 
свои первые большие деньги в 
саудовской аравии. то, что с 
ним случилось, очень интерес-
но.
– Он рассказывал мне эту исто-
рию. Он был на переговорах 
в Саудовской Аравии относи-
тельно большого контракта на 
строительство жилья. Его ви-
зави переговаривались между 
собой по-арабски, не желая 
давать ему этот заказ. Он пре-
рвал их разговор и обратился к 
шейху, сказав ему, что говорит 
по-арабски. Шейх был настоль-
ко удивлен откровенностью 
графа, что дал ему контракт на 
массовое строительство жилых 
домов.
– Это пример отношения вос-
точного мира. Мне было инте-
ресно понять хотя бы часть ис-
ламской психологии. для этого 
я погрузился в священный ко-
ран. и перелистывал его еже-
месячно. знание корана дает 
возможность беседовать с лю-
бым мусульманином. я поста-
рался побывать во всех главных 
мечетях исламского мира, начи-
ная с хаджа и мечети в городе 
кайруан, в тунисе, до шиитской 
святыни имама резы в городе 
Мешхед в иране. туда непра-

воверным вход запрещен. до 
золотой решетки у гроба имама 
меня провел знакомый сараф. 
Мы оба шли в толпе, молвя суру 
корана. в Мекку я не посмел 
сходить. в 1970-х годах такси-
сты рисковали проводить туда 
неверующего за 50 долларов. 
я знал, что, если меня поймают, 
мне невозможно будет оправ-
даться по анатомическим при-
чинам. а выйти из саудовской 
тюрьмы без наказания почти не-
возможно, даже при «крыше» 
местного олигарха. зато в ши-
итской мечети 3-го исламского 
халифа али, зятя пророка Маго-
меда, в городе Мазари шариф 
доступ был относительно сво-
боден. есть два гроба халифа 
али. иракцы уверяют, что по-
сле убийства али был погребен 
в городе наджаф, в ираке. а 
афганцы утверждают, что белый 
верблюд донес тело али до Ма-
зари шарифа, где оно хранится 
в огромной синей мечети.
– Какие восточные страны вам 
наиболее близки?
– афганистан был для меня наи-
более близкой исламской стра-
ной. я там бывал четыре раза в 
год в 1970-х годах и имел много 
друзей среди местного населе-
ния и членов королевской се-
мьи. главным магнитом в стра-
не для меня была скульптура 
гандара. я с ней познакомился 
в музее Guimet – это музей вос-

тока в париже – в 1953 году. 
надя жорж-пико, мать моей 
первой супруги нины, обратила 
мое внимание на эту скульпту-
ру, несмотря на то, что в те годы 
эта скульптура была не востре-
бована коллекционерами. она 
считалась гибридной, ибо это 
результат производства ремес-
ленников и скульпторов, остав-
шихся в афганистане после 
ухода армии александра Маке-
донского из индии. Эти скуль-
пторы, создавая бюсты будды 
и других героев буддийской ми-
фологии, строили лица и тела по 
канонам греческой скульптуры, 
добавляя местные акценты, та-
кие, как усы или одеяние.
– Если бы вам пришлось жить 
на Востоке, где бы вы посели-
лись?
– в тегеране. Это – большой 
город у подножия горы, где 
было интересно жить. светская 
жизнь была насыщена при-
езжими, теми, кто желал вос-
пользоваться неожиданно раз-
богатевшей страной. я люблю 
иранскую пищу. как, например, 
chelo kebab koobideh – шашлык 
с помидорами и с изумитель-
но вкусным иранским рисом. 
даже в те года иран запрещал 
вывоз больше одного килограм-
ма этого риса. в магазинах 
Duty free в аэропорту продава-
лись мешочки риса весом 500 
грамм, как лакомые подарки 

музей гиме в Париже
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улетающим. Fezandjun – еще 
одно фирменное блюдо ирана, 
которое продолжает быть моим 
выбором в персидских рестора-
нах. в 1970-х годах эта страна 
напоминала россию 1914 года. 
изумительный рост экономики, 
обогащение элиты при отсут-
ствии значительного улучшения 
быта у крестьянства. постепен-
ная изоляция иранского шаха 
от реальности, которая после 
заболевания раком возросла 
и сделала его неэффективным 
правителем. он был окружен, 
как и брежнев, людьми, кото-
рые ему говорили то, что, как 
они считали, ему будет приятно 
слышать.
– С кем вы общались в Иране?
– у нас было много друзей в 
тегеране среди коллекционе-
ров ковров, таких, как парвиз 
танаволи, и коллекционеров 
портретов каджарского перио-
да, таких, как Фарман Фармаян. 
во время наших частых поездок 
в иран нина регулярно присут-
ствовала на вечерах клуба кол-
лекционеров ковров. его глав-
ным локомотивом была дженни 
Хаусго, супруга корреспон-
дента Файнэншнл таймс. Мои 
знакомые сарафы – менялы – 
открыто говорили о своем недо-
вольстве режимом и монархом 
и ждали его кончины. несмотря 
на то, что наш банк очень доход-
но работал в иране и иранские 
депозиты в банке превышали 
одолжения банком ирану, я 
противился открытию предста-
вительства банка в тегеране, 
предвидя падение шаха. .
– То есть падение шахского ре-
жима было для вас тогда оче-
видным?
– да. в 1976 году, будучи в 
тегеране с президентом на-

шего банка диком кули, мы 
навестили американского по-
сла ричарда Хелмса. до этого 
Хелмс возглавлял цру. целью 
визита было узнать его мнение 
о состоянии ирана в контексте 
значительных кредитов, предо-
ставленных банком частному 
сектору, иногда с гарантией от 
религиозных исламских фондов. 
Хелмс, не стесняясь, говорил 
о его бессилии уведомить пре-
зидента и администрацию сша 
о гибельной ситуации в стра-
не. его шифровки в вашингто-
не игнорировали. практически 
связь между сша и ираном 
велась посредством военных 
ведомств обеих стран. по ана-
логии отношений ссср и ита-
лии в 1960-1970-х годах. тогда 
все значимые экономические 
дела велись через итальянскую 
компартию. итальянские по-
слы – пьеро винчи, друг моего 
отца по софии, а за ним и Фер-
динандо салео, с которым до 
этого мы дружили в нью-йорке, 
жаловались на то, что им нече-
го делать в Москве. каждый из 
них делился своим желанием 
как можно быстрее закончить 
назначение в Москве, ибо они 
теряли профессиональное вре-
мя, будучи в роли протокольных 
пешек. пагубное решение ник-
сона, который, как и шах, верил 
в мощь иранской армии и креп-
кую хватку разведки савак. 
они полагали это достаточным 
для того, чтобы предотвратить 
любой переворот, но представ-
ления оказались необоснован-
ными. после визита к послу 
сша нас принял на обед в сво-
ем кабинете премьер амузегар. 
я заранее его предупредил, что 
дик кули мало ест в обеденное 
время и пьет только водку. ни-
чего другого. Мне было неудоб-
но сказать, что я непьющий, и 
пришлось уплетать первокласс-
ную икру, не запивая.
– Была ли в Иране тех лет кор-
рупция?
– приведу пример. Мы дру-
жили с премьер-министром 
ирана джамшидом амузе-
гаром. он был давний знако-
мый отца нины. говорил он 
по-французски и по-английски. 
однажды нина обедала одна с 
ним в ресторане гостиницы ин-
терконтиненталь, где мы обыч-
но останавливались, будучи в 
тегеране. после обеда, в лобби 

гостиницы, Марио дурсо, наш 
друг по нью-йорку, подошел 
к нине и предложил ей десять 
тысяч долларов, если она по-
знакомит его с амузегаром. по 
нынешней стоимости – это сто 
тысяч долларов. Марио работал 
в частном банке в нью-йорке. 
доступ к премьеру мог ему от-
крыть доступ к государственным 
финансовым делам. конечно, 
нина отказалась. затем он стал 
замминистра внешней торговли 
в италии. лидером взяточников 
была ашраф, старшая сестра 
шаха. Через нее проходили все 
крупные контракты, с которых 
она брала десять процентов. ее 

экстравагантный образ жизни 
был очевиден и подтверждал 
баснословные расходы.
–  Политики в Иране одевались 
на европейский манер? Можно 
ли было понять, что перед вами 
именно восточный политик или 
бизнесмен?
– Могу отозваться только о двух 
премьер-министрах ирана, с 
которыми я был знаком. Это 
амир аббас Ховейда и джам-
шид амузегар. оба учились 
за рубежом. оба говорили на 
многих языках. одевались эле-
гантно, на европейский манер. 
я не был на государственных 

джамшид амузегар

сhelo kebab koobideh – 
шашлык с пîмидîрами и рисîм
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приемах и не видел их в ро-
скошных служебных мундирах 
с многочисленными орденами. 
они могли быть удачливыми по-
литическими деятелями, напри-
мер, во Франции или сша. Хо-
вейда, будучи интеллектуалом 
и полиглотом, чувствовал себя 
совершенно уверенно среди 
интеллектуалов и мировых ли-
деров. как и в меньшей степени 
амузегар. у меня не было ощу-
щения, что я имею дело с вос-
точными людьми. владение ан-
глийским языком без акцента не 
напоминало об их национально-
сти в разговорах. в нью-йорке 
он останавливался в гостинице 
Pierre, на углу 61-й улицы и 5-й 
авеню. он меня приглашал на 
обед наедине в гостиницу, зная, 
что я, как муж дочери его друга, 
его не подведу, ибо чувствовал 
себя политически уязвимым.
– Какие были его позиции вну-
три Ирана? Он пользовался 
поддержкой?
– амузегар был непопулярным 
среди масс из-за того, что он 
старался провести необходи-
мые разумные финансовые 
реформы, которые сокращали 
расходы казны. не был взяточ-
ником. но шах его удалил с це-
лью отвлечь недовольство на-
рода, и амузегар уехал в сша. 
Это спасло ему жизнь, в отли-
чие от Ховейды, который, не-
смотря на уговоры близких, не 
бежал из страны, думая, что суд 
его помилует. новые власти ото-
мстили ему за статью, в которой 
Ховейда характеризовал имама 
Хомейни в самых отрицатель-

ных тонах.
– А с кем-то из династии хаши-
митов, управляющих Иордани-
ей, вы общались?
– я хорошо знал младшего бра-
та короля иордании Хусейна, 
принца Хасана бин талал. он 
был необычным многогранным 
человеком. его дед, шариф 
Хуссейн ибн али, был из рода 
хашимитов – прямой потомок 
пророка Магомеда. он был 
эмиром Мекки, а затем, в 1916 
году, стал королем Хиджаза. 
семья эмира охраняла Мекку с 
1901 по 1921 год. как потомок 
пророка Магомеда (вечная ему 
память) и будучи престолонас-
ледником до 1999 года, он поль-
зовался доверием и уважением 
в исламском мире. нас объеди-
нило то, что он учился в школе 
Harrow, где учился мой отец, а 
в университете он был в коллед-
же Christ Church в оксфорде, 
где я проучился четыре года. 
плюс у нас был общий интерес 
к ближнему востоку, для меня 
– профессиональный, для него 
– научный. Этот регион был те-
мой его диссертации магистра 
в оксфорде. Мы беседовали в 
том числе о возможных вариан-
тах решения израильско-пале-
стинского вопроса. Хасан был 
оптимистом. он отдал много 
времени и сил на мобилизацию 
лидеров множества стран, дабы 
заручиться их давлением на из-
раиль, чтобы убедить израиль 
согласиться на признание па-
лестины как независимого госу-
дарства, и вернуть палестинцам 
оккупированные израилем па-

лестинские территории.
– Вы с ним соглашались?
– зная, что еврейское лобби и 
количество голосов еврейских 
избирателей во многом реша-
ют политику сша в делах на 
ближнем востоке, я выражал 
свое сомнение. израилю необ-
ходимы палестинские земли для 
того, чтобы селить там растущее 
население страны. Этому изра-
иль придает легитимность по-
стоянно, напоминая, что иудея 
и самария территориально вхо-
дят в понятие земли обетован-
ной и даны израилю господом 
богом, как указано в ветхом 
завете. за последние 70 лет, не-
смотря на ежегодные разные 
предложения об урегулирова-
нии конфликта, вопрос остается 
нерешенным. и не будет решен, 
пока сша являются военно-до-
минирующей страной, а ислам-
ский мир не добьется военной 
мощи, превышающей возмож-
ности израиля.
– Как известно, последний иран-
ский шах называл себя «царем 
царей» и организовал самый 
дорогой в истории праздничный 
банкет по случаю 2500-летия 
Ирана. На этот банкет съеха-
лось большинство монархов и 
руководителей государств, кро-
ме английской королевы, кото-
рая отправила к «царю царей» 
дочь Анну и своего супруга Фи-
липпа, герцога Эдинбургского. 
– да, этот банкет был самым 
грандиозным банкетом всех 
времен. Это подтверждает ка-
талог гиннеса о мировых рекор-
дах. поводом к такой безгра-
ничной экстравагантности была 
глубокая неадекватность шаха. 
да и ощутимое неуважение 
традиционных монархов евро-
пы к нему. плюс накопившееся 
унижение ирана от наглой экс-
плуатации нефтяных богатств, 
главным образом, со стороны 
британии и сша. вот почему он 
хотел всем доказать, кто ныне 
«шахиншах».
– Он ведь не потомственный 
шах?
– да, началось это с того мо-
мента, как иранский парламент 
сверг с престола потомственно-
го монарха ахмада-шаха кад-
жара в 1925 году и посадил на 
его место армейского генера-
ла резу Хана в качестве ново-
го шаха персии. его отец был 
сержантом в русской армии. в 

н.д. лîáанîв-Рîстîвский (справа) и председатель Правления áанка Wells 
Fargo Ричард кули в г. исфахане, иран. 1975 г.
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1935 году реза переименовал 
страну в иран. в 1941 году в ре-
зультате вторжения советской и 
британской армии в иран, шах 
реза был свергнут с престола. 
на место шаха посадили его 
сына, Мохаммеда резу. спустя 
12 лет, в 1953 году, совместны-
ми усилиями цру и Ми6 с поста 
премьер-министра ирана был 
свергнут Мосадек за то, что он 
национализировал нефтяную 
индустрию. руководителем 
свержения на месте был кер-
мит рузвельт – внук президен-
та тедди рузвельта и старший 
оперативник цру. как и его 
начальник, аллен даллес, брат 
госсекретаря в администрации 
кеннеди, с которым мы были 
знакомы, кермит был приятным 
человеком и интересным собе-
седником. Мы с ним общались 
в конце 1950-х и 1960-х годов 
на острове нантакет – это час 
полета на север от нью-йорка. 
нина была дружна с семьей 
замдиректора цру джейми 
Эндрюса, у которого она про-
вела годы войны, будучи эва-
куированной из Франции в ва-
шингтон. Эндрюс имел дачу на 
острове, на берегу океана, где 
мы ежегодно проводили летние 
каникулы и уикенды. рузвельт 
часто навещал Эндрюса или 
же мы часто ходили к нему на 
дачу неподалеку. Меня удивля-

ло несоответствие в моем во-
ображении его благообразного, 
элегантного, светского облика 
с деятельностью подпольно-
го террориста в тегеране. Эти 
произвольные вмешательства 
великих держав в судьбу ирана 
глубоко морально ранили шаха 
Мохаммеда и побуждали его 
свести счеты, показав всем, кто 
ныне самостоятельно правит 
ираном.
– А что вы сами об этом дума-
ете о празднике шаха – этом 
пире всех времен?
– Этот праздник был неразум-
ным жестом честолюбивого и 
униженного монарха. никому из 
его окружения не удалось его 
переубедить этого не делать. 
николаю подгорному выпала 
доля представлять ссср на 
этом банкете, о чем он оставил 
свои воспоминания.
– Здесь стоит, наверное, вспом-
нить о чувстве меры. Например, 
семье герцога Вестминстерско-
го центр Лондона принадлежит 
около 900 лет. Чтобы сохранять 
власть и капитал столь долго, 
нужно хорошо чувствовать гра-
ницы, которые нельзя перехо-
дить.
– Чувство меры почти всег-
да сходит на нет при долгом 
нахождении у власти, как на-
следственной, так и власти из-
бранных политиков. династия 
романовых тому пример. боль-
шинство царей умерли неесте-
ственной смертью. в британии 

майорат и законодательство 
трастов помогли сохранять ка-
питал и имущество веками из 
поколения в поколение. конеч-
но, отсутствие нашествий из-за 
рубежа за последние 400 лет 
способствовало удержанию 
стабильности. парламентская 
система в демократиях и ко-
ролевствах определяет преде-
лы неподходящего поведения, 
свергая монарха или премьер-
министра.
– То есть, мы не можем сказать, 
что чувство меры является ка-
чеством, свойственным аристо-
кратам?
– не думаю, что чувство меры 
характерно для большинства 
аристократов. их качества от-
ражают индивидуальные на-
клонности любого из них. не-
зависимо от национальности. 
зато их поведение отличается 
от навыков и традиций в данной 
стране. сегодня некоторые ари-
стократы-землевладельцы в ис-
пании продолжают вести себя 
как вассалы. их поведение, ви-
димо, приемлемо для местных 
крестьян. в германии или в гол-
ландии такое поведение сегод-
ня невозможно.
– Возвращаясь к Афганистану, 
как вы оцениваете его перспек-
тивы?
– афганистан – неперспектив-
ная, неуправляемая страна. 
там постоянно что-то проис-
ходит. она саморазрушается, 
с европейской точки зрения. 

мîхаммед Реза Пехлеви

банкетный зал с 57-метрîвым стîлîм в фîрме змеи. 
2500-летие Персидскîй империи
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афганистан – не монолитная 
страна, это конгломерат наци-
ональностей, племен и языков. 
подобно египту и израилю, она 
не может существовать без 
ежегодного дарения капитала 
извне. но, в отличие от египта, 
это искусственная страна, соз-
данная великими державами, 
как буфер между амбициями 
россии и англии. при любом 
режиме внутренние противоре-
чия приведут к разделу страны, 
наверное, при помощи оружия. 
для начала талибы-узбеки и 
пуштуны разделят страну. за-
тем пакистан будет поддержи-
вать дестабилизацию страны. 
в дальнейшем китай и россия 
вмешаются. стабильность в 
афганистане могла бы дать ей 
возможность получать транзит-
ные деньги от трубопровода из 
туркменистана в индию, кото-
рая является единственным по-
тенциальным массовым потре-
бителем туркменского газа. Это 
было бы идеально для всех трех 
стран.
– Что из восточной культуры вы 
считаете наибольшим вкладом 

в мировую культуру?
– тут вы, наверное, имеете в 
виду два очага: исламский мир 
(с 786 по 1258 год), а до него 
китай. Мне трудно назвать одно 
достижение в восточной куль-
туре как наибольший вклад в 
мировую и западную культуру. 
в начале второго тысячелетия 
европа была настолько отста-
лой от исламского мира в об-
ластях философии, медицины, 
литературы, астрономии, ма-
тематики, физики, да и во всех 
науках, что любые достижения в 
них в исламском мире оказали 
значительное влияние на евро-
пейских ученых. а исламских 
изобретений было чрезвычайно 
много, и все они жизненно зна-
чимы. началось ознакомление с 
исламскими текстами по науке, 
философии и литературе после 
завоевания сицилии в 965 году, 
а затем и испании. тогда по-
явились переводы на латинский 
язык арабских текстов, а также 
китайские и персидские тексты 
с переводами с арабского язы-
ка.
– Что из исламского искусства 

для вас наиболее близко?
– архитектура исламской мече-
ти для меня – наиболее близкий 
вид мусульманского искусства. 
в юношестве в софии я еже-
дневно ходил на тренировки по 
плаванию, в центральную баню. 
она построена поверх источ-
ников горячей воды в центре 
софии возле мечети «ваnуа 
Bashi». я часто заходил в ме-
четь и восхищался большим 
пространством для молящихся. 
ибо им нужно место, на котором 
все вместе они могут стать на 
колени и поклониться всевыш-
нему. плюс множество купо-
лов, освящающих внутренность 
мечети. строитель этой мечети, 
построенной в 1566 году, Ми-
мар синан, будучи инженером-
строителем, а не архитектором, 
благодаря своему гению стал 
главным и незаменимым архи-
тектором султана сулеймана 
первого. Много лет спустя мне 
посчастливилось увидеть его 
блестящие достижения в истан-
буле, включая мечеть сулейма-
на великолепного.

мечеть сулеймана великîлепнîгî
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он приехал в тбилиси пару лет 
назад и влюбился в город бес-
поворотно. в общем-то, дело 
знакомое. кто ж, побывав в тби-
лиси, остался к нему равнодуш-
ным? правда, время для прояв-
лений пылких чувств выдалось 
тогда непростое. по планете 
шагал смертоносный вирус, 
распугивая людей и пряча их за 
дверьми и высокими заборами. 
и только самые отважные вы-
ходили на связь с приезжим ис-
следователем городской исто-
рии без страха подхватить эту 
хворь. но наш герой и не спе-
шил. Медленно, смакуя каждый 
миг, он бродил по тбилисским 
улицам. присматривался к ста-
рым домам, пропитывался не-
передаваемым духом города. 
и вслушивался в его голос. а 
голос… Чего только не нашеп-

тывал ему этот голос... о том, 
как по утрам город разливает 
солнце по горбатым улочкам. 
как наполняет воздух арома-
тами цветущей акации и липы. 
и как насылает на тбилисские 
дворы зычных мацонщиков. все 
это вызывало в нашем путеше-
ственнике радость сопричаст-
ности к таинству. и помогало 
лучше понять город. последнее 
было для него крайне важно. он 
ведь приехал в тбилиси с целью 
– написать о нем книгу. 

история этой книжной серии 
берет начало с 2011-го – тогда 
главному редактору журна-
ла «большой город» Филиппу 
дзядко и журналисту дмитрию 
опарину пришла идея писать о 
малоизвестных домах Москвы. 
привлекли в качестве фотогра-
фа антона акимова. в москов-
ских архивах все систематизи-
ровано, можно легко отыскать 
всю нужную информацию. а 

потом журнальный формат 
успешно перекочевал в книж-
ный. вышедшая книга начала 
пользоваться такой популярно-
стью, что стало понятно: нужно 
продолжать работать в этом 
направлении. и через несколь-
ко лет появилась книга о домах 
санкт-петербурга. «истории 
домов тбилиси, рассказанные 
их жителями» – третья книга из 
этой серии. причем, впервые 
написанная без соавторов. ав-
тор текста и фотографий – антон 
акимов. 

Мы познакомились с анто-
ном в социальной сети. пере-
писывались, обсуждали книгу, 
пока, наконец, не встретились в 
реальной жизни. антон приехал 
в тбилиси на презентацию соб-
ственной книги. 

– Скажите, почему вдруг Тбили-
си? Выбор кажется немного не-
ожиданным…
– ну, на самом деле не совсем 
«вдруг». вообще, следующим 
городом при другом ходе собы-
тий, была бы, наверное, одесса. 
я много раз бывал там, люблю 
ее, знаю. но на одной из пре-
зентаций книги о петербурге 
стали спрашивать, какой город 
станет следующим. и кто-то из 
читателей сказал про тбилиси. а 
у меня всегда была связь с этим 
городом через кинематограф, 
литературу… с детства помню 
на книжной полке в моем доме 

екатерина минасян

ожившее 
прошлое 
тбилиси 

из первыХ уст
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в уфе, откуда я родом, поэму 
руставели. и я подумал: поче-
му бы нет? тбилиси всем будет 
интересен. я всегда много путе-
шествовал. в тбилиси бывал, но 
проездом. но, одно дело, гулять 
по городу в качестве туриста, и 
другое, когда ты собираешься 
писать о нем книгу. тебе нужно 
заглянуть глубже, избавиться от 
привычной мифологии и стерео-
типов, навязанных агрессивным 
маркетингом. я понимал, что 
настоящий тбилиси – другой, и 
что такой материал нужно де-
лать, только живя в городе. по-
этому в 2021-м мы с семьей со-
брались и переехали в тбилиси. 
и прожили здесь больше года. 
– Не каждый решится переез-
жать в другой город ради на-
писания книги. Задумывались 
ли вы тогда о миссии будущего 
издания? 
– безусловно, есть, наверное, 
какая-то миссия… в какой-то 
мере это сделано ради привле-
чения внимания к наследию, к 
памяти. книга состоит из рас-
сказов жителей города. и через 
эти рассказы передается част-
ная, порой повседневная, быто-
вая жизнь. люди рассказывают 
вроде бы о простых вещах, о 
своем доме, соседях, но имен-
но это оживляет истории. они 
сближают с городом, с его про-
шлым, с его жителями… сам я 
родился в уфе, но с 20 лет живу 
в Москве. помню, мы делали 

материал об одном из москов-
ских исторических домов, ко-
торый, как нам стало известно, 
скоро снесут. но то ли власть 
передумала его сносить, то ли 
гражданское общество, которое 
в те годы активно отстаивало 
памятники архитектуры, заста-
вило власть передумать. и дом 
был чудесным образом спасен. 
правда, жильцов выселили и 
открыли там гостиницу, но дом 
сохранить все же удалось. и 
это главное. у нас, наверное, 
просветительская миссия. от-
носительно тбилиси, я думал, 
что книга будет выходить в рос-
сии на русском языке. и будет 
рассчитана на того, кто захочет 
поехать в грузию. он возьмет в 
руки книгу, прочитает и поймет, 
что грузия – это не только хинка-
ли и вино, как привыкли думать. 
Это страна, в которой родились 
замечательные писатели, ху-
дожники, поэты, общественные 
деятели. книга служит тому, что-
бы разрушать стереотипы. 

с городами точь-в-точь как с 
людьми. где-то на третий день 
пребывания в них ты понима-
ешь, твой он или безнадежно 
чужой. видимо, действуют те 
же алгоритмы и биологические 
датчики, которые улавливают 
невидимые флюиды. и потом, 
через энное количество време-
ни, наступает блаженное слия-
ние с душой города. и ты вдруг 
начинаешь ощущать себя его 
продолжением. 
– Что вы узнали про Тбилиси за 
время проживания в нем? Ка-
кой он, этот город, изнутри? 
– важно, наверное, то, что я за 
это время стал жителем горо-
да, который зашел на огонек в 
старый дом. вот это ощущение 
самое ценное. иногда я ходил в 
гости в одну и ту же семью по 
нескольку раз. я собирал се-
мейные фотографии, и, бывало, 
что у хозяев квартиры фотогра-
фии лежат далеко, нужно вре-
мя, чтобы их найти. или мои со-
беседники вспоминали какие-то 
подробности из истории семьи 
уже после моего визита, и я 
возвращался записать что-то 
важное из их воспоминаний. из 
таких вот домашних бесед я уз-
нал, что когда кто-то прогуливал 
школу, то говорили «пошел на 
шатало». шатались, наверное, 
да? узнал много интересного о 
таких личностях, как Эквтимэ 

такаишвили, паоло яшвили, 
иванэ джавахишвили. россий-
скому читателю их имена, увы, 
мало что говорят. а для жителей 
грузии – это знаковые фигуры. 

первый дом, в который я по-
шел, стоит на улице киачели. Мы 
гуляли с собаками и познакоми-
лись с тамуной ломинадзе, ко-
торая тоже выгуливала своего 
пса. я узнал, что ее семья жи-
вет в этом доме с 30-х годов, и 
пошел к ним в гости. я не хотел 
заходить в другой позиции. ста-
тус гостя как-то уравнивал меня 
с жителями. Меня, кстати, спро-
сили на одной из презентаций в 
Москве: кем эти люди были для 
вас, как вы их воспринимали? 
я задумался. и понял, что, по 
сути, воспринимаю их, как соав-
торов, потому что книга состоит 
из их рассказов, а я всего лишь 
собираю истории. я сжился с 
тбилиси, полюбил его, но не из-
за мифов, еды, вина или даже 
природы. а потому, что узнал 
людей, потому, что меня при-
нимали в семьях не как антона, 
который приехал в тбилиси на 
время, а как антона с коджор-
ской улицы. 

антîн акимîв
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– Чем вас удивили тбилисцы? 
– я думаю, многие из них сами 
были удивлены, что в пандемию 
кто-то из россии приехал в тби-
лиси и пишет книгу. некоторые 
просили повременить со встре-
чами, пока эпидемия не за-
кончится... есть одно качество, 
роднящее тбилисцев с жителя-
ми Москвы и петербурга, – все 
они переживают за свои дома. 
за аварийные состояния, отсут-
ствие средств для реставрации 
и безучастие властей. кстати, в 
тбилиси гораздо больше сохра-
нившихся фамильных домов, 
чем в россии… 
я знаю, что меня здесь впечат-
лило. то, чего нет в плоском 
петербурге и в холмистой Мо-
скве – когда дом имеет с одной 
стороны три этажа, а с другой 
– пять. Это придает городу не-
повторимость… а еще меня 
очень удивила бывшая церковь 
в крцаниси, в которой сегодня 
живет несколько семей. ее мне 
показал мой товарищ никита 
иванов. сам он из Эстонии, но 
много лет живет в тбилиси, за-
нимается исследованием хра-
мовой архитектуры, много ездит 
по грузии и фотографирует со-
хранившиеся армянские церк-
ви. Этот бывший храм является, 
как мне объяснили, спорным – 
в разное время он был и грузин-
ским, и армянским. 
– Я слышу о нем впервые. 
– о нем вообще мало кто зна-
ет. в тот район, а это рядом с 
бывшей резиденцией шевар-
днадзе, никто случайно не за-
ходит. нас приняли в бывшем 
храме, ныне жилом доме, очень 

хорошо, устроили застолье. я 
подружился с сыном одного из 
жильцов, он моряк в поти, и 
приходил потом в этот дом мно-
го раз. 
– А бывало, что вы встречали 
непонимание? 
– большинству не надо долго 
объяснять, для чего я собираю 
эти истории. люди ценят свои 
родословные, им дороги их 
дома, и они хотят поделиться 
тем, что знают, потому что по-
нимают – это сохранится для 
истории. но, бывает, кто-то не 
хочет с тобой говорить. по раз-
ным причинам.
– Вы пытались их переубедить? 
– нет. раз не хотят, значит, так и 
нужно. случалось и по-другому: 
начинаешь общаться с челове-
ком, собираешь сведения, де-
лаешь фотографии… а потом 

тебе говорят – больше сюда не 
звоните.  а весь материал уже 
собран. такая история у меня 
была в питере. и здесь про-
изошло подобное – мы пооб-
щались, а потом мне сказали: у 
нас напряженные отношения с 
россией, и мы не будем в этом 
участвовать. на самом деле, 
повторю: если что-то не полу-
чилось, значит и не надо, значит 
будет какой-то другой дом. по 
итогам, эта книга получилась 
толще других. в двух предыду-
щих книгах истории 25 домов, а 
в тбилисский том вошло на одну 
историю меньше. поместить 
в одну книгу все интересные 
дома – нереально. у нас и нет 
такой цели. в петербурге, на-
пример, следом за нами издали 
такую же книгу, и в нее вошли 
уже истории других домов. и 
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это здорово, что мы не повторя-
емся. и чем больше будет такой 
литературы, тем лучше. 
– Думали ли вы о том, чтобы 
бросить здесь якорь?
– я чувствую себя здесь очень 
комфортно, тем более что у 
меня теперь тут много друзей. 
Мне нравится, что город не та-
кой огромный. Что можно взять 
и выехать в коджори, погулять 
там с собакой. к красоте тбили-
си добавляется очарование юга. 
получается интересная вещь 
– там, где много денег, старая 
архитектура быстрее уничтожа-
ется, старое сносят, новое стро-
ят. а мне облупленные фасады 
нравятся больше, чем те, кото-
рые каждый год красят ужасной 
краской. а на деле – осваивают 
деньги. 
– Есть ли у вас любимые дома в 
Тбилиси?
– конечно. полюбились они 
благодаря архитектуре домов 
и жителям, населяющим эти 
дома. Это дом анны Мадатовой 
в самом начале улицы Чонкад-
зе. дом на киачели, 7, где, го-
ворят раньше был роддом – он 
меня привлек той самой разной 

этажностью, о которой я уже 
упоминал. с фасада это двухэ-
тажный дом, а с другой стороны 
– все пять этажей. крцанисский 
дом-церковь. дом семьи ко-
тетишвили, которому всего лет 
30, семья построила его на том 
самом месте, где раньше стоял 
старый фамильный дом, сгорев-
ший дотла. дом князей габаш-
вили – помню, как хозяйка дома 
нино оставила меня в парадной 
и сказала: «снимайте». и я за-
стрял на два часа – такая там 
красота. 
– О каком городе будете писать 
в следующий раз?
– не знаю… тбилисская книга 
вышла, но я пока не освободил-
ся от нее. Меня здесь не было 
год. а сейчас я приехал и понял, 
что стал частью этого города. 
если бы мне пять лет назад ска-
зали, что такое произойдет, я бы 
точно не поверил. Честно могу 
сказать, я очень старался, чтобы 
книга получилась интересной. 
и по итогам у меня ощущение, 
будто я обнял город. 
– Не было ли идеи написать худо-
жественное произведение? Ведь 
есть уже стартовая позиция.

– Может, и напишу про город, 
в котором родился, уфу. есть 
яркие воспоминания, которы-
ми я бы поделился с удоволь-
ствием… Моим сыновьям – 18 
и 8 лет. со старшим мы много 
путешествовали. в первую по-
ездку отправились, когда ему 
было 4 года. ездили каждый 
год: украина, румыния, вен-
грия… и везде происходило 
что-то интересное. есть идея 
написать условно детские кни-
ги, но они, в общем-то, не со-
всем детские – диалоги отца 
с сыном. вроде бы узкий фор-
мат, но почему бы и нет? я как-
то ему сказал: «никита, мы ез-
дили с тобой на море. Можешь 
написать воспоминания?» и 
он написал: «я раньше никог-
да не видел моря. и это было 
в первый раз, когда я приехал 
на море. и мне было страшно, 
когда я подходил к морю, по-
тому что я не понимал, где оно 
кончается. и как оно устроено. 
потом, когда я увидел корабль, 
то понял – где-то там есть гори-
зонт. а потом мы вернулись, и 
мне часто снилось море…»



стр. 50 «русский клуб» 2023

он родился 26 марта 1938 
г. в боржоми. его дед с отцом 
– оба инженеры-технологи, и 
мама – воспитательница детса-
да, в середине 1930-х перееха-
ли в грузию из украины. отец 
анатолия работал механиком 
на стекольном заводе в боржо-
ми, в 1941-м ушел на фронт, был 
танкистом, погиб в 1943 году. 

в юности анатолий увлекал-
ся волейболом и фигурным ката-
нием, выступал в этих видах за 
юношескую сборную грузии на 
спартакиадах народов ссср, 
завоевывал призовые места, 
но любовь к футболу оказалась 
сильнее. старшеклассником он 
играл в боржомской команде 
«Чанчкери» в чемпионате гру-
зии, затем был призван в армию 
и выступал за клуб тбилисского 
окружного дома офицеров, за-
тем – за команду закавказского 
военного округа. в начале 1961 
г. его пригласили в сухумское 
«динамо», и с тех пор анатолий 
жил и работал в сухуми – бо-
лее тридцати лет, до сентября 
1993 г. почти четыре сезона он 
отыграл за «динамо» сухуми, 
в 1964-м на чемпионате грузии 
выступал за «шахтер» тквар-
чели, но получил травму и – как 
игрок – оставил футбол. посту-
пил на технологический факуль-
тет грузинского института суб-
тропического хозяйства. 

в 1964-м, волей случая, 
Мильченко отсудил свой первый 
матч – с участием цска, стар-
шим тренером которого был 
легендарный всеволод бобров. 
«цска встречался со своим 
фарм-клубом из орехово-зуе-
во, – вспоминал а. Мильченко, – 
матч должны были обслуживать 
судьи из сочи, где проходили 
всесоюзные судейские сборы, 
но почему-то не приехали. Мест-
ные арбитры отказались судить, 
наверное, не хотели брать на 
себя такую ответственность. и 
тогда председатель абхазского 
совета грузинского республи-
канского общества «динамо» 
Михаил туркия, зная, что я не 
раз судил товарищеские матчи 
детских и юношеских команд, 
обратился ко мне. разумеется, 
я отказывался, говорил, что не 
готов судить такие матчи. но – 
уговорили. после игры ко мне 
подошел бобров и сказал: «Мо-
лодой человек, я благодарю вас 
за отличное судейство».

тенгиз ПачкОРия

аРбитР От бОга

имя арбитра ФиФа, лучшего футбольного судьи 
грузии ХХ века анатолия Мильченко хорошо 
известно в спортивном мире. с конца 1960-х 
до 1986 г. он был одним из самых авторитетных 
арбитров ссср и европы, 14 раз входил в список 
10-ти лучших арбитров ссср. в качестве главного 
судьи отсудил 376 официальных матчей отборочных 
турниров чемпионатов европы и мира, олимпийских 
игр, клубных евротурниров, матчей высшей лиги 
Чемпионата ссср. его свистку подчинялись такие 
легендарные игроки, как беккенбауэр, Мюллер, 
круифф, Марадона, линекер… в 2023 году а.в. 
Мильченко могло бы исполниться 85 лет.  

судья всесîюзнîй категîрии малхаз кîáиашвили, арáитр фифа анатîлий 
мильченкî, судья всесîюзнîй категîрии гурам гаáескирия

летопись спорта
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а через неделю раздался зво-
нок из тбилиси. анатолию зво-
нил давид цомая из Федерации 
футбола грузии: «толик, бобров 
так тебя хвалил, что мы решили 
вызвать тебя в тбилиси и пору-
чить судить несколько матчей 
чемпионата грузии, а там видно 
будет». так Мильченко начал 
судить матчи грузинского чем-
пионата, а с 1965-го, окончив 
всесоюзные судейские курсы в 
сочи и пройдя аттестацию, – и 
чемпионата ссср. получил зва-
ние судьи в сесоюзной катего-
рии. вскоре Мильченко отсудил 
свой первый матч за границей 
в качестве бокового арбитра – 
это была товарищеская встреча 
сборных гдр и Чсср. Через три 
года – первый международный 
матч в качестве главного судьи, 
«карл цейс» иена – «спарта» 
прага. к концу 1970-х начал су-
дить отборочные матчи чемпио-
натов европы и мира. «в 1979 
году я был арбитром на матчах 
Чемпионата мира среди моло-
дежи  в японии, – рассказывал 
арбитр. – там блестяще сыграл 
18-летний Марадона. я отсудил 
матч открытия Мексика-алжир, 
обслужил ряд других важных 
встреч и получил право судить 
финал этого чемпионата. но так 
как сборная ссср вместе со 
сборной аргентины вышла в фи-
нал мирового первенства, я как 

арбитр из ссср не мог судить 
финальную встречу с участием 
нашей сборной, и потому мне 
пришлось обслуживать матч за 
третье место между сборными 
польши и уругвая». 

в 1979 г. решением ФиФа 
анатолию Мильченко было при-
своено звание «судья между-
народной категории – арбитр 
ФиФа». в октябре 1985 г. Миль-
ченко судил отборочный матч 
Чемпионата мира англия – тур-
ция на стадионе «уэмбли», а 
это – мечта любого арбитра. до 
него из советских арбитров на 
«уэмбли» судил только тофик 
бахрамов в 1966 году (знаме-
нитый финал ЧМ англия – Фрг).

в 1986 г. а. Мильченко судей-
ство прекратил. но спустя четы-
ре года вернулся в футбол, вме-
сте с сыном зурабом, арбитром 
республиканской категории, 
судил матчи независимого чем-
пионата грузии – в виде особо-
го исключения, ведь ему было 
уже за 50. затем несколько лет 
проработал в посольстве гру-
зии в украине, в киеве. Между 
прочим, анатолию васильевичу 
предложили стать комиссаром 
игр Чемпионата украины, но, в 
соответствии с правилами, ко-
миссаром может быть только 
гражданин украины, а Миль-
ченко свое грузинское граждан-
ство менять не собирался.

в 1999-м, по приглашению 
президента грузии Эдуарда 
шеварднадзе и Федерации фут-
бола грузии он переехал в тби-
лиси, руководил судейской кол-
легией ФФг. в 2000 г. анатолий 
Мильченко был признан «луч-
шим арбитром грузии ХХ века». 
скончался в декабре 2011 г. в 
тбилиси.

наше личное знакомство со-
стоялось в 1985 году в сухуми. 
поводом стал ответный матч 
1/16 кубка уеФа между одес-
ским «Черноморцем» и ма-
дридским «реалом». первый 
матч в Мадриде со счетом 2:1 
с трудом выиграл «реал», одес-
ситы имели шансы на реванш, 
тем более, за несколько недель 
до этого «Черноморец» в 1/32 
сенсационно победил знамени-
тый «вердер» из Фрг. 

и я решил поехать в одессу 
вместе с группой старшекласс-
ников сухумской школы №10, 
где работал учителем истории. 
вопросы авиабилетов и про-
живания нашей группы из 30 
человек были решены с помо-
щью дирекции школы и при под-
держке родителей нескольких 
школьников. а вот ситуация с 
билетами на матч оставалась 
не совсем ясной. да, были обе-
щания от разных лиц и ведомств 
зарезервировать билеты для на-
шей группы, но… 

Пîсле матча аек (афины, греция) – футáîл клуáе ду Пîрту (Пîртугалия). куáîк чемпиîнîв. 1978
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я решил подстраховаться. 
и позвонил анатолию василье-
вичу в тургостиницу «сухуми», 
директором которой он был в 
1974-1993 гг. представившись, 
получил лаконичный ответ: 
«тенгиз, знаю вас заочно, читаю 
ваши статьи, но я – действую-
щий арбитр, и интервью никому 
не даю». я признался, что звоню 
не для интервью, а «по другому 
вопросу». «приходите через час 
в гостиницу», – доброжелатель-
но сказал Мильченко. ровно че-
рез час я вошел в его кабинет и 
попросил помочь с билетами на 
матч в одессе, добавив: «ана-
толий васильевич, вы знаме-
нитый арбитр, вас все знают и 
уважают, тем более в украине, 
откуда родом ваши родители». 
он засмеялся: «Мне уже гово-
рили, что группа школьников с 
преподавателем собираются 
на игру. но хочу спросить – кто 
вам посоветовал прийти ко мне 
с такой просьбой?». пришлось 
чистосердечно ответить: «гу-
рам николаевич габескирия, с 
которым вы много лет судите 
матчи чемпионата ссср, ска-
зал, что анатолию Мильченко не 
откажут». «ох, гурам, гурам, – 
вздохнул Мильченко, – любишь 
ты сюрпризы... ладно, я и так 
собирался помочь вашей груп-
пе, но прошу нигде об этом не 
упоминать, а то потом все бу-
дут приходить ко мне за биле-
тами на игры в тбилиси, киеве, 
Москве. сколько билетов вам 

нужно?». услышав «тридцать», 
усмехнулся: «слава богу, что не 
сто». тут же при мне позвонил в 
дирекцию одесского стадиона. 
ему ответили: «билеты дадим, 
но пусть учитель привезет чачу 
и сухумские мандарины». 

приехав в одессу, мы раз-
местились в скромной гостини-
це, и я с одним из членов нашей 
группы отправился на стадион. 
слова «мы из сухуми от Миль-
ченко» прозвучали, как пароль, 
– нас сразу же пропустили в 
дирекцию и вручили билеты, а 
я передал подарок для адми-
нистрации: несколько бутылок 
чачи и около десяти килограм-
мов мандаринов. но когда я 
достал деньги, чтобы заплатить 
за билеты, мой визави суровым 

голосом левитана произнес: 
«Молодой человек, эти билеты 
не подлежат продаже, это наш 
подарок вашей группе». после 
чего сообщил еще одну новость: 
всей группе разрешили побы-
вать на тренировке «реала». 
а за «реал» тогда играли уго 
санчес, бутрагеньо, вальдано, 
камачо, сантильяна, гальего…

в одессе наша группа боле-

ла за «Черноморец», в том чис-
ле, и автор этих строк, который к 
«реалу» испытывал личную не-
приязнь с сентября 1981 года, 
когда в матче «реал» – «дина-
мо» тбилиси в Мадриде защит-
ник испанцев анхел открытым 
ударом нанес серьезную трав-
му ювелирно игравшему дави-
ду кипиани. в одессе анхел не 
играл, но мой разум и сердце 
не могли смириться с тем, что 
игрок «реала» покалечил кипи-
ани… 

игра в одессе завершилась 
вничью – 0:0. «Черноморец» 
мог забить, но увы… в 1/8 куб-
ка вышел «реал», который впо-
следствии и стал обладателем 
этого трофея. 

когда мы вернулись в су-

хуми, я встретился с анато-
лием васильевичем, еще раз 
поблагодарил его, передал фут-
больные сувениры из одессы. 
впоследствии мы много раз ви-
делись в сухуми, а после 1993 
года – и в киеве, и в тбилиси.  
но все наши встречи начина-
лись с его вопроса: «тенго, как 
там, в одессе?»…

анатîлий мильченкî
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свыше 130 лет у бюста а.с. 
пушкина в тбилиси собираются 
представители творческой ин-
теллигенции, чтобы почтить па-
мять великого русского поэта. 

10 февраля и 6 июня – день 
памяти и день рождения пуш-
кина – для каждого почитателя 
русской поэзии – не простые 
даты.

последние тридцать три года 
среди участников – предста-
вители пушкинского общества 
русскоязычных литераторов 
грузии «арион» (руководитель 
– Михаил айдинов). 

в нынешнем году день рож-
дения александра сергеевича 
был отмечен чуть иначе, чем 
обычно. вместо традиционного 
конкурса «как сохранить язык 
пушкина на земле руставели» 
впервые были подведены ито-
ги поэтического конкурса «пе-
гас-2023», приуроченного ко 
всемирному дню русского язы-
ка.

дипломантами стали юлия 
ключникова, тамара констан-
тиновская, георгий Миклашев-
ский и Марина киракосян-Мо-
сесова, лауреатами – наталья 
селезнева, Михаил пайкин и 
Михаил ананов, а тройка при-
зеров – ирена кескюлль, анна 

григ и влада витязева, получи-
ли медали «лучший поэт».

на празднике поэзии зву-
чали переводы стихотворений 
«солнца русской поэзии» на 
грузинский, армянский, азер-
байджанский, иврит, белорус-
ский, украинский, осетинский, 
шведский, немецкий, польский, 
испанский, английский языки, 
бессмертные пушкинские стро-
ки на языке оригинала, посвя-
щения ему тбилисских авторов.

сменяли друг друга «ари-
оновцы», сотрудники союза 
«русский клуб», члены сове-
та лидеров этнических мень-
шинств при общегражданском 
движении «Многонациональная 
грузия», ассоциации русскоя-
зычных журналистов грузии, пе-
дагоги-русисты... 

– «арион» активно про-
должает свою деятельность, 
– рассказал Михаил айдинов. 
– прошли творческие вече-
ра поэтов Михаила ананова и 
георгия Миклашевского, го-
товится очередной номер ли-
тературного альманаха «на 
холмах грузии», насчитываю-
щий 15-летнюю историю театр 
«арион» репетирует пьесу инги 
гаручава и петра Хотяновского 
«жанна и костер». при нашем 
содействии пройдут спектакли 
по пьесам популярных русско-

язычных авторов из германии 
и с кипра виталия сертакова и 
Михаила пайкина. а в сентябре, 
во время презентации 38-го но-
мера альманаха, состоится под-
ведение итогов конкурса, при-
уроченного к 200-летию со дня 
рождения драматурга алексан-
дра островского.

традиция

сîá. инф.

ПРаздник РусскОЙ ПОэзии
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19 июля исполняется 85 лет со дня рождения 
вахтанга кикабидзе, народного артиста грузии, 
заслуженного артиста украины, лауреата госу-
дарственной премии ссср, государственной 
премии грузии имени шота руставели, кавале-
ра ордена Чести, ордена вахтанга горгасали, 
почетного гражданина тбилиси.

первый день рождения бубы – без бубы.
светлая благодарная память! 

дата



РОбеРт стуРуа. Пîхищение еврîпы



нациîнальный драматический театр им. шîта Руставели.
здание в стиле позднего барокко построено в 1898-1901 гг. 
предпринимателем и меценатом и. питоевым по проекту 
архитекторов к. татищева и а. шимкевича.


