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яаОТДО
календарь

роá авадяев  

245 лет леГендарнОЙ 
«лестнице»

стОлетие великОГО 
истОрика кулинарии
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представьте, название знаме-
нитейшего миланского театра ла 
скала в переводе с итальянского 
означает просто «лестница». ласко-
вое прозвище появилось задолго 
до постройки всемирного центра 
оперного искусства. сначала на его 
месте стояла церковь санта-Мария 
делла скала, основанная семьей из 
рода правителей вероны, носивших 
фамилию скалигер. ко второй по-
ловине XViii века церковь изрядно 
обветшала, и на ее место явно про-
силась какая-то новая городская по-
стройка. а тут в Милане – признанной 
театральной столице италии – сгорел 
городской театр, и от жителей горо-
да поступила инициатива построить 
новый, и на месте этой самой верон-
ской церкви. своевременно было 
получено высочайшее разрешение 
императрицы Марии-терезии ав-
стрийской, нанят известный архитек-
тор джузеппе пьермарини и начат 
сбор гигантской по тем временам 
суммы в миллион лир. в городской 
казне таких денег не водилось, но 
раскошелились девяносто богатей-
ших городских семей и вскладчину 
собрали требуемые средства.  те-
атр построили всего за два года, и 
он был невероятен – огромный зал 
в форме подковы сто на сорок ме-

тров и двести золоченых лож вокруг, 
каждая на десять зрителей. театр 
никогда не пустовал. правда, не все 
приходили послушать оперу – в зда-
нии было немало буфетов, нарядных 
холлов для балов, игорных комнат, 
где проводились картежные вечера, 
и даже небольшая арена для корри-
ды (!). «лестница» стала настоящим 
городским культурно-развлекатель-
ным центром, как бы сказали сейчас. 
но ла скала прежде всего была ми-
ровой оперной Меккой. Чьи оперы 
тут не ставились! россини, доницет-
ти, Моцарта, беллини, бизе, пуччини 
и, конечно, верди! звучала музыка 
Чайковского, глинки, Мусоргского, 
шостаковича, прокофьева... всех 
не перечислить. а какие певцы здесь 
пели – карузо и руффо, де лука и 
скипа, Мария каллас и рената те-
бальди, джильи и бензанцони, ка-
нилья и дель Монако, а также леген-
дарный шаляпин! но так случилось, 
что на театр был потрачен еще один 
миллион лир – это произошло в 1945 
году. в театр попала бомба, и дири-
жер артуро тосканини потратил на 
восстановление обожаемой «лест-
ницы» почти все свое немалое со-
стояние. он считал это место своей 
творческой родиной и много деся-
тилетий руководил здешним орке-
стром.

в этом году театру ла скала ис-
полняется 245 лет, он был открыт 3 
августа 1778 года оперой антонио 
сальери (да-да, того самого) «призн-
ная европа», которую маэстро на-
писал специально к этому дню. лю-
бопытно, что после реконструкции 
театра в 2004 году на подмостках 
легендарной «лестницы» вновь была 
сыграна эта опера.

 ах, как азартно и с увлечением 
читали в 70-80-х годах минувшего 
века книги этого автора! делились 
ими только с близкими друзьями, 
чтобы «не зачитали», обсуждали, 
конспектировали, перепечатывали 
на машинке, подобно запрещенно-
му самиздату, бережно хранили и 
коллекционировали. невзирая на 
немалые тиражи, достать эти книги 
было непросто. при том, что ни одно 
из сочинений не относилось к худо-
жественной литературе. Это были 
кулинарные книги о любимых блю-
дах разных народов, специях, чае, 
об истории водки и т.д. несколько 
десятков наименований, написанных 
четко, лаконично, понятно и в высшей 
степени детально, с множеством ре-
альных и точных рецептов. об авто-
ре говорили с большим уважением, 
считая выдающимся авторитетом и 
эрудитом, немного удивляясь стран-

ному сочетанию имени-отчества – 
вильям-август васильевич похлеб-
кин. а дело в том, что отец нашего ге-
роя был революционером из простых 
рабочих и назвал своего сына в честь 
уважаемых им вильяма шекспира и 
августа бебеля. кстати, фамилия по-
хлебкин тоже не родовая, а партий-
ный псевдоним василия Михайлова. 
сам вильям васильевич восемнад-
цатилетним пошел на фронт великой 
отечественной, где стал разведчи-
ком, но после тяжелого ранения был, 
как знаток нескольких иностранных 
языков, направлен в штаб. после во-
йны окончил факультет международ-
ных отношений (будущий МгиМо) и 
стал кандидатом исторических наук. 
Этот уникальный разносторонний че-
ловек стал крупным ученым-сканди-
навистом, геральдистом, географом 
и журналистом, но прославился как 
непревзойденный знаток кулинарии, 
ее исследователь и популяризатор, 
знаток гастрономической истории, 
занимавшийся семиотикой кухни и 
кулинарной антропологией. а еще он 
был привлечен в качестве эксперта 
по вопросу о русском приоритете в 
изготовлении водки, сумевшим до-
кументально доказать, что любимый 
народом напиток появился в мона-
стырях на руси на сто лет раньше 
польской «вудки». за книгу об исто-
рии водки похлебкин был удостоен 
премии ланге Черетто, присужда-
емой международным жюри кули-
наров европы. за свою творческую 
жизнь вильям васильевич написал 
более пятидесяти книг, общим тира-
жом более ста миллионов экземпля-
ров, и его книги активно и помногу 
издаются и поныне. 20 августа в.в. 
похлебкину исполняется сто лет.
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в дождливом августе 1798 года 
русский царь петр i, находящийся в 
великом посольстве по странам ев-
ропы, посетил лондон. конечно же, 
его больше интересовали секреты 
британских кораблестроителей, но и 
всякие другие полезности ему тоже 
были важны. в англии ему рассказа-
ли, что здешний хранитель Монетного 
двора – очень дельный человек – су-
мел практически свести на нет все 
усилия фальшивомонетчиков, кото-
рые портили серебряные и золотые 
монеты, подпиливая и стачивая у них 
края. умный руководитель придумал 
делать специальную насечку по краю 
– гурт, и незаметно подпиливать мо-
неты стало невозможно. к тому же он 
придумал еще целый ворох усовер-
шенствований, улучшив технику тис-
нения, и провел монетную реформу. 
и, между прочим, с помощью своей 
специальной службы переловил осо-
бо злостных фальшивомонетчиков, а 
кое-кого из них отправил на эшафот 
– строгий был дядя. петр алексеевич 
очень заинтересовался его дости-
жениями и аж трижды побывал на 
королевском монетном дворе, где 
познакомился с его директором. тот 
оказался не только руководителем 
производства, но и крупным ученым, 
и подарил царю свой физический 
трактат. звали этого человека исаак 
ньютон… а изобретенный им гурт и 
сейчас наносится на все монеты всех 
стран.

во второй половине XViii века 
жила-была во франции одна жен-
щина. она не славилась большой 
ученостью и выдающимся умом, 
хоть и не была глупа. не скопила 
больших земных богатств, однако 
часть жизни прожила в роскоши и 
достатке. не пользовалась особым 
уважением и расположением окру-
жающих, а, напротив, часто вызы-
вала неприязнь и зависть, хотя была 
незлобива, добра и отличалась при-
ятным легким характером. а, глав-
ное, она была очень привлекатель-
на внешне. как говорили современ-
ники, даже те, кто ее ненавидел, 
чертовски хороша. в детстве она 
походила на  голубоглазого белоку-
рого ангела с милыми кудряшками, 
а в юности выросла в восхититель-
ную красавицу, к тому же неверо-
ятную кокетку, любящую повертеть-
ся у зеркала. она была дочерью 
весьма симпатичной белошвейки 
и, по слухам, беспутного монаха и 
родилась 19 августа 1743 года. ее 
звали жанна бекю, но в историю 
она попала под другим именем. 
родные попытались перевоспитать 
легкомысленную девушку, отдав 
в монастырь, но у невест Христо-
вых ничего не получилось. жанна 
повзрослела и пустилась во все 
тяжкие, став полу-модисткой, полу-
куртизанкой. Мужчины буквально 
сходили с ума по красавице. но од-
нажды в ее жизни появился очень 
необычный человек – аристократ 
по фамилии дюбарри. он вытащил 
ее практически из борделя, выдал 
замуж за своего вконец проиграв-
шегося родного брата, которому 
были позарез нужны деньги, и пред-

ставил ко двору уже под именем 
мадам дюбарри. Этот проходимец 
вознамерился с помощью девушки 
сделать себе карьеру, показав ее 
самому людовику XV, который, как 
известно, был большим любителем и 
ценителем женской красоты. к тому 
же, король давно жил без своей по-
стоянной фаворитки мадам помпа-
дур, которая была с ним рядом 18 
лет и безвременно умерла. гроб с 
ее телом вывезли из версаля в силь-
ную грозу,  безутешный луи стоял на 
мокром балконе и грустно смотрел 
вслед траурному кортежу. а потом 
произнес горькие слова: «какую же 
отвратительную погоду вы выбра-
ли, мадам, для последней прогул-
ки». король уже был немолод, пе-
чалился и даже впал в депрессию, 
оставшись в одиночестве. и когда 
ему представили девушку доволь-
но низкого происхождения просто 
для того, чтобы развлечь на ночь-
другую, луи неожиданно влюбился 
в нее. пятидесятивосьмилетний мо-
нарх ощутил себя молодым и пол-
ным сил. а жанна оказалась очень 
милой и веселой – настоящей усла-
дой его старости. Хотя и очень рас-
точительной – на содержание ма-
дам дюббари выделялось больше 
миллиона с четвертью ливров в год. 
она веселилась на балах, наслаж-
далась жизнью, не думая о том, что 
будет потом. король не расставался 
с жанной ни на день, точнее, ни на 
ночь, абсолютно игнорируя мнение 
близких, семьи и двора. придвор-
ные шептали, что король лишился 
рассудка. Этот мезальянс вызвал 
большой, но все-таки тихий скан-
дал – с властелином не поспоришь. 
жанне, как официальной фаворитке, 
никто не рисковал демонстрировать 
сословное высокомерие. никто, 
кроме супруги дофина Марии-анту-
анетты. Эта миловидная австриячка 
не упускала случая выказать «вы-
скочке» свое презрение, глядя на 
нее свысока и не опасаясь гнева 
монарха. а когда людовик XV скон-
чался, жанне немедленно указали 
на дверь. она покинула версаль без 
сожаления – благодаря щедрости 
покойного венценосного возлюблен-
ного, мадам дюбарри могла вести 
образ жизни состоятельной дамы. 
но через пятнадцать лет грянула 
великая французская революция, а 
еще через какое-то время беспере-
бойно заработала страшная маши-
на, гильотина, отсекавшая головы 
аристократам – прежним хозяевам 
жизни, не минуя голов нового коро-
ля и врага жанны – его супруги Ма-
рии-антуанетты. легкомысленная 
жанна, считая себя ровней просто-
му народу, из которого она вышла, 
ничего не боялась. а зря. близость 
с умершим монархом стала для 
дюбарри смертным приговором, и, 
совсем невиновная перед восстав-

шим народом, она была обречена 
на смерть. у самой гильотины эта 
жизнелюбивая и наивная жертва 
молила палача: «еще минуточку, 
месье, еще минуточку!»
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так сложилось, что за 20 лет работы (да-да, в этом году у нас юби-
лей!) «русский клуб», как это вообще свойственно свободным и 
умным организациям и людям, уважая традиции, достойные ува-
жения, не раз устанавливал и свои собственные. наши традиции – 
это ежегодные или регулярные проекты, уже успевшие завоевать 
серьезную репутацию, вызвать общественный интерес и резонанс 
в культурной сфере. за примерами далеко ходить не надо и вспо-
минать долго не придется. судите сами. 

Международный русско-грузинский поэтический фестиваль – 
прошел семь раз, Международный фестиваль авторской песни 
– пять раз, Международная летняя театральная школа –  шесть 
раз, благотворительная новогодняя акция для детей в театре им. 
грибоедова – девятнадцать раз, издания из серии «русские в гру-
зии» – 55 наименований, издания из серии «детская книга» – 15 
наименований, журнал «русский клуб» – 213 номеров… и это не 
считая многочисленных конференций и форумов, концертов и ве-
черов, презентаций и экскурсий, книг поэзии, прозы, переводов, 
музыкальных и поэтических дисков и так далее, и так далее.

но в течение всех этих 20-ти лет одной из важнейших задач 
«русского клуба» оставалось деятельное сотрудничество с педа-

нина шадури

гогами-русистами грузии – как 
столицы, так и регионов. пре-
подаватели рки (русского как 
иностранного) много раз стано-
вились почетными участника-
ми наших проектов – концер-
тов, творческих и тематических 
встреч, специальных показов 
спектаклей, юбилейных акций и 
др. при нашем посредничестве 
им безвозмездно передавались 
методические пособия и учеб-
ники по рки, художественная 
литература (благодарим рос-
сотрудничество). разумеется, 
именно они, грузинские руси-
сты, являются первыми читате-
лями всех изданий «русского 
клуба» – журнала, книг из на-
ших знаменитых серий и вооб-
ще всей печатной продукции.

в 2021 году многолетнее то-
варищество закономерно вы-
лилось в замечательный про-
ект, блестяще реализованный в 
шекветили: «тренинги по рки»  
– профессиональные курсы по 
актуальным методикам пре-
подавания для педагогов-ру-
систов из различных регионов 
грузии. в 2022 году, в силу, как 
говорится, обстоятельств не-
преодолимой силы, провести 
тренинг не удалось. а в этом 
году – удалось.

прекрасным, счастливым и 
естественным поводом для ны-
нешнего проекта стало 130-ле-
тие со дня рождения владими-
ра Маяковского. 

любимого поэта «русский 
клуб» чествовал не раз. доста-
точно напомнить, что мы издали 
несколько книг Маяковского и 
о Маяковском. поэту были по-
священы два Международных 
поэтических фестиваля в 2008 
и 2013 годах и Международная 
летняя театральная школа в 
2018-м.

«культурно-просветитель-
ский тренинг-семинар для педа-
гогов рки» стартовал 15 июля 
в шекветили и завершился 19 
июля, в день рождения поэта, 
в доме-музее в багдати. все 
без исключения мероприятия 
(лекции, круглые столы, прак-
тические занятия, поэтические 
чтения) были посвящены вла-
димиру Маяковскому. участни-
ками тренинг-семинара стали 
русисты из тбилиси и разных 
городов и сел грузии: рустави, 
кутаиси, гурджаани, Местия, 
гори, душети, ахалабастумани, 

пОслушаЙте!

проект года

памятник в.в. Маяковскому в багдати
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кведа, поти, вани, аспиндза, зугдиди, Хабелашвилеби, Хуло, 
ахалцихе, Хеоти, Минадзе…

итак – обо всем по порядку.

«Мы – из  ваших саженцев»

владимир Маяковский, как известно, отличался благородной 
и благодарной способностью восхищаться другими поэтами. 
наверное, не без его участия свыше звезды сложились таким 
счастливым образом, что наш проект, посвященный Маяковско-
му, открылся встречей с изумительным поэтом юрием ряшен-
цевым.

зачем бояться высоких слов? Мы все отлично понимали, что 
нам выпала удача послушать классика русской поэзии.

в июне юрию евгеньевичу исполнилось 92. его стихотворе-
ния (а пишет он, на минуточку, ежедневно) – продолжают пора-
жать. Энергетическая мощь, ум, обаяние, ирония, свежесть и, 
разумеется, тот легкий поцелуй свыше, без которого стихи – не 
стихи.

но прежде чем почитать свои новые произведения, ряшен-
цев поговорил с педагогами как с коллегами, ведь он – дипло-
мированный преподаватель русского языка и литературы, окон-
чил с отличием Московский педагогический институт, семь лет 
преподавал в школе, из них четыре года – в школе для трудных 
подростков. 

«как мы завоевывали авторитет у наших «трудных» учеников? 
– вспоминал юрий евгеньевич. – нам надо было их превзойти в 
том, что они уважали. если ты знал математику лучше, чем они, 
им было наплевать. а вот если ты лучше играл в футбол, волей-
бол или шахматы – это их озадачивало. сначала мы их обыграли 
в волейбол, потом – в дворовый футбол. в шахматы, правда, с 

чем-то увлечены. помню, читал 
им бабеля. большинство из них, 
кстати, были с юмором, острым 
таким, неожиданным юмором. 
и они отзывались. «перестанем 
размазывать белую кашу по чи-
стому столу» – работало! а во-
обще сложно все это. каждый 
раз надо искать новый подход, 
свой способ. Что главное? ни-
когда не говори слов, которые 
ничего для учеников не значат. 
Это бессмысленно».   

думаю, после этой встречи 
полку учеников ряшенцева при-
было. его стихи у нас всех на 
слуху, в уме, в сердце, а теперь 
в наших золотых запасниках – 
и этот «открытый урок». точно 
знаю, что мы никогда его не за-
будем. в общем, хочется повто-
рить слова поэта елены исае-
вой, обращенные к ряшенцеву: 
«Мы – из ваших саженцев».

а под занавес юрий евге-
ньевич читал стихи – «бессон-
ница, сумятица, сумбур», «Ма-
линовое облако» и, конечно, 
«грузинский танец», стихотво-
рение, написанное в грузии и 
посвященное николаю свен-
тицкому.

…Хотелось бы, чтоб дивным
                         танцем этим 
они пошли родам наперекор. 
но так и есть. 
           свободным этим детям 
так близок жгучий свет 
                     долин и гор! 
свой путь у этих, 
            я сказал бы – милых, 
но слово жалко, 
                 как и все слова. 
а шаг любви остановить 
                             не в силах 
ни кровь, ни род… 
          покуда страсть жива. 
какой же правды 
                     я ищу в ответе? 
ведь весь мой поиск 
             просто не вопрос 
для капулетти, 
               что из кобулети, 
и для Монтекки, 
               что в Метеки рос.

кстати, если кто запамято-
вал, 90-летие ряшенцев отметил 
в шекветили, на Международ-
ной летней театральной школе 
«русского клуба», в кругу дру-
зей, читателей и почитателей. 
80-летие поэта мы праздновали 
в дни нашего Международного 
русско-грузинского поэтическо-

ними было играть сложновато. но мы все равно обыгрывали… а 
как было заставить их заниматься? иду я по школьному двору. 
Мои ученики сидят, поют под гитару – три аккорда. «юрий евге-
ньевич, идите к нам, послушайте песенку!» вот, думаю, – хоро-
ший момент. спрашиваю: «Что за ерунду поете?» отвечают, с 
вызовом: «блатную песню!» – «да какая же это блатная песня? 
Это нэповская, 20-х годов, богачи в ресторанах заказывали ее 
для своего удовольствия». – «а какая блатная, какая?» – «блат-
ная была вам на дом задана». – «как это? вы нам задали «не 
шуми, мати зеленая дубровушка». – «вот это она и есть. раз-
бойничья песня. разбойник рассказывает, что ему предстоит: не 
шуми, мати зеленая дубровушка, не мешай мне, доброму мо-
лодцу, думу думати. Что заутра мне, доброму молодцу, в допрос 
идти перед грозного судью, самого царя». вот так – потихоньку, 
разными способами мы старались добраться до нутра этих па-
цанов и девочек, затюканных, извините меня, образованием. я 
входил в класс с одним желанием – чтобы они 45 минут были 

с Юрием ряшенцевым



стр. 8 «русский клуб» 2023

го фестиваля, на котором он был почетным гостем.
как уже было сказано, «если и есть в нашем безумно-безум-

ном-безумном мире человек, который может в одном месте в 
одном время объединить в любви и радости людей разных воз-
растов, национальностей, верований, происхождения, характера, 
привычек и вкусов,  то это, несомненно, юрий ряшенцев. и было 
нам счастье – наблюдать этот процесс воочию, вживую и даже 
принимать в нем участие».

разумеется, мы взяли с юрия евгеньевича честное-пречест-
ное слово, что 95-летие и вековой юбилей он, по сложившейся 
традиции, справит в грузии! а ряшенцев, друзья, свое слово дер-
жит всегда.

«пОчти МирОсОзерцание»

говорить о Маяковском и не посмотреть фильмов с его участием 
или ему посвященных, как-то, знаете, даже нечестно – ведь поэт 
очень любил кинематограф, тянулся к нему и многое сделал в 
кино и для кино. «для вас кино – зрелище, писал он. – для меня 
– почти миросозерцание. кино – проводник движения. кино – но-
ватор литератур. кино – разрушитель эстетики. кино – бесстраш-
ность. кино – спортсмен. кино – рассеиватель идей».

в первый киновечер состоялась премьера фильма «прогул-
ка с Маяковским» – это вторая серия из документально-просве-
тительского сериала «прогулки с великими», которые «русский 
клуб» запустил в этом году (первая серия была посвящена пуш-
кину). «прогулка…» рассказывает о четырех «возращениях» по-
эта в грузию – его четырех приездах в тифлис, в 1914, 1924, 1926 
и 1927 годах. режиссер фильма – левон узунян, блестящий мон-
таж осуществлен дмитрием лобжанидзе (D.i.М.). в «прогулке» 
приняли участие актеры зураб Чипашвили, бека Медзмариашви-
ли и анна николава. показ заслуженно увенчался бурными (без 
всякого преувеличения) аплодисментами и самыми горячими по-
хвалами в адрес создателей.

«я никогда никому не завидовал, – писал Маяковский. – но 
мне хотелось бы сниматься для экрана. Хорошо бы сделаться 
этаким Мозжухиным». и он – снимался. а еще писал сценарии и 
даже режиссировал. в кинобиографии поэта – картины «драма 
в кабаре футуристов №13», «барышня и хулиган», «не для денег 
родившийся», «закованная фильмой», «октябрюхов и декабрю-
хов». но осталось еще минимум шесть сценариев, которые не 
были экранизированы при жизни Маяковского. и это неудиви-
тельно – его идеи стали доступны для воплощения только во вто-
рой половине XX века. Маяковский и здесь был первопроходцем 
– он первым начал применять в кино принципы коллажа и фото-
монтажа, предлагал комбинированные съемки, использование 
мультипликации. 

из всех картин Маяковского до нас целиком дошла только 
одна – «барышня и хулиган», снятая в 1918 году. ее и по-

смотрели наши участники.
в основу сценария поло-

жена повесть итальянского 
писателя Эдмондо де ами-
чиса «учительница рабочих», 
но действие перенесено в 
дореволюционную россию. 
картина была настолько по-
пулярной, что ее несколько 
раз возвращали в прокат. сам 
поэт называл фильм сентимен-
тальной ерундой, хотя успеху 
фильма у зрителей, конечно, 
был рад. 

для нас «барышня» драго-

ценна прежде всего тем, что мы 
можем видеть живого Маяков-
ского: его пластику, мимику, его 
лицо, снятое крупным планом и 
почти без грима.

завершил серию кино-
показов фильм александра 
шейна «вМаяковский» – экс-
периментальный байопик о по-
эте, сделанный театральными 
и монтажными средствами, 
фильм-коллаж из художествен-
ного кино, театра, хроники, ре-
конструкций, перформанса, 
анимации и танца. 

на наш взгляд, замечатель-
ная картина.

 
Из хроники куратора про-

екта Светланы Синаташвили: 
«Необычный фильм. Непростой. 
Много символики, много цитат 
из других режиссеров. Молодая 
и старая Лиля Брик. Такой боль-
шой и ранимый Маяковский. Его 
уход из жизни. Кадры, быстро 
сменяющие друг друга, держат 
в напряжении до последней ми-
нуты. Фильм нелегкий, местами 
сумбурный, трагичный. Духов-
ная борьба поэта. Неординар-
ность его личности. И пронзи-
тельное чувство жалости при 
просмотре последних кадров».

пОлеты с ястребОвыМ

в нашем проекте приняли уча-
стие четыре посланца (два про-
фессора и два студента)  рос-
сийского института театрального 
искусства – гитис, с которым 
мы, можно сказать, уже побра-
тались (если не породнились) 
– не только творчески, но и че-
ловечески. за радость общения 
и сотрудничества – наша благо-
дарность ректору, григорию за-
славскому.

первым «взорвал» неторо-
пливое течение семинара ан-
дрей леонидович ястребов, 
доктор филологических наук, 
профессор, заслуженный ра-
ботник высшей школы рф, за-
ведующий кафедрой истории, 
философии, литературы гитис, 
заместитель председателя все-
российской ассоциации учи-
телей-словесников. ястребов 
провел два круглых стола «Ма-
яковский – мифы и реальность» 
и «любовная лодка разбилась о 
быт» и прочел лекцию «актуаль-



стр. 9

ное прочтение Маяковского». 
дело было сделано на раз. планку профессор поднял высоко. 

дотягивайся, допрыгивай или взлетай – это как получится. но ан-
дрей леонидович планку снижать не будет – он приехал не для 
того, чтобы потрафить, а для того, чтобы поправить. поправить 
прицел. и вообще – изменить точку обзора. предложить другую 
смотровую площадку. Что тут скажешь? получилось.

как во время завтрака в зале 
столовой появляется николай 
николаевич и преподносит ари-
не – растерянной и ошеломлен-
ной – торт, шоколадный, с виш-
ней, внушительных размеров и 
очень красивый. конечно, под 
аплодисменты и крики «ура!» 
всех присутствующих.

не знаю, кто сильнее весе-
лился в этот момент – именин-
ница или поздравители? по-
моему,  все-таки последние. 

забегая вперед скажем, что 
прощальный вечер в шеквети-
ли, накануне отъезда, ознаме-
новался фуршетом в бунгало 
– с вином, фруктами, музыкой 
и даже танцами. запланирован-
ный свентицким, для участни-
ков этот вечер стал радостным 
сюрпризом.

да, дарить радость – это и 
есть самая большая радость. 

потому я «веселый такой».

«ГОрячиЙ лепет» 
с автушенкО

как читать Маяковского? с 
этим непростым вопросом раз-
биралась ирина автушенко, до-
цент кафедры сценической речи 
гитис, профессор кафедры 
сценической речи актерского 
факультета вгик, кандидат ис-
кусствоведения. она расска-
зала о знаменитом спектакле 
«Маяковский. горячий лепет от-
ступлений», который поставила 
со студентами мастерской вла-
димира Меньшова во вгике. 
но рассказ, как бы он ни был 
хорош и интересен (а рассказ 
автушенко был очень хорош – 
ее спектакль захотелось посмо-

Из хроники куратора проекта Светланы Синаташвили: «16 
июля. Постараюсь емко и коротко, если получится. Хотя не уве-
рена. Это совершенно новый взгляд на литературу. Ястребов – 
блестящий профессионал, умеющий увлечь аудиторию. Не толь-
ко увлечь, но и зажечь. Вовлечь. Заразить. Рассмешить. Живой 
в общении. Продемонстрировал блестящий уровень владения 
материалом. Свежий, новый взгляд на творчество Маяковского. 
Взгляд без цензуры. Широкий кругозор, незацикленность на чем-
то определенном. Знание многих интересных фактов, которые 
не на слуху… Представляю, с какой радостью бегут студенты на 
лекции Ястребова. После лекции не расходимся. Сидим. Делим-
ся впечатлениями. 17 июля. Наш любимый Ястребов говорил с 
нами о любви. И не только о любви Маяковского и Лили Брик. 
Мы узнали много нового о любовных историях Чехова, Досто-
евского, Толстого. Кстати, Маяковский был романтиком. Скорей 
всего, вы возразите, что этого быть не может, так как он высме-
ивал романтизм. Но... Чем сильнее ты что-то ненавидишь, тем 
сильнее оно начинает воздействовать на тебя. В памяти отпеча-
тались  цитаты из сегодняшней лекции. Будет о чем поразмыс-
лить в ближайшем будущем. «Красный цвет – это цвет красной 
строки», «Романтические мифы пора истреблять. Они изживают 
себя», «Маяковский – гениальный дровосек в пустыне Сахара»… 
И сегодня мы после лекции не разошлись, а продолжили дебаты 
в «предбаннике» – комнате, смежной с актовым залом. Лекции 
Ястребова оживляют умы, заставляют смотреть на привычные 
вещи под непривычным углом. Ломают стереотипы. Появляются 
разные, порой противоположные мнения. И все это делает его 
лекции оригинальными, незабываемыми».

«пОчеМу я веселыЙ такОЙ?»

есть в «русском клубе» железное правило, заведенное свентиц-
ким: перед каждым проектом проверять дни рождения участни-
ков – чтобы затем, на проекте, непременно поздравить именин-
ника.

на этот раз у нас была одна «новорожденная» – арина Марги-
ани, педагог из Местии.

Честное слово, на это стоило посмотреть своими глазами: 

андрей ястреáов 
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треть немедленно!), – это все-
таки не показ. и потому для 
наглядности ирина анатольев-
на привлекла двух студентов 
гитиса – артема шаромова 
и алексея неустроева. ребята 
прочитали стихи Маяковского 
«лиличка!» и «необычайное 
приключение, происшедшее с 
владимиром Маяковским ле-
том на даче». и вот тут-то и на-
чалась работа – весомо, легко, 
зримо. как овладеть смыслом 
текста и провести его событий-
но-действенный анализ? как, 
сохраняя ритм и музыку стихот-
ворения, сделать его «своим», 
читать от себя? Что делать со 
строковой паузой? как, со-
блюдая эту паузу, перенести 
мысль, начатую в одной стро-
ке, на другую строку и не пре-
вратить стихи в прозу? в чем 
значение и смысл «лесенки» 

Маяковского? ответы ирина анатольевна демонстрировала в жи-
вой наглядной работе как с самими педагогами, так и с артемом 
и алексеем: чтение, коррекция, повторение и упражнения, упраж-
нения, упражнения… 

Из хроники куратора проекта Светланы Синаташвили: «Ирина 
Анатольевна ломает старые догмы. Очень понравилось. А студен-
ты – молодцы. Они покорили нас, педагогов, своей непосредствен-
ностью, обаянием и юмором. И мы, всю свою жизнь посвятившие 
работе с детьми, полюбили их навсегда. Когда-нибудь, когда они 
станут всемирно известными актерами (а в этом мы не сомнева-
емся), мы будем гордиться, что стали первыми почитателями их 
таланта. Удачи вам, юноши!»

баГдатские небеса

и вот – заветный день. 19 июля. день рождения владимира Мая-
ковского.

где же его отметить, если не в багдати, на родине поэта?
первым делом – цветы. памятник поэту работы известного 

скульптора георгия кевхишвили был открыт в 1973 году. долгое 
время он стоял на центральной площади у храма, а в 2011 году его 
перенесли южнее, на главную площадь багдати, у трассы, прохо-
дящей через город.

затем мы отправились в дом-музей Маяковского.
напомним, прадед поэта, константин кириллович Маяковский, 

переехал в грузию из Херсонской губернии. его сын константин 
вырос в окрестностях кутаиси, женился на евдокии данилевской. 
у них было пятеро детей. в 1889 году 32-летнего владимира кон-
стантиновича Маяковского перевели в багдати на должность лес-
ничего. он приехал с женой, александрой павленко, детьми, и 
снял три комнаты у местного жителя константина кучухидзе. 19 
июля 1893 года в этом доме и родился будущий поэт. 

в 1940 году село багдати получило название Маяковский, в 
1981 году ему был присвоен статус города, а в 1990 году Маяков-
ский снова стал багдати. 

в 1941 году здесь открылся дом-музей владимира Маяковско-
го. в подготовке музея к открытию активное участие принимали 
мать и сестры Маяковского. они передали музею личные вещи 
отца поэта: очки, дорожный стакан, кортик, медаль за участие в 
переписи населения 1897 года, пепельницу, предметы мебели, 
посуду, ковер, керосиновую лампу, настольные игры, настенные 

часы, домашнюю библиотеку 
и любимую чайную чашку ма-
ленького володи. другие пред-
меты, которыми пользовалась 
семья Маяковских, были приоб-
ретены государством у наслед-
ников кучухидзе, которые по 
сей день являются хранителями 
музея, – это мебель, граммо-
фон, железная кровать, оленьи 
рога… всего в музее хранится 
5600 экспонатов.

у входа в дом-музей нас 
встречал директор, бека ку-
чухидзе, правнук константина 
кучухидзе. николай свентиц-
кий  передал музею новое изда-
ние «русского клуба» из серии 
«детская книга» «в. Маяков-
ский. стихи детям» для юных 
грузиноязычных читателей с 
русско-грузинским словарем, 
упражнениями, кроссвордами и 
раскрасками, сборник «в. Мая-
ковский. навек любовью ранен. 
стихи о любви», свежие номера 
журнала «русский клуб» и юби-
лейный баннер «Маяковский 
– 130», который тут же был вы-
вешен на видном месте. 

глава секции интересов рф 
дмитрий трофимов, который в 
этот день специально приехал в 
багдати, вручил беке кучухидзе 
замечательный подарок: акаде-
мическое издание собрания со-
чинений в. Маяковского.

с террасы дома Маяковско-
го прозвучали стихи поэта в ис-
полнении артема шаромова, 
алексея неустроева и молодо-
го актера национального театра 
им. руставели, выпускника мо-
сковского театрального инсти-
тута им. б. Щукина беки Мед-
змариашвили (зрители театра 
им. грибоедова знают его по 
спектаклю «ночь гельвера»). 

ирина автушенко

б. кучухидзе и д. трофимов
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к собравшимся обратилась 
председатель союза писателей 
грузии Маквала гонашвили. «я 
приветствую вас на благосло-
венной земле грузии – родине 
Маяковского, – сказала калба-
тони Маквала. – как говорил 
сам Маяковский, «здесь любят 
поэтов и умеют встречать го-
стей». Это действительно так. 
на земле шота руставели, га-
лактиона табидзе, владимира 
Маяковского больше всего лю-
бят гостей, особенно тех, кото-
рые уважают и любят поэзию».

Из хроники куратора про-
екта Светланы Синаташвили: 
«Вошли в дом Маяковского. 
Добротный дом из каштана. 
Просторные комнаты. Старин-
ная мебель, предметы утвари, 
зеркало. Кстати, оказывается, в 
детской комнате висит волшеб-
ное зеркало. Надо заглянуть в 
него и загадать желание. Жела-
ние непременно сбудется. При-
шлось встать в очередь,  чтобы 
загадать. Встали. Загадали. Уве-
рена – все сбудется».

бека кучухидзе пригласил го-
стей в большой экспозиционный 
зал, где состоялась презентация 
нескольких книг о владимире 
Маяковском, недавно изданных 
музеем, а также нового сборни-
ка переводов его стихотворений 
на грузинский язык. надо ска-
зать, что в своем приветствен-
ном слове директор основное 
внимание уделил, представьте 
себе, «русскому клубу». скром-
ность тут не к месту – благода-
рить в самом деле есть за что. 
поэтому коротко напомним, в 
чем суть дела. 

в 2008 году «русский клуб» 
решил отметить 115-летие со 
дня рождения владимира Мая-
ковского масштабно – в рамках 
своего Международного рус-
ско-грузинского поэтического 
фестиваля. предполагалось, 
что главной площадкой празд-
ника станет дом-музей поэта. 
сотрудники «русского клуба» 
предварительно поехали в баг-
дати. и что же они там увидели? 
в музее царила разруха: забор 
обвалился, мозаика на панно 
осыпалась, подземные воды 
размыли основание дома, чер-
ви-древоточильщики сжирали 
деревянные покрытия, стены 
облезли, стекла у стендов и све-

тильников отсутствовали. 
не говоря о том, что в 
музее, простите, даже не 
было санузлов! конечно, 
мы немедленно забили 
тревогу: сделали ряд за-
явлений в сМи, опове-
стили общественность о 
бедственном положении 
дома-музея, обратились с 
соответствующими пись-
мами в парламент гру-
зии и к местным властям 
имерети. напрасно. на 
призыв не откликнулся ни-
кто. а благотворительный 
фонд карту отреагиро-
вал сразу же. и никакой 
бюрократической писа-
нины не понадобилось, хотя затраты требовались немалые. по 
проекту «русского клуба» фонд карту провел грандиозные ре-
монтно-реставрационные работы, и в июле 2008-го, когда на ii 
Международный русско-грузинский поэтический фестиваль съеха-
лись 50 поэтов из 25-ти стран, юбилей Маяковского стал главным 
событием, а дом-музей, как и было задумано, основным местом 
действия.  

Из хроники куратора проекта Светланы Синаташвили: «А потом 
нас пригласили в ресторан «Цкалташуа». На столах не было раз-
ве что птичьего молока. Журчал водопад,  неподражаемый тамада 
(между прочим, русский!) произносил поэтические тосты, играла 
настоящая шарманка, прекрасные музыканты пели грузинские и 
русские песни… И вот пришло время расставаться. К сожалению, у 
нас нет ни одной фотографии, на которой было бы запечатлено, как 
мы прощаемся. Знаете, почему? Все обнимались, снимать было не-
кому».

  
кОМу сказать спасибО  
как вы сами понимаете, за роскошным фасадом любого успешного 
проекта стоит невидимый глазу, но большой и сложный труд по его 
подготовке и проведению.

«культурно-просветительский тренинг-семинар для педагогов 
рки» состоялся благодаря инициативе и организационной работе 
«русского клуба», финансовой помощи грузинских бизнесменов, 
россотрудничества, сотрудничеству с многолетним партнером 
Mirage Hotel в шекветили, а также поддержке секции интересов 
рф.

низкий всем поклон и самая искренняя благодарность!

P.S. 
Из хроники куратора проекта Светланы Синаташвили: «Благода-

ря проекту мы узнали много нового и интересного, эксклюзивного 
и невероятного. Познакомились с интереснейшими преподавателя-
ми ГИТИС, пообщались друг с другом. Такого качественного обще-
ния нам не хватало. Вернее сказать, его не было вовсе. Педагоги из 
регионов почувствовали, что их помнят, о них заботятся. Это и есть 
главное чудо проекта. Хочется верить, что впереди нас ждут новые 
встречи!»

как написал юрий ряшенцев: 
Как хочется жить, безнадежных иллюзий не чая,
июль обнимать, но уже об июне скучая.
И пусть все пронизано будет  любовью, включая 
известный финал.

лучше не скажешь.

в доме-музее в. Маяковского
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расскажи Мне О Грузии…

***
от дяди спиридона и тетуш-

ки сидонии мы направились в 
квартиру №13, где, согласно от-
цовскому плану, жили аджарцы 
по фамилии тугуши. они недавно 
поселились в нашем доме, и по-
тому я почти не знал их.

в тринадцатой квартире ока-
залось многолюдно. взрослые 
о чем-то горячо спорили. а нас 
обступило их многочисленное по-
томство в возрасте от шести до 
шестнадцати лет – Мирза, кязым, 
юсуп и фатьма с заирой.

кв. № 13. аджария и самцхе
я поинтересовался, чем объ-

яснить их непривычные имена. 
Мирза – старший из братьев 
– вызвался ответить на наши 
вопросы. Через комнатки, за-
ставленные нераспакованными 
ящиками и тюками, провел нас 
на веранду, выходящую в сосед-
ский   двор. братья и сестренки 
увязались за нами и расселись 
на корточках.

– Мы – аджарцы – из племе-
ни лазов, – гордо объявил юсу. 
– Это одно из грузинских племен. 

в древности приморская грузия 
так и называлась – лазикой.

– колхидой, – уточнил я.
– а лазика и есть южная часть 

колхиды. только она распро-
странялась значительно южнее 
аджарии. вплоть до верховьев 
куры и южного причерноморья. 
в давние времена до нашествия 
арабов была центром грузинско-
го царства – по соседству с ви-
зантией. там сохранились самые 
замечательные наши храмы. 
оттуда же родом багратиды – 
царствовавшая в грузии дина-
стия. но в семнадцатом веке эти 
земли завоевали турки. создали 
Чилдирский вилайет с центром 
в ахалцихе. Чтобы сохранить 
власть над вотчиной, правители 
самцхе атабаги джакели приня-
ли ислам. их примеру последова-
ли дворяне. постепенно было от-
уречено большинство населения. 
так что наши предки три столетия 
учились у муфтиев и исповедова-
ли ислам. отсюда наши имена. 
но в том году у нас родилась се-
стренка, ее мы назвали нино.

Мы с Чипо переглянулись.
– вы возвращаетесь к нам? – 

спросил я. – в христианство?
Мирза медленно, без улыб-

ки кивнул. была в его повадке 
какая-то гордость, почти надмен-

ность. Может быть, от того, что он 
был старше нас. Худой, строй-
ный, с темным пушком над губой, 
он не моргая смотрел черными 
без блеска глазами. точно так же 
– требовательно и гордо – смо-
трели на нас его братья. и только 
их сестренки сидели на корточ-
ках и улыбались.

– нас тоже будут крестить, – 
сообщила одна из них.

– Этой зимой на рождество, – 
уточнила другая.

– помолчите, – обронил Мир-
за. – отец еще не решил.

– но я читал, что в аджарии 
многие крестят детей, – вмешал-
ся Чипо. – и не только детей, но и 
сами крестятся.

– отец еще не решил, – повто-
рил Мирза.

– помните, 19 лет назад в на-
ших горах случились оползни, – 
вступил в разговор юсуп. – по-
гибло много народу. жителей тех 
деревень переселили в Месхе-
тию, в самцхе.

– а теперь туда хотят вернуть-
ся турки, – сказал кязым. 

– какие турки? – не понял я.
– которых вывезли оттуда во 

время войны.
– ну и пусть приезжают! – 

меня удивила их серьезность.
– легко сказать! – усмехнулся 

александр эбанОидзе

Продолжение

наша история
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юсуп.
– за эти годы их стало вдеся-

теро больше. не-ет! – Мирза ре-
шительно замотал головой. – зна-
ешь, как тесно в наших ущельях! 
Чтобы возделать землю, мой де-
душка привязывал себя к дереву 
и так мотыжил на круче.

– Хорошенькое дело! – не 
удержался я. – а куда им девать-
ся?

– уж чего-чего, а земли хвата-
ет, – был ответ. 

Мы с Чипо в очередной раз 
переглянулись. как-то чудно, не 
по-детски держались эти братья 
тугуши. только маленькие фать-
ма и заира помалкивали и улыба-
лись нам беззубыми ртами.

– надо же, – я решил выска-
зать свое удивление, – мне до-
водилось бывать в ваших краях. 
никогда бы не подумал, что там 
тесно и трудно жить. вот уж где 
точно, как в раю: темно-синие 
горы, светло-синее море, голу-
бое небо...

– ты, небось, на море бывал, 
– сказал юсуп.

– да. в Махинджаури. 
– Ха! в Махинджаури, конеч-

но, рай! или на зеленом мысу! 
свисают со скал гроздьями гли-
цинии, мандарины зреют, магно-
лии-олеандры цветут. а ты к нам 
в ущелье загляни! где дедушка, 
привязавшись веревкой, тощий 
суглинок мотыжит.

– я спортсмен, – опять всту-
пил в разговор Мирза. – всю гру-
зию на соревнованиях объездил. 
но такой отсталости, как в наших 
деревнях, нигде не видел. – Мне 
показалось, что он пожалел о 
своем признании и резко сказал. 
– но это уже наша забота. а если 
тебе надо родственнику красоты 
расписать, аджарское побере-
жье опиши. а в самцхе – аба-
стуман и вардзию. или дорогу к 
морю через шуахеви и зваре: 
чего не нагляделся в поездках, 
а такой красоты и впрямь не ви-
дел...

***
– куда теперь? – спросил 

Чипо, когда, выйдя от аджарцев, 
остановились на веранде.

я достал свой план. заглянул 
в него.

– остались абхазы, сваны, 
осетины. и еще гурийцы.

в плане против осетин не было 
никакой цифры: в нашем доме не 
нашлось осетин.

– так моя мама же осетинка! 
– объявил Чипо. – где-где, а у 
нас ты бывал! даже в земо рока* 
(*земо рока – верхнее рока осе-
тинское село в горах централь-
ного кавказа). слушал мамины 
наставления и трескал хабизгини 
со свеклой. вот ты свидетель – я 
не спорил ни с дядей гигушей, ни 
с дуту каджая, ни, тем более, с 
аджарской ребятней, когда они 
свои края нахваливали. но со-
гласись – самые красивые места 
у нас.

– Это где же? – ревниво спро-
сил я.

– а хоть на Мамисонском 
перевале! как в стихотворении – 
«кавказ подо мною...» все внизу, 
даже облака. а из облаков вер-
шины торчат, сверкают, глазам 
больно...

– но Мамисонский перевал в 
раче... – засомневался я.

Чипо осекся, подумал, махнул 
рукой.

– a-а, все едино, у нас все 
общее! – засмеялся он. – айда к 
абхазам!

я еще раз сверился с планом:
– квартира двадцать седь-

мая. их фамилия агрба.

кв. № 27. аáхазия
дверь открыл слава. он 

был наш ровесник, но учился в 
русской школе, и потому мы не 
очень хорошо знали друг друга, 
общались только во дворе. слава 
прилично играл в баскет и имел 
классный велик – с маленькими 
колесами и высоким седлом.

Моя просьба – рассказать об 
абхазии – удивила его.

– а что о ней рассказывать? в 
абхазию вся страна ездит. всесо-
юзная здравница! думаю, не так-

то легко найти человека, хотя бы 
раз не побывавшего в абхазии.

– ну, хотя бы назови досто-
примечательности, – настаивал 
я. – кроме рицы и гагры.

– и храма в пицунде, – вста-
вил Чипо.

– а они за этим самым и ездят 
– море, солнце, плюс достопри-
мечательности, – уперся слава. 
– а кто в натуре не видел, ну там, 
обезьяний питомник, или афон-
ские пещеры, для тех открытки 
выпускаются, видео разное.

– они-то ездят, да мы не ез-
дили, – вспылил я. – и видео не 
видели. жалко тебе, что ли?

– не жалко, – искривился 
слава. – время зря тратить не 
люблю.

– да ну его! – Чипо тоже воз-
мутился. – я думал, у него своя 
голова на плечах, а он куда и все!

– куда же это все? – насторо-
жился слава.

– в бутылку! – бросил Чипо и 
за локоть потянул меня.

так уходить не хотелось. я 
уперся.

в это время открылась дверь 
и в комнату вошел высокий су-
хопарый старик в синей гимна-
стерке, подпоясанной узким на-
борным ремешком, и в синих 
брюках, заправленных в ногови-
цы. нос с горбинкой и быстрый 
острый взгляд придавали ему 
сходство с орлом. Мы с Чипо по-
здоровались, невольно заробев. 
старик строго посмотрел на нас, 
медленно кивнул и о чем-то по-
абхазски спросил славу. слава 
ответил, подбирая слова: оказа-
лось, что он не совсем свобод-
но владел абхазским. старик 
внимательнее оглядел нас, еще 
что-то сказал и, неторопливо про-

Махинджаури



шествовав через комнату, вышел 
в двери. он именно прошество-
вал, а не прошел; ему не хватало 
только черкески с кинжалом.

Мы уставились на славу и 
чуть не в один голос с восхище-
нием спросили:

– твой дедушка?
– дедушка, – усмехнулся он. – 

только не мой.
– а чей?
– Моего дедушки.
– иди ты!
– да ну его! – с новой силой 

возмутился Чипо. – ты же ви-
дишь, что он дурака валяет. пош-
ли! – и опять потянул меня к две-
рям. 

– клянусь мамой! – слава по-
серьезнел. – он дедушка моего 
дедушки. зовут его тараш агрба.

– сколько же ему лет? – у нас 
так и отвисли челюсти.

– по документам сто семнад-
цать, хотя на самом деле, кажет-
ся, немножко больше.

– с ума сойти! – Чипо оглянул-
ся на меня. – не может быть! а 
откуда он вдруг возник?

– как откуда? – на этот раз 
удивился слава. – приехал по-
гостить.

– один?
– а то с кем же?
– ну, в таком возрасте сопро-

вождающие нужны – жена, там, 
невестка. кстати, жена его жива?

слава мотнул головой:
– за год до моего рождения 

умерла.
– царствие ей небесное, – 

вздохнул Чипо. – ну и как он?
– в каком смысле?
– с головой. – Чипо постукал 

себя по лбу. – и вообще...
– дурак, – брезгливо сказал 

слава.
а я шлепнул его по темени.
– да ладно вам! – Чипо тоже 

смутился. – Что я такого сказал? 
ну извини... знаешь, со старика-
ми бывает! ни памяти, ни созна-
ния. как малые дети...

в это время старик опять во-
шел в комнату и, не глядя на нас, 
прошествовал к себе. Мы смо-
трели, обмерев: уж очень он по-
ходил на орла. и ни малейшего 
старческого бессилия; даже во-
лосы не все поседели. в дверях 
старик задержался, едва обер-
нувшись к праправнуку, бросил: 
«Чесла!» – и показал глазами на 
дверь. слава послушно последо-
вал за ним.

некоторое время мы с Чипо 
молчали.

–  подумаешь! – наконец ска-
зал он. – Мне мама рассказы-
вала: в осетии жил старик, ему 
было почти сто шестьдесят, когда 
он умер – я выслушал это со-
общение с недоверием: в Чипо 
просто заговорила зависть. – 
его звали егор короев, – почув-
ствовав недоверие, продолжал 
Чипо. – Мама сама видела его 
пионеркой. его часто показыва-
ли пионерам. ты что, не веришь? 
– с ноткой возмущения спросил 
он. – Этот егор короев служил 
поваром у генерала ермолова, 
покорителя кавказа. об этом со-
хранились документы. спроси у 
своей тети лали, если не веришь!

дверь опять открылась и по-
явился слава с двумя вазами, 
полными мандаринов и фруктов. 
поставив их на стол, он еще раз 
вышел и вернулся с лимонадом.

– ты чего? – удивились мы.
– дедушка велел, – объяснил 

слава.
– так все-таки дедушка?! – 

обрадовались мы, словно пой-
мав его на слове.

– Что же мне – прапрадедуш-
кой его звать!

– тоже верно...
после обеда у дяди спири-

дона прошло довольно много 
времени, и мы охотно занялись 
фруктами. в комнате запахло ци-
трусами. шипучий лимонад ще-
котал и пощипывал небо.

– а родители где? – спросил я 
славу.

он стоял над нами и жонгли-
ровал мандаринами.

– на какой-то манифестации.
– опять? Чего они все-таки 

хотят?
слава положил мандарины на 

стол, пожал плечами.
– спроси чего-нибудь полегче.
– а ты почему не с ними? – 

спросил Чипо.
– дедушка не велит, – ответил 

слава.
из-за двери опять послыша-

лось резкое отрывистое «Чесла!»
слава тут же вышел на голос. 

Мы услышали старика, говорив-
шего по-абхазски. стоя в раскры-
тых дверях, слава перевел:

– дедушка спрашивает: вы от 
нас домой идете или куда-нибудь 
еще?

– домой, – ответил я.
погодя старик вышел с вет-

ками хурмы и мандаринов в ру-
ках. они были усыпаны плодами, 
золотыми и розовыми, в свежей 
еще листве. положив ветки воз-
ле нас, старик что-то сказал по-
абхазски и легонько потрепал нас 
по плечу.

– дедушка просит отнести в 
ваши дома этот подарок из абха-
зии, – перевел слава.

– а можно я задам ему один 
вопрос? – робея, спросил я.

старик понял без перевода и 
кивнул.

только вчера я узнал дату от-
крытия сурамского тоннеля, а се-
годня увидел современника это-
го события – это не укладывалось 
в голове.

– дедушка тараш, – запина-
ясь, начал я. – вы помните откры-
тие сурамского тоннеля?

не дожидаясь перевода, он 
покачал головой и заговорил 
быстро и напористо. в лавине 
согласных я разобрал знакомое 
имя – илья Чавчавадзе.

– дедушка говорит, что от-
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крытия он не помнит, – перевел 
слава. – но в тысяча девятьсот 
седьмом году, когда убили илью 
Чавчавадзе, он с делегацией от 
абхазии ездил на похороны. вся 
грузия хоронила великого илью. 
до сенаки ехали верхом и на фа-
этонах, а оттуда поездом. тогда 
он в первый раз проехал через 
тоннель.

старик еще что-то сказал бы-
стро и длинно и посмотрел на нас 
смеющимися глазами.

– поезд шел по тоннелю очень 
долго, – перевел слава. – де-
душке показалось, что он никог-
да не выйдет на свет, и он очень 
испугался.

старик покивал, подтверждая 
перевод.

– дзалиан шемешинда (очень 
испугался – по-грузински), – ска-
зал он и засмеялся. у него были 
крупные, крепкие зубы.

когда мы уходили с золотыми 
ветками в руках, старик опять 
бросил свое короткое «Чесла!». 
на этот раз в его интонации про-
звучали приказ и укор. пону-
каемый этим приказом, слава 
проводил нас. я не удержался, 
полюбопытствовал:

– слава, что такое по-абхазски 
«чесла»? 

– Мое имя, – рассмеялся он. 
– родители назвали меня вячес-
лавом, а дедушка взял и обрубил 
с двух концов. так ему сподруч-
нее.

– не дедушка, а прапраде-
душка, – уточнили мы.

– вот именно... 

разговор во дворе
расставшись с Чесла – это 

имя сразу прилипло к славе – мы 
решили не откладывать послед-
них визитов и сегодня же наве-
стить гурийца и живущих на вер-
хотуре сванов. но во дворе возле 
винтовой лестницы нас остановил 
дядя гурген.

– гия-джан, – он взял меня за 
курточку и притянул к себе. – ца-
вотанэм*! (*ласковое обращение 
на армянском) объясни дяде 
гургену: во дворе говорят – ты 
по всему дому ходишь, сведения 
собираешь, кто как живет, что ку-
шаит, какой песни поет, чтобы по-
том в Москву написать. Heужели 
правда, сынок? зачем тебе это 
надо? брось!..

я объяснил, как мог, цель сво-
их занятий.

– ва-а, что за народ кругом 
тупой, клянусь чесни слова! – то 
ли возмутился, то ли обрадовал-
ся дядя гурген. – совсем другой 
дела, да? а почему к мине не при-
ходил? почему дядя гурген не 
спрашивал: какой песня поешь, 
дядя гурген, что кушишь? я, ко-
нечно, не такой ученый, как твой 
дедушка был. на своем «запо-
рожце» потихоньку таксую, ино-
гда мало-мало халтура делаю. 
но я старый тбилисский армянин, 
здесь мой пупок завязан и здеш-
ний адат (тюрк. – закон) не хуже 
других блюду. и если меня спро-
сишь, что мне дороже – париж, 
ереван или восемь раз сожжен-
ный тбилиси, я тбилиси скажу. 
такой это город, сынок! такая у 
него душа. от него только кура 
спокойно уходит. пришла – ушла. 
но кура – что? вода. а человек 

так не может... здесь в земле 
мои предки лежат – до саят-но-
вы (знаменитый тбилисский ашуг 
XViii в.) и даже раньше. все они 
эту землю любили и мне завеща-
ли. потому, что такая земля. и 
народ. народ тоже такой: теплый 
и щедрый. легко с таким наро-
дом на такой земле жить... есть, 
которые чересчур легковесными 
вас считают, за показуху корят: 
дескать, «воздух- воздух». а зна-
ешь, как наш мудрый ованес 
туманян3 сказал, который здесь 
неподалеку жил и свои книги пи-
сал? знаешь, как наш ованес 
сказал:

«если моим детям будет гро-
зить опасность, я со спокойным 
сердцем отдам их в грузинскую 
семью».

Может, я не точно говорю, я – 
шофер, но смысл такой клянусь 
детьми! и, думаешь, только ар-
мянин так скажет? еврея спро-
си, поляка спроси, грека, курда... 
да хоть татарина! – дядя гурген 
опять притянул меня к себе.

– если ты решил далекому 
брату всю грузию описать, нас 
тоже не забудь, сынок. потому 
как мы тоже дети этой земли, на 
ней родились и в нее вернемся. 
а пока живы, будем любить ее за 
добро и ласку, за щедрость. пе-
ред твоим товарищем прощения 
прошу, что задержал! – дядя гур-
ген прижал руку к губам и вски-
нул над головой. – дай вам бог 
счастья и радости в этой жизни! 
запомни гия, сынок: если что не 
так, если кто-нибудь обидит, дяде 
гургену только намекни – меня в 
сололаки все знают...
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– Виктория Самойловна, как вы, 
школьная учительница, позна-
комились с Георгием Данелия, 
и каким было ваше первое впе-
чатление от него?
– в период преподавания в 
школе я написала свой первый 
рассказ «день без вранья», и он 
был напечатан в журнале «Мо-
лодая гвардия». в результате 
цепочки случайных событий он 
попал к режиссеру наумову, ко-
торый решил, что из него можно 
сделать кино. Мне предложили 
написать сценарий вместе с ла-
дыниным – сыном легендарного 

нова и данелия. так мы и по-
знакомились. он был мрачный, 
далеко не душа компании, а я 
таких обожаю. у него всегда 
был хороший парфюм. он го-
ворил так, как мне нравится 
– аскетично, без ячества. ему 
были присущи даже некоторые 
чудачества – например, жалел 
время на все, кроме творче-
ства. когда он снимал или писал 
сценарии, «экономил» даже на 
еде.  в доме творчества даже 
не ходил в столовую, ему было 
жалко потерять 20 минут – ведь 
надо было прийти, сесть, сказать 
«здрасьте» направо, «здрасьте» 
налево, поесть. он не хотел ве-
сти пустые разговоры, не считал 
нужным напрягаться. наверное, 
это был комплекс.
– А  какие еще комплексы были у 
Георгия Николаевича?
– драматург александр воло-
дин написал пьесу «горестная 
жизнь плута» – о любовном тре-
угольнике, сложившимся в его 
жизни. и так вышло, что у нас с 
данелия  тоже был роман. когда 
мы втроем приступили к работе 
над сценарием фильма «осен-
ний марафон», гия сказал: «я 
не всегда знал, как снимать оче-
редное свое кино, но точно знаю, 

нелли скОГОрева

«все двадцать томов написанного мной – так или 
иначе про наши отношения с гией данелия. его нет 
уже четыре года, но я постоянно о нем помню и 
постоянно с ним разговариваю». 

наш сегодняшний гость – прозаик, сценарист, 
драматург виктория токарева.

«я лЮбила ГиЮ 
бескОрыстнО…»

пырьева и не менее легендар-
ной ладыниной. он был нежный, 
ранимый, совершенно не режис-
сер. он не знал, чего он хочет, я 
не знала, чего я хочу, мы оба не 
умели писать сценарии – сидим 
и страдаем. и тут меня в кори-
доре останавливает пырьев, за-
водит в свой кабинет и спраши-
вает: «какого ты мнения о моем 
сыне?» я думаю, как ответить 
– честно или нет. и, проявив не-
ожиданную мудрость, отвечаю: 
«очень интересный человек». 

Это ему понравилось, и он 
прикрепил гию к работе ряза-

из первыХ уст

виктория токарева
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как надо снимать эту картину. я 
буду делать фильм о человеке, 
который не может сказать «нет». 
    герой картины бузыкин бегает 
от жены к алле, от аллы обрат-
но к жене, потому что ни одну из 
них не может обидеть, ему обеих 
жалко. бузыкин не мог бросить 
аллу, потому что она была ему 
мила, но и жену не мог бросить, 
потому что она была хорошая 
жена. такой характер. видимо, 
таким был и данелия… 
– Аналогия Данелия с Бузыки-
ным понятна, а если рассмо-
треть аналогию – вы и Алла?
– парадокс в том, что я – это и 
алла, и бузыкин одновременно. 
у меня были прекрасный муж и 
маленький ребенок. я не мог-
ла тащить свою дочь к чужому 
мужчине, чтобы она по ночам 
плакала в подушку. тем более 
что собственный отец любил ее 
кос-мически. кроме того, меня 
удерживали около мужа отно-
шения с его родителями, как это 
ни странно прозвучит. они меня 
приняли, как свою, они меня по-
любили, а я полюбила их. в 60 
лет свекровь заболела, переста-
ла есть. никто не мог поставить 
ей диагноз. однажды она запла-
кала, и я увидела, что это слезы 
отчаяния – она очень слаба и не 
знает, что делать. Мне стало ее 
так жалко, как будто она – моя 
дочка. и тогда я повела ее к про-
фессору смоленскому, мужу 
актрисы Микаэлы дроздовской. 
профессор уложил ее на кушет-
ку и обнаружил опухоль. рак. 
Мы возвращались домой на так-
си, она сидела практически без 
сознания, а я целовала ей руки, 

утешала, говорила, что все бу-
дет в порядке. после лечения 
она прожила еще 20 лет. коро-
че говоря, я любила этих людей, 
они были достойные, прекрас-
ные люди. кстати, в своей жизни 
видела только двух настоящих 
коммунистов – это были они. я 
понимала, что была важной со-
ставляющей этой семьи и мате-
риально, и морально – хорошо 
зарабатывала, помогала им ле-
читься и отдыхать. без меня они 
были бы беспомощны. а самое 
главное – я любила их сына, а 
он – меня. они это видели, и для 
них было важно, что сын счаст-
лив. я не могла их предать. 

когда я сейчас думаю о про-

шлом, то понимаю – мне нужны 
были оба, и виктор, и гия. если 
бы мой муж был мне не нужен, 
то я бы ушла от него, ничего не 
дожидаясь. он был очень ком-
фортным человеком для меня. 
гию я любила, но он не годился 
для семейной жизни…

потому что он был пьющий 
гений. а гении не годятся в му-
жья. Мне кажется, что мой папа, 
умерший рано, в 37 лет, не поки-
нул меня, он стал моим ангелом-
хранителем. отец не дал мне так 
изменить мою жизнь. в бурные 
периоды романа нам с гией обо-
им этого хотелось, но меня все 
время что-то останавливало, 
тормозило. сейчас я думаю – 
меня останавливал мой отец. он 
понимал, что жизнь важнее, чем 
карьера, частью которой был 
гия.
– Тогда почему вы сделали ваши 
отношения достоянием публи-
ки, если вас устраивала ваша 
жизнь?
– гия в какой-то момент сделал 
мне предложение, я была убеж-
дена, что это произойдет, по-
тому и не скрывала. однажды 
он позвонил и сказал: «я устал 
бороться с тобой и с собой. я 
делаю тебе предложение и беру 
на себя ответственность за тебя 
и за твоего ребенка». я пришла 
в смятение и стала думать, как 
я скажу об этом мужу и… не 
смогла. Муж, конечно, все знал. 
но делал вид, что не знает. он 
любил свою семью, и я любила 

с Георгием данелия

на Московском кинофестивале. 1977
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нашу жизнь. Моей сестре он ска-
зал: «я ее не брошу. только если 
она сама этого захочет». но я 
тоже этого не хотела. Это очень 
редкая форма отношений, когда, 
несмотря на обожание второ-
го мужчины, я не могла уйти от 
первого. 

Между прочим, виктор был 
красавец, не сравнить с гией. 
когда вышел фильм «афоня», 
гия мне сказал: «я пойду на 
премьеру с мамой и с любой» 
(с любовью соколовой). я при-
шла домой и говорю: «виктор, 
хочешь пойти в дом кино на 
премьеру?» он говорит – хочу! 
надел костюм в мелкую серо-
стальную клеточку и, когда мы 
во-шли, все стали спрашивать 
– кто это, кто? я гордо отвечала: 
«Это мой муж». «он лучше, чем 
данелия», – шептались вокруг. 
– Не приходилось ли вам стал-
киваться с мнением, что вы ис-
пользовали Данелия?
– все люди используют друг дру-
га, так или иначе. Можно ска-
зать, что и люба соколова   тоже 
его использовала. после того, 
как она оказалась около дане-
лия, ее начали часто приглашать 
на небольшие роли, она стала 
узнаваемой актрисой и очень 
много работала. потом он дал 
ей ребенка. Это бесценный дар. 
от данелия ушла первая жена, и 
он мало общался со старшей до-
черью. и, когда у него родился 
сын, сказал: «Этого мальчика я 

воспитаю». гия его очень любил, 
очень… 

гия научил меня писать сце-
нарии, с его помощью я овла-
дела профессией. считаю, что 
самый большой враг человече-
ства – бедность, она унижает 
и напрягает. с данелия я на-
чала зарабатывать. уже после 
расставания с ним продавала 
права на экранизации своих 
рассказов, получала деньги, а 
потом даже не читала сцена-
рии и не смотрела кино по моим 
книгам. но любила я гию беско-
рыстно – только за то, какой он 
есть. 

никто его не знал так близко, 
как я. видела его и в трагиче-
ские моменты, и в лирические. 
знала его привычки, знала, как 
он таращит глаза, как он сме-
ется… у него почему-то всегда 
были горячие щеки и, когда он 
приближал лицо, я чувствовала 
жар… у него были квадратные 
ладошки… он очень хорошо 
пел, приятным баритоном. 

данелия был, как говорил 
фрунзик Мкртчян, моральный 
человек. вообще, он очень укра-
сил мою жизнь. и одновремен-
но испортил. так бывает. я тоже 
постаралась. каждая женщина, 
если она чего-то стоит, кому-то 
украшает жизнь, а кому-то пор-
тит. я постаралась в обе сторо-
ны. сейчас могу сказать: «как 
много пройдено дорог, как мно-
го сделано ошибок». Это эпи-

граф ко всей моей жизни. но, 
если бы начать сначала, ничего 
бы не изменилось. Это мои до-
роги. и мои ошибки.
– Виктория Самойловна, что 
значит – вместе писать сцена-
рии? Как это происходит?
– данелия не мог работать один, 
ему становилось скучно. Это 
как игра в теннис – нужна от-
ветная реакция, одобрение или 
неодобрение. я была нужна для 
создания климата – если он что-
то придумывал, и я смеялась, 
сразу записывали. если сидела, 
тупо глядя в угол, значит, все 
плохо. и тогда гия переделывал 
до тех пор, пока не понравится. 

в какой-то момент он позвал 
меня писать сценарий «совсем 
пропащий» по Марку твену. я 
возразила: «зачем я тебе нуж-
на? есть Марк твен и есть ты. 
и ты гораздо больше вложишь 
в сценарий, чем я». он ответил: 
«есть одно обстоятельство, о 
котором ты не знаешь – рядом 
с тобой я становлюсь гениаль-
ным». Мне было 28 лет. я была 
искренняя, открытая и влюблен-
ная. Мы сочиняли, смеялись, мы 
верили в себя, это были золотые 
часы. я смотрела на него с вос-
хищением, потому что талант 
– единственное, что я больше 
всего ценю в человеке. 
   представь: его кабинет – 8 
квадратных метров, натураль-
ное купе. гия садился на свою 
кушетку, перед ним стоял узень-
кий столик на тонких ножках, на 
нем машинка «колибри». и я с 
блокнотом и ручкой. он приду-
мывал, а я смотрела на него с 
таким восторгом! бывало и так, 
что ничего не шло в голову ни 
мне, ни ему. Мы работали над 
«джентльменами удачи», и од-
нажды я в отчаянии проговори-
ла: «извините, пожалуйста!» «за 
что?» – не понял гия. «за то, что 
я ничего не могу придумать». 
«и ты извини», – сказал он, взял 
гитару и стал бренчать. брен-
чал он хорошо. вдруг отложил 
гитару и сказал: «нужен третий 
идиот. он перевернет действие 
с ног на голову». и появился 
третий герой «джентльменов». 
иногда наступал ступор, дело 
вообще не двигалось, и мы не 
знали, как продолжать сюжет. 
данелия уходил в ванную ком-
нату, ложился в горячую воду, 
и его мозги начинали лучше ра-
ботать. так он придумал сцену 
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«телави – тель-авив» для «Ми-
мино» – телефонный разговор 
с грузинским евреем ицхаком. 
из ванной данелия вышел уже 
с готовым эпизодом.
– Который начальство потребо-
вало вырезать?
– Это кино про патриотизм – 
не картонный, показушный, а 
очень личностный и конкретный. 
а без этой сцены получалось, 
что фильм про то, как он лари-
су ивановну хочет. тогда пост 
председателя госкино занимал 
ермаш, и он потребовал: «убери 
этот эпизод». данелия не хотел 
ссориться с начальством. для 
показа во время кинофестиваля 
в Москве он эпизод вырезал, а 
потом, конечно, вставил обрат-
но. но во время просмотра на 
фестивале вышел из зала – так 
ему стало стыдно. вообще он 
просто хотел работать, никогда 
не лез на рожон и не любил ни с 
кем ссориться.
–  А с вами?
– нам было интересно вместе, 
даже когда мы ругались. жаль, 
что это нигде не записано, была 
бы гениальная проза. Мы не 
могли оторваться друг от дру-
га 15 лет, потому что он не мог 
найти себе такого собеседника, 
как я, а я не могла найти тако-
го собеседника, как он. его нет 
уже четыре года, но я постоянно 
о нем помню и постоянно с ним 
разговариваю. он был чело-
веком редчайшим, как много-
каратный бриллиант. но не все 
женщины могли оценить этот 
бриллиант. 
– Какой свой фильм Данелия 
любил больше всего, и какой 
его фильм любите вы?
– он любил «не горюй». а я лю-
блю все его фильмы до «осен-
него марафона» включительно. 
считаю, что его творчество де-
лится на три части: ранний пери-
од – это «сережа», «я шагаю 
по Москве», «не горюй», «афо-
ня», средний период – «Мими-
но», «джентльмены удачи», 
«осенний марафон», «кин-дза-
дза». а дальше все было непо-
нятно зачем. «орел и решка», 
«настя», «фортуна», «паспорт» 
– все высосано из пальца и не-
достойно его дарования. гия это 
прекрасно осознавал, но вслух 
не произносил. самолюбие не 
давало возможности подобное 
признать, но внутри он все по-
нимал.

я думаю, режиссерская со-
ставляющая зависит от гормо-
нальной деятельности челове-
ка. гормоны опускают голову, 
как лебеди на пруду. так было 
и с феллини, который в конце 
жизни плохо работал, и с ряза-
новым, и с гайдаем. у каждого 
из них в свое время был свой 
«золотой ключик». у рязанова 
– брагинский, у данелия – резо 
габриадзе. кроме того, это же 
было перестроечное время. 
«Мосфильм» стал пустым по-
мещением, по которому ходили 
бандиты с авоськами, набитыми 
пачками денег. все они хотели 
сами снимать свои фильмы и 
снимать там своих любовниц. 
лучшие фильмы перестройки 
– «покаяние» абуладзе и «Ма-
ленькая вера» пичула, а все 
остальное – ерунда. возраст и 
перестройку данелия преодо-
леть не смог. 
– Георгий Николаевич умел лю-
бить или только «принимал» лю-
бовь?
– я думаю, он умел и любить, и 
принимать любовь. но не долго. 
главная его любовь – кино. без 
кино он не мог жить. Что каса-
ется меня… Мы с ним 20 лет не 
разговаривали, это был полный 
разрыв отношений. уже перед 
его смертью снова начали пере-
званиваться, и он мне стал го-
ворить такие, например, фразы: 
«я никого не ревновал, кроме 

тебя». или: «я никогда не знал, 
о чем говорить с женщинами, 
мне было интересно только с то-
бой». однажды он сказал мне: 
«я никого не любил так долго и 
так хорошо». Это объяснение в 
любви или нет?
– Конечно!
– он любил свою мать и свое-
го сына. Мама гии была интел-
лигентная женщина с шармом, 
умница, талантливая, много лет 
работала на «Мосфильме» вто-
рым режиссером. готовила, как 
богиня. Мери сразу полюбила 
меня за то, что я не пила водку, 
в отличие от гены шпаликова и 
других соавторов гии, и никогда 
не опаздывала на работу. сын 
коля был красавец, и они его 
любили, как только грузины мо-
гут любить – свет в окне, солнце 
в небе, смысл жизни. и когда 
он погиб, там все расползлось 
– папа умер, мама умерла, пре-
красная семья окончила свое 
существование. потеря сына – 
это потеря смысла жизни. гия 
тогда сказал: «я сломан, вика». 
пережить такое каждому не-
выносимо тяжело, но, учиты-
вая грузинский менталитет, это 
была катастрофа, равная извер-
жению помпеи.
– Похоже, вы хорошо разбирае-
тесь в грузинах?
– конечно, я хорошо знала гию 
и его семью, несколько раз 
была в грузии. во время съе-

с мужем виктором токаревым
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мок «Мимино» нас на вертолете 
возили в омало. климат в гру-
зии прекрасный, солнца много, 
грузины по характеру похожи на 
итальянцев, потому что живут 
на солнце, а солнце – это вита-
мин D. грузины прекрасно поют. 
пятиголосие без слез слушать 
невозможно. вообще грузины – 
красивые, особенно, мужчины. 
очень артистичные… сейчас, 
во время специальной опера-
ции, многие мои знакомые уе-
хали в грузию, прячут там сво-
их детей от мобилизации, и им 
в грузии нравится. они гово-
рят, что грузины гостеприимны, 
гость входит в традицию, в куль-
туру, для них это святое. 

я сама помню, как мы с гией 
были в гостях у софико Чиау-
рели, его двоюродной сестры. 
она сама готовила угощение 
для нас. Эта большая семья, со-
стоявшая из верико анджапа-
ридзе, Михаила Чиаурели, нато 
вачнадзе, софико Чиаурели, 
георгия и Эльдара шенгелая 
– гнездо талантливых кинемато-
графистов… 

когда я начинала работать 
с гией, мы писали у него дома. 
его родители Мери анджапа-
ридзе и николай данелия, ге-
нерал метростроя, были трудо-
любивыми, очень порядочными, 
интеллигентными людьми. ко-
нечно, не бывает, чтобы в семье 
было все идеально. но у них 
была такая культура поведения 
перед гостем, что они произво-
дили божественное впечатле-
ние. вообще, так умеют только 
грузины – там не принято выно-
сить на люди свои недостатки, и 
Мери за этим очень следила.
– Вы частично описали ваши от-
ношения с Данелия в своих про-
изведениях. Будете ли вы еще 
писать об этом?
– нет. сейчас другая жизнь, но-
вые события, а я всегда живу 
в моменте. и потом – сколько 
можно? все 20 томов написан-
ного мной – так или иначе про 
наши отношения с гией. почти 
буквально я рассказала об этом 
в повести «дерево на крыше» и 
в рассказе  «короткие гудки». 
конечно, там только то, что я 
хотела обнародовать. и в двух 
этих произведениях – два раз-
ных взгляда с разных точек зре-
ния.
– Данелия когда-нибудь гово-
рил о смерти?

– Мы с ним очень часто гово-
рили о том свете, особенно по-
сле смерти коли. Эта тема его 
волновала. он говорил: «когда 
умру, встречу колю». канчели 
умирал одновременно с дане-
лия, незадолго перед этим они 
разговаривали по телефону, и 
канчели сказал: «ты помнишь, 
как мы с тобой хотели взобрать-
ся на вершину олимпа? теперь 
мы там, но нам это совершенно 
все равно...» данелия был очень 
болен – поражение бронхов и 
легких. в свое время он много 
курил и пил, не берег себя, и это 
сочетание привело к тому, что 
одно легкое вообще не работа-
ло, а второе – еле-еле. несмо-
тря на это, прожил он очень дол-
го. видимо, сильные гены. гия 
умер почти в 90 лет. однажды 
мы с ним рассуждали о жизни 
после смерти, и я сказала: «там 
нет ничего. Человек, как лист на 
дереве, опадает и истлевает, а 
на другую весну рождаются но-
вые листья, но это уже другие 
листья».  и равнодушная приро-
да красою вечною сиять, как пи-
сал пушкин. гия спорил: «я счи-
таю по-другому. вот идет поезд, 
остановился на полустанке, все 
выскочили из поезда, побежали 
кто за огурчиками, кто яблочек 
купить, кто воды, кто книжку. 
жизнь – это и есть полуста-
нок. родились-побегали и опять 
едут, поезд идет дальше». при-
рода не открывает нам правду. 
зачем-то природе невыгодно, 
чтобы люди знали. увидим…
– Вы могли бы посвятить свою 
жизнь гениальному человеку, 
например, Данелия?
– я никому не посвящу свою 
жизнь, потому что у меня тоже 
есть профессия. Максимум, я 
могла бы искандеру пригото-
вить что-то очень вкусное – он 
бы оценил. войновичу – пода-
рить что-то красивое. а довла-
тову – просто помыть полы. в 
библии сказано: «ни сыну, ни 
жене, ни брату не давай вла-
сти над тобою при жизни тво-
ей… доколе ты жив и дыхание 
в тебе, не заменяй себя никем».
– Какие яркие события происхо-
дят в вашей жизни в последнее 
время?
– главное событие – это ста-
рость. я живу очень давно, и 
конца не видно. Мне нравится 
жить. главное – покой и воля. 
очень важно не путаться под 

ногами у детей. и чтобы они не 
путались тоже… я делаю все, 
что раньше – пишу, интригую, 
сплетничаю. Моя жизнь почти не 
изменилась. жаль только, что 
все, кого любила, умерли. а мо-
жет, и не жаль. недавно я полу-
чила премию за вклад в литера-
туру от «литературной газеты». 
попросила внука сопровождать 
меня на церемонию вручения. 
самый большой мой вклад в 
литературу – это мой внук. на 
фестивале «золотой орел» он 
получил первую премию за 
лучший сценарий фильма «здо-
ровый человек». режиссеру и 
сценаристу петру тодоровско-
му-младшему сейчас 37 лет. он 
прекрасный отец, красавец, хо-
рошо воспитан и очень талант-
лив. если бы мне такой мужик 
встретился на жизненном пути, 
не надо было бы мучиться, вы-
бирать и рыдать – все в одном 
человеке. но я не ропщу. петру-
ша – мое продолжение. Михаил 
светлов написал в «гренаде»: 
«отряд не заметил потери бой-
ца». когда я окончу свой неко-
роткий век, то «отряд не заметит 
потери бойца», потому что мое 
знамя перехватит петруша… 

с внуком петром тодоровским



стр. 23

нина шадури

так ГОвОрит крыМОв

тбилисцы спектаклями дми-
трия крымова не обделены – 
спасибо Международному фе-
стивалю искусств «gift» имени 
Михаила туманишвили и лично 
его основателю кети долидзе. 
театральная публика нашей 
столицы имела счастье видеть 
такие изумительные поста-
новки, как «о-й. поздняя лю-
бовь», «опус № 7», «смерть 
жирафа», «катя, соня, поля, 
галя, вера, оля, таня…», «де-
мон. вид сверху», «безпри-
данница». недавно мы снова 
вытянули счастливый билет. 
в тбилиси, в сухумском госу-
дарственном драмтеатре им. 
гамсахурдия (театр-изгнанник, 
театр-беженец уже в течение 
30 лет), три дня подряд прохо-

дили мастер-классы дмитрия 
крымова для грузинских акте-
ров, а затем состоялась встре-
ча, на которой была показана  
видеоверсия спектакля «ко-
стик». после показа крымов 
сказал зрителям: «я ваш». и 
пошли вопросы... 

– Как появилась идея этого 
спектакля? 
– помню, я подумал – мне 
хочется сделать «Чайку». но 
вот вопрос: чем треплев так 
достал маму? динамит-то за-
ложен в этом. она отчего-то 
разъярилась, а потом все по-
шло-поехало, и кончилось пло-
хо. наверное, могут быть и 
другие трактовки, и очень хо-
рошие. не наверное, а даже 
точно. но я про свое. 
в Москве мы живем на пуш-

кинской площади. жили, во 
всяком случае. надеюсь, и 
будем жить. я выходил на бал-
кон – и видел митинги, которые 
проходили на пушкинской. 
запомнилась девушка… она 
была с розовыми волосами 
и в огромных розовых очках, 
с рюкзачком… и она, одна, 
медленно-медленно отступала 
перед рядом черных людей, 
который шел, наступал… и я 
подумал – ну какие тут «львы, 
орлы и куропатки»? нас не 
раздражают ни Малый театр, 
ни театр комиссаржевской, ни 
те, кто против них выступал, ни 
обэриуты, ни блок… все это 
было давно, как война алой и 
белой роз. а что сейчас? про-
тивостояние поколений. и я по-
нял – вот искра. 
– Как сделать выбор – уйти или 
остаться?
– я-не-зна-ю… каждый реша-
ет сам. все, кто дают советы, 
по-моему, лжецы. 
– Как сохранить то, что есть? И 
что делать дальше?
– очень серьезный вопрос. 
Можно я анекдотом отвечу? 
извините, если вы его знаете. 
один рыбак все время хва-
стался – я во-о-от такую рыбу 
поймал! и широко руки разво-
дил в стороны. он так достал 
своих друзей, что они связали 
ему руки. а ну, спрашивают, 
какую ты рыбу поймал? а тот 
показывает сцепленные ла-
дони и говорит – вот с таким 
глазом! я не буду хвастаться 
и показывать глаз рыбы. если 
у меня будет получаться – вы 
увидите. не будет – тоже уви-
дите. на самом деле, очень 
страшно… Может, кто-то сле-
дит за тем, чтобы не было очень 
удобно? я думал в последние 
годы – у меня в спине даже 
озноб был какой-то – у моего 
папы закрывали спектакли, его 
выгоняли из театров, а у меня 
– все хорошо. Хвалят, статьи 
пишут, премии дают… в какой-
то момент мне стало очень 
удобно: зовут – я делаю, зовут 
– я делаю… «костик» – мой по-
следний спектакль в Москве. 
он сейчас не идет. его закры-
ли вместе с остальными. сей-
час в клайпеде идет спектакль, 
который я начал и кончил по-

Мастер
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сле отъезда. господи, какие 
слова приходится говорить… 
уму непостижимо... Это вроде 
не я даже здесь стою... но, тем 
не менее, когда я уже жил не 
дома, не в Москве, я придумал 
спектакль, с нуля, и закончил. 
и впервые подумал о том, что 
такое в принципе возможно. в 
этом смысле я им очень дово-
лен. Может, и удастся сохра-
нить. только в разных местах. 
если раньше это было в преде-
лах садового кольца, то сей-
час – в очень разных странах. 
– Снятся ли вам авторы? Че-
хов, например?
– нет, не снятся. странный 
сон вчера приснился. я еду 
в машине. старая «волга». 
а впереди идет моя мама. я 
останавливаюсь, выхожу из 
машины и говорю – мама, са-
дись. а она спрашивает – а где 
машина? я поворачиваюсь 
– машины  нет. куда делась – 
непонятно. бред…
– Не бред. Вы были за рулем, 
это значит, вы взяли жизнь в 
свои руки.
– я соберу все сны, где я за ру-
лем, и поставлю по ним спек-
такль. почему-то мне часто 
снится, что я за рулем. 
– Какие спектакли вы видели в 

Нью-Йорке?
– Что я там видел хорошего? 
из того, что они сами ставят – 
очень мало. или у нас с ними 
очень разные представления 
о театре, или мне не везло. но 
зато они привозят потрясаю-
щие спектакли. я посмотрел 
несколько, которые вошли в 
мой личный «золотой фонд». 
например, спектакль грече-
ского режиссера папаиоанну. 
в америке ведь можно уви-
деть все самое последнее. 
кто-то только что поставил 
спектакль – и он уже в нью-
йорке. фантастика. они выби-
рают. и то, что они выбирают, 
– в высшей степени качествен-
но. в высшей. 
– Где можно у вас поучиться 
режиссуре?
– я хотел в Москве это сде-
лать… и дело даже двинулось, 
но потом оказалось, что в Мо-
скве я не имею права этим 
заниматься – у меня нет ди-
плома режиссера. я могу пре-
подавать художникам, потому 
что такой диплом у меня есть. 
а режиссуру преподавать не 
могу. но знаю, как хочу это 
сделать. за три дня в тбилиси 
я хотел показать, что хорошим 
актером можно быть только 

в хорошем рисунке. участво-
вать в нехорошем – не скажу, 
что нельзя, но бессмысленно. 
нельзя быть хорошим актером 
в плохом фильме, в неправиль-
но построенной сцене. так не 
бывает. Что такое правильно-
неправильно? Это и есть заня-
тия режиссурой. 
– У вас театральная лаборато-
рия в Нью-Йорке. В чем разни-
ца в работе с актером – там и 
здесь?
– если хороший актер – ника-
кой разницы. по счастливой 
случайности или по глазомеру, 
я выбрал очень хороших акте-
ров. Мы счастливы, приходя 
на репетиции. похоже на мою 
лабораторию в Москве, кото-
рую я вел десять лет. амери-
канские актеры немного не то 
что поверхностны, но скольз-
ят. их надо макать, погружать 
и объяснять, что это глубоко-
водное ныряние, а не с труб-
кой.  зачем станиславский ко-
пал, копал, копал? зачем это 
копание – в себе, в жизни, в 
обстоятельствах? затем, что-
бы вытащить из себя эту руду 
и сделать из нее скульптуру – 
вот она, смотрите! школа по-
гружения в себя, объединения 
себя с героями там слабовата. 

Мастер-класс в тáилиси
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Хотя Михаил Чехов был про-
тив такого метода. но он был 
гений, и с ним трудно спорить. 
– Как вы считаете, можно ли 
сегодня заниматься творче-
ством в России? Или «львы, 
орлы и куропатки» угасли и 
остались только «красные гла-
за дьявола»?
– не знаю. я там полтора года 
не был. я спрашиваю у всех 
приезжающих, у всех – виде-
ли ли они что-то новое? Чтобы 
вопреки и свежо? боюсь, что 
включается такая страшная 
штука, как внутренняя цензу-
ра. по-моему, это очень унизи-
тельно. 
– Чисто человечески – как слу-
чилась ваша эмиграция, как 
вы там живете, что делаете? 
– я не могу назвать мой отъ-
езд словом «эмиграция». как 
выразился один мой знако-
мый, это длительная команди-

иметь хорошие возможности. 
их нет. поэтому приходится 
показывать глаз рыбы. 
– Какие книги вам сегодня по-
могают дышать? Может быть, 
Чехов?
– книги, конечно, помогают. 
я начал читать, может быть, с 
опозданием, «историю одного 
немца». она написана в 1939 
году немецким журналистом, 
который наблюдал, что про-
исходит в стране, и, в конце 
концов, эмигрировал – за пол-
года до начала войны. Это по-
могает. если доктор говорит о 
твоем недуге «ну, это извест-
но», то уже легче – раз «уже 
известно», значит, можно из 
этого состояния выйти, и кто-
то уже вышел. про Чехова… 
удивительный подарок я полу-
чил в нью-йорке. был такой 
замечательный режиссер га-
рик Черняховский. он моло-

емый литературный старец на-
писал серьезнейшее письмо 
молодому человеку, который 
публиковал шуточки в журна-
ле «осколки». Этого письма в 
книге нет, но по ответу Чехова 
понятно, о чем ему писал гри-
горович: молодой человек, у 
вас талант, с ним надо обра-
щаться умело, талант нужно 
уважать, а в вашем рассказе 
(о котором речь в письме) есть 
отголоски спешности. и Чехов 
отвечает (впервые – серьез-
ное письмо, до этого все шу-
тил): мне так стыдно, спасибо 
большое, я дал себе зарок не 
тратить на рассказ более одно-
го дня… Чем нам помогает та-
кое чтение? пониманием, что 
были такие люди. Что можно 
себя за волосы тащить даже в 
тяжелых обстоятельствах. а у 
Чехова они были тоже доволь-
но непростые. он не эмигриро-
вал, но уехал в столицу из ма-
ленького города, где торговал 
свечами. он преодолевал. и 
преодоление – вместе с юмо-
ром… как у пушкина – у него 
почти нет серьезных писем, 
кроме последних двух или трех 
лет. у пушкина был железный 
панцирь в виде юмора, осно-
ванного на таланте. а потом 
столько всего случилось – не 
пускали в деревню писать сти-
хи, и козел этот к жене начал 
приставать. и пушкин потерял 
юмор. вот это его и погубило, 
по-моему – панцирь исчез. 
вообще очень интересно смо-
треть, когда такого рода люди, 
как Чехов и пушкин, переходят 
на серьез. Это создает удиви-
тельный диапазон. для меня 
– это урок режиссуры. они ре-
жиссировали в своей жизни, 
волей или неволей: когда пере-
йти в серьез? не пересолить с 
серьезом, как и не пересолить 
с юмором.
– Когда пройдет время, поста-
вите ли вы спектакль, чтобы ос-
мыслить все, что произошло?
– Мне кажется, я это делаю 
каждый раз, чтобы ни ста-
вил. даже если я буду делать 
«красную шапочку», я буду 
осмысливать то, что есть. Это 
не от материала зависит, а от 
состояния твоей души. 

ровка. Моя лаборатория – это 
самодеятельная организация с 
маленькими возможностями. 
Это не театр. когда я вошел 
в театр в клайпеде, господи, 
я чуть не расплакался – фойе, 
плюшевые кресла, рабочие 
работают на сцене, осветите-
ли освещают… Это машина, 
огромная машина. в общем, 
чтобы поставить в команди-
ровочном удостоверении от-
метку, что дело сделано, надо 

дым уехал с женой в америку. 
его уже нет, к сожалению… и 
его жена вдруг подарила мне 
пять томов писем Чехова, из-
данных в 1914 году. я, конеч-
но, много читал Чехова. но 
все его письма – ото дня ко 
дню – я не читал. Чехов удиви-
тельный человек, совершенно 
удивительный. я дошел до по-
ловины первого тома – до того 
места, где он получил письмо 
от григоровича. всеми уважа-

творческая встреча в сухумском театре. тáилиси. Май 2023-го



МнОГОкратныЙ 
Юбиляр «Муштаид»

стр. 26 «русский клуб» 2023

сразу несколько памятных дат 
связаны в этом году со старей-
шим общественным садом гру-
зинской столицы «Муштаидом». 
но прежде чем пройти по его до-
рожкам и аллеям, взрастившим 
многие и многие поколения тби-
лисцев, посмотрим на «Мушта-
ид» взглядом со стороны, сквозь 
десятилетия. откроем седьмой 
номер за 1893 год одного из по-
пулярнейших российских изданий 
XiX века – московского журнала 
«русское обозрение». и прочтем 
в посвященном тифлису отрывке 
из материала владимира свят-
ловского под названием «в азии. 
путевые очерки и картины» такой 
абзац: 

«вся Михайловская улица 
вплоть до Муштаида раздира-
ется по вечерам воплем зурны, 
которой угощаются все эти по-
сетители бесконечных жиденьких 
садов, носящих более или ме-
нее остроумные названия вроде 
«сад кахетинское время», «сад 
гуляния для золотых гостей», сад 
«ваза» и т.д. во всех этих садах 
садов-то именно и нет, а есть 
вино, буфеты и зурна. зато Муш-
таидский сад на конце Михайлов-
ской улицы очень хорош. здесь 
масса зелени, очень мало публи-
ки, много свежести и громадных 

владимир ГОлОвин древесных великанов. тут же 
в саду приютилось роскошное 
здание местной школы шелко-
водства. сад… составляет дар, 
принесенный городу богатым та-
тарином Муштаидом, убившим 
на него все свое состояние». 

Что же, поблагодарив извест-
ного в свое время врача-путеше-
ственника за столь интересное 
свидетельство, нельзя все же не 
отметить ошибку, которую, впро-
чем, повторяло немало людей на 
протяжении десятилетий. речь о 
том, как звали основателя сада. 
то, что не татарин, легко дога-
даться, а вот Муштаид… по сей 
день многие убеждены, что это 
– имя собственное, и по городу 
ходят версии того, как оно стало 
названием достопримечательно-

сти. самая популярная из них на-
столько душещипательна, что не 
уступит ни индийским фильмам, 
ни латиноамериканским телесе-
риалам. она о том, как за богато-
го персидского купца Муштаида 
вышла замуж красавица-грузин-
ка нино, которую он купил на 
стамбульском рынке пленников. 
по ее просьбе богач решил обо-
сноваться в тифлисе, но нино, 
узнав, что ее родители умерли, 
впала в тяжелую депрессию, от 
страданий заболела и скончалась 
через шесть месяцев после при-
езда. Муштаид похоронил ее в 
саду перед домом, вокруг моги-
лы посадил много деревьев, цве-

так менялся вход в сад в течение XIX века

ресторан в «Муштаиде»

сквозь года
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тов и даже перенес двор в этот  
чудесный сад… 

на самом деле ничего этого 
не было. перс был не купцом, а 
священнослужителем-диплома-
том. и имя у него было совсем 
иное, и жен у него было аж… 
пять. впрочем, все по порядку.

создатель сада – ага Мир 
фаттах,  шиитский лидер из азер-
байджана, иранец, родившийся 
в тебризе. Человек образован-
ный и красноречивый, довольно 
любимый в народе. а название 
«Муштаид» произошло от рас-
пространенного на кавказе ис-
каженного произношения его 
религиозного чина «муджтахид», 
представляющего  высшее му-
сульманское духовенство.

в ходе русско-персидской 
войны 1826-1828 годов русские 
войска дошли до тебриза, гар-
низон был готов к обороне, но 
влиятельный муджтахид ага Мир 
фаттах  перешел на сторону на-
ступающих и призвал горожан 
следовать его примеру. призыв 
такого авторитета равносилен 
приказу, и русских в тебризе 
встретили как покровителей, усы-
пав им дорогу цветами.  а еще 
ага Мир фаттах помог русским 
в формировании четырех конных 
полков азербайджанцев-шиитов, 
которые участвовали в боевых 
действиях. иранцы потерпели в 
той войне сокрушительное пора-
жение и были вынуждены пойти 
на заключение выгодного для 
россии мирного договора.

опасаясь мести иранского 
шаха, ага Мир фаттах уезжает 
со своей многочисленной семьей 
вместе с русскими войсками в 
тифлис и становится муджтахи-
дом всего кавказа.  ему пере-
дают в собственность несколько 
деревень в ширванской области, 

назначают пенсию, награждают 
золотой медалью, орденом анны 
i степени и золотым царским гер-
бом. а еще выделяют в тифлисе, 
за  немецкой колонией, солидный 
участок земли в 50 десятин, на ко-
тором он в 1828 году высаживает 
акации и цветы, создает обрам-
ленные кустами  аллеи. Это – ос-
нование для того, чтобы отметить 
первый юбилей сада «Муштаид»: 
с тех пор прошло 195 лет.

 и не было в том саду ни мо-
гилы, ни горьких слез. привезен-
ные из ирана рабочие проводят 
оросительный канал из куры, и 
муджтахид получает солидный 
доход – за пользование водой 
соседи, в основном, из немецкой 
колонии, ежегодно платят ему по 
500 рублей серебром. а в полити-
ке муджтахид внедряет интересы 
российской империи в мусуль-
манские массы кавказа, стано-
вится советником главноуправ-
ляющего гражданской частью в 
грузии, астраханской губернии 
и кавказской области, главно-
командующего отдельным кав-

казским корпусом каспийской 
военной флотилией, генерал-
фельмаршала ивана паскевича. 
вместе с которым в 1831 году 
даже временно покидает тифлис 
– когда тот отправляется пода-
влять восстание в польше.

вернувшись через два года, 
ага Мир фаттах не уживается со 
сменившим паскевича генерал-
адъютантом григорием розеном 
и 1841 году возвращается на ро-
дину. два уехавших с ним сына 
умерли от чумы, а вот еще трое и 
пяток жен остались в тифлисе и 
были похоронены на мусульман-
ском кладбище. к красавцу-саду 
они уже не имели никакого отно-
шения – перед самым бегством 
муджтахид успел продать его 
купцу Мелик-бегларову. 

в 1853-м купец обанкротился 
и за 70 тысяч рублей передал сад 
городской казне для сельскохо-
зяйственного использования. к 
счастью, власти нашли для этой 
территории совсем  иное при-
менение, построили там летний 
ресторан и обустроили аллеи, 
словом, как сказали бы теперь, 
подключили к  индустрии отдыха. 
а у нас есть основание отметить  
еще один юбилей – 170-летие 
того, как сад стал государствен-
ным. с 1860 года здесь – уже 
место гуляний, выставок, теа-
тральных представлений, фей-
ерверков, благотворительных 
вечеров в пользу сирот и нужда-
ющихся. все это предназначено, 
в основном, для тех состоятель-
ных слоев общества, которые 
не очень почитали ортачальские 
и крцанисские сады.

в 1880-х годах значительную 
часть сада передали в аренду 
частным лицам с условием, что  

ресторан в «Муштаиде»

тифлисская выставка в «Муштаиде». XIX в.

развлечения в саду
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функция общегородского парка 
гуляний сохранится.  а  неболь-
шая часть территории перешла 
к Министерству государствен-
ных имуществ, на ней создали 
кавказскую шелководческую 
станцию. и  поныне, правда, уже 
за пределами парка, в качестве 
музея шелка, сохранилось ее 
здание, построенное архитекто-
ром александром шимкевичем, 
автором зданий нынешней тби-
лисской консерватории, нижней 
станции фуникулера, руставелев-
ского театра (совместно с корне-
лием татищевым) и батумской 
мужской гимназии, ныне – ба-
тумский государственный уни-
верситет им. ш. руставели. 

а арендаторы не только сдер-
жали обещания, но и расширили 
сферу развлечений, предостав-
ляя места красочным павильо-
нам различных выставок, весьма 
престижных для промышленни-
ков всего кавказа. ах, какой это 
был громадный сад – от куры аж 
от нынешнего торгового центра 
«кидобани», на  месте которого 
было трамвайное депо. 

впрочем, свой «трамвай» 
был и в саду – так назвался па-
вильон, созданный неким лорд-
кипанидзе как «специальное уве-
селительное заведение». в нем 
всю ночь горели газовые фонари 
и проходили действа, которые 
мы сегодня называем варьете 
или эстрадным шоу. «трамвай» 
даже последними минутами сво-
его существования подарил за-
хватывающие моменты досуга 
тем, кто знал толк в созерцании, 
то есть, зевакам.

«Многочисленные зрители 

мчались в фаэтонах на загород-
ный пожар», – сообщил репортер 
газеты «кавказ» в 1887 году. а 
мчались они, чтобы опередить 
сотни пеших людей, на глазах 
которых горел ярким пламенем 
знаменитый павильон. как тут не 
вспомнить миниатюру Михаила 
жванецкого про пожар на одес-
ском пляже, в которой благодар-
ные зрители просили пожарных 
не спешить,  чтобы было время 
сбегать домой, за родственника-
ми… кстати, еще один достой-
ный народного внимания пожар 
в «Муштаиде» произошел лет 
через 90 после красочной гибели 
«трамвая». но свидетелей тому 
не было – деревянный летний те-
атр-ветеран сгорел ночью, удо-
вольствия зевакам не доставив.                                                      

а на аллеях звучала медь во-
енного оркестра, трещали фейер-
верки, взвизгивали на качелях и 
заливались смехом на каруселях 
барышни, в тирах, павильонах 
серсо и на силомерах соперни-
чали их кавалеры, позвякивала 
посуда в ресторане… не забы-
вали здесь и о людях степенных, 
считавших «баловством все это». 
их можно было видеть в буфете 
и бесплатной читальне со всеми 
выходившими в тифлисе газета-
ми.

живший в столице грузии не-
мецкий писатель артур лейст за-
помнил «Муштаид» таким: «на-
стоящий центр  городской жизни 
тифлиса. здесь каждый день с 
пяти до полуночи бурное время-
препровождение, смех, веселье, 
шум, – потому что  во время пира 
грузины громко разговаривают. 
Муштаид расположен на бере-
гу  куры, прогуливаться в нем 

можно и пешком и в экипажах по 
аллеям, где по обе стороны ра-
стут дикие и садовые растения, и 
много винограда карабкается  по 
деревьям. в пышный тенистый 
сад каждый вечер приходит луч-
шая часть тифлисского обще-
ства».

а в 1882 году французский 
аэронавт жан беде именно из 
«Муштаида» трижды взлетал 
на воздушном шаре. причем, за 
третий полет его сегодня запро-
сто привлекли бы к ответствен-
ности за жестокое обращение 
с животными. вот объявление 
в газете «кавказ»: «в воскресе-
нье, 5 декабря, известный фран-
цузский аэронавт жан беде, 
который уже прославился свои-
ми полетами, осуществит полет 
с живым ослом. кавалер беде 
уверен, что тифлисская публика 
не оставит без внимания такое 
зрелище. цена билета 50 копеек. 
взлет начнется в два часа по по-
лудню». 

сей кавалер взлетел таки 
над тифлисом… подвесив к кор-
зине шара осла, который, проле-
тая над крепостью Метехи, «орал 
и тем самым привлекал к себе 
внимание». ну, как тут не вспом-
нить строку из стихотворения са-
муила Маршака «Мельник, маль-
чик и осел»: «где это видано? 
где это слыхано? – старый осел 
молодого везет!»

с 1900 года «Муштаид» в тече-
ние 18 лет передавался в аренду 
различным владельцам и в конце 
концов был подчинен городской 
управе. с тех пор прошло 105 лет 
– еще один юбилей. а через год  
у него становится три собствен-
ника – железнодорожное управ-

воздушный шар жана беде

шелководческая станция
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ление, шелководческая станция 
и районное правление. после 
советизации грузии – новые на-
звания: «парк железнодорожни-
ков», затем – «парк культуры и  
отдыха трудящихся имени серго 
орджоникидзе». 

в 1933-м сад теряет значи-
тельную часть территории – на 
ней начинают  строительство 
стадиона «динамо». но десяти-
летиями погромыхивали в саду 
стукавшиеся лбами бараны си-
ломеров и аттракцион «бочка». 
и ахали смельчаки, прыгавшие 
со знаменитой парашютной 
вышки. и заливался народ в 
комнатах смеха. и обнимались 
влюбленные в кабинках колеса 
обозрения… а в 1935-м здесь 
появляется  «изюминка» на мно-
го лет – первая в ссср детская 
железная дорога (джд). в офи-
циальных документах у нее весь-
ма солидное название – Малая 
закавказская железная дорога. 
она началась с того, что за пару 
лет до этого школьники, зани-
мающиеся в тифлисском доме 
художественного воспитания и 
технической пропаганды, реша-
ют построить действующий макет 
железной дороги, которая потом 
станет полноценной трассой.

в проектировании и строи-
тельстве ребятам помогают спе-
циалисты тифлисского института 
железнодорожного транспорта, 
для земляных работ создаются 
молодежные бригады. искус-
ствовед светлана кестнер вспо-
минает: «на аллеях Муштаида и 
на прилегающей к парку терри-
тории шелководческой станции 

можно было видеть школьников 
с вехами, мерными цепями, ру-
летками измерительных лент. 
они с упоением, довольные и 
гордые, намечали трассу буду-
щей джд». 

работали бесплатно – все, 
связанное с железными дорога-
ми, вызывало в те годы огром-
ный интерес, работа засчитыва-

дорожную форму, школьники 
выполняли обязанности маши-
нистов, начальников станций, 
стрелочников, дорожных масте-
ров, кондукторов, дежурных, 
кассиров. а из 19 юных строите-
лей дороги, закончивших школу 
в 1935 году, 17 (!) поступают в 
транспортный вуз. в годы войны 
школьники решают помочь воен-
ным госпиталям и внутри кольца 
своей железной дороги создают 
делянку, где выращивают овощи 
для отправки раненым. а рядом 
с ней строят четвертую – времен-
ную – остановку, станцию юнна-
тов.

в трудные 1990-е железная 
дорога не работала, но в 2012-
2013 годах, после ремонта, по-
езд снова начал ходить. прав-
да, у этой дороги теперь всего 
одна станция и обслуживают ее 
уже не школьники, а взрослые. 
но главное – она действует! а 
в «Муштаиде», помимо нее – 
больше 30 аттракционов: пруд 
с надувными лодками, амери-
канские горки и многое другое, 
влекущее малышей. а главная 
достопримечательность среди 

лась как школьная практика. в 
«закромах» закавказской маги-
страли удается найти требующий 
ремонта немецкий узкоколейный 
паровоз а-1721, построенный в 
1911 году.  восстанавливают его 
ученики железнодорожного фзу 
(фабрично-заводского училища). 
с годами меняются и локомоти-
вы, и вагоны, но самый первый 
паровоз сохранился и теперь гор-
до стоит на постаменте рядом с 
главной станцией.

трасса выросла за 225 дней. 
надев настоящую железно-

каруселей – карусель, изготов-
ленная во франции и в 1920-
е перевезенная сюда с плато 
Мтацминда. сейчас на ней, от-
реставрированной, кружатся 
«старорежимные» деревянные 
фигуры животных...

да, «Муштаид» стал иным. 
но ведь время меняет всех 
и вся. а на аллеях, сменив-
ших толченый кирпич на более 
современные покрытия, по-
прежнему растут и будут расти 
новые поколения тбилисцев.

шелководческая станция

на детской железной дороге

самая старая карусель
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еще одно напоминание о самой 
страшной войне в истории че-
ловечества: в нынешнем меся-
це исполнилось 80 лет курской 
битве. одно из крупнейших и 
решающих сражений второй 
мировой войны стало перелом-
ным моментом в положении 
дел на советско-германском 
фронте, то есть, в великой от-
ечественной войне. по сути, 
эта 50-дневная битва является 
совокупностью стратегических 
операций красной армии (обо-
ронительных с 5 по 23 июля и 
наступательных до  23 августа 
1943 года) с целью сорвать 
крупное наступление сил вер-
махта и разгромить его страте-
гическую группировку. еще эту 
битву называют «курская дуга» 
– из-за изогнутой линии фронта, 
которая образовалась в районе 
орла-курска-белгорода-Харь-
кова. битва включает в себя 
курскую оборонительную и  
белгородско-Харьковскую на-

ступательные операции. всего с 
обеих сторон в битве принимали 
участие более 2 миллионов че-
ловек, свыше 13 тысяч танков 
и самоходных орудий, около 12 
тысяч боевых самолетов, почти 
70 тысяч орудий и минометов.

немецкое командование 

планировало провести круп-
ное наступление летом 1943 
года, нанести ряд мощных уда-
ров, разгромив основные силы 
красной армии на центральном 
участке советско-германского 
фронта, вернуть себе стратеги-
ческую инициативу и изменить 
ход войны в свою пользу. была 
разработана военная операция 
под кодовым названием «ци-
тадель». к ней были привлече-
ны 50 дивизий, в том числе, 16 
танковых и моторизованных, а 
также много отдельных частей, 

прохоровское поле

Мемориальный комплекс в честь героев курской áитвы

дата

владимир ГОлОвин

курская дуГа: 
«кутузОв» и «руМянцев» 
прОтив «цитадели»
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входящих в 9-ю и 2-ю полевые 
армии группы армий «центр», 
в 4-ю танковую армию и опера-
тивную группу «кемпф» группы 
армий «юг». их поддерживала 
авиация двух воздушных фло-
тов. всего группировка немцев 
насчитывала свыше 900 тысяч 
человек, около 10 тысяч орудий 
и минометов, до 2700 танков и 
штурмовых орудий, свыше 2000 
самолетов.

12 июля 1943 года в райо-
не железнодорожной станции 
прохоровка произошло  круп-
нейшее в военной истории сра-
жение с применением броне-
танковых сил. в боях с обеих 
сторон было задействовано око-
ло 1,2 тысячи танков и самоход-
но-артиллерийских установок. 
немцы рассчитывали окружить 
и уничтожить советские войска, 
вклинившиеся в их оборони-
тельную линию в районе кур-
ска, орла и белгорода. совет-
ское командование – окружить 
группировку противника. в боях 
за плацдарм, которые продол-
жались два дня, ни одной из 
сторон не удалось достичь по-
ставленных целей. немецкие 
войска отступили.

в результате наступления 
по плану «кутузов» потерпела 
поражение орловская груп-
пировка немецких войск, а 
занимаемый ею орловский 
стратегический плацдарм был 
ликвидирован. по итогам опе-
рации «румянцев» потерпела 
поражение белгородско-харь-
ковская группировка немцев, 
и соответствующий плацдарм 
также был уничтожен. разви-
вая наступление, советские 
войска к 23 августа 1943 года 
смогли отбросить противника на 
140-150 километров на запад и 
освободить орел, белгород и 
Харьков.

так курская битва заверши-
ла коренной перелом в ходе 
великой отечественной войны, 
начатый под сталинградом. 

стратегическая инициатива 
окончательно перешла на сто-
рону красной армии, которая 
с тех пор до окончания войны 
проводила в основном насту-
пательные операции. уже 6 
августа президент сша фран-
клин рузвельт отправил иосифу 
сталину поздравительную теле-
грамму «по случаю великой по-
беды под орлом».

в грандиозном сражении от-
личились и тысячи посланцев 
грузии, до мобилизации – лю-
дей абсолютно мирных профес-
сий. став воинами, они не раз 
отмечались в сводках коман-
дования. так, противотанковый 
взвод бывшего директора ку-
таисской школы константина  
ткабладзе уничтожил 13 танков, 
свыше 20 дзотов и сотни пе-
хотинцев. еще один кутаисец, 
бывший электросварщик на ли-
топонном заводе иван дуплий, 
отличился в сражении брони-
рованных машин как моторист-
регулировщик танков. главный 
энергетик газолинового завода 
амбролаурец иван гвенцадзе, 
став артиллеристом, умело ко-
мандовал батареей. его зем-
ляк, выпускник тбилисского 
института железнодорожного 
транспорта борис цулукидзе 
– истребительно-противотанко-
вой  батареей. очень метким 

стрелком-пулеметчиком танка 
оказался вчерашний потийский 
школьник амиран данелия. 
цхалтубец георгий леладзе, не 
успевший окончить Московский 
архитектурный институт, геро-
ически руководил минометной 
ротой…

конечно же, отличились и 
профессиональные военные-
грузины. ужас наводил на врага 
командир звена гвардейского 
штурмового авиаполка георгий 
тваури. дивизия под командо-
ванием владимира джанджга-
ва вместе с еще соединением 
успешно  противостояло четы-
рем пехотным дивизиям гитле-
ровцев. корпус, которым руко-
водил  николай таварткиладзе, 
одним из первых ворвался в 
Харьков. покрыли себя воин-
ской славой командиры диви-
зий Михаил глонти, николай 
каладзе,  евстафий татанашви-
ли, Михаил  Микеладзе и много 
других военачальников и офи-
церов-грузин.

все перечисленные солдаты, 
офицеры и генералы вернулись 
в грузию со звездами героев 
советского союза.

белгород, курск и орел ста-
ли первыми городами россии, 
которым было присвоено по-
четное звание «город воинской 
славы», а 23 августа, день раз-
грома немецких войск в кур-
ской битве, объявлен в россии 
одним из дней воинской славы. 

и это – именно тот случай, 
когда уместно вспомнить расхо-
жую фразу: «праздник со сле-
зами на глазах». посмотрите на 
таблицу потерь в курской битве, 
и вы поймете, почему.
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О сОветскОЙ  власти

– Никита Дмитриевич, давно 
хотел у вас спросить, когда вы 
общались с советской номен-
клатурой, включая Андропова 
и других, как они к вам относи-
лись? Внутренне враждебно, 
нейтрально, с пониманием? На-
сколько коммунистическая иде-
ология влияла на отношение к 
вам? Или были и прагматики, ко-
торых волновало дело? 
– верха никогда не относились 
ко мне враждебно, ибо это были 
либо деловые встречи, либо на 
основе коллекционирования. я 
имею в виду членов политбю-
ро, цк, верхушку банков и ми-
нистров. зато средний эшелон, 
главы отделов, точно так же, как 
и сегодня, не скрывали враждеб-
ность ко мне, как к классовому 
врагу и свободному человеку, и 
испытывали фрустрацию из-за 
того, что не могли мне насолить. 
так же было в годы перестройки. 
в ссср у меня была, как сейчас 
говорят, крыша, так как я одал-
живал деньги советскому сою-
зу, будучи сотрудником крупного 

банка, в котором курировал ев-
ропу, африку и ближний восток. 
к тому же, судя по одной книге 
об алмазах, написанной чеки-
стом, меня «крышевал» андро-
пов. он понимал, что получение 
американских займов и стабиль-
ность в торговле алмазами были 
куда важнее для ссср, нежели 
вольнодумство классового вра-
га лобанова. аналогично было в 
болгарии, где члены политбюро, 
да и сам генсек, меня называли 
«княже». падеж этот не употре-
бляется сейчас в русском языке. 
я, кстати, продолжаю дружить 
с последним болгарским генсе-
ком. в верхушке слишком силь-
но стоят вопросы выживания, им 
необходимо быть прагматиками. 
идеология – это их способ дер-

жать массы под контролем.
– верхушка всегда менее иде-
ологизирована, даже если 
представляет мощный идеоло-
гический режим? побеждает 
прагматика или элитарная соци-
альная близость, когда советский 
«княже» по должности восприни-
мает «княже» по рождению как 
социально близкого?
– во-первых, прагматика. Эли-
тарная близость помогает, но 
второстепенно. советское руко-
водство воспринимало меня, не 
думаю, что в качестве близкого, 
но, да, как представителя иной 
верхушки. нынешняя российская 
власть разная. я чувствую, что 
у меня дружеские отношения с 
министром сергеем лавровым, 
уважительные с сергеем на-
рышкиным и многими другими 
членами администрации прези-
дента. советское руководство в 
целом радикально отличалось от 
нынешнего. оно действовало для 
выживания и расширения ссср. 
увы, некомпетентность руковод-
ства при брежневе и вертикаль-
ная склерозная система власти 
привели к разрушению ссср.
– каким в жизни был андропов? 
– андропов в социальном кругу 
был общительный, интересный и 
хороший собеседник, что нечасто 
встречалось в советском союзе, 
где большинство руководителей 
страны жили в мифическом мире, 
будучи неправильно осведом-
ленными о многих темах. если бы 
он остался у власти, несомненно, 
проводил бы перестройку без 
распада ссср и продажи страны 
за бесценок теми, кто был близок 
к ельцину в 90-е годы.
– Кого бы вы еще выделили из 
российских правителей?
– я, несомненно, выделил бы 
горбачева. он способствовал 
распаду ссср и освободил на 
много лет остальной мир от поли-

Продолжение

с князеМ никитОЙ дМитриевичеМ 
лОбанОвыМ-рОстОвскиМ

диалОГи 

андрей МаруденкО

стиль

Юрий андропов Михаил Горáачев
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тической и военной угрозы ссср.
– Вы считаете распад Советско-
го Союза благом? Это связано с 
вашим личным отношением, как 
потомка эмигрантов, пережив-
шего и политическую тюрьму в 
детстве и потерю отца?
– да, распад ссср был отдуши-
ной для всего мира. Мой ответ 
не имеет ничего общего с гене-
алогией. большинство жителей 
вне россии дадут вам аналогич-
ный ответ. Этому свидетельству-
ет тогдашнее беспрецедентное 
дружелюбное отношение к рос-
сии жителей и правителей всех 
стран. сегодня трудно назвать 
какую-либо значимую державу 
другом россии. 

О западных пОлитиках

– Советских руководителей мы 
себе более-менее представляем, 
а что вы можете сказать об аме-
риканских президентах, которых 
на вашей памяти было множе-
ство?
– они были очень разные. к при-
меру, гарри труман, если идти 
по порядку, во втором томе сво-
их воспоминаний пишет, что его 
политическая карьера началась, 
когда он перестал заниматься 
сексом, представьте себе. впе-
чатлило меня то количество сек-
суальных отношений, которые у 
него были до того. прагматик, как 
и андропов, которому пришлось 
дать команду на «употребление» 
первой атомной бомбы в войне 
с японией. затем он справлялся 
с уступками рузвельта, который 
продал сталину восточную ев-
ропу. генерал Эйзенхауэр пом-
нится мне своей популярностью, 
будучи героем второй мировой 
войны. восстановил экономику 
западной европы при помощи 
«плана Маршалла». закончил 
непопулярную войну с север-
ной кореей. он называл марша-
ла жукова самым талантливым 
полководцем второй мировой. 
указал на него, как на следую-
щего главу ссср, за что сталин 
отстранил жукова, как возмож-
ного соперника. джон кеннеди 
был щедро наделен интеллектом, 
красотой и физическими сила-
ми. напоминает мне во многом 
князя григория александровича 
потемкина. я имел с ним об-
щую подругу – княгиню елиза-
вету югославскую. он удалил 

для сша угрозу, исходящую от 
советских ракет на кубе. Может 
быть, за это и расплатился жиз-
нью.
– Есть много свидетельств, что у 
Кеннеди было слабое здоровье, 
он очень страдал физически, но 
производил впечатление здоро-
вого сильного человека. 
– да, кеннеди постоянно испыты-
вал боль из-за ранений во время 
войны. поэтому он ежедневно и 
с кем удавалось занимался сек-
сом. как вы знаете, во время 
секса центральная нервная си-
стема значительно заблокирова-
на, что приводит к прекращению 
ощущения боли.

линдон джонсон был вели-
ким комбинатором, остапом 
бендером в генеральском чине. 
он провел больше законов, чем 
любой другой президент благо-
даря своим способностям поли-
тического торга с сенаторами и 
умению заручиться их голосами. 
оставил америку в лучшем со-
стоянии, чем когда стал прези-
дентом. никсон, как мне пред-
ставляется, достиг очень многого 
для сша. в 1972 году с помощью 
киссинджера наладил отноше-
ния с китаем в противовес ссср. 
закончил войну во вьетнаме. и 
наладил спокойные отношения 
с ссср. благодаря этому мне 
стало легче летать из америки в 
советский союз. увы, он попал-
ся на незаконной политической 
деятельности, которая закончи-
ла его карьеру. джеральд форд 
оставил незначительный след в 
истории сша, кроме того, что 
подписал соглашение с ссср. 
джимми картера могу назвать 
популистом, который употреблял 
упрощенный язык и одевался не-
формально с целью приблизить-
ся к избирателям.
– Далее идет Рональд Рейган.
– да, рейган, сороковой пре-
зидент сша. самый любимый 
среди избирателей. Мало кто по-
дозревал в этом благообразном 
киноактере великого политика с 
большими зубами. большинство 
не знало, что он был главой про-
фсоюза деятелей сцены. а чтобы 
удержаться на посту глав про-
фсоюза в сша, надо иметь ха-
рактер Макиавелли. на перегово-
рах с горбачевым в рейкьявике, 
в октябре 1986 года, чувствуя, 
что горбачев ему не уступает, он 
встал, махнул рукой и вышел не 

прощаясь. его деятельность спо-
собствовала распаду ссср.
джордж буш-старший запомнил-
ся тем, что ему удалось убедить 
большинство лидеров европы и 
арабских стран войти в коалицию 
и, набрав полумиллионную ар-
мию, освободить кувейт от ирака 
и разгромить иракскую армию. а 
вот билл клинтон был исключи-
тельно харизматической лично-
стью, подобно принцессе диане. 
его присутствие на людях при-
влекало к нему всеобщее вни-
мание. Моя жена джун и я это 
почувствовали при нашей встре-
че с ним на приеме во время 
его визита в англию. за восемь 
лет его администрации америка 
имела значительное экономиче-
ское развитие без участия в во-
енных действиях, кроме, конеч-
но, югославии.
– Если сравнить Клинтона с Кен-
неди, которые и внешне похожи, 
то можно ли сказать, что Клинтон 
стал не менее ярким явлением, 
чем Кеннеди?
– несомненно. кеннеди и клин-
тон повлияли на историю сша 
и улучшили состояние страны за 
годы их правления. джорджа 
буша-младшего я считаю пре-
ступником, ответственным за 
геноцид, несмотря на многие гу-

Генерал эйзенхауэр

джон кеннеди

Михаил Горáачев



стр. 34 «русский клуб» 2023

манитарные достижения за два 
срока его президентства. на ос-
новании фальшивых документов 
американской разведки и на та-
ких же фальшивых документах 
британской разведки, в сговоре 
с тони блэром, несмотря на уве-
рения инспектора в ираке ганса 
бликса об отсутствии там атомно-
го оружия, они напали на ирак. в 
результате чего разорили страну 
и довели регион до хаоса, в кото-
ром ирак все еще находится.
– Говорят, он был гораздо умнее, 
чем представляла его антиаме-
риканская пропаганда. Он же 
еще и художник, а значит – по 
вашей части в некотором смыс-
ле. Я видел портреты, которые он 
пишет, и нельзя сказать, что это 
совсем бездарно.
– Можно быть великим художни-
ком и одновременно абсолютно 
близоруким в бытовом мире. ко-
нечно, он не глуп. зато ни мудро-
сти, ни морали не имеет. у бара-
ка обамы есть беспрецедентное 
достижение – стать темнокожим 
президентом сша при количе-
стве темнокожих в населении 
страны около 13 процентов, если 
не ошибаюсь.
–  Подходим к российскому лю-
бимцу Трампу.
– трамп – одаренный жулик, ко-
торому удалось привлечь голо-
са белых трудящихся, у которых 
наплыв мигрантов из латинской 
америки, арабского мира и аф-
рики вытеснял рабочие места. 
старается прекратить социаль-
ные реформы по здравоохране-
нию, введенные обамой. лжец, 
хитер, но немудрый. странно, 
что до сих пор его не попытались 
убить.
– Кто из них наиболее соответ-
ствует американскому духу?
– джон кеннеди.
– А кто для вас наиболее классо-
во близок из них?
– рузвельт.

–  Кто из них лучше одевался?
– он же.
– Неудивительно, что классовая 
общность выражена и схожими 
вкусами.
– Эстетическое начало весьма 
существенно.
– Какие качества и достижения 
первых лиц государства пред-
ставляются вам наиболее важ-
ными?
– глава государства должен об-
ладать здравым умом и прагма-
тизмом, о котором писал бис-
марк. для выполнения главной 
задачи – благосостояние народа 
– ему нужно оценивать людей 
и окружить себя коллективом 
экспертов в должностях, на них 
возложенных. повторюсь, он 
должен быть способен улучшить 
благосостояние жителей. за воз-
можные восемь лет, дозволен-
ные два срока в сша, оставить 
страну в лучшем состоянии, чем 
когда он вступил в должность.
– А кто из британских премьеров 
послевоенного времени больше 
отражал британский дух, если не 
брать во внимание Черчилля?
– тони блэр. он был самым по-
пулярным британским полити-
ком. во время первого своего 
мандата он заставил английскую 
внешнюю разведку подготовить 
фальшивый документ о наличии 
атомного оружия в ираке, как я 
уже говорил. на этом основании 
парламент одобрил войну с ира-
ком. фальшивку вскоре разобла-
чил сотрудник Ми5. его нашли 
мертвым под деревом. Мол, это 
было самоубийство. несмотря 
на эту фальсификацию, блэр был 
переизбран значительным боль-
шинством. Это свидетельствует 
о низком моральном уровне бри-
танского избирателя. блэра так и 
не судили за геноцид.
– Тэтчер вы не жалуете?
– почему же, Маргарет тэтчер 
оставила след в экономике не 
только великобритании, но и дру-
гих стран. ее инициатива пере-
дать государственные предпри-
ятия в частное владение помогла 
вытащить страну из экономиче-
ского застоя. смелость харак-
тера и простое происхождение 
позволили ей разрушить крепкую 
хватку профсоюзов над пред-
приятиями. профсоюзная за-
бастовка длилась два года, и за 
это время некоторые профсоюзы 
обанкротились. тэтчер провела 
законы, ограничивая возможно-

сти профсоюзов бойкотировать 
экономику страны.
– Кто из британских премьеров 
лучше всех выглядел стилистиче-
ски, хотя понятно, что все англий-
ские политики выглядят прилич-
но? Такие, как Борис Джонсон, 
все же исключение.
– Энтони иден делал это лучше 
всех. за последние 20 лет никто 
не смеет быть элегантным, боясь 
оттолкнуть элитизмом голосую-
щие массы. 24 процента – голо-
сует средний класс в англии, а 65 
процентов – темнокожие и эми-
гранты.
– Британские политики сильно от-
личаются от американских?
– да, сильно. в америке быть 
политиком и находиться в прави-
тельстве может гражданин, отси-
девший в тюрьме по криминалу. 
аналогий таких в британии пока 
нет. в британии взяточничество 
в правительстве менее развито, 
чем в америке, из-за того, что 
за услуги подданных короны на-
граждают званиями, а не налич-
ными, как, например, недавнее 
признание бароном лебедева, 
сына представителя кгб в лон-
доне и известного олигарха.
– А восточные правители силь-
но отличаются от европейских и 
американских?
– резко отличаются. они действу-
ют вне иудейско-христианских 
принципов, мотивируют иными 
религиозными постулатами, не 
обременены политкорректно-
стью и не стремятся внедрять де-
мократию в своих странах.
– Какие главные удачи мировой 
послевоенной политики вы могли 
бы отметить?
– самое удачное политическое 
достижение – это создание ев-
росоюза. за последние 75 лет в 
европе не было войны между ве-
ликими европейскими держава-
ми. такого не было за последние 
200 лет.
– Какие неудачи, на ваш взгляд?

рональд рейган

билл клинтон
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– неудач много. неспособность 
предотвратить исламизацию ев-
ропы. неспособность предотвра-
тить приток мигрантов из африки 
и ближнего востока из-за поли-
тически корректных гуманитар-
ных законов евросоюза. скле-
роз совета безопасности оон 
и неспособность договориться о 
его перестройке. оон стала бес-
сильной в урегулировании миро-
вых конфликтов.
– С Генри Киссинджером вы ни-
когда не общались?
– никогда, к сожалению.
– А как вы оцениваете его дипло-
матическую деятельность?
– положительно, несмотря на 
многие проколы, типа вьетна-
ма. я был частично осведомлен, 
как киссинджер тайком попал в 
пекин во время его секретной 
первой поездки. я был знаком с 
господином шакрулой дурани. 
Мы работали с ним в international 
Bank for reconstruction and 
Development. он был уроженцем 
региона пешавар на северо-за-
паде пакистана. в то время он 
возглавлял Pakistan airways. 
американские спецслужбы обра-
тились к нему, чтобы обеспечить 
переправку киссинджера в ки-
тай тайком.
– В тайне от всего мира?
– никто не должен был знать, 
что киссинджер побывал с пер-
вым визитом в китае, где общал-
ся с джоу Эньлаем по поводу 
возможного визита президента 
никсона. и дурани, будучи ге-
нералом армии, сделал так, что, 
когда киссинджер приземлил-
ся инкогнито в исламабаде, его 
ждал другой самолет, и он част-
ным рейсом полетел в пекин. вот 
как совершилась его первая по-
ездка.
– Киссинджер был первым, кто 
посетил Китай?
– генерал де голль опередил 
генри киссинджера на 8 лет в 
инициативе наладить дипломати-
ческие отношения с китаем. он 
послал в пекин моего тестя гийо-
ма жоржа пико. тесть был фран-
цузским послом в Чунцине при го 
Мин дане, и Мао, конечно, знал 
об этом. затем мой тесть был по-
слом франции в оон и позже – 
заместителем генсека оон.

первая дипломатическая 
служба моего тестя была в Мо-
скве в ссср в 1924-м году, ког-
да франция признала ссср. в 
те времена я жил в нью-йорке. 

Это было с 1959-го по 1962-й год. 
тогдашний представитель нацио-
налистического китая в секрета-
риате оон виктор Ху приглашал 
нас обедать в китайский ресто-
ран tien tsin на 125-й улице. он 
всегда с собой привозил извест-
ного китайского писателя ю тан-
га. Мы почти каждое воскресе-
нье по традиции там бывали, где 
говорили частично по-русски. как 
я говорил, мой тесть служил в 
Чунцине, где он был со своей су-
пругой надей, урожденной биск, 
харьковчанкой. изумительная 
женщина по своему интеллекту 
и энергии. она была первой ев-
ропейской женщиной, которая 
одна, без мужа, добралась из 
Чунцина до ласа в тибете. к сча-
стью, жоржу пико, как впослед-
ствии и генри киссинджеру, лег-
ко удалось установить доверие и 
интеллектуальные отношения с 
тогдашним премьером джоу Эн-
лаем. Мой тесть, знающий китай, 
мог понять его точку зрения и не 
согласиться с ней, чем произвел 
самое благоприятное впечатле-
ние на джоу Энлая и Мао цзэду-
на.
– Вы следите за новостями поли-
тики?
– да. недавно появилась новость 
о том, что бывший сотрудник цру 
сообщает – кеннеди заказал ал-
лен даллес.
– Вы были знакомы с Алленом 
Даллесом?
– да. он был очень публичный 
и почтенный человек. но одно 
дело, как он выглядел в обще-
стве, а другое – в профессио-
нальной жизни. он должен был 
быть человеком с зубами. он и 
его брат были светскими людь-
ми. в то время кеннеди, руз-
вельт и прочие чиновники были 
светскими людьми, а не шпаной, 
как сейчас. Мы общались с дал-
лесом на маленьких частных при-
емах. для меня тогда он казался 
пожилым человеком, статусным, 
благообразным, улыбающимся. 
Это были 1950-е годы. он был 
ближе по типажу к анатолию до-
брынину, чем к андропову.
– В светском пространстве он 
обсуждал политику и профессио-
нальную деятельность?
– нет, никогда. и никогда никто 
не задавал таких вопросов. было 
понятно, что это неуместно. есть 
достаточно тем для обсуждений 
– например, что происходит в 
опере, в балете, в театре.

– Даллес мог говорить на эти 
темы?
– каждый светский человек вне 
россии был осведомленным в 
этой сфере. такие музыкальные 
фестивали, как байройт, являют-
ся темами светских интересов.
– Вы общались с Джорджем Кен-
наном, дипломатом, предложив-
шим доктрину сдерживания в от-
ношении СССР?
– да, конечно. Мы были у него 
в принстоне, и он производил 
очень благоприятное впечатле-
ние уравновешенного и уверен-
ного в себе человека. он говорил 
с опытом, не для эпатажа, менее 
возбужденно, чем киссинджер. 
я общался с его дочерью, ей поч-
ти 95 лет, она еще жива. ее зо-
вут грейс. у нее интереснейшая 
была жизнь. когда наступила 
перестройка, одна американская 
миллиардерша решила помогать 
советским женщинам стать пред-
принимателями. грейс послали 
заниматься этим на украину. я 
часто у нее гостил, потому что в 
те времена часто бывал в киеве. 
когда я ее спросил, кого она ста-
ралась привлечь к предпринима-
тельству, она ответила – местных 
лидеров коммунистической пар-
тии. она говорила, что это един-
ственный слой в ссср, который 
мог дисциплинированно работать 
и с которыми можно было вести 
деловой разговор. они откры-
вали дамские парикмахерские, 
производство продуктов и тому 
подобное. у нее была чудесная 
большая квартира в киеве, где 
мы останавливались. грейс боль-
ше дружила с флор, младшей 
сестрой моей первой супруги 
нины, но дружила и с ниной, и 
со мной, потому что у нас был 
общий русский язык и интерес к 
россии. она сопровождала де-
легации в ссср.

Маргарет тэтчер
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Геолог по специальности и áогатому опыту раáоты, ли-
тератор по призванию, в 1977 году заур владимирович 
сменил сферу деятельности и стал литературным редак-
тором тáилисского русского театра им. а.с. Гриáоедова. 
Он читал пьесы, раáотал над афишами, по заданию режис-
серов вносил нужную правку в тексты пьес, писал песни 
для спектаклей театра Гриáоедова и тЮза, инсценировки, 
рекламные тексты, áрал интервью, сочинял стихотворные 
поздравления, писал соáственные пьесы и наконец, став 
актером вспомогательного состава, не раз выходил на про-
славленную сцену Гриáоедовского в неáольших ролях, а 
в спектакле «чудная áаáа», поставленном игорем пилие-
вым, даже сыграл настоящую оáъемную роль.

вот уже áолее 20-ти лет заур квижинадзе живет и раáо-
тает в Москве. но след, оставленный им в нашем городе, 
в нашем театре, оказался таким ярким, таким солнечным, 
таким доáрым, что и сейчас, по прошествии долгого вре-
мени, все-все-все вспоминают заура владимировича с лю-
áовью, говорят о нем с нежностью и от всей души желают 
«люáимому заурчику» всего самого-самого лучшего! 

к своему юáилею именинник сам сделал всем нам по-
дарок – издал свою новую книгу «поэзия уходящего сло-
на».

и сегодня мы вместе с вами, дорогие читатели, с удо-
вольствием ее перелистаем.

Мои настоящие имя, отчество 
и фамилия – квижинадзе зayp 
владимирович, получены при 
рождении в городе Минводы 
ставропольского края от рус-
ской матери наталии алексан-
дровны семеновой и таллинско-
го отца квижинадзе владимира 
владимировича. Мой отец – 
почетный железнодорожник 
ссср, после окончания ростов-
ского   железнодорожного тех-
никума, прошел по карьерной 
лестнице от начальника участка 
до директора паровозоремонт-
ного завода. убежденный ком-
мунист, он был фантастически 
предан своей работе и заслужил 
огромный авторитет не только у 
начальства, но и у вверенного 
ему трудящегося коллектива. 
на каждом месте работы он до-
бивался самых высоких резуль-
татов, что отразилось на судьбе 
его семьи: ему часто приходи-
лось менять место жительства. 
как только предприятие начина-
ло выполнять план и показатели 
шли вверх, партия посылала 
отца на новое место, где надо 
было выводить отстающий кол-
лектив в передовые. семья, 
естественно, следовала за ним.

Моя мать посвятила свою 
жизнь семье и воспитанию де-
тей. ну а мне пришлось обучать-
ся в школах разных городов, 
куда нас забрасывала работа 
отца. пойдя в школу в городе 
ртищево саратовской обла-
сти, я последовательно менял 
школы городов орджоникидзе 
северной осетии, стрый дро-
гобычской области, канаш Чу-
вашской асср и закончил деся-
тилетку в городе тамбове.

потом был Московский 

заур квижинадзе

сОлнечныЙ 
талант

5 августа исполняется 85 лет зауру квижинадзе 
– поэту, сценаристу, драматургу, верному 
гриáоедовцу, нашему давнему доáрому другу. 
сердечно поздравляем!

поздравляеМ!

заур квижинадзе
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Энергетический институт, Московский государ-
ственный университет им. М.в. ломоносова, 
промыслово-геофизическая партия и нефтегазо-
добывающее управление шаимского нефтяного 
месторождения в городе урае тюменской обла-
сти, работа в русском театре имени грибоедова 
в тбилиси, на киностудии «Мосфильм» и в теле-
компании нтв в Москве...

почему с такой фамилией пишу по-русски? 
потому что и родился и большую часть жизни 
прожил в россии и, к своему стыду, так и не смог 
овладеть языком отца. стало быть, родной язык 
для меня – русский. Это, впрочем, не мешает 
мне одинаково нежно любить и россию, и гру-
зию, и считать и ту, и другую своей родиной.

откуда псевдоним? когда меня крестили, 
имени заур в церковных книгах не оказалось, и 
нарекли новообращенного тихоном по дню кре-
щения. ну, а «влади» – сокращенное отчество.

где рождались мои стихи и песни? там, где 
я жил, учился, работал и бывал. Это Москва, 

тбилиси, ереван, баку, владивосток, корса-
ков, находка, курильские острова, урай, Хан-
ты-Мансийск, пермь, тюмень, кутаиси, ле-
нинград, архангельск, вильнюс, рига, таллин, 
ярославль, таганрог, геленджик, тобольск, ор-
джоникидзе, поти, гагра, сухуми, сочи, адлер, 
ялта, Мцхета, стокгольм, шерманшейх, дубай, 
Хургада, нью-йорк, лос-анджелес, ниагара, 
сан-франциско, париж, Майорка, кипр, сан-
диего, рим, неаполь, флоренция, пиза, боло-
нья, гавайи…

и это еще не весь список.

P.S. слон уходящий – это моя эмблема. я ри-
сую ее в конце каждого своего послания. пода-
рил мне этот рисунок мой близкий друг евгений 
бубнов. сначала он рисовал этого слона везде 
и всюду, но, заметив, что я влюбился в этот ри-
сунок, благородно подарил его мне и больше 
никогда не использовал. Моего друга уже нет в 
живых, а уходящий слон всегда со мной.

Март 

знаете, снег тает,
а это – что-нибудь значит...
уходит зима седая.
и сердце от счастья плачет...
нам с вами пора расстаться...
увидимся ль – неизвестно... 
вам тридцать, а мне – двадцать...
и в сердце моем – песня…

предложение
(подражание Маяковскому) 

девушка!
 слез не надо!
слез 
 мы много 
  видим...
нам бы,
 знаете,
  радость... 

попробуйте!
 Может, выйдет?
нам бы, знаете,
 счастье...
трудно?
 ну, постарайтесь...
было бы очень
 кстати...
вы нам его...  сыграйте!
Это... глазами можно...
девушки
 это
  могут...
Это
 совсем
  не сложно
сделайте,
 ради
  бога...
зритель –
 он вам 

с друзьями в тáилиси
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  поверит.
зритель –
 он благодарный...
Можно его проверить:
взять –
 и сыграть
  бездарно!
он все равно растает,
он все равно 
 оценит...
Миссия-то простая:
вот вам –
 экран и сцена...

***
кончен день, в моем бокале пусто…
в голове – неясные виденья…
знаешь, любка, мне сегодня грустно:
у меня сегодня – день рожденья…

стиляга

на мне костюмчик уховый 
и галстук классный тоже! 
я под руку с гирлухою 
иду с довольной рожей!

трамваи – улыбаются! 
пижоны удивляются!
а что тут удивляться?
я вышел прогуляться.

иду, сверкая фиксой,
с прическою «калипсо»!
улыбкой раздвигаю 
пижонов и шпану!

Хочу – жую бананы!
Хочу – плюю в фонтаны! 
Мне солнце предлагает 

свободу и весну!

витрины выставляются! 
проспекты не кончаются! 
не надо им кончаться:
я вышел прогуляться!

булату окуджаве 

зачем ты смотришь на других 
печальными глазами?
родная, что тебе до них?
Мы проживем и сами...
Мы сами сможем доказать,
Что нам не безразлично,
о чем судить, о чем писать,
о чем кричать публично...
Мы сами сможем угадать,
где дверь для нас открыта...
и сколько нам еще страдать,
и где мечта убита...
не плачь, родная, над тобой 
заря раскинет руки,
и будет месяц голубой 
позевывать от скуки.

голубое сновидение

у тебя в глазах усталых – сожаленье. 
у тебя в губах красивых – сигарета...
для меня ты – голубое сновиденье, 
исчезающее в сумерках рассвета...
я ласкаю твои призрачные руки,
я ловлю твое горячее дыханье...
Мы с тобой соединились для разлуки,
в нашей радости уже живет страданье...
и когда в лучах оранжевых растает 
твоя милая фигурка голубая,
я пойму тогда, что ты была простая...
не волшебная... реальная... живая...

ирина и заур квижинадзе
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любиМой

Четыре темные стены...
я одинок и пьян...
Мне снятся пальмы, и слоны,
и стадо обезьян...
луна роняет мертвый свет 
на маленький диван...
любимая, тебя здесь нет...
я одинок и пьян...

проЩание с кутаиси

вздрогнул самолет 
 в последнем
  усилье,
взмыл вверх,
 разорвав облака...
в дымке
 дома кутаиси
  проплыли...
пока!
город,
 моего отца
  родивший,
я твою любовь 
 не смог найти...
город,
 моего отца
  убивший,
прости!
я
 вернуться
  сюда
   не желаю,
Хоть и похоронен 
 здесь
  отец,
и страницу эту
 я вырываю...
конец!

Хорошо

если бы наш кошелек 
и широк был и высок,
как большой-большой мешок – 
вот бы было хорошо!

если б даже в декабре 
лето было на дворе
круглый год, потом еще – 
вот бы было хорошо!

если б только у людей 
песни были б веселей, 
спел одну, потом еще – 
вот бы было хорошо!

если б первая любовь 
возвратилася бы вновь... 
Мало мне! Хочу еще!
вот бы было хорошо!

Что ж, что старая она?
у меня вон седина!
все равно хочу еще!
вот и будет хорошо!

я ни о ЧеМ не жалею

знал я, что жить, как она, не сумею: 
Многое там не мое... 
только и я ни о чем не жалею, 
следуя песне ее...

и оглянувшись в ушедшие годы,
я улыбаюсь без слез:
не был рабом я изменчивой моды, 
просто родился и рос...
было легко мне и трудно в дороге:
жизнь ведь сложна и проста...
Часто встречали меня на пороге 
дружба, любовь и Мечта...

с ними старался я как-то пробиться, 
Что-то в потемках найти,
и непременно чего-то добиться,
и до чего-то дойти...
но не дошел, не нашел, не пробился...
ну, не хватило мне сил!
и ничего, ничего не добился:
видно, неправильно жил…

я же считаю, что жил справедливо, 
впрочем, порой был не прав...
но за меня все сказала красиво 
та, кого звали пиаф...
зря я боялся, что вдруг не успею 
дело закончить свое...
я ни о чем, ни о чем не жалею,
так же, как в песне ее...
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инна безирГанОва

«для меня помощь людям – это 
огромное удовольствие. даже 
никогда не запоминал, сколько 
и на что отдаю средств, потому 
что делаю это от чистого сердца. 
я родился в грузии и до сих пор 
помогаю родной стране. если 
кто-то еще не понимает, как это 
ценно – делать добро, значит, 

от Чистого 
сердца

он просто не пытался. нужно 
попробовать раз, два, пять… 
и ощутить, как это здорово», 
– так говорил меценат по при-
званию автандил бараташвили. 
талантливый организатор про-
изводства, строитель, предпри-
ниматель, автандил шакроевич 
занимался масштабной благо-

творительной деятельностью, 
поддерживал значимые культур-
ные проекты. увы, год назад его 
не стало…

будущий бизнесмен и ме-
ценат родился в селе раквта 
Хулойского района аджарской 
сср. учился в грузии и в рос-
сии – городе ставрополе. в 1996 
году переехал в воронеж и соз-
дал там успешный бизнес, кото-
рый превратился в глобальное 
производство. 

в одном из интервью автан-
дил бараташвили рассказал о 
первых шагах в сфере пред-
принимательства, которому по-
святил, по сути, всю жизнь: «я 
начинал заниматься бизнесом 
в конце 80-х годов. в то время 
советская система, в которой я 
прожил почти 37 лет, уже нача-
ла меняться, появились первые 
кооперативы. я тоже стал раз-
вивать свое дело. поначалу та-
ких первопроходцев называли 
спекулянтами, только позднее 
появилось слово «бизнесмены». 
Многие быстро прогорели, но 
были и те, кто сумел удержаться 
на плаву. я оказался в их числе. 
в 1996 году переехал в воронеж, 
в город, где я в начале 70-х годов 
прошлого века проходил службу 
в армии и где у меня уже были, 
пусть и немногочисленные, зна-
комые. продолжил развивать 
бизнес: на первых порах это был 
металлопрокат. всегда говорю: 
важно сначала думать, а по-
том уже делать, подготовиться 
к переменам и только тогда при-
ниматься за новые проекты. за 
2-3 года я разобрался, что такое 
строительство: сначала – коттед-
жей и коттеджных поселков, за-
тем – промышленных зданий и 
сооружений, высотных домов и 
микрорайонов. и только потом 
я переключился на проектиро-
вание и строительство сложных, 
уникальных объектов. в тот пе-
риод, в 2007 году, как раз начал 
строиться первый блок атомной 
станции в нововоронеже, я ре-
шил попробовать себя в этом…»

сколько замечательных ини-
циатив, проектов, задумок так 
и умерли бы на корню, сколько 
блестящих идей так и не полу-
чили бы воплощения, сколько 
бы гениев так и остались неиз-
вестны человечеству, если бы не 
меценаты. 

вот и юбилейный вечер за-
мечательного, любимого зрите-

паМять

в кругу семьи
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лем актера театра и кино зура-
ба кипшидзе, состоявшийся в 
боржоми, был бы под большим 
вопросом, если бы не поддерж-
ка благородного мецената. им и 
стал автандил бараташвили. 
   – автандил бараташвили – 
личность уникальная! – рас-
сказывает руководитель гру-
зинского представительства 
международного кинофорума 
«золотой витязь», киновед дали 
окропиридзе. – в один прекрас-
ный день мы познакомились, и 
эта встреча положила начало 
долгосрочным контактам, до-
брым отношениям. благодаря 
финансовой поддержке автан-
дила шакроевича в воронеже 
с большим успехом прошли дни 
грузинского кино, в которых при-
няли участие наши звезды – зу-
раб кипшидзе, баадур цуладзе, 
ансамбль «тбилиси». были по-
казаны этапные картины, при-
несшие нашему кино мировую 
славу, развернута фотовыставка 
известного фотохудожника юрия 
Мечитова, отражающая историю 
грузинского кинематографа. Че-
тырехдневные дни грузинского 
кино прошли под эгидой Между-
народного кинофорума «золо-
той витязь», который возглавля-
ет актер и режиссер, народный 
артист россии николай бурляев. 
он с большим уважением от-
носился к автандилу бараташ-
вили. бизнесмен поддерживал 
многие начинания грузинского 
представительства «золотой ви-
тязь». Мы все время ощущали 
его сильное плечо, а главное – 
между нами существовало вза-
имопонимание.  и при этом он 
не был склонен афишировать 
свои добрые дела, заниматься 
саморекламой – от природы был 
очень скромным человеком, 
осознающим важность развития 
культурной политики, культурных 
и нравственных ценностей. если 
бы таких людей, как бараташви-
ли, было больше на земле, до-
брые отношения между людьми 
развивались бы намного интен-
сивнее, а культура процветала 
еще больше. я в этом убежде-
на! всегда чувствовалось, что 
автандил шакроевич родился и 
воспитывался в семье, почита-
ющей грузинские национальные 
традиции, в семье, где царили 
красота и высокая духовность. 
Это был поистине образованный 
человек, книгочей, который мог 

интересно, увлеченно говорить 
на самые разные темы. нечасто 
встретишь человека, сочетаю-
щего в себе качества большого 
бизнесмена и высокие нрав-
ственные свойства. тем сильнее 
боль утраты! год назад я с горь-
ким чувством узнала о кончине 
автандила бараташвили. он 
много лет жил вдали от грузии, 
но душа его тянулась в родные 
края. бараташвили не только де-
лал все от него зависящее для 
популяризации грузинской куль-
туры за рубежом – он творил до-
брые дела и в своем отечестве: 
в Хуло, в батуми (к примеру, 
финансово поддерживал батум-
ский университет) и был удосто-
ен звания почетного гражданина 
батуми. все, что связано с ро-
диной, ее историей, давало ав-
тандилу бараташвили дополни-
тельные силы в его неутомимой 
деятельности. к тому же во всех 
делах его поддерживала любя-
щая семья, жена юлия и дети 
даниил и диана. юлия была 
рядом с автандилом шакрое-
вичем и в горести, и в радости, 
всегда с большим интересом от-

носилась к грузинской культуре, 
традициям, языку, делала и де-
лает все от нее зависящее, что-
бы дети получили соответствую-
щее воспитание, не забывали о 
своих корнях. именно крепкая, 
дружная семья давала бара-
ташвили энергию, необходимую 
для созидательного труда. Могу 
сказать, что даниил и диана – 
необыкновенные дети. когда 
автандил пригласил нас к себе в 
гости, мы ощутили в его доме не-
обыкновенное тепло и ралушие. 
основа всему – семейный очаг! 
не сомневаюсь, что в ближай-
шем будущем его дети смогут 
достойно продолжить дело отца. 
и я очень этому рада! 

из интервью автандила бара-
ташвили: «свой бизнес я всегда 
называю семейным. все пото-
му, что для меня моя семья – 
это главное в жизни. трое моих 
взрослых детей сейчас вместе 
с внуками живут за границей и 
успешны. каждый человек дол-
жен оставить свой след в исто-
рии – именно в потомках навеки 
сохранится память о нас. я живу 
во имя того, чтобы мне на смену 

автандил бараташвили 
и николай дроздов
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со временем пришли мои дети 
и внуки, чтобы они продолжали 
начатое мною дело. Чтобы мой 
бизнес расширился – стал в 100 
раз больше! но даже просто со-
хранить его на том же уровне, не 
развалить – это уже большое до-
стижение для потомков».

сМи дают представление о 
масштабе благотворительной 
деятельности автандила ба-
раташвили. при его непосред-
ственном участии сложилась 
добрая традиция встреч с вете-
ранами великой отечественной 
войны в редакции воронежской 
газеты «коммуна». накануне 
дня освобождения воронежа, 
который отмечается 25 января, 
поздравлять и благодарить вете-
ранов приходили представители 
грузинской общины. бараташ-
вили помогал специализирован-
ным учебным заведениям для 
детей с ограниченными возмож-
ностями, поддерживал право-
славные приходы и храмы во-
ронежской области. при его 
поддержке в воронеже откры-
лась уникальная выставка «во-
ронежцы в первую мировую 
войну» –  впервые в россии со-
брана экспозиция редчайших 
фотографий родственников и 
земляков воронежцев, воевав-
ших на той «забытой» войне. 
кроме того, бараташвили стоял 
у истоков областного фестиваля 
культур «воронеж многонацио-
нальный», оказывал заметную 
помощь властям города атом-
щиков в реализации проектов, 
касающихся социальной жизни, 
спорта, культуры, молодежной 
политики.

яркая страница в биографии 
бараташвили связана с приез-
дом в город автора и ведущего 
программы «в мире животных», 
академика раен, междуна-
родного эколога, профессора 
николая дроздова. он выразил 
благодарность воронежцам, 
оказавшим помощь больным 
детям. благотворительная про-
грамма «вернем детям улыб-
ку» ориентирована на помощь 
детям с тяжелыми формами 
челюстно-лицевой патологии. 
Это совместный проект союза 
благотворительных организаций 
«Мир добра» и Московского ин-
ститута пластической хирургии и 
косметологии, который курирует 
николай дроздов. во время це-
ремонии в воронеже он вручил 
благодарственное письмо со-
юза благотворительных органи-
заций «Мир добра» автандилу 
бараташвили, сказав, что счита-
ет его достойнейшим представи-
телем воронежа.

возможно, главный секрет 
успеха бараташвили в том, что в 
своей жизни он привык рассчи-
тывать только на себя. из интер-
вью: «однажды погрузившись 
в бизнес, ты уже не сможешь 
остановить запущенные процес-
сы. не сможешь просто вечером 
положить голову на подушку и 
уснуть – в голове постоянно бу-
дут роиться идеи (иногда я встаю 
и записываю самые важные). 
бизнес нельзя «настроить» так, 
чтобы он без твоего участия ра-
ботал непрерывно, как сердце. к 
примеру, двигатель автомобиля 
может дать сбой, и его нужно бу-
дет ремонтировать. то же самое 

в предпринимательстве, только 
допускать сбоя нельзя, важно 
постоянно направлять процессы. 
при этом в принятии решений 
рассчитывать стоит исключи-
тельно на себя. я имею в виду, 
что ты, конечно же, можешь 
спросить совета, но итоговое ре-
шение принимаешь сам. иначе, 
в чем-либо проиграв, будешь 
перекладывать вину на других. 
Это недопустимо. себя же ты не 
будешь казнить, а станешь ис-
кать возможность исправить си-
туацию. я начинал свой бизнес с 
нуля, ничего не имея. отец умер 
в 1983 году, мать – в 1987. при-
ходилось все делать самому. 
наставники – это хорошо, но лю-
бой учитель научит только тому, 
что знает сам. в бизнесе нужна 
собственная голова. я предпо-
читаю вести дела единолично и 
считаю, что в первую очередь 
человек должен быть уверен в 
себе. в противном случае лучше 
даже не браться за проекты. на 
самом деле умение вести бизнес 
не передается с генами. конеч-
но, некая хватка – это наслед-
ственная черта характера, но 
человек должен прикладывать 
усилия, преодолевать препят-
ствия на пути к цели, чтобы, до-
бившись результатов, испытать 
чувство гордости. начинающим 
предпринимателям я бы посове-
товал не отвлекаться на посто-
ронние мысли, сомнения (в себе 
и в своих силах) и размышления. 
думать нужно только о том, как 
справиться с каждой конкретной 
ситуацией и не пугаться сложно-
стей. на твоем пути стена – про-
бивай ее. иди вперед. главное 
во всем этом – упорный труд, а 
в удачу я никогда не верил. ...я 
никогда не преувеличивал свои 
заслуги. наверное, единствен-
ное особенно яркое для меня 
событие, связанное с бизнесом, 
– запуск первого блока атом-
ной станции в нововоронеже 
(где 2-3 десятка объектов были 
моими), на тот момент одной из 
мощнейших в мире. Это было 
большим событием для всей 
страны. но по-настоящему я 
горжусь только своей семьей, 
которой я посвящаю все свое 
свободное время». 

и любимая семья продол-
жает сегодня дело автандила 
бараташвили – бизнесмена с чи-
стым сердцем.

д. Окропиридзе, а. бараташвили, н. бурляев

«русский клуб» 2023
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имя и творчество тамар де ле-
те-вачнадзе (thamar de letay), 
увы, мало известны. однако 
наследие этой скромной, но по-
разительно талантливой грузин-
ки поистине впечатляет.

«невестка ноэ жордания, 
художественный руководитель 
театра сан-паулу, именитая 
представительница парижской 
творческой элиты, но по сей 
день неизвестная на родине, в 
грузии, и незаслуженно забы-
тая, эта женщина трагической 
судьбы была не только большим 
художником, но, смело скажу, 
великой грузинкой. и ее мечтой 
было, чтобы все ее наследие 

стало наследием грузии», – пи-
шет о тамар георгий каландия, 
директор тбилисского двор-
ца искусств, который курирует 
выставку художницы. по его 
словам, теперь в грузии смо-
гут поближе познакомиться с 
творчеством лете-вачнадзе. на 
родину тамар возвращаются не 
только эскизы, созданные для 
кристиана диора, но и более 
300 рисунков, 30 картин, свыше 
100 уникальных фотографий.

все это богатство удалось 
привезти в тбилиси благодаря 
личным усилиям теи цулукиа-
ни и при финансовой поддерж-
ке министерства культуры. как 

рассказал журналистам г. ка-
ландия, именно с помощью ми-
нистерства удалось договорить-
ся с наследниками о том, чтобы 
доставить уникальные произве-
дения в столицу грузии.

в этом деле весом вклад 
и грузинского дипломата гочи 
джавахишвили, который не-
сколько лет назад обнаружил 
эти сокровища во французской 
бретани, на берегу атлантиче-
ского океана, в семье грузин-
ского эмигранта. 

а передал уникальное твор-
ческое наследие тамар де лете 
на родину (бескорыстно!) ее 
сын золтан жордания.

в общем, если и есть безум-
ный способ удивить, так это уди-
вить сквозь века. Это удалось 
тамар де лете-вачнадзе, по-
разившей своим мастерством 
европу и южную америку. 

тамар провела много лет в 
поисках своего пути: сначала во 
франции, а потом в бразилии, 
сша и канаде. ее творчество 
не раз попадало в центр вни-
мания мировых сМи и обще-
ственности. и, разумеется, оно 
выходит за рамки рисунков, 
созданных ею для Christian Dior.

история тамар де лете-
вачнадзе восходит к судьбе ее 
прабабушки сюзанн иоанес, 
которая и связала семьи джор-
джадзе, вачнадзе и де лете. 
она родилась в петербурге, 
куда в конце XiX века пере-
ехали из франции ее родите-
ли – отец принимал участие в 
строительстве транссибирской 
железной дороги. сюзанн рано 
осиротела – в три года она по-
теряла мать, а вскоре и отца.  
до 18 лет воспитывалась в пан-
сионе при женском монастыре 
во франции, куда ее пристрои-
ла крестная. ее красотой как-то 
восхитилась сама последняя 
императрица франции евгения, 
супруга наполеона iii. к слову, 
евгения тоже славилась своей 
красотой и считалась законода-
тельницей моды для всей евро-
пы.

крестная предложила сю-
занн выйти замуж за богатого 
француза – это была бы вы-
годная партия. но девушка от-
казалась и поехала в санкт-
петербург, желая увидеть 
места, где она родилась и где 
ушли из жизни ее родители. сю-
занн надеялась найти работу, 

анастасия хатиашвили

Грузинская 
Француженка

в нояáре 2023 года в тáилисской национальной 
галерее им д. шеварднадзе пройдет уникальная 
выставка: в столице Грузии впервые представят 
оáщественности раáоты художницы тамар де 
лете-вачнадзе, которая создавала эскизы для 
французского дома моды Christian Dior.

судьба
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и судьба распорядилась так, 
что она попала в тифлис, в   дом 
князей джорджадзе, которые 
искали гувернантку-францужен-
ку. один из джорджадзе, вано, 
влюбился в красавицу сюзанн, 
которая мало того что выгляде-
ла неотразимо, так еще и пре-
красно играла на фортепиано 
и рисовала. и женился на ней. 
вскоре она выучила грузинский 
и русский языки, стала абсо-
лютно очаровательной хозяйкой 
дома и королевой всех при-
емов, балов и праздников.  

своих детей гиви, лизу и 
лелию (младшую дочь назвали 
в честь героини одноименного 
романа жорж санд) сюзанн 

был транжирой и гулякой, и его 
дальнейшая судьба нам, увы, 
неизвестна.  

лелия вышла замуж за князя 
георгия вачнадзе. свою дочку 
они назвали сюзанн – в честь 
прабабушки. лелия и георгий 
глубоко разделяли революци-
онные идеи освобождения гру-
зии от царского самодержавия. 
отец лелии, вано, жертвовал 
огромные деньги тогдашнему 
лидеру социалистов ноэ жор-
дания. Молодая пара трагиче-
ски погибла в 1905 году – во 
время антиправительственного 
выступления в тифлисе их обо-
их поразили казачьи пули. Ма-
ленькой сюзанн, которую в се-

ли с места на место, объездив 
много стран, но, в конце концов, 
29 августа 1929 года, оконча-
тельно осели во франции, в па-
риже. сюзи и петрус развелись, 
и молодая женщина осталась с 
бабушкой и детьми на руках. ей 
пришлось нелегко: надо было 
самой содержать семью. 

несмотря на трудности, 
сюзи всегда старалось уделять 
время воспитанию детей. од-
нако судьба сына, шандора, 
не была счастливой – в 1941 
году он вступил в ряды легиона 
французских добровольцев про-
тив большевизма, в 1944 году 
был ранен под вязьмой, вернул-
ся во францию, а потом оказал-

вырастила в уважении к чело-
веческому равенству, непри-
ятии чрезмерного богатства и 
верности идеям «христианского 
социализма». а ее муж вано 
джорджадзе, опираясь на опыт, 
полученный в европе, в частно-
сти, во франции, где он изучал 
иностранную культуру выращи-
вания винограда и изготовления 
вина, построил в их усадьбе в 
гурджаани винодельню, куда 
впоследствии приезжали ве-
дущие французские виноделы, 
чтобы с удовольствием проде-
густировать грузинские вина.

жизнь старших детей джор-
джадзе сложилась печально: 
лиза умерла в 14-летнем воз-
расте от острого менингита, 
а гиви отправили на учебу во 
францию, но напрасно – юноша 

мье называли сюзи, было тогда 
всего три года.

время не пощадило семью 
вачнадзе. в годы революции 
они потеряли все. сюзи и ее 
бабушка остались одни, в го-
лоде и нищете. сюзи удалось 
найти работу в тифлисе – она, 
свободно владеющая тремя 
языками, устроилась в мини-
стерство иностранных дел при 
правительстве ноэ жордания. 
но, как известно, правительство 
грузинской демократической 
республики просуществовало 
лишь до 1921 года.

в 1922 году сюзи вачнадзе 
вышла замуж за венгерского 
офицера петруса фон лете. в 
том же году у них родился сын 
шандор, а в 1925 году – дочь 
тамар. они не раз переезжа-

ся в рабочем лагере в праге. 
там его следы затерялись на-
всегда…

совсем иной удел выпал та-
мар. девочку водили в кружок 
классического танца любви 
егоровой, где учились ставшие 
впоследствии известными тан-
цорами жанин шара и ролан 
пети. она занималась живо-
писью, верховой ездой и фех-
тованием. а художественное 
образование получила в ателье 
Мадлен ватье и бернара югю.

вскоре тамар стала звездой 
грузинских фольклорных ансам-
блей. танцы не только вернули 
ее к родным корням, но и сбли-
зили с сыном ноэ жордания 
– реджебом, талантливым пи-
анистом. тамар вышла за него 
замуж. но брак, к сожалению, 
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продлился недолго. 
в 1946 году скончалась сю-

занн иоанес, любимая праба-
бушка. спустя несколько лет, 
когда тамар было всего 27 лет, 
судьба занесла ее в бразилию, 
вместе с мамой сюзи и сыном 
золтаном. там после второй 
мировой войны обосновался 
ее отец, бывший офицер пе-
трус фон лете. он был настоль-
ко впечатлен этим краем, что 
в письмах к родным называл 
бразилию не иначе как «другой 
рай». так тамар оказалась в 
сан-паулу. 

в 1957 году состоялась пер-
вая выставка созданных ею 
эскизов костюмов и декораций. 

у друзей. настойчиво пыталась 
связаться с джорджем балан-
чиным, но безрезультатно. тан-
цами зарабатывала сущие гро-
ши… и тамар поехала дальше, 
в канаду, где некоторое время 
работала учительницей, вос-
питывая трудных детей. она не 
унывала. тамар де лете-вач-
надзе отличалась редким оп-
тимизмом и верой в лучшее. к 
тому же она всеми средствами 
пыталась реализовать свои раз-
носторонние таланты и постоян-
но искала новые возможности. 

вскоре она вернулась в сан-
паулу, где начала заниматься 
иллюстрированием книг. тамар 
проиллюстрировала около де-

в пьесу стихотворение «смерть 
влюбленных» классика фран-
цузской и мировой литературы 
шарля бодлера.  она создала 
либретто, декорации, костюмы 
и мизансцены к балетным по-
становкам «семь смертных 
грехов», «Марионетки» и «про-
давщица печенья», а также к 
фильму «золотая легенда». та-
мар даже отважилась поставить 
пьесу жана жиро «ундина», 
написанную в 1938 году по мо-
тивам одноименной сказочной 
повести немецкого романтика 
фридриха де ла Мотта фуке.

«она создает целые балеты, 
а это значит, что она пишет сю-
жет, подбирает музыку, рисует 

в том же году 22 эскиза костю-
мов де лете были экспониро-
ваны на iV биеннале музеев 
современного искусства в сан-
паулу. 

вскоре тамар на короткое 
время возвращается во фран-
цию, где официально разводит-
ся с реджебом. при посредни-
честве балерины жанин шарра 
она знакомится с выдающимся 
французским балетмейстером 
и хореографом жаном бабиле, 
который был просто очарован 
танцевальной одаренностью 
молодой женщины. общение 
с бабиле утвердило тамар де 
лете в намерении искать свое 
будущее именно на американ-
ском континенте. 

она приехала в нью-йорк 
почти без средств. поселилась 

сяти книг разных издательств: 
издания по мировой мифоло-
гии, сборники шарля перро и 
Ханса кристиана андерсена. в 
этот же период де лете начала 
активно сотрудничать с театром 
сан-паулу – она создала теа-
тральные макеты, декорации 
и костюмы и оформила более 
30 спектаклей по произведени-
ям Мольера, федерико гарсиа 
лорки и жана-поля сартра. о 
ее творчестве не раз писали в 
популярной бразильской газете 
«o estado de S. Paulo».

тамар де лете-вачнадзе 
преуспела и в драматургии. в 
1961 году она была избрана ас-
социированным членом комис-
сии общества драматических 
композиторов и авторов фран-
ции. именно тамар переделала 

сценарии, придумывает костю-
мы, размечает шаги и выпол-
няет все те технические детали, 
которые делают зрелище неза-
бываемым для зрителей», – пи-
сала о тамар де лете париж-
ская журналистка ивонн жан.

сотрудничать с Christian 
Dior тамар начала в 1960 году 
в бразилии. Это подтверждают 
четыре сохранившихся эскиза: 
два из них – цветные, другие 
два – выполнены на кальке. 

видимо, сотрудничество за-
кончилось спустя год, причиной 
чего стала смена руководства в 
Christian Dior. в архиве худож-
ницы сохранилось письмо от 
неизвестного лица, по которо-
му можно судить, как высоко 
ценили работу грузинки: «Мне 
жаль, что вы получили от меня 
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негативное и разочаровываю-
щее письмо с плохими новостя-
ми. как видите, моя маленькая 
тамар, в данном случае вопрос 
вашего таланта не стоял, просто 
в Dior, где прежний руководи-
тель очень вас ценил, смени-
лась дирекция. вкус ли нового 
начальника, его идеи, некомпе-
тентность или решение отдать 
это место своему другу – вот 
причины, по которым он не при-
слушался к совету своего пред-
шественника».

в бразилии тамар де лете-
вачнадзе сумела в полной мере 
проявить свои творческие воз-
можности и амбиции. поэтому 
близкие и друзья советовали ей 
не возвращаться во францию.

жанин шара писала тамар 
29 июля 1961 года: «я говорила 
вам и еще раз повторяю: если 
можете, то сотворите свое ма-
ленькое счастье в бразилии и 
не возвращайтесь во францию, 

пока у вас не будет средств 
(хотя бы небольших), чтобы 
жить тут без работы. искусство 
здесь – это предмет роскоши: 
необходима сила, чтобы дать 
себе право ни от кого не зави-
сеть».

но в 1963 году, после успеха 
в бразилии, де лете все же вер-
нулась во францию и посели-
лась в маленьком живописном 
городке ламполь-плуарзель в 
бретани, на берегу атлантиче-
ского океана, где и прожила до 
конца жизни. «я поняла, что я 
европейка и никогда, что бы ни 
делала, не буду другой», – писа-
ла тамар друзьям.

но и во франции ее ждал 
успех: судя по документам из 
архива тамар, выставки ее ра-
бот в 1960-1980-х годах прохо-
дили в париже, в «галерее XVi 
округа», в салоне Sofitel group 
36, в залах национального об-
щества авиационной и косми-

ческой промышленности, в га-
лереях «Монпарнас», «осенний 
салон», в центре французской 
культуры в люксембурге. кро-
ме того, грузинская художница 
создавала костюмы для теа-
тральных постановок на фести-
вале в локронане, в бретани. 

но и это еще не все. она 
была настолько разносторонне 
одаренной, что написала кни-
гу рецептов грузинских блюд. 
потому что и в творчестве, и в 
душе ощущала себя грузинкой.

тамар де лете-вачнадзе 
умерла в 2001 году в возрасте 
76 лет. всю жизнь она мечтала 
вернуться в грузию, которую 
носила в своем сердце. тамар 
гордилась своим происхожде-
нием, поэтому неоднократно 
отказывалась от предложений 
получить гражданство франции 
и всю жизнь с достоинством но-
сила в паспорте статус «бежен-
ки из грузии». а перед смертью 
попросила сына передать все 
ее творческое наследие в тби-
лиси. 

об этой женщине можно го-
ворить бесконечно. и, несмотря 
на то, что вся жизнь тамар де 
лете-вачнадзе, полная взлетов 
и падений, нам до сегодняшних 
дней была неизвестна, сейчас 
можно сказать со стопроцент-
ной точностью: тамар была 
артисткой до глубины души, до 
кончиков пальцев, которыми и 
создавала всю ту красоту, кото-
рая переполняла ее душу. 

и очень скоро эту красоту 
увидит и оценит вся грузия. 

Фото из архивов Дворца ис-
кусств Грузии
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23 августа в Маниле, за два дня до официального открытия чемпи-
оната мира по баскетболу-2023, состоится торжественная церемо-
ния включения в зал славы фиба (Международная ассоциация 
баскетбола), нескольких выдающихся баскетболистов планеты, в 
том числе – легендарного грузинского баскетболиста зураба са-
канделидзе. 

на церемонии в столице филиппин будут присутствовать ру-
ководители фиба, первые лица национальных федераций стран-

участников ЧМ-2023, официаль-
ные делегации разных стран. 
делегацию грузии возглавит 
президент федерации баскет-
бола грузии (фбг) виктор са-
никидзе, в состав делегации 
войдет 32-летний внук зураба 
саканделидзе георгий. об этом 
нам сообщили Мацацо Мгелад-
зе,  вдова зураба, и представи-
тели фбг. 

имя зураба саканделидзе 
хорошо известно специалистам 
и поклонникам баскетбола. 
он родился и вырос в кутаи-
си, где и начал заниматься ба-
скетболом под руководством 
заслуженного тренера грузии 
и ссср солико тортладзе. с 
16 лет и до конца своей карье-
ры саканделидзе выступал за 
знаменитый клуб «динамо» 
тбилиси. в составе ведущей 
команды грузии он завоевал 
кубок ссср, несколько раз ста-
новился призером чемпионатов 
ссср, выступал в финале кубка 
кубков европы-1969, а в соста-
ве сборной ссср стал чемпио-
ном мира (1967), олимпийским 
чемпионом (1972), четыре раза 
– чемпионом европы (1967, 
1969, 1971, 1973), бронзовым 
призером олимпиады-1968, 
ЧМ-1970 и Че-1973. на чемпио-
нате европы в 1967 году он был 
признан лучшим защитником 
первенства и введен в симво-
лическую сборную. в 1968 году 
динамовцы тбилиси стали чем-
пионами ссср, но в том году 
игроки сборной ссср, в том 
числе и зураб, в связи с под-
готовкой к олимпиаде в Мехи-
ко по решению баскетбольных 
боссов ссср были «освобож-
дены» от участия в чемпионате 
ссср, поэтому саканделидзе, 
как и другие игроки сборной 
ссср, фактически не играли в 
матчах того первенства.

зураб саканделидзе стал 
первым грузином, введенным 
в зал славы фиба. со сторо-
ны фиба – это второе между-
народное признание нашего 
баскетбола: в 1991 году в спи-
сок 50 лучших баскетболистов 
планеты ХХ века был включен 
легендарный отари коркия, ви-
це-чемпион олимпиады-1952, 
трехкратный чемпион европы, 
трехкратный чемпион ссср, а 
впоследствии – выдающийся 
тренер, под руководством ко-
торого в 1962 году динамовцы 

тенгиз пачкОрия 

первыЙ ГрузинскиЙ 
баскетбОлист 
в зале славы Фиба

лиЧность
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тбилиси стали обладателями 
кубка европейских Чемпионов, 
победив в финале в женеве зна-
менитый мадридский «реал».

зал славы был официально 
открыт в 2007 году в испанском 
городе алькобендас. основной 
задачей зала является увеко-
вечивание истории междуна-
родного баскетбола и всех, кто 
оказал на него значительное 
влияние. в зал включены че-
тыре категории спортсменов: 
игроки, тренеры, судьи и ба-
скетбольные деятели. принятие 
новых членов осуществляется 
раз в два года. идею создания 
этого музея в 1991 году выдви-
нул известный испанский тре-
нер педро феррандис. в 1999 
году проект создания зала был 
официально утвержден руко-

водством фиба. церемония от-
крытия состоялась в 2007 году 
и была приурочена к 75-летию 
фиба. 

в настоящее время в чис-
ле членов этого зала более 80 
баскетболистов (60 мужчин и 
21 женщина), а также 30 тре-
неров, несколько официальных 
лиц и одна команда – Dream 
team, мужская сборная сша 
по баскетболу на летних олим-
пийских играх 1992 года в бар-
селоне. среди тех, кто был 
введен в зал славы первыми, 
такие легендарные и титуло-
ванные баскетболисты, как 
никос галлис, радивой корач, 
билл рассел, Эмилиано родри-
гес, крешимир Чосич, сергей 
и александр беловы, ульяна 
семенова, лилиана ронкети, 
оскар фурлонг и др. в после-
дующие годы в зал были вве-
дены Майкл джордан, арвидас 
сабонис, дино Менегин, оскар 
робертсон, Модестас паула-
скас и др.  

в 2002 году автору этих 
строк посчастливилось взять 
интервью у зураба саканде-
лидзе и его друга, олимпийско-
го чемпиона, чемпиона европы 
Михаила коркия, с которым он 
много лет играл за ведущую 
команду грузии и за сборную 
ссср. тогда мы с коллегой 
нугзаром кереселидзе подго-
товили специальный сюжет для 
«нтв», посвященный 30-летию 
победы баскетбольной сбор-
ной ссср на олимпиаде-1972. 

сáорная ссср по áаскетáолу – чемпион европы-1969
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«вас и Мишу коркия в финале 
олимпиады-1972 поставили в 
стартовый состав. как это объ-
яснял старший тренер влади-
мир кондрашин?» –  спросил я 
у зураба. – «он еще за сутки до 
начала финального матча сооб-
щил о своем решении, заявив, 
что очень надеется на нас, – от-
ветил спортсмен. – как он гово-
рил, «саканделидзе и коркия 
– это секретное оружие против 
сборной сша». Мы с Мишей 
были в отличной форме и, как и 
другие игроки, сделали все для 
того, чтобы победить в фина-
ле». на мой вопрос, не рано ли 
было прекращать игру в 30 лет, 
зураб саканделидзе сказал: 
«Мог еще поиграть пару лет. но 
я очень устал – ведь с детства, 
почти 20 лет, все время трени-
ровки, напряженный ритм жиз-
ни, спортивный режим, матчи, 
перелеты и травмы… поэтому 
решил уйти. уходить надо во-
время!»

Мацацо Мгеладзе, вдова 
легендарного баскетболиста, в 
нашей беседе вспомнила инте-
ресные факты:
– я вместе с подругами часто 
ходила на баскетбольные и ва-
терпольные матчи, и на одной 
из ватерпольных встреч позна-
комилась с зурабом. в 1969 

бежных клубах. зураб знал об 
этом и отказался от контракта. 
если бы он остался в сша, то 
в ссср могли подвергнуть при-
теснениям его родственников.
– А с кем из игроков он дру-
жил? 
– кроме Миши коркия, зураб 
очень дружил с Модестасом 
паулаускасом, с которым еще 
в 1964 году в составе молодеж-

ной сборной ссср стал чемпи-
оном европы, а потом четыре 
раза чемпионом европы среди 
взрослых, чемпионом мира и 
олимпийских игр. паулаускас 
много лет был капитаном сбор-
ной ссср. зураб дружил также 
с иваном едешко, алжаном 
жармухамедовым, сергеем 
и александром беловыми. в 
сборную ссср конца 1960 - 
начала 1970-х годов входили 
очень сильные игроки.
– Как вы узнали о том, что 
ФИБА приняла решение ввести 
Зураба в Зал Славы?
– Мне позвонили из федера-
ции баскетбола грузии. Это 
очень приятно.  на церемонию 
23 августа в Манилу руковод-
ством фиба пригласило одно-
го из членов нашей семьи. я 
по состоянию здоровья такой 
дальний перелет совершить не 
смогу, и поэтому мы решили, 

что в Манилу отправится внук 
георгий. в юности он играл 
в регби и баскетбол, потом 
учился в англии и там играл в 
студенческой команде по рег-
би, а затем полностью сосре-
доточился на учебе и работе.  
большое спасибо фиба и фбг 
за то, что решили увековечить 
память зураба.

году мы поженились. ему было 
24 года, и он находился в зени-
те своей карьеры. после того, 
как мы создали семью, он про-
должал тренироваться с еще 
большей энергией. тогда не 
было интернета и социальных 
сетей, и поэтому, когда он уез-
жал в другие города и страны, 
мы общались по телефону, и то 
– изредка.
– Во время турне сборной СССР 
в США ему и еще нескольким 
баскетболистам предложили 
остаться и выступать в НБА…
– я знаю об этом от зураба и 
других игроков сборной ссср. 
в те времена женам баскетбо-
листов и членам их семей не 
разрешали выезжать с ними в 
зарубежные поездки. в 1969 
году ему предлагали солид-
ный контракт в нба, но власти 
ссср не разрешали советским 
спортсменам играть в зару-

Мацацо Мгеладзе

Открытие áюста з. саканделидзе в кутаиси
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усадьба находится недалеко от 
Мцхеты, в деревне Мухрани, в 
получасе езды от тбилиси. еще 
в далеком 1512 году Мухрани 
стал царским имением, которым 
управляли представители рода 
багратионов. основатель вино-
дельни «шато Мухрани» ива-
нэ багратион-Мухранский был 
видной политической фигурой 
грузии конца XiX века: в моло-
дости принц сделал блестящую 
военную карьеру, а позднее был 
назначен на должность военно-
го губернатора западной грузии. 
затем он уехал во францию, по-
сетил провинции бордо и шам-
пань, где изучил европейскую 
технологию производства вина. 

приехав на родину, в своей 
усадьбе, названной «шато 
Мухрани», принц разбил вино-
градник и начал производство 
вина. 

в 1873 году иванэ начал 
строительство дворца. на про-
тяжении двенадцати лет фран-
цузские архитекторы строили 
первое грузинское шато. по-
чему принц решил назвать 
свое имение «шато»? таково 
принятое во франции название 
загородного усадебного дома 
высшей аристократии, с пар-
ком и винодельческим хозяй-
ством. на русский язык слово 
переводится как «замок», хотя 
более адекватными вариан-

тами перевода являются «дво-
рец», «имение» или «усадьба». 
ведь в XiX веке «шато Мухра-
ни» славился не только своим 
действительно великолепным 
дворцом, но и красивыми са-
дами, уникальными погребами, 
виноградниками и конюшней...

в 1885 году дворец пред-
стал перед посетителями во 
всем своем величии и просла-
вился небывалой роскошью. 
итальянская позолоченная ме-
бель в стиле рококо, потолок, 
расписанный художниками 
из европы, в залах – большие 
хрустальные люстры. первый в 
стране европейский паркет был 
уложен именно здесь. в гости-

кетеван МГебришвили  

еврОпеЙскиЙ блеск 
ГрузинскОЙ лОзы

в усадьáе принца иванэ багратион-Мухранского, где расположен винный 
завод «шато Мухрани», я впервые поáывала ровно десять лет назад 
и, как и все, сразу же áыла очарована ее осоáым изысканным стилем. 
живописный сад, старинный погреá с дуáовыми áочками, конюшня, 
напоминая средневековое шато в центре европы, одновременно 
воплощают высокий стиль и традиции грузинского княжеского поместья.

традиция
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ил фонтан. из него вместо воды 
лилось мухранское игристое 
вино.

в 1882 году, после первого 
сбора винограда, вино, произ-
веденное в «шато Мухрани», 
сразу же получило высокую 
оценку. продукция Мухранско-
го винзавода стала получать 
призы на различных междуна-
родных выставках, в частности, 
в 1889 году на выставке вин, 
которая проходила в париже 
на Эйфелевой башне, мухран-
ское игристое вино «св. нино» 
было удостоено золотой меда-
ли. багратион-Мухранский при-
ложил немало усилий для попу-
ляризации своей продукции во 
франции. в XiX веке там ниче-
го не знали о грузинском вине, 
поэтому, чтобы способствовать 
продаже вин «шато Мухрани» 
в париже, принц использовал 

небольшую маркетинговую хи-
трость. он нанял французских 
студентов, велел им заходить 
в престижные столичные ре-
стораны и заказывать вина из 
Мухрани. если этих вин не ока-
зывалось в меню ресторана, 
студенты в возмущении покида-
ли заведение. владельцы ресто-
ранов, разумеется, приходили к 
выводу, что это очень популяр-
ное и востребованное вино, по-
этому начинали закупать про-
дукцию «шато Мухрани».

после кончины иванэ, в 
1895 году, управление усадь-
бой перешло в руки его сына, 
константина, который, к сожа-
лению, не смог сохранить соб-
ственность, унаследованную от 
отца. Через четыре года он про-
дал родовое имение правитель-
ству грузии за 750 000 рублей. 
в 20-х годах XX века усадьбу 

ной стоял покрытый позолотой 
итальянский рояль. в здании 
также был размещен театр на 
150 зрителей. перед дворцом, 
на площади в пять гектаров, 
иванэ багратион-Мухранский, 
с помощью иностранных специ-
алистов, посадил великолепный 
сад, в глубине которого постро-

иванэ багратион-Мухранский

и. багратион-Мухранский с представителями грузинского дворянства
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заняли большевики, растаска-
ли и пустили на ветер все иму-
щество багратион-Мухранских, 
уникальные погреба засыпали 
землей и построили на них не-
взрачный завод. по обидной 
иронии судьбы, на этом заводе 
стали производить фальсифи-
цированное вино, которое про-
давали под маркой «Мухран-
ского». в этот же период, во 
дворце принца устроил контору 
убийца ильи Чавчавадзе –  гиг-
ла бербичашвили. в конце про-
шлого века здесь был располо-
жен штаб «Мхедриони». период 
«смутного времени» 90-х годов 
не обошел стороной имение 
багратион-Мухранских, и от не-
когда величественного дворца 
остались лишь руины.  

идея восстановления усадь-
бы и создания нового произ-
водства на основе старинных 
традиций была осуществлена 
группой учредителей компании 
«шато Мухрани» – бизнесме-
нами Мамукой Хазарадзе, ба-
дри джапаридзе, фредериком 
полсеном (швеция). сегодня 
компания «шато Мухрани» 
владеет винным заводом, ос-
нащенным современными тех-
нологиями, и виноградником с 
грузинскими и европейскими 
сортами винограда. компания 
очень гордится разнообразием 
своей продукции: «ркацители», 
«горули Мцване», «шардо-
не», «шавкапито», «сапера-
ви – супериор», «Хванчкара», 
«совиньон блан», «тавквери», 
«Чача», «розе», «Мускат»...

в 2012 году, в канун 200-лет-

него юбилея со дня рождения 
иванэ багратион-Мухранского, 
компания «шато Мухрани» за-
вершила второй этап проекта 
по реконструкции уникального 
дворца, подземных погребов и 
конюшни. фасаду дворца был 
возвращен первоначальный 
вид. восстановление интерье-
ров началось с 2016 года, над 
их дизайном работал признан-
ный во всем мире специалист 
Хуан пабло Молино. в октя-
бре 2022-го состоялось офи-
циальное открытие дворца. по 
словам Молино, сегодня уже 
возможно в полной мере ощу-
тить веяние эпохи XiX века в 
восточных и европейских ком-
натах, в конференционном и 
дегустационном залах дворца, 
а также в библиотеке. дворец 
и его инфраструктура охваты-
вают 16 га земли, сюда входят 

лесопарк, французский сад, 
грузинский уголок, ореховая 
аллея и теплица. несколько лет 
назад в усадьбе появилась еще 
одна достопримечательность 
– точная копия огромного пан-
но с изображением сцен муче-
ничества св. царицы кетеван, 
оригинал которого хранится в 
городе лиссабоне, в монасты-
ре ლа Граса. 

после завершения рекон-
струкции усадьба открыла две-
ри для посетителей и сразу же 
стала пользоваться большой 
популярностью у любителей 
агротуризма. Мне посчастливи-
лось принять участие в винном 
туре, организованном для укра-
инских журналистов. Это было 

еще до начала войны в укра-
ине, и я помню, с каким вос-
торгом мои коллеги слушали 
увлекательные истории из жиз-
ни багратионов и пробовали 
великолепное вино из погребов 
винзавода. к слову, дегустация 
проходила под открытым не-
бом в сопровождении тради-
ционных грузинских застольных 
песен. нам показали конюшню 
и предложили поездку верхом 
– под руководством  опытных 
тренеров. гости из киева тут же 
воспользовались предложе-
нием. кстати, одним из самых 
любимых обитателей конюшни 
Мухрани стал скакун, пода-
ренный католикосу-патриарху 
всея грузии илие ii. 

Местные пекари устрои-
ли мастер-класс по выпечке 
грузинского хлеба, во время 
которого операторы и фото-
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графы чуть не залезли внутрь 
раскаленного тоне, пытаясь 
заснять «в действии» процесс 
выпечки шотис пури. Мужчины-
журналисты с удовольствием 
обучались искусству жарить 
шашлыки, а их коллеги-дамы 
– делать чурчхелы. попытав-
шись собственноручно достать 
связку с грецкими орехами из 
чана с кипящей татарой, «уче-
ницы» обнаружили, что это не 
так просто, как кажется со сто-
роны, и сделать действительно 
хорошую чурчхелу достаточно 
сложно. 

вот полный приятных впе-
чатлений день завершился тра-
диционным застольем с нацио-
нальными блюдами и песнями, 
а к концу трапезы подали фир-
менное десертное вино – «Му-
скат». оно было налито в бока-
лы овальной формы. причем, 
в отличие от других грузинских 
вин, не заполняло бокал до кра-
ев, а покрывало чуть меньше 
четверти посуды. после дегу-
стации стало ясно, почему его 
налили «так мало»: вкус и аро-
мат напитка настолько тонки и 
насыщены, что «Муската» мно-
го и не выпьешь. он с успехом 
заменит любое самое вкусное 
пирожное.  

имение багратион-Мух-
ранского вновь стало центром 
культуры и искусства, которым 
было в пору своего расцвета, 
в XiX веке. в «шато Мухра-
ни» проводят фестивали клас-
сической и джазовой музыки, 

ставят театрализованные по-
становки. особым событием 
является ежегодный сбор ви-
нограда – традиционный гру-
зинский «ртвели». сюда при-
езжает множество почетных 
гостей, которые сначала само-
лично собирают грозди в пле-
теные корзины – «годори», а 
затем с удовольствием давят 
собранный урожай в деревян-
ной давильне – «сацнахели». 
все это действо свершается в 
красочных декорациях в стиле 
грузинской деревни – с глиня-

ными квеври, подносами, пол-
ными различных фруктов, и ма-
стерски собранными букетами 
из полевых цветов. под зана-
вес гостей ожидают сказочные 
столы с фирменными блюдами 
от шеф-повара, накрытые в бе-
лых шатрах. 

среди других сервисов, 
предоставляемых в Мухрани, 
большой популярностью сре-
ди наших соотечественников 
пользуются свадьбы, а также 
различные приемы, на которые 
может попасть любой жела-
ющий, естественно, заплатив 
определенную сумму. помимо 
вкусных яств и вина из погре-
бов шато, визитеров ожидают 
экскурсия по дворцу и раз-
личные сюрпризы от организа-
торов мероприятий. Человек, 

решивший приехать в имение 
на подобное мероприятие, мо-
жет быть уверен, что проведет 
незабываемый вечер, ведь го-
стей здесь встречают с такой 
же роскошью, вкусом и госте-
приимством, как это было при-
нято при иванэ багратион-Мух-
ранском.

 
В статье использованы фото авто-
ра, Нино Эгадзе и с сайта «Шато 
Мухрани». 
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знакомьтесь: николоз лоладзе, 
13 лет. живет в тбилиси. учится 
в седьмом классе 52-й средней 
школы. прекрасно рисует. спо-
койный, вдумчивый, серьезный и 
очень обаятельный. с первой же 
минуты располагает к себе. Че-
тыре года назад в государствен-
ной детской картинной галерее 
имени елены ахвледиани состо-
ялась персональная выставка 
маленького художника, которая 
вызвала большой интерес и ре-
зонанс в обществе. и вот теперь 
выясняется, что ника лоладзе не 
только рисует, но и сочиняет не-
обычайно интересные истории, 
которые сам же иллюстрирует. 

а совсем недавно в нацио-
нальной библиотеке грузии со-
стоялась презентация первого 
романа одаренного мальчика 
под названием «абкула и ог-
ненные ожерелья». роман вы-
пустило в свет издательство 
«интеллект», которое всегда 
поддерживает начинающих пи-
сателей и поэтов. Многие издате-
ли воздержались бы от издания 
произведения автора-подрост-
ка, но «интеллект» уверен, что 
поступил правильно и в успехе 
нисколько не сомневается.

генеральный директор на-
циональной библиотеки грузии 
георгий кекелидзе имел удо-
вольствие первым ознакомиться 
с книгой. и он убежден, что ее 

должны прочитать все, – и дети, 
и взрослые. 

издатель, писатель звиад 
кварацхелия отметил необыч-
ную манеру маленького писа-
теля, которая привлечет к себе 
читателей всех возрастов. автор 
хочет не только рассказать нам 
о волшебном городе и волшеб-
ных персонажах, но и передать 
все именно так, как представля-
ется ему. Это не совсем роман, 
а почти экранизация. и экрани-
зация блестящая. у книги – инте-
ресное будущее.

на презентации выступил гу-
рам одишария, поэт, писатель, 
драматург, общественный дея-
тель, лауреат многих националь-
ных и международных премий, в 
2012-2014 гг. министр культуры 
и охраны памятников грузии, ав-
тор предисловия к роману «аб-
кула…». «я очень рад, что новое 
поколение имеет своего писате-
ля в лице николоза, – сказал г. 
одишария. – к тому же он еще и 
художник. Мальчик необычайно 
талантливый. сюжет его романа 
–  математически выверенный, 
стройный, логичный. обратите 
внимание, как николоз пишет о 
своих героях: «они жили далеко 
друг от друга, поэтому в их до-
мах часто раздавалась телефон-
ная трель. и время текло спо-
койно, как в красивой сказке». 

национальная библиотека 

грузии приняла беспрецедент-
ное решение – номинировать 
николоза лоладзе на получение 
международной книжной пре-
мии имени астрид линдгрен – 
alMa (astrid lindgren Memorial 
award), которую вручают за 
лучшее произведение в области 
детской литературы.

Это первый случай в истории, 
когда на главную награду за дет-
скую книгу претендует ребенок. 

кстати, николоз с раннего 
детства зачитывался произве-
дениями астрид линдгрен. а те-
перь он номинирован на премию 
ее имени.

а пока георгий кекелидзе 
осуществляет новый проект: 
самолично посещает все отда-
ленные регионы грузии и дарит 
детям роман николоза лоладзе. 
книгу уже получили дети в пан-
кисском ущелье, деревне дуи-
си, в ниноцминда, гореловке…  

наверное, всем интересно 
узнать, как ника начал писать. 
вот как он рассказывает об этом 
сам: «однажды летом, в авгу-
сте, гуляя за городом, я обратил 
внимание на гору, которая была 
яркого желтого цвета (желтый – 
любимый цвет николоза, прим. 
авт.). и у меня сама собой по-
явилась идея и возник сюжет. 
Это история о городе, в котором 
появилось чудовище. жизнь в 
городе кардинально меняется. 
два друга находят в подвале 
книгу, в которой описаны не-
обычные события. затем друзья 
знакомятся с мистическим су-
ществом… я писал книгу шесть 
месяцев. каждый день писал и 
каждый день исправлял напи-
санное. писал от руки. и только 
потом набирал на лептопе. из 
написанных листков я сшил кни-
гу. сначала думал ограничиться 
самодельной книжкой, но появи-
лось желание показать людям 
свое произведение».

любимый цвет николоза, как 
мы уже знаем, желтый. и на об-
ложке «абкулы…» преобладает 
именно этот цвет. да и сам он 
такой же – жизнеутверждаю-
щий, спокойный и теплый, как 
солнышко.

пожелаем ему удачи. пусть 
все сложится и сбудется. пусть 
о юном даровании из грузии 
узнает весь мир. Мы же будем 
следить за развитием событий, 
радоваться и гордиться.

и пусть наше время течет 
спокойно и мирно, как в краси-
вых сказках…   

светлана синаташвили

дети Могут все

событие

николоз лоладзе

«русский клуб» 2023



рыбная лОвля на тбиси

жук был бирюзовым, изумрудным, 
Молодым, упругим и беспутным, 
жук имел прекрасные рога. 
жизнь ему казалась дорогою 
и была воистину такою – 
жизнь и в самом деле дорога. 
жук ворвался в рябь недавней глади 
озера, где мы, забавы ради, 
порыбачить собрались с утра. 
но мальки приманкою зажрались, 
и к полудню мы не сомневались, 
Что сегодня к ним судьба щедра. 
жук тонул. у нас была закуска. 
иностранец: «говорить по-руска?» 
у меня застенчиво спросил. 
я ответил, выпив: «Мала-мала» 
и подумал: «если б у причала 
я тонул и господа просил: 
«господи, услышь меня, всевышний, 
неужели я на свете лишний, 
и во цвете лет пришел черед 
Мне расстаться с этим морем, небом, 
садом невозделанным и хлебом, 
за который проливаю пот?!» 
я подумал: «для жука сегодня 
я могу быть милостью господней, 
радостью вселенской одарить, 
большею, чем данте Vita Nova, 
ну, а что вернусь я без улова, 
так не всем же в выигрыше быть...» 
жук работал лапками, боролся, 
о крючок упавший укололся, 
отнесло теченьем поплавок. 
ну, лови последний шанс. и жук мой 
перед самой рыбьей пастью жуткой 
зацепился, взмыл – и на песок. 
жук подсох, очухался. не веря, 
Что ему открылись жизни двери, 
лапками песчинки потолок, 
вполз на ветку, прыгнул, слился с высью... 
господи, в часы прощанья с жизнью 
брось и мне небесный поплавок...

23 августа могло áы исполниться 60 
лет владимиру саришвили, поэту, 
переводчику, журналисту, нашему 
другу и коллеге. 
светлая áлагодарная память!



Фото бадри вадачкОрия


