

ბავშვობაში ჭაში ჩაგხედია?  
 მეც, თვალეში, მოდი, ისე ჩამხედე...  
 მოწყვეტილი ვარდის კოცნა გავიხედია?...  
 ჰოდა, მოდი, გახედე...

შენ რომ მოხვალ, ალბათ უველა გაიგებს,  
 ძაღვ მოდი, მოძრიალდი თეთრებში...  
 კახასე ხომ უვაილებსაც დაიხნე?...  
 ერთ უვაილად, ალბათ, მეც ჩაგეთვლები.



მოდი ჩემთან, ძაღვ მოდი, მოდი და,  
 საქართველოს ერთი ღამეც მოვაკლოთ...  
 სიყვარულით, ხედავ, მტკვარიც მოდიდდა,  
 ამბავს ჰყვება შეთანხმდ მოხალოს.

ბავშვობაში ჭაში ჩაგხედია?  
 მეც, თვალეში, მოდი, ისე ჩამხედე...  
 მოწყვეტილი ვარდის კოცნა გავიხედია?...  
 ჰოდა, მოდი, გახედე...

ვასტანგ ნადარეიშვილი



გოგონა

**აივან  
 სანაძე  
 ახალი**

შინის საფუძვლი

**რინალაზი  
 ზნობილი  
 საფუძვლი**



# შინის საფუძვლი

#7

ასაპაღ  
 დასაპაღი

პარკინონი

07  
 ივლისი  
 2003 წელი

**ლია პოპი**

**მარკეტინგის  
 მენეჯერის  
 სტანდარტი**

23-27 SMS-1204

## სიხლდა კვირბრუნვა!

გაზეთ „მამული“ რედაქცია გაცნობს, რომ 2007 წლის 21 სექტემბერს, ნიუ-იორკის შტატის გუბერნატორმა ელიოტ სპიტცერმა და ტრანსპორტის დეპარტამენტის ხელმძღვანელმა დავით შვარცმა ხელი მოაწერეს შეთანხმებას, რის საფუძველზეც ნიუ-იორკის შტატი შეუერთდა იმ 8 შტატს (კავაი, მაიამი, მერილენდი, მიჩიგანი, ნიუ მექსიკო, ორეგონი, უტა და ვაშინგტონი), სადაც ამერიკაში არააღივალურად მცხოვრები ემიგრანტთათვის მართვის მოწმობის ასაღებად შემცირებულია წარსადგენ დოკუმენტთა რაოდენობა (საუბარია, სოციალური დაზღვევის ბარათზე და ლეგალურობის დამამტკიცებელ სხვა მტკიცებულებაზე).

ეს რეფორმა გაყოფილია 2 ფაზად: პირველი ფაზა დაიწება ამავე წლის ნოემბერ-დეკემბერში და შეეხება მხოლოდ იმ ემიგრანტებს, რომელთაც ოდესმე ჰქონიათ ნიუ-იორკის შტატის მართვის მოწმობა, მოქმედების ვადა გაუვიდათ და არააღივალურობის გამო ვედარ ახერხებენ მასზე ვადის გაგრძელებას. ასეთები ნოემ-

ბრის თვეში შტატის მთავრობიდან ფოსტის საშუალებით მიიღებენ მოწვევის წერილებს და მხოლოდ ამ წერილის მიღების შემდეგ შეეძლება ესტუმრონ სააგენტოს. იმ შემთხვევაში თუ ძველ მართვის მოწმობაში დაფიქსირებული მისამართი შეცვლილი გაქვთ, დაუფრთხილეთ უნდა მიმართოთ სააგენტოს ახალი მისამართის მტკიცებულებით, რათა სააგენტომ ახალ მისამართზე შეძლოს მოწვევის გამოგზავნა.

თუკი თქვენს მართვის მოწმობას ორი წლის წინათ გაუვიდა ვადა, თქვენ მოგიწევთ გამოცდების თავიდან ჩაბარება, თუკი ვადა ორ წელზე ნაკლებია, მაშინ თქვენ უბრალოდ გადაცვლის პროცედურის გაგლა მოგიწევთ.

მეორე ფაზა დაიწება მომავალი წლის აპრილ-ივნისში და განსაზღვრულია შეხოს ნიუ-იორკში მცხოვრებ ყველა არააღივალურად მცხოვრებ ემიგრანტს. დეტალური წესი მეორე ფაზის პროცედურისა, აპრილის თვეში იქნება ცნობილი, რასაც ჩვენი გაზეთის მკითხველები პირველივე გვერდიდან შეიტყობთ.

## რად გვინდა ქართველებს ნობელის პრემია?!

7  
 «რათო»  
 კორკ  
 ჯუუს

### ლია ნახილი ილია ჭავჭავაძის საიუბილეო კომისიას

მოგესვენებთ, წინამურთან ილიას მკვლელის ადგილას აღმართულ ობელისკზე ამოკვეთილია ასეთი წარწერა: „1907 წ. 12 სექტემბერს (30 აგვ. ძვ. სტილით) თვითმპყრობელობის დაქირავებულმა აგენტებმა აქვე რაგულად მოჰკლეს ქართველი ხალხის დიდი მწერალი ილია ჭავჭავაძე“. მასზე არის წარწერის რუსული ვარიანტიც. ობელისკი წარწერებითურთ დადგეს 1937 წლის 12 სექტემბერს, დიდი ქართველის დაღუპვის 30 წლისთავთან დაკავშირებით.

თავის დროზე, 1907-1909 წლებში, მეფის რუსეთის ხელისუფლებამ არაობიექტურად, ცალმხრივად გამოიძია ილიას მკვლელობის საქმე. საბჭოთა ხელისუფლება თითქოს შეეცადა ჭეშმარიტების დადგენას. მაგრამ გამოძიება და სასამართლო პროცესი კვლავ არაობიექტურად წარიმართა - დანაშაული გადააბრალეს მხოლოდ რუსეთის ხელისუფლებას, კერძოდ მის მიერ „დაქირავებულ ბანდას“. სინამდვილეში უდიდეს ბოროტმოქმედება-



**„სამოგლოდან“ გაყოვილები და სამოგლოდან გასაგროლები!**



ვათ კორუფციასთან მიმართებაში. როცა ამბობთ, პრეზიდენტის ოჯახი რამდენიმე მილიარდის მფლობელია, როგორ ხდება ამ ფულის პრეზიდენტამდე მიხედვა?

- ერთ რამეში შევთანხმდეთ - დღევანდელ გადასაცემაში მთლიანად არ დავიხარჯეთ. მაღალ სკამად დავიხარჯეთ საინტერესო დოკუმენტის მხოლოდ ვაგებდა საზოგადოება.

- კარგი, არ დავიხარჯთ ბოლომდე. ბოლომდე ნუ გაიხსნება, მაგრამ უბრალოდ მინდა გავთხოვ, რა ფორმით ხდება პრეზიდენტის მხრიდან ამ ფულის კეთება?

- თავდაცვის სამინისტროს გაზრდილი ხარჯები, ძირითადად, იარაღის შესყიდვებზე მიდის. დღეს იარაღის მთავარი შემომტანი საქართველოში პრეზიდენტის ბიძაშვილი ნიკა ალასანიია გახლავთ.

- მშენიანებები (ამაზე პრეზიდენტი ბევრს წერდა), რომ თავდაცვის ფინანსებთან დაკავშირებით, ძალიან ბევრი კითხვა იყო თქვენთან მიმართებაში...

- ისრაელიდან უშუალოდ ამ ადამიანის მოხარულიებით არის ჩამოტანილი და თქვენ ახლა დამაყრებთ, რომ ის ამაში საკომისიოს არ იღებს?

- კონტრშეიკითხვა: როდესაც იარაღის შექმნა თქვენს თავზე გპოვობთ ადგილს, ამით არ გამაძიდებულა ირაკლი ოქრუაშვილი?

- თანამდებობიდან წამოსვლიდან დაახლოებით ორი თვის თავზე ჩემი დისკრედიტაციის აშკარა კამპანია დაიწყო. ეს ჯერჯერობით - მხოლოდ და მხოლოდ ბეჭდვითი მედიის დონეზე. შემდეგ უკვე გადავიდა ტელევიზიების დონეზე. გამოჩნდა რაღაც მილონების სია, სადაც უწერა, რომ თურმე მე დაახლოებით 250 მილიონი დოლარი მქონდა.

- სისამდეგლემ რამდენი მილიონი გაქვთ?

- არაინი მილიონები მე არ მაქვს, მაგრამ თუ ჩვენ მილიონებში არა ფულს, არამედ სხვა ფასეულობას ვფიქროსებთ, ჩემი მილიონები ჩემი ოჯახია, ჩემი მთავარი ფასეულობა არის ჩემი ღირსება და ადამიანობა. ამაში შეგიძლიათ ძალიან ბევრი მილიონი დამიწყოთ, თავს არ ვიკებ, რა თქმა უნდა.

- თქვენ არ გამაძიდებულხართ ხელისუფლებაში მოხვლის შემდეგ?

- მივალ მაქმდე. შეინიშნებოდა ეს კამპანია, მე არ ვყოფილვარ რავითი ჩინოვნი. დღემდე მაქვს გარკვეული წყაროები, ძალიან მარტივად აღმოვაჩინე ერთი დღეს, რომ ეს სია შედგენილი იყო უშუალოდ სააკაშვილის კაბინეტში, მისი და მერაბიშვილის მიერ. იმ სიაში ვერც ერთი ისეთ პიროვნებას ვერ ნახავდით, ვის მიმართაც ოდნავ კითხვის ნიშანი გაჩნდებოდა, საიდან აქვს ამდენი ფული, ვინ და ოქრუაშვილისა. მე ვგონი, ამაში დამუთანხმებელი. მეორე დღეს ეს სია იბეჭდებოდა ბეჭდვითი გაზეთში.

- რომელია ბეჭდვითი გაზეთი?

- „კორიან ტაიმი“ და ამით ხდება აფიშირება, რომ ოქრუაშვილი მილიონერია. ბუნებრივად, ჩვეულებრივ ადამიანს უჩნდება კითხვა, საიდან აქვს ამ ადამიანს ამდენი მილიონი. ეს ექსპლუატორია ერთადერთი მიზანს - ნელ-ნელა მომზადდით ჩემი დისკრედიტაცია და ჩემთვის ყოფილიყო გამაფრთხილებელი პატარა გზავნილი, ჩვენ შენზე შეგვიძლია რაღაც დავთქვათ. დაახლოებით 7 თვეა ჩემი პოლიტიკური არენაზე გამოიჩინეს მილონები იქმნება. როგორ ფიქრობთ, რამე რომ პქონდა ხელისუფლებას, არ უნდა იცოდა?

- პირიქით, ოფისის გამო დღევანდელი კვირა საკანდელი მიდის. მილიონნახევარზე ლაპარაკი?

გაფორმებას ვინმე სხვა ადამიანზე?

- ეგ კითხვაც გაჩნდა, რას ნიშნავდა ხელმოწერები ამ დოკუმენტზე?

- იმ დროს, როდესაც ჩვენ ამ ოფისის ყოფილი ვაიბრები, მაშინ რეალურად გადაწყვეტილება მიღებული მქონდა, რომ პოლიტიკურ აქტივობას ვაიბრებდი. ამისთვის, ბუნებრივად, საჭირო იყო გარკვეული შენობა. მე ვთხოვე ამ ადამიანებს, შეგკრებილიყავით და ჩემი აზრი გავაცანი. ესენი არიან ჩემი ყველაზე უახლოესი გარემოცვა. მე ვთხოვე ამ ადამიანებს შენობის შექმნა, და ვისაც რამდენი საშუალება ექნებოდა, დედო. აქ ლაბარაკია არაფერად თანხებზე. ამ ადამიანების უმრავლესობა ჩინოვნი იყო და თანამდებობიდან გამომდინარე გარკვეული დეკლარაციის შექმნა ვფიქრობდა. ყველა ადამიანი თავისი გარკვეული თანხა მოიტანა. ეს ოფისი შექმნილი იქნა ზუსტად იმ თანხად, რა თანხაც დაფიქრებულია ხელშეკრულებაში. მაგრამ ერთი არასერიოზული ფაქტია მთელ ამ გავაფრთხილებაში... როგორ გგონიათ, ადამიანი მიდის საფინანსო პოლიციამდე, სავალსაზიად სამსახურში და იმის, მე ჩავიდინე დანაშაული და ამისთვის ოქრუაშვილი დასჯა. გადასახადები ვინ დაძალა - ოქრუაშვილმა თუ იმან.



- დამალა იმან, ვინც გაუიდა, მაგრამ ოქრუაშვილმა ასევე დამალა, არ გადამალა...

- რა უნდა გადაემხნა. გადასახადი გადამდელი ის ადამიანი და, მართლაც, ალოგოვით, ადამიანი იძახდეს, რომ მე ჩავიდინე დანაშაული და სხვები დასჯა.

- მაშ, რა მოხდა?

- არაფერი. ის ადამიანი არის ჩვეულებრივი ბიზნესმენი. მე სულ ერთხელ ვხანძრავს საკმაოდ კარგი ბიზნესი და, ბუნებრივად, ამ ბიზნესის დაკარგვის საფრთხე რომ გაუჩნდა, თქვა ის, რაც უთხრეს, რომ უნდა ეთქვა. მეტი არაფერი.

- კიდევ ერთი კითხვა დავისვამთ. მე იქვე უნდა მივბრუნდებ კორუფციის თემაზე. კორუფციაზე ლაპარაკისას თქვენ გაიხსენებთ ფაქტი, როდესაც იყავით შინაგან საქმეთა მინისტრი და დააკვეთა პრეზიდენტის ბიძა. რას იტყვით ირაკლი ოქრუაშვილი ამ ფაქტზე? ეს იყო ასევე ძალიან სახალისო განცხადება, იმით, რომ შიშის დონეზე მუდმივად ლაპარაკობდნენ ერთი პერიოდი, მაშინ თქვენ გავლენიანი ფიგურა იყავით ამ ხელისუფლების, ალასანიას აკონტროლებდა ძალიან ბევრ რაღაცას საქართველოში, მაგრამ შემდეგ ეს თემა დამთავრდა ჭორის დონეზე. ეს იქნებ მოგვიყვებთ პირდაპირ ეთერში, სად მიხდა ეს ფაქტი?

- ეს ფაქტი მოხდა, თარიღი იქნებ ზუსტად ვერ გავიხსენო, კონკრეტულად საქმის მასალებში ჩანს. შინაგან საქმეთა მინისტროში ეს ფაქტი მოხდა პერსონალიაზე. ოქრუაშვილი თანხაზე იყო ადამიანი 200 ათას დოლარს სხვადასხვა ზუსტად ფონის ფეროშენადობი ქარხნის, თუ არ ვცდები, სამეთვალყურეო საბჭოს წევრის, ვინმე კანაშკის.

- თვითონ თემურ ალასანი იქ იყდა?

- კი, სურფათსთან იქნა ეს ორი ადამიანი. ის თანხა იქნა გადაცემული მისთვის. ამ დროს მოხდა მათი დაკავება. თემურ ალასანი მას პიროვნება, რომ არაინიანი წყლისთან არევა ამ მოხდებოდა, თუ მას ამ თანხას გადაუხდიდნენ. ეს იყო ის დრო, როდესაც ვერის პრივატიზაცია მზადდებოდა და ფაქტობრივად იმ ავსტრიული კომპანიის, რომელსაც წარმოადგენდა ეს პიროვნება, უწყვეტად გარკვეული წლის დამოხმობა სანდოშიფობის სასაფრთხოდ.

- თემურ ალასანი არა მარტო ამ შემთხვევაში, ძალიან ბევრ შემთხვევაში, ადამიანებს ე. წ. კრიშის გაკეთებას სთავაზობდა.

- თქვენ იცოდით, რომ ეს იყო პრეზიდენტის ბიძა და აიყვანეთ პატიმრობაში?

- არა. ის დააკავეს ადგილზე, ადგილზე დაკავებული ჰყავდათ რამდენიმე წუთის განმავლობაში. მე დაფურცე პრეზიდენტს და ვუთხარი, რომ ასეთი შემთხვევა იყო.

- და როგორ იყო მისი რეაქცია?

- საკმაოდ შშვილი, მაგრამ მოთხრა, რომ უნდა გამეშვა. სხვას რას მეტყობა.

- და თქვენ გაუშვით. დღეს თუკი ვინმე აკრიტიკებს ირაკლი ოქრუაშვილს, სხვას კითხვას, რატომ ახლა ამბობს, რატომ არ გააპროტესტა მაშინ, რატომ არ გამოვიდა მაშინ, რატომ არ თქვა, ხალხო, პრეზიდენტის ბიძა დააკავე და გამათავისუფლებინესო...

- ამაზე მე ვთქვი და აღარ განემოტრებო. არა მარტო ამ ფაქტის გამო, ბევრი სხვა ფაქტის გამო, რის გამოც დღეს უხერხულ მდგომარეობაში ვარ, თვალს ვხედავ, რომ დღეს იმდენი მქონდა, რომ ქვეყნის გადამაღწევი იყავი. ეს არის ჩემი პასუხი.

\*\*\*

ირაკლი ოქრუაშვილმა ღია ეთერში არ განაცხადა, აპირებს თუ არა საპარტიო მონაწილეობის მიღებას. ამა და სხვა საინტერესო ფაქტებზე მას ინტერვიუ მივსთავაზობთ. ღირსებისა და მისი მხარისკაცების მიერ.

# ირაკლი ოქრუაშვილი: პრეზიდენტის სასაშვილო ქვეყნის უფსრუსისკენ მიხედვას



საქართველოს თავდაცვის ყოფილი მინისტრმა ირაკლი ოქრუაშვილმა 25 სექტემბერს ახალი პარტიის - „მოძრაობა ერთიანი საქართველოსთვის“ პრეზენტაცია გამართა. ოქრუაშვილის პარტიის პრეზენტაციას თავდაცვის მინისტრის ყოფილი მოადგილე ლევან ნიკოლეიშვილი, დეპუტატები კოჭა გუნცაძე, გია ცხარეიშვილი, თეო ტლაშაძე, ვია თორთლაძე, ქეთი მანარაშვილი, ავლოკატი ეკა ბესელია, ურნალისტები ნათია ლაშაშვილი და ნანა ლევაია, აგრეთვე ყოფილი პარლამენტარი დავით კოლაშვილი ესწრებოდნენ. ირაკლი ოქრუაშვილმა გააკეთა განცხადება, რომელსაც გაზეთ „ამაჟის“ მკითხველებს სრულად გთავაზობთ:

ბოლო დროს ქვეყანაში განვითარებულმა მოვლენებმა, ფაშისტურმა ტენდენციებმა, ხელისუფლების მხრიდან ქართული სახელმწიფოს წინააღმდეგ გადამდგომლად ნაბიჯებმა თვითონ ადამიანის მთავარი ფასეულობა - ღირსება. გადახედეთ მის გარემოცვას და ყველა კარგად აღმოჩნდება, რომ არც ერთი ღირსების მქონე ადამიანი მის გარემოცვაში არ არის, და ისინი სწორედ ამ კრიტიკურ შემთხვევაში იყვნენ თავის დროზე შერჩეული, რათა თავიანთი ბეზღადი სიდიდით არ დაეჩრდილათ.

მოზარდებს მიზანმიმართულად ასწავლიან წინა თაობების უპატივცემულობას და ჩვენ მშობლების, ჩვენი ბებიების და ბაბუების თაობები გაიფიქრებულა შეგარდაქმნის და სახელმწიფო დონეზე 40-50 წლის ასაკის ადამიანები გამოცხადებული არიან მთორეზარისთვის მოქალაქეებად.

შეგარდაცემის დროს აფხაზეთიდან და სამხაბლოდან დევნილები არ იყვნენ მიჩნეული სრულფასოვანი მოქალაქეებად, საერთოდ არ იყვნენ მიჩნეული ადამიანებად. მათ ხელისუფლებამ ისე უყურებდა, როგორც აპარტიდის რეჟიმის ზანგებს და სააკაშვილმა ეს ტრადიციას წარმატებით გააგრძელა.

საზოგადოება დაყოფილია კატეგორიად - ჩარეცხილებად და მრეცხილებად. გავარჩილებად და გამფარჩაკლებად. და ეს უშუალოდ ზონიცილებდა პრეზიდენტის მხრიდან, ის, ვისაც კრატეკული აზრი აქვს, გამოცხადებულია ქვეყნის მტრად და, ბუნებრივად, ხელისუფლებამ მათთან არანაირ დიალოგზე არ მიდის.

ასევე ხელისუფლების მთავარი მართლებია ბრძოლა ქართული ტრადიციების და ფასეულობების წინააღმდეგ. მიზანმიმართული კამპანია განაგრძებული ქართული ეკლესიის წინააღმდეგ. აშკარაა მცდელობა, მიხედვით საქართველოს ისტორიის გადართვა.

წერა.

ყოველდღიურად მკვიდრდება აზრი, რომ არაფერი ქართული ვარდების რეკლამაზე არ არსებობდა და ახლა იქნება ყველაფერი ქართული სააკაშვილის თაოსნობით, რომელსაც შინაგანი ზიზღი ამოძრავებს ქართული ეკლესიის მიმართ, როგორც ყველაზე ავტორიტეტული ინსტიტუტის მიმართ. ის მასში კონკურენტის გარდა, არაფერს არ ხედავს.

ვიყავი რა მისი გარემოცვის უახლოესი წევრი, ხშირად მიწვევდა ისეთი იდეების მოსმენა, რომელიც ეკლესიის დანაწევრებას და სასულიერო პირების დისკრედიტაციას ისახავდა მიზნად. მე მწამდა და დღესაც მწამს, რომ საქართველო იქნება მთლიანად მთლიან ქართული საზოგადოების პირობებში. საქართველო იქნება მთლიან მთლიან იმ პირობებში, როცა მთელი საზოგადოება იქნება მოწოდებული გაერთიანდეს ქვეყანა. იქნება მთლიანი მთლიან იმ პრეზიდენტის პირობებში, რომელიც საკუთარ საზოგადოებას, საკუთარ ხალხს წერა.

ჩემი საქმიანობა ხელისუფლებაში ყოფნის დროს მხოლოდ აქეთ იყო მიმართული. მე სხვა არაფერი გამიკეთებია ქვეყნისათვის, თუ არა სასიკეთო და, ბუნებრივად, ყოველგვარი მცდელობა, მოხდეს ჩემი დისკრედიტაცია, არის წყლის ნაყვ და მეტი არაფერი.

ხელისუფლებიდან წასვლისა, როგორც სასაცილოდ არ უნდა მოგჩვენებოდეთ პრეზიდენტის განცხადება ჩემი სასწავლებლად წასვლის შესახებ, მე შევეცადე, არ შემეჩნა დისკომფორტი სააკაშვილისთვის. ეს მისი თხოვნაც იყო, ხმაურით არ დამეტრებინა თანამდებობა და მე ამას ვაკეთებდი მოვეციე. ამას მე მაკლებდა ჩემი მოქალაქეობრივი შეგნება და ამას მე მოხივდნენ შეიარაღებული ძალების ის ოფიცრები, რომლებსაც მე დღესაც მეგობრებად მივიჩნევ. და ისინი მე მოხივდნენ, რომ ჩვენმა მტერმა ბიძა არ უნდა დაეხანა. და მე ის ნაბიჯი შეგნებულად გადავიცი, წავედი უხმაუროდ. და ერთი წლის განმავლობაში ვცდილობდი, იმიტეტური თვალთ მიღვევებინა თვალყური ხელისუფლების მოქმედებისთვის, როგორც ტერიტორიული მთლიანობის აღდგენის, ასევე სხვა საკითხების გადაწყვეტილის.

ჩვენ ერთი ნაბიჯი ვაგაშინებდა ერთ-ერთი დაკარგული ტერიტორიის შემოერთებამდე, რომ არა პრეზიდენტის უუნარობა, სიმდაბნე და ხელისუფლების დაკარგვის შიშით შეპრობილი სააკაშვილის უსუსურობა, მიერ პოლიტიკური და ისტორიული გადაწყვეტილება.

ჩვენ არ ვაპირებდით ამ საკითხზე თვითშემოქმედებას, ჩვენ არ ვაპირებდით იმ გადაწყვეტილების მიღებას, რაც ქვეყნის უმაღლესი მთავარსარდალის მისაღებას. ჩვენი თვითშემოქმედება ამ საკითხში, ბუნებრივად, შეარყევდა ქვეყნის სტაბილურობას და ჩვენ ამასე არ წავედით.

მე იმედი მქონდა, რომ ბოლო ერთი წლის განმავლობაში ის გამოიჩინდა ნებას და მიიღებდა, კიდევ ერთხელ ვამბობ, ქვეყნის გამოღიანების ისტორიულ გადაწყვეტილებას, მიანდენდა თუნდც რუსი სამშვიდობოების საქართველოში ლეგალურად ყოფნის ყველა ხელშეკრულების დროსაც, მაგრამ შედეგი არ ჩანს, გარდა ერთისა, ოს ხალხში სრულიად უაქტიურობით, კარიკატურული პერსონის ვინმე სანაკოვისა, რომელიც ისეთივე ფაქტია და მოჩვენებითი მცდელობა ქვეყნის გამოღიანებისა, როგორც არაერთი ფასადი გვიანსავს სააკაშვილის მიერ განხორციელებული.

მაშინ როდესაც პრეზიდენტი სააკაშვილი ქვეყანას მიაქანებს უფსრუსისკენ და ქართულ ხალხს აფხაზეთის და ცხინვალის დაბრუნების რეალურ შანსს უკარგავს, მაშინ როდესაც მიზანმიმართულად ხდება ჩვენი მოსახლეობის შეურაცხველი, მისი არაერთი გამოწვევაში შეიძლება გაიხსნოს, მაშინ როდესაც ის ყოველდღიურად საექტაქტობის დგამს ქვეყნის აღმშენებლობის ფასეულობა, ჩვენ სხვა გამოწვევები დავგარდაცვალა, თუ არა გამოწვევით საზოგადოებრივ ასპარეზზე.

ამ სიტუაციაში მიგვჩანია, რომ სიწმინდე, ჩრდელში ყოფნა, მოვლენების გარედან თვალყურის დევნება დანაშაულია. ჩვენ ვიწყებთ მოძრაობას ერთიანი საქართველოსთვის, სადაც იქნება ერთი მთლიანი, მთელი საზოგადოება მთლიანი და ჩვენ ვიწყებთ მოძრაობას იმისათვის, რომ ყველა ადამიანს ჰქონდეს ღირსეული მომავალი ამ ქვეყანაში, და არა მხოლოდ პრეზიდენტის ბეზღის და ბაბუას.

ამ მოძრაობაში მონაწილეობა, ჩვენ ვეფიქრობთ, რომ ჩვენი ქვეყნის ყველა მოქალაქის გალა.

შეგოვავით, თუ ვწამთ, რომ საქართველო უპირველეს ყოვლისა!

შეგოვავით, თუ ვწამთ, რომ ქვეყანა მისი არასწორი მიმართულებით!

ნუ გეშინიათ ლომების, ნუ გეშინიათ ბოკერების, ნუ გეშინიათ მერაბიშვილების, ნუ გეშინიათ სააკაშვილის!

ჩვენ ერთხელ დავძლიეთ უიმედობა, მოვიკრიფეთ ძალები და შევარდნაბის ხელისუფლებას სათადადო ადგილი მივუბრუნეთ, ახლა კვლავ დავა ვამბობ, კიდევ ერთხელ მოვიკრიფეთ ძალები და ეს უწინდურები ვავაცილოთ ხელისუფლებიდან.

ეს იყო განცხადება, რომელსაც ჩვენი გუნდი ერთსულად აკეთებდა. დანარჩენი - საეკულაციური თემები ოფისთან და სხვა საკითხებთან დაკავშირებით, მე შექმნილი დღეს სადავოს პირდაპირი ეთერით საშუალება ყველაფერზე გაითხრა ჩემი აზრი. გაითხრა ჩემი აზრი ყველა იმ დანაშაულზე, რომელიც ხდებოდა ხელისუფლებაში, ყველა იმ დანაშაულზე, რომელიც იყო დაგეგმილი ხელისუფლების მიერ, და მე არაერთხელ მიმიღია პრეზიდენტ სააკაშვილისგან დავალება ამა თუ იმ გავლენიანი და მნიშვნელოვანი ადამიანის ლიკვიდაციის შესახებ, რაზეც ხელი არასწორი მომიქცია...

მე დღეს, საღამოს, საზოგადოებას ყველაფერზე ვაკვირ პასუსს.

## რედაქციისაგან:

გაზეთი დასაბუჭდად გასული იყო, როცა საკუთარი პარტიის „მოძრაობა ერთიანი საქართველოსთვის“ ოფისიდან პატიმრობაში აიყვანეს ირაკლი ოქრუაშვილი.

გაგრძელებული ინფორმაციით, საპარლამენტო გადაწყვეტა ქალაქში შესასვლელ გზებზე პატრულირებად გამოადგინეს.

„ამაჟისისთვის“ არაოფიციალური წყაროებით ცნობილი გახდა, რომ საქართველოს შეიარაღებული ძალები გადავიდნენ ვაზარმულ მდგომარეობას და მობილიზაციის რეჟიმში.

საქართველოს მოსახლეობის დანაშაული ქუჩაში გამოვიდა ვადამდელი არჩევნების მოთხოვნით.

მოვლენების განვითარების მიხედვით საგანგებო რეჟიმში მუშაობას იწყებს გაზეთ „ამაჟის“ რედაქცია, საჭიროების შემთხვევაში იგეგმება „ამაჟისის“ სპეცნომრების გამოსვლა.



**1. ვის რაში სჭირდება ნობელის პრემია?**  
რად გვიხდა ქართველებს ნობელის პრემია? ჩვენ ხომ ისედაც დიდი სახელით ვსარგებლობთ ჩვენს მამულში?  
აი, მაგალითად, აკაკი... რას შემატებდა მის ნობელის პრემია?  
პრინციპულად არაფერს! პრაქტიკულად კი ამ პრემიით ვალვებს ვაისტუმრებდა, რაღაც ნაწილს ალექსის გაულე ზავნიდს, რაღაც ნაწილს კი ბანჭოს თამაშში „დაამტერებდა“ და ისევ საწყის მდგომარეობას დაუბრუნდებოდა, ე.ი. პრემიამდელ მდგომარეობას.

აკაკი პრემიითაც და უპრემიოდაც აკაკი დარჩებოდა - ჩიტოვით თავისუფალი კაცი, რომელსაც სამშობლოსა და პოეზიის გარდა არაფერი ღვდამიწის ზურგზე არ აწუხებდა. აკაკისადმი სიყვარული და თყაბისცემბე ოდნავად არ მომატებდა, არც მოიკლებდა პრემიის თუ მიანიჭებდნენ, უბრალოდ იქნებოდა ერთი პირველთაგანი, რომელსაც დაავილოდებდნენ და ერთი პირველთაგანი, რომელსაც ოდნავსე ვინმესგან რაიმე ზილდო მიუღია.

აკაკი სწორედ ის კაცია, რომელსაც უარი თქვა ნობელის პრემიაზე, და საერთოდ, ის სათაყვესნელო მგოსანია აკაკი, რომელსაც თავისი მისიისა და დანიშნულების პირნათლად შესრულების სანაცვლოდ არანაირი ზილდო და პრემია არ მიუღია, გარდა ხალხის უსაზღვრო სიყვარულისა. აკაკი პრემიითაც და უპრემიოდაც ის აკაკი დარჩებოდა, რომელსაც მთელს თავის ეპოქაზე და მომდევნო თაობებზეც წარუშულო კვალი დატოვა, - კვალი სასიკეთო, კვალი საამაყო. აკაკი არ იქნებოდა მუდმივად, პრემია რომ მიუღო, პირიქით თვით ნობელის პრემიის დაამყენებდა მისი სახელი, და არა პირიქით. სწორედ ამისთვის სათავაზოდნენ პრემიას აკაკისად და ლევ ტოლსტოისად. ერთმანეთს უარი თქვა და მეორემაც, თუცე ერთმანეთისგან და მოუკიდებოდა. აკაკი პრემიითაც და უპრემიოდაც დაწერდა თავის შედევრებს, შემდეგ რომ ხალხი თავისდაუნებურად დაილიდნებდა და მერე გიტარაზე დაამტერებდა, დაბოლოს, საქართველოს სიმბოლოდ გადაიტვიტოდა ყველაფერთან ერთად -

**„ცა-ფორეზ, ზნელოდ-ზურმუხტო, ჩემო სამშობლო მხარეო, სხელოდ დაგბრუნებულდარ, მკურნალად შეგიპარეო, ვერ ავიტანე ობოლბა, სისხლის ცრემლით დავაგეო, წამდალი სურმა და გულმა, შენს ხანგას დავტყარეო.“**  
უკეთესად ვინ იმტერებდა -  
**„უსევდ შენ და ისევ შენ, ჩემო ციციანათლა, სხეგბ ზნელთაჯ უნათებ, თუ კი დღეც და მარცხიანა.“**  
მთავის ენაზე ვაღვას სათქმელი, წყალობ, წყალობ და ვერ ამბობ, აქ კი ყველაფერი ერთი სრული ამოსუნთქვაა. ვერ იტყვი, თუ აკაკის შედევრები დამისიყვიათა და ტვიხის ქულტურათა შედგენა. გადაფურცლავ წიგნთაგან გულს ესაიმაზე, ჩაგრება გონებაში, მერე ნახსუსებზე ვაგახსენებდა ის პიროვნება და დამაღვრებ მანგებდა. იფიქრებ, ასევე პეიორიანად დაიბადო ეს პოეზია. კარგია, თუ ასე იფიქრებ, და ამ ფიქრის თუ იმ ფიქრისაც დაიყოფი, რომ რა მოგებას ნახდათ ას აკაკი, ან საქართველო ნობელის პრემიით, პასუხს ასევე პეიორიანის სისწრაფით იბოჯე - ერთი სათქმელით მეტი გავქნებოდა ურპაპტირატებს, არც მეტი და არც ნაკლები.  
ან გალაკტიონის რისთვის დასჭირდებოდა ნობელის პრემია?

მის სახელს არაფერს შემატებდა და არც მოაკლებდა როგორც შეუცნობელი იყო, ისეთვე დარჩებოდა. გალაკტიონისთვის ნობელის პრემია იქნებოდა ერთი გადაბმული თავდაფრევა, უცნაურობამდელ მიტანილი პოეტური აღძვრება, თორემ გალაკტიონის ლინისის ორდენიც კი მიანიჭეს, მაგრამ ერთ-ერთი მართლსაღმის დღესასწაულზე მი-აკაკო და მერე ისევ გამოგზავნეს ახალი.

ასეთ კაცს რაში დასჭირდებოდა ნობელის პრემია?! იმასაც ისევე დაკარგავდა, როგორც ლინისის ორდენს. ერთს თუ გაუტყუებდა ეს ყილიდ პოეტს, იმას, რომ ვერძანაო უკეთესად გადათარგმნდნენ და უფრო მეტად მიამკვიდრენ უკარადღებს მას თუ არა, მის შემოქმედებას მიიჯ. სახელ-დღეობით კი გალაკტიონი მაინც გალაკტიონად დარჩებოდა. მისი გალაკტიონურად შემქმნელი შედევრები -

**„მე მთლიან სახეგბს ჩონჩხიანი ტუტეებით, უსუოდღეობა დღეებით ბიანს, მიიქჩარანს! სიზმარიან ჩვენებით, ჩემო ლურჯ ცხენებით ჩემთან მოსვენებით, ყველანი აქ არიან!“**  
უფრო საუკეთესოდ პრემია ვერ ათქმევინებდა გალაკტიონს -

**„და როცა ბედით დაწვევდებ გ ზახუე, სიკვდილის ლანდი მომტყველებ, განსახვენებლ შეიბნაზე ჩემთან არ მთავ სხეგბს!“**  
**დავიკრეფ ხედებს და გროგალივით გამაქანებულ სწრაფ ცხენებში დამაქანავი და ნამთრავლავი ჩემს სამარეში ჩავეგდებო.“**  
რომელი პრემია და ჯილდო შეცვილად გალაკტიონს, რას შემატებდა მის აზროვნებას, ან რა ზოწოლ-პიბილოები გადაუბრუნებდა ტვიხს, რომ არ ეთქვა, ამოუთქვა, აღმზღენოდა ლოცვა ნუგეშს საცემად მარად სიყვარულთა მიმართ, ის მარად-სიყვარულნი - მის ციხიბრებებში რომ დარჩა სა-მუდამად და ამოუთქმელად -

**„ხანა უნდობარმა, გ ზა რომ შეეღება უხვად მოიტანა სისხლი და ცხენარები, მძაფრი ქართველი მას ზე შეგება, შვეო თიბათვისა, ამას გვეყვარება.“**  
რა ჯილდო უნდა მისევე ამის დაშფერს, თუ არა უსაზღვრო სიყვარული?  
აღიარებენ ვამბობ ვაგა-ფ შველაზე!  
სად უნდა დაეკიდებინა ნობელის პრემიის მედალონი?  
ან ვნათბ უნდა მოეწონებინა თავი?!  
ან რაში სჭირდებოდა ვაგას ვინმესთან თავის მოწონება?

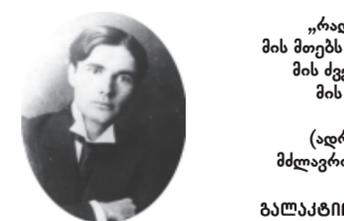
აი, ნობელის პრემიის ნამდვილად დაშფერებოდა აკაკის, ვაგას, გალაკტიონის სახელები!  
უდიდესი პატივი იქნებოდა ნობელის კომიტეტისთვის ილიას სახლის დაკავშირება აღფრეოდ ნობელის ანდერძის აღსრულებასთან. რაც ავტორიტეტში მას ამგებდა აქვს, ერთი ასად მეტი ექნებოდა იმიტომ, რომ ამ ავტორიტეტს ქართველ მამულიშვილთა საქმიად საპატივცემულო სახელებში შემატებდნენ.

ჩვენთვის ზვიერი არისთვის მშემქმელი პირველ ნობელიანთა სახელით, თუ საუკეთესოდ არ გვეცნობდა მათ ნაწარმოებებს ისე, როგორც ნობელიანტების შემოქმედებას. თუ არა ლიტერატურათმცოდნეთა საეტიკური დიანტერესება, მასიური მკითხველისთვის უცნობი სახელებია რუნე სიულოზ-პირუდამის, თეოდორი მომენგის, ბიორასტრენ ბიორასტონის, ფრედერიკ მისტრალის, ზისე-მარია ვალდო ენგერარია-იესავარისის. სამაგიეროდ ღვდამიწის ნებისმიერმა დიდმა და პატარამ იცის კონზერვირადი კანონების, მორის მეტროლოგისა, რა-ზინგერის თაგონის, რომენ როლანის, ანატოლ ფრანსის, ჯორჯ ბერნარდ შოუს, თომას მანის, ჯონ გილზურთისა და სხვათა სახელები.

რომელ განსტრეგებაში ჩაქვდებოდა ჩვენი დიდი კაცების სახელები? პირველ ჩამონათვალში, რომეც იქნებოდა, რომ ნობელის პრემია მიეკუთვნა ამა და ამ ხალხს, თუ იმ ჩამონათვალს, სადაც ნობელის პრემია ზენდებოდა და მკითხველი ჩვეულებრივ მოგულუნად მიიჩნევს, რომ მათ მიანიჭეს ეს ჯილდოც (ამ შემთხვევაში აუცილებელია განსაკუთ-

რებით გამოყოფილ „ც“).  
მწელი სათქმელია, რადგან ქართველებს ნობელიანტობის გემო არ გვიხნებია. ისე კი, ნობელიანად თუ უნობელიოდც დიდად საფიციარი პოეტები გვყავს.  
თავ-თავიანთ სამშობლოებში შეიძლება ნაკლებად იცნობდნენ მამა-შვილ მისტრალის, იუჯნი იონისის, ერიკ კარლვედლტის შემოქმედებას და მოლაყუებას, საქართველოში კი სახეზე ცნობდნენ გოგლა ლეონიძეს, ტიციანასა და პაოლოს, ლადო ასათიანს, ეპაყეობდით მათთან გატარებული

ვენტის საერთაშორისო სამართლის ინსტიტუტში, თეოდორ რუნველტმა, მშვიდობის დაცვის საერთაშორისო კომიტეტმა, წითელი ჯარის საერთაშორისო კომიტეტმა, თომას-ჟულიო ვილსონმა, ნანსენის ლტოლვილთა ფონდმა, ანდრია სახარებმა, საერთაშორისო ამნისტიამ, ჰენრი ესინგერმა, დედა ტრენზამ, მე-14 დღილა-ლამამ, მიხეილ გორბაჩოვმა და სხვებმა, და სხვებმა.  
ანდრეჟმი კატეგორიული მოთხოვნა იყო, რომ არაფითარ შემთხვევაში ნობელის პრემია არ მი-ნიჭებოდა მათემატიკოსებს. 1969 წლიდან ნობე-



## ნაწყვიტი რედაქტორის მომავალი ნიბნღან „ნაწყილი სეგოკლო“

# რად გვიხდა ქართველებს ნობელის პრემია?!

დრო, ზვიპრად იცოდნენ მათი ყველაზე უზერიო ლექსიც კი, აღიარებენ ვამბობ შედევრებზე. სახელებით მოხსენიებდნენ მათ, რადგან გვარი მხოლოდ ცნობისმოყვარეობის დაქმყოფილება იყო, თორემ აკაკიც, ილიაც, ვაჟაც, გალაკტიონიც, ტიციანიც, პაოლოც ერთნი იყვნენ და ამ სახელებზე გვარის დამატება ზედმეტია.

თუ არა ცნობისმოყვარეობა, სხვა რაა ვაგა-ფშველასა და ლუკა რაზვაშვილის იდენტურობაცია, ის ვაგა, და მეტის ცოდნა არ არის აუცილებელი, მთავარია იცოდენ ვაგას გულის ზეამიად. რულქვიად ინახავენ ქართველ მამულიშვილებთან თუ ოდნავსე ფოტო გადაუღიდათ მამა-პაპებს, დიდი პოეტების მიერ ნაშუქარ წიგნებს საკუთარადვე ავტოგრაფით, ან სულაც პატარა ნაგულე ფურცლებს ღლე-სიდაწურს, ან წიგნებს. ეს სხვა ყვეცებში შეუ-ფერებელი სახელებია, ჩვენში კი განსაკუთრებით. ასე მაგალითად, რომელი ნობელის პრემია შე-ედრება ფრანგისთვის ბალზაკის, გერმანიისთვის მიუერის, ინგლისისთვის შექსპირის, რუსისთვის პუშკინის, ესპანელიისთვის უნამუნოს, იტალიისთვის კარლუსის, ამერიკელისთვის მაკ ტვილის მიერ სასაჩუქრო წარწერებით მიძღვნილ წიგნს, რომელიც საოცარო სიწმინდედ ითვლება ყველა მომდევნო თაობისთვის. ჩვენშიც ხელსუ-მუნეულ განმად ითვლება ოჯახურ ბიბლიოთეკებში შემონახული ოლიანტები, აკაკისეული, ვაჟა-ესყული სასაჩუქრო წარწერებთან წიგნები, ეს ბუნებრივია, მაგრამ ქართული ბუნება ქართველ პოეტს მაინც განსაკუთრებულ პატივს მიაგებდა, თვით დანიარენ მსოფლიოში ზატვადსხვა ერები ვიდრე თავიანთ თანამემამულე პოეტებს.

ჩვენში „სულიკო“ ქართულად იმდებოდა და ისე იმდებოდა, რომ მთელ მსოფლიოში „სულიკო“ „გატყლიო“ ქართულით, მაგრამ მაინც ქართული სიტყვით მღერიათ, მღერიათ იმიტომ, რომ იციან, რასაც მღერიათ, და მიტომ. სხვა შემთხვევაში მხოლოდ თარგმანები იქნებოდა საჭირო. და ისე მორავებულ ქართული პოეტებს მუსიკას, რომ იმ პირველქმელობის სისაბუჯე და სიღამაზე იყავრება თარგმანში. ამიტომ თარგმანიან ნაკლებად ქართველებს.

რუსი, მაგალითისთვის, იმდებოდა „Я ТВОЮ МОГИЛУ ИСКАЛ“. ამით სასეგნით გათუქვებულბე-და ლექსის ქართულ იდენტულებს. აქ სახელაღი-რე, ავღამაზე, ნეკროპოლისზე არაა საუბარი. სწორედ რომ სიტყვა „МОГИЛА“ ამძიმებს პოეზიას იმდენად, რომ პირობული თქმში გადაღის პოეტური აღმძფრება „მე შენს სახელავს ვეძებდი“, - ასეა დაგარუსულბული გადმოქართულბული, - და ასე გვრიანა ლექსი: ხარას სასაფლაოზე და ვერ ნახულობ ვიღაცის საფლავს. არადა, სწორედ ეს არაა ამ ლექსში ნათქვამი. სასაფლაო და საფლაო რაღაც ასპექტში ერთი და იგივე ცნებებია (ერთი კრიბითია, მეორე კონკრეტული), მაგრამ პოეზია არის პოეზია და მით უმეტეს ქართული: არ, როგორ უტყვავა ფერი, ნირი და ზნე, მკაცრ სიტყვას სხვა, მეტმა თბილმა და არანაკლებ იდუმულმა სიტყვამ - „სიყვარლის საფლავს ვეძებდი“ - თუ არა, „შენს საფლავს ვეძებდი“ - კი არა... ამ სიტყვაში („სიყვარლის“) ავანტურაა ერთის მომცემი. ამა სცადე და მეტი უკეთესად თქვი მთელი სორბე იდუმალეობის, და უფრო მეტად, იმდერე, და თანაც პოეტი იმდერე, რომ სხვაც მიხატებოდა რას მღერია და ის სხვაც აამდებოდა რას, რომ ბაბილონური ცოდვა წაშალო ენათა ოცნებები და ის საწყისში მიხედვ, შენ და ის უტვიტოცი, ბაბილონის გოლოლამდე რომ იყავით აღურეველი.

რომ უნდა ამას ნობელის პრემია, ეს ხომ დამცირება იქნებოდა ქართველი ერის?!  
**„ის არ მოემყვება პიროვნულ და ინტიმურ სფეროს, ის ასახავდა უფროიუნებს, უღრმესს საეროს“**

**აი, რად უფერად საქართველო მსოფლიო ქანაბრს, რად უწოდებენ საქართველოს მგოსანთა მხარეს!“**  
მაგალითები?!  
უამრავია!!!  
ლევანდები?!  
კიდევ უფრო მეტი!... და აი, -

აღფრეოდ ქალო ჰყავრება (-) ნამეტნავად. მიმართა ბაქო, ბათუმი... თავისი ქარნებე ჰქონდა ამიერკავკასიაში. ცდებს ატარებდა, იგონებდა, თუ გამოიგონებდა, ეს სხვა საკითხია. ერთის სიტყვით, მან დიდძალი კაპიტალი დაგროვა რუსეთის იმპერიაში. დაბანდა ვერძობის ხანებში თავისი და მამისის მონაბოგარი. ქალი კი თორმე სხვას ყვარობდა. ვერ მოიხიბლა ნობელის ფულეობით. თურმე ვიღაც საშუალო დონის მათემატიკოსი ანცავლა მსოფლიო მნიშვნელობის ფიზიკოსისა და ქიმიკოსს.

გაზრახებულა ნობელი, მართალია, ყუმბარებით არ შეეგარდნია სახლში გულის მურხას. ერთი უცნაური რამ შურისძიება გამოიგონა (გამოიგონებმა ნობელს ბადალი არ ჰყავდა): მთელი სიკოცხლე ყოველი მორიანდ მოედინებოდა დაბანდებულ კაპიტალი და ჰონორარის საუბტოლად ასტრონომიულ ციფრებში და ყველა ერთად იყრიდა თავს ნობელის ფინანსური იმპერიაში. ჰოდა, სიკოცხლის ბოლოს, როგორც ყველა მოკვდავ, ისე მან დაწერა ანდერძი. და სწორედ ამ ანდერძით მან მთელი თავისი ავლა-დიდება ასევე მასივით და დაამიანებს უანდერძა პრემიის სახით, რომელიც მაშინდელ დროში და მათემატებს ახლაც დიდ თანას წარმოადგენს. პრემიის ნობელის ანდერძით აძლევდნენ ქიმიის, ფიზიკისა და ფიზიოლოგიის (მედიცინის) დარგებში, ასევე ლიტერატურასა და ზოგადდ მშენებლისათვის (პრემია ეძლეოდა მხოლოდ სიცოცხლეში).

ასე მიღეს ნობელის პრემია ვიღვქვლმ რენტგენმა, პიერ და მარია კიურიმ, აღმებრტ აინსტაინმა, ნილს ბორმა, გუსტავ ჰერცმა, ენრიკო ფერმიმ, ლევ დანდელმ, პეტრე კაპეცამ, ერნესტ რუნერფორდმა, რიპარს ჟუნმა, ივანე პავლოვმა, რობერტ ჯონმა, ილია მეჩნიკოვმა, თომას მორანმა, ალექსანდრ ფლემინგმა, ჰანს კრესტმა, მილტონ ფრედენმა, არტურ ლუისმა, ჯორჯ სტეივლერმა, ჯონ ნემსმა,

ლის კომიტეტმა დაუშვა პრემიის გაცემა ეკონომიკის დარგში განსაკუთრებული ღვაწლისთვის, თითქმის მიანლოვებელი მათემატიკისთან, მაგრამ არა-მათემატიკოსებს.

უნიკალური გათვლა ვაგათა ნობელმაც, მისმა გულის მურხამაც და იმ მათემატიკოსმაც, ეს არის ის შემთხვევა - „მოიხდროსი“ „გაქვების“ და „მამასიამესის“. ცხოვრება ისეთი რამაა, რომ უნდა გაიმარჯო ცხოვრებზე კი არა, ცხოვრებაში. სწორედ ცხოვრებაში გაიმარჯვა იმ მათემატიკოსმაც და გულის მურხამაც მისმა. ცხოვრებზე კი ნობელმა გაიმარჯვა. რადც მიმზიდვლი და პოეტური რომანტიკა იმ გულისმურხანის არჩევანში, არა-თუ მათემატიკური გათვლებით, არამედ გარნობებით ნახელმძღვანელები. გრძნობა პოეზიას წარმოშობს და პოეზია სასწაულებს. ნობელმა პრაგმატული თვლით შეხედა ამ საკითხს, თორემ...

მაშ, გაუმარჯოს ყველა დროის მათემატიკოსს, რომლებიც არ ელოდებიან ნობელის პრემიას და მიიჯ თავიანთ ანგარიშებში არიან გადავარდნილი და ახალ-ახალ ფორმულებს იყვანენ, ამავე დროს თბილბუდებ და უყვარო კოლები, არ არიან ნობელის იმედად, არჩენენ ოჯახს და ცხოვრებაც ასე თუ ისე სიამტკობით მიდის.

იმასაც ამბობენ, რომ ეს მათემატიკოსი ქართველი იყო. გამოხატება ამით უბოვეს, ნობელის კომიტეტი რომ არ წყალობს ქართველებს. ქართველებს კი, თუ ის ყინით, გრძნობით, ვაგნებით, უპირველესად სისხლით ქართველია, არ სჭირდება ნობელის პრემია. ვისთვისაც ნობელიანტბა უდიდესი ავტორიტეტია და ავ-გარბიანობის სასწრაფო, იმთამა ელოდნენ ამაღ გარდასახვა, ერთხელ კი არა, ათასჯერ წარადგინონ თავიანთი კანდიდატურები პრემიის მოსაპოვებლად.

მე კი დარწმუნებული ვარ, რომ ის მათემატიკოსი მართლაც ქართველი იქნებოდა, რადგან ისე მონიადობა მან იმ ქალის გული, რომ იმ გულის მურხამა ანავრად ჩაადო ნობელის ფულეობით. თვითონ იმ მათემატიკოსმა აჯობა მათემატიკოსს და ცხოვრების მერეც ნობელსაც, მის პრემიასაც და მისი პრემიის ყველა მფლობელს დღესამომდეც და დღის მერეც.

გაუმარჯოს იმ მათემატიკოსს, საშუალო დონის მათემატიკოსს, რომელმაც ყველა დღე ფორმულად აღმზარინა საკუთარი მოძრაობაში - „გრძნობის ფორმულა, სიყვარული რომ ჰქვია სახელად.“  
გაუმარჯოს კაცს, დიდ კაცს, რომელმაც უარი თქვა ნობელის პრემიაზე და თავი არ დაიფლავებულა დიდი მეცნიერის სულის წინაშე.

გაუმარჯოს აკაკის, არამდრო თავის ლექსებით, არამარტო თავის მსოფხმდეველობით, არამედ თავისი კაცობით, თავის ვალებით, თავისი მოსაყვარებელით, თავისი მარტოსულობით; კაცს, რომელსაც შეეძლო დარჩენილი ცხოვრება ტკბილად ეცხოვრა და მან მაინც თავისი თავისუფლება არაბი ყველა დროის უდიდეს და სახელანთებულ ნობელის პრემიას.

### 2. პოეზიისადმი მიღვრული უბრალობის გამომავალის შესაბამისად

უნდა ითქვას, რომ ნობელის პრემია ვერ იქნება პოეზიის მსაყული და იგი ვერ გამოადგება პოეტთა გადაბნობის სასწრაფო. რა თქმა უნდა, ნობელის პრემია ბერძნად დიდმა პოეტმა მიიღო და სრულიდამ დასახუბრებულ, მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ ყველაფერი ამით იწყება და ამითვე თავდება.

დაბ, ეს პრემია მიიღეს ფრედერიკ და გამბრიელ მისტრალბებმა, ანდრე ჟიდმა, თომას სტერნზ ელიოტმა, ბორის პასტერნაკმა, ზუან ზომენცმა, სლავოგორი ვეზომილდომ, ოისუდ ბროესკიმ და სხვებმა. ყველაფერი ეს კარგი, მაგრამ ნამდვილი პოეზია მაინც ყველაფერი ამის ბიძება. აი, დავუღლოთ ყური გალაკტიონს, მივადენოთ აზრი აზრს მისი მოსაზრების შესაბამისად, ჩამოქსნით სოც. იდეოლოგიური ნიბიბი და რეალურად დავინახავთ არათუ წარსულს, არამედ უწყობსაც და მომავალსაც. ციტატად არ მოიტყოს წინა ტეპის, სადაც საუბარია ვალაკტიონის პარიზში მწერალოთა მსოფლიო კონგრესზე (1935წ) ვიზიტზე, იმ პერიოდში, - ამბობს პოეტი, - საფრანგეთის აკადემიის სამამს წესი შეუსრულდაო. შემდეგ კი ციტატა -

**„მარამ მე ფრანგი პოეტები არ მცოდნებან, აქნად ფრანგული მოწონებით ემტყვება ოდეს, აქნადების წევრს უკვდავის სახელწოდება და მომაკვდავის უბრალობა -**

**ბალზაკ და დოდეს, არც მობასანი, არც ფლობერი, არც მობლიერი, უკვდავის შორის არ იქნება დადებით მაგალი სამაგიეროდ იქ ჰერცოვი შედის ძლიერი, - დეი-რეზიტი, კარდინალთა შოამომავალი, - დეი-რეზიტი ნამყოფი ნამყოფი ნამყოფი იდეოლოგიური, არამედ ცხოვრებისეული დრამატიზმით სავსე -**

**„ის როგრიანდ თუ ვერ დაწერს უბრალო წეროლს, არის სიმბოლო საფრანგეთის ძველი დიდების, აქ მისი მქონე დუმს ვაგეცებით, უფრო კი მღერის დედაგიჟებით, ჩონჩხიანად, გაბებებებით, კათოლიკეებს, ფეოდალებს, სარწმუნოს, პეპოლტებს იმ დრობზეში ვერგონ ეტყვის - დაფხა ჩემმა“, ძალმომრეობის და დავინვის ვენარებას მათებს**

**ვილაც, წინააღმდეგ ანაირი აკადემია.“**  
კვლაც იტყვის - „საბჭოეთში უკეთესი აკადემია იყო?!“

მაგრამ პოეზია ისაა, რაც საბჭოეთით არაა შემოღებული და იგი, სადღისონდაც დასაბუთებელი იქნებ არაა. გულკოტონმა საფრანგეთზე თქვა, მე საბჭოეთითი შეცვალე საფრანგეთი, შენ საქართველოში შეცვალე საფრანგეთი, მან ამერიკით შეცვალა საქართველო. აქ მთავარი გეგორავი-ეული კი არა, სტრუქტურული და ადმინისტრაციული მიღვამა საკითხ-პრობლემისადმი. სოც. იდეოლოგია მასში ისაა მხოლოდ, რომ საფრანგეთი საბჭოეთისთვის ამ სტრუქტურების დაწერის

დროს კაპიტლისტური სამყაროდ ითვლებოდა და ქვეტექსტი მისი იყო ის, რომ აი, როგორ არ აფენებდნენ დიდ კაცებს კაპიტალისტური სამყაროში. ვითომ უკეთესი იყო საბჭოეთში?

ან სადღივოდ შეიცვალა რამე? უფრო პირიქით, გაუარესდა და მეტი სიმამერე და აქტულობა მიიღო ამ სტრუქტურებმა ჩვენითვის, ვიდრე ფრანგებისთვის. ივავ-არაკი ამა სხვა არაფერი, თუ არა „ვერ ერთზე, ჯვლისსობამ მეორეზე“ - ამ პრინციპით უნდა მივედგეთ საკითხს.

პოეზია კი აკადემიებით და პრემიებით რომ არ განისაზღვრება, ამაზე ერთხელ და სახელმად უნდა შევთამაშდეთ. შეფასება და მიღვამა პოეტის სრული შემოქმედების ყოფილა და არის მკითხველი, ნოვარტროული იქნება პოეზია, თუ ტრადიციული, ამას არა აქვს გადაწყვეტი მნიშვნელობა. პოეზიისადმი დასაბამ მინიჯ და უმთავრესად ხალხური მიღვამა და სახალხო გემოვნება-გაწყობილბების ამსახველია. ტრადიცია ამ შემთხვევაში გემოვნის კატალიზატორია, სხვა საკითხია ეპოქის მოთხოვნები, მისი მაისცემა და ესთეტიკური არის, რომელსაც პოეზია თავის სახადს უხდის, რადგან ამ სახადის ხარეზე სხვა უფრო მნიშვნელოვანი მარადიული ღირებულება ეძიოს და ჰპოვოს - მარადილობის საკურთხეველზე ეპოქის მაისცემა დადაფერს. და ისევ კონკრეტულმა მარადილობის განფენილობაზე კონკრეტული სახელები. შესაძლოა დროში ჩაყალბას პოეტის მნიშვნელობა, მარადილობა სრულად ათადგენს მას საწყისში და სულ სხვა კიბტურულით შეაფასებს, გადააფასებს და დაეფასებს ყველას. ის კიბტურული არათუ ზომია, ან რიობა, ან თუ იღვდა და აზრია პოეტის, იქ რა-დაც სხვა უფრო იღვა და ძლიერი, ვიდრე თემ-დაც ლექსწარმის საუბტოო მლოდობით შექმნილი პოეტური ქმნილება, ამ ლექსწარმის კანონების უტყულებლყოფით ახალი პოეტის შექმნა. მთავარი იქნება ის, რაც არსდროს არ იცვლება, ის რაც უტყულებლად დირებულობ და ფსელუობა ყველა დროში. ზომაც და უზომობაც, რიობაც და ურთიმობაც, იდეაც და უიდეობაც, მაგრამ ყველა დროის საწყვარი ღირებულება ხალხის პოეტური შოაოვნება, ხოლო რა მეთოდებით შესაძლებ ფრენებს ესა თუ ის პოეტი თავის მუხს, ეს მის ესთეტიკურ გემოვნებას და ეპოქის მოთხოვნებზეა დამოკიდებული.

ასე მაგალითად, ქართულ აზროვნებას და მეტყველებში ილია და აკაკი ვაგოფილებთან არიან როგორც თანამაზრებლები და ერთ მილიან ძალა. სინამდვილეში კი, ორთავე ერთმანეთისგან დიამეტრალურად განსხვავებულ პოლუსებზე იდგნენ, მაგრამ ერთი იყო მათი საზრუნავი - საქართველო. ილია პუბლიცისტი იყო, ბანკირი, ეკონომისტი და ა.შ., აკაკი - პოეტი. მათი მსოფხმდეველობაც ასე თუ ისე განსხვავდებოდა, მაგრამ საქართველოსთან მიმართებაში, როდესაც პირიქე-ბულიად იღვა საკითხი, არათუ ილია და აკაკი, მთელი თერგდაულოვლობა ერთ მუშტად იყო შეკრული. თუნდაც პოეზიის დანიშნულებაში განსხვავდებოდა ილიასა და აკაკის მოსაზრებები, მაგრამ ხალხმა ისინი პირველკაცებად გამოარჩია სწორედ რომ ორთავე ერთმანეთისგან რადიკალურად განსხვავებულ ინტერესის მამულიშვილები. ილიას პოეტად მოიხსენიებენ, თუნდაც თავის შემოქმედებით მათ რადიკალიზირად ყველაზე ნაკლებად პოეზიაში მუშაობდა იგი. მაგრამ რიტეზობა ზომიანა შთაბეჭდილების შექმნის განმსაზღვრელი. ილიას პოეზია თავისი სტრუქტურით, სიტყვით და მასალო, შინაარსით, იფეთი ფილოსოფიური ასპექტითაა გადაწყვეტილი და მას როგორც აქ ავრთვან პოეზიის ვერ შეეძლება, აქაც სრული ანტიპოეზია აკაკი ილიას. ილია თუ ამბობს:

**„მისთვის არ ვდებ, რომ ვიძღვრო, ვით ფრანგულმა გარეგანმა, არამარტო ტკბილ ხმებისთვის გამომზახვა ქვეყნად ცაში. მე ცა მნიშნავს და ერი შრადის-მწიფერი ზეცისგან, დემირაბდ მისთვის ვლამაბაკობ, რომ წარფხმდევე წინა ერსა“.**

აკაკი პასუხობს და ესიტყვება -  
**„ხან უგზური ვარ, ხან ბრძენი, ხან არც ესა ვარ, არც ისა, გარკემობის საყვირი, ვარ მიწისა ვარ, არც ცისა, ნუ მო**

# საქართველო

და პოეტრიც. მსაჯული დროის შესაბამისად სჯის განსაკუვლს, რადგან დროება ერთადერთია, რომელსაც მართა დროის (მართა დროის) ღირებულებებით, რადგან ღირებულებები შედგენილია დაფასებული იქნება. ამიტომ რეველუციური პათოსით და პოეტური შეიარაღებით ამბოხს გალაკტიონი, ამბოხს და გადაამბოხა იგი მომდევნო თაობებზე, ეპოქებზე და ერაზე -

**„რაათუ წლები გადაეშვა ტუფომად -  
წამიც კი გატედა და უკეთეს ცხარზე;  
ნუ მიატოვებ ლექსს უფიფტიმოდ,  
დროის, ეპოქის და სივრცის გარეთ.  
ბევრი მივიც ტალახსა და ლექსს,  
ბევრს ნაბიჯი არის ტრატე,  
დრო, დრო აღინიშნე, მოაწერე ლექსს  
ეს წელიწადი, დრო და საათი!..“**

ასეთივე სახითი უნდა განისაჯოს გრავოლ რომაქიძეც. გერმანულ პერიოდში მისი მოღვაწეობაც პრინციპში და პრაქტიკულად განსაკუვლი განისაჯა უკვე. ყველაზე უკეთეს და ტრავაგულად თვითონვე პაოლი იაშვილის დროის დატერობაში გამოთქვა, თვითონ პაოლის ბედიც და ბედისწერაც იწინასწარმეტყველა. აი, ესაა პოეზია და არამარტო ლამაზი ლექსების წყარო -

**„ლამაზო ვიკო! ვიკო ძაღლის წავიდ წვენა,  
ცრემლს ნუ მარევენებ, თუ ვეცავარებ,  
ამასა გვეგობი,  
ვინ იცის ეგებ შენი თრევა მიყვლილს ენამ,  
იყოს აგრეთვე მოშაშული ჩემი ძის  
ჩვედრი,  
მიტოვებული, დავარდნილი,  
ღვთის ანაბრად,  
დებ შენსავით შენი ერთ-ვლ ჩაიქცეს ღრეში,  
დატარებენ იგი პაოლის კლდე-ღთის ბარაღ  
უფუნა წვიმა ჩვენი ვანის და  
რბილი სხეში“.**

და ეს ლექსი დაიწერა 1926 წელს. ამისათვისაა საჭირო ხელმოწერის გვერდით თარიღის დასმა. უფრო დასუსტის და ღირებულის ხდის ნაწარმოებს, და მიტოვ.

### 3. კაიტიხვალის რაობა მწერლის იმიტაციონისთვის

ყველა ეპოქის შესაფერისი მკითხველი ჰყავს დროის მოთხოვნისამებრ. ეპოქა ყოველთვის აყენებს შესაფერის მოთხოვნებს. ამ მოთხოვნებში აუცილებლად გათვალისწინებულია ყველა ის კრიტერიუმი, რითაც საზოგადოება ვითარდება და ყალიბდება მისი სათანადო ეპოქალური ესთეტიკური გემოვნება, ამავდროულად მკითხველის (კონკრეტულად ვინმესი და საზოგადოდ ყველასი) სიხალისადი მოლოდინიც განსაზღვრავს თავისებური დონორებით, ანუ ეპოქა აღდგის შესაძლო, სავარაუდო და აუცილებელ საზღვრებს ამ სახლისას, რომლის იქით აღმანაზური გონება ვერ წვდება ისევ და ისევ ეპოქის ფაქტორიდან გამომდინარე.

ასე მაგალითად, რუსთაველის ეპოქის მკითხველი, რა თქმა უნდა, რაღაც დონით პოეზიიდან ევლოდა სიხალისებს, მაგრამ იგი ვერასეზით ვერ აღიქვამდა და მოლოდინიც არ ელოდა XX საუკუნის პოეზიის ტექნიკას, აზრობრივ სიღრმეს და პოეტურ გაქანებას, თუნდაც XVII-XVIII საუკუნეების პოეზიისას. ყველა დროში ჩამოყალიბებული კრიტერიუმი და ეს კრიტერიუმი აღბათ ამისთვისაა საჭირო, რომ ამ კრიტერიუმის მიღმა წყვილს პოეტრიც და მკითხველიც, რათა მომდევნო ეპოქაში შეიქმნას ახალი კრიტერიუმები. ამ კრიტერიუმებში იმთავითვე გათვალისწინებულია მოსალოდნელი და მოლოდინელი მომხდევნი მწერლის მხრიდანაც და მკითხველის შეფასების მხრიდანაც. მაგრამ ქვეყნობრივად მინც არსებობს მკითხველის მოთხოვნისა აუცილებლობის ფაქტორები, რომლის მიმაც მწერალი ამოვარდნილი იქნება ეპოქიდან, დროიდან და სივრციდან. მწერალი ყოველთვის უნდა უწყვეტად ანგარიშს მკითხველის (ამ შემთხვევაში საზოგადოების) ზოგად ეროლიკისა, რადგან მას საქმე აქვს ამ შემთხვევაში თვით ეპოქის ეროლიკისათვის, ამ დონიდან განათლებულია თუ გაუნათლებელი იგი.

მკითხველი არსებობს პროფესიონალიც, არამაროფესიონალიც და თუნდაც უწყვეტური, მაგრამ ეს უკანასკნელიც სათავადავშია, როგორც პოეტრიც კულირი მკითხველი. მართალია, მწერალი ვერ შეარჩევს თავის ნაწარმოებს ისე, რომ შენ ეს წაითხებ და შენ კიდევ ისი. აქ უნდა მოხდეს შერწყმა ყველა დონის მკითხველისათვის, მაგრამ ამავდროულად მან თავისი საწერალი ინდივიდუალობა ბოლომდე უნდა დაიცავს. თავის სიმბოლურ უნდა აიყვანოს პროფესიონალი მკითხველიც და პროფესიონალიც - და არამც და არამც მწერლობა არ უნდა დასცეს თავისთავადობა იმ პროფანის დონემდე, მკითხველიც რაოდენობაში რომ შეემატოს იგი. ამით უფრო მეტ მკითხველს დაკარგავს, ვიდრე მიიღებს - იმ პროფესიონალი მკითხველი და მის უკან მდგარი მთელ მომდევნო თაობებს, რომლებაც მწერალი სიცოცხლის შემდეგ უნდა ასახელოს. ასე, დაცემულ მწერლებზე აქვს შოთა რუსთაველს ნათქვამი -

**„გამსაგებს მშველი ბედითი  
ენაწველთა მინადირითა:  
ღიდხა ვერ მოაკლევს,  
ხელად აქვს  
ხოცა ნადირთა მცირეთა“-ო.**

და მინც, მკითხველი თავისი ყოველდღიურობით ცხოვრობს, თავისი გაჭირვებითა და დაულებებით, ამიტომ მისი დადანაშაულება რაიმეში, თუნდაც უწყვეტობაში, ან რაღაც სახით მიკერძობაში, მწერლის მხრიდან უგუნურება და სიბრძნე იქნება. მკითხველი ერთგვარი მსაჯულია, მწერლის გარეის ერთადერთი შემფასებელი. ზოგი მსაჯული ვანიფერია, ზოგი უტნური, ზოგი კეთილი, ზოგი ბოროტი, ზოგი ასეთი, ზოგი ისეთი, მაგრამ მწერლისთვის (მწერლის გამბობ და პოეტსაც ვგულსიმბობ) აუცილებელი მათთვის ანგარიშის გაწევა, მოფიქრილება სჭირდება მკითხველს, შექმნა სჭირდება მკითხველს.

მწერლობა, ისევე როგორც მკითხველობა, ორ-შრიფი ვალდებულებით არის დატვირთული. ანუ თუ მწერალი ხარ, ვალდებული ხარ (და არა მოვალე) შექმნი ნაწარმოები, შესაბამისად მოვალე ხარ შენი შექმნილის შესახებ პირუთენილად მიიღო მკითხველის მოსაზრება (თუ ასეთი იქნება). შესაბამისად, თუ მკითხველი ხარ და გიყვარს წვინი და თავს თვლი წვინივით, ვალდებული ხარ (და არა მოვალე) მწერლის მიერ შემოთავაზებული წაითხობა, და საჭიროების შემთხვევაში კი (თუ ამის საჭიროებას დაინახავ პირადად), გამოთქვა შენი მოსაზრება მიკერძობული თუ მიუკერძობებელი, განიფირო თუ უგუნური და ა.შ. და ამავ დროს გქონდეს იმისი კულტურა, მოსიხმირი სხვათა მოსაზრებებზე, თუნდაც შენი მოსაზრების საწინააღმდეგო.

კომუნისტურ პერიოდში კარგად იყო განვითარებული საპოლიტიკო კულტურა. ხშირი შემთხვევა იყო, როდესაც პრესის ფურცლებზე კრიტიკის კრიკეტული ინთებიდა ამა თუ იმ მწერლის ან ნაწარმოების ირავლიც, იმპორტივლი და დისკუტაცი, პოლიტიკა გრძელდებოდა, პასუხი პასუხზე მოდიოდა. მკითხველიც ჩაერთო იყო ამ განხილვებში და მწერლებიც კრიტიკა არ დაკლებია თუ-ტარს, მსახიობს, რეჟისორს, ფილმს, მოქანდაკეს, ძეგლს, მხატვარს, მუსიკოსს და ჩამოთვლილ შორის წყვილსაც. არსებობდა ერთიანი კულტურა, ვითარეურობა, რომლის გაინდობაც ყველას ექრძალებოდა. სხვათა შორის ამ საპოლიტიკო დისკუტებში არ ერთგვობდა ხელისუფლება და ყველას თავისუფლად შეეძლო გამოეთქვა თავისი მოსაზრება, რა თქმა უნდა, ზომიერების ფარგლებში, - დღეუკრეფევიში კი არავინ გადადიოდა. ერთი კია, რომ შესაძლებელი იყო, ამ პოლიტიკათა ინსაბირატორი და დამკვეთი კულტურებში იყო და არა-

ვის სურდა მისი გამოშეუქრება. სადღესობად კი ამ ფუნქციებს მოკლებული ვართ, თუნდაც პოლიტიკური ცენზურით გავრეზებულს. დღეს „წერე და იკითხე“ ცინიზმით აღსავსე პოლიტიკა მეფობს. აერთიანე ყველა, ვინც გვობარდება, ლანდელ ყველა, ვინც მოგესურვება, მთავარია, შეიძლო და ამისა სურვილი გქონდეს. დღეს არავის ცტელა სამწერალი პრობლემებზე გადაიტვირთოს თავი. დღეს არავის აინტერესებს პოეზია, სამაგვიროდ „პოზიცია“ და „პოზიცია“ ყველა იწინაწინება. ერს რეაქცია არა აქვს არაფერზე - კარეს იტყვიან თუ ცუდს, „მთავრობისტები“ თავიანი გამოსვლებს იწყებენ და ამბოგრებენ თავის ქებით და „პოზიციის“ ლანდებით, „პოზიციაც“ იგვიტოვებს პასუხობს. ტელევიზია გადაართულია ამით, „ურთიერთპაექრობის“ გაშუქებაში და ერთით - დღეს ეს მოკლეს, ხვალ იმისი მოკლავენ, დღეს ეს განადგურდა, ხვალ ის განადგურდება, დღეს ქათმის გრიბია, ხვალ ღორის ანგინა, დღეს ნაბეგარი საქართველო გაწვლიდა, დღეს დაინარჩენი, დღეს გლობალიზი დათბობა, ხვალ გალობალიზი გამიფრება და ა.შ.

ამ სანარბილო ატმოსფეროში მწერალი და მკითხველი ერთმანეთს დააცოლა, ერში განჩნდა ტოტალიტური უწყვეტობა როგორც მკითხველის მხრიდან, ასევე მწერლის მხრიდანაც. ტელევიზიით ფართო აგიტაციკა კეთდება, რომ არ არის საჭირო მწერლობაში პროფესიონალიზმი, საჭიროა იყო ორიგინალური. ასევე დიდი უბედურებაა ის, რომ დღევანდელი ე.წ. მწერლობა წევს მიჩნეულ ვართობის ერთ-ერთ საშუალებადა და ასეთ ვიმიწერლებს დღეს, გულმოდ და აღბათ ხვალც დიდი პომეგუნობით ანიჭებენ „სახას“ პრემიებს. ასევე, მწერალს თავისი ინდივიდი თუ არა აქვს ყველაზე მაღლა დაყენებული, მე ის მწერლად არ მიიჩნია.

იგიბონი ერთი, ამ მწერლებებში - ვართობაა თუ არა წვინი? და კითხოს იგი პირველყოფილს ბავშვს, რომელიც ანბანს სწავლობს; მერე რუსთაველს ჰკითხოს, გასართობი პოეზია წერის თუ ღრმა-ფილოსოფიური; ილიას ჰკითხოს, გასართობი ჟანრის მიხედვით თუ ერის საჭირობორტო სკოტეზზე იფიქროს; ვახტანგს კითხოს, თამარის პირველ დამეზე წერის თუ ქართულ ტელევიზიზე; ვაჟა-ფშაველას ჰკითხოს, რა არის წვინი, ვართობა თუ უბოლო დამეგვის გამაწვალბებელი ტანჯვა. ვალაკტიონი ხელთა მატკს, აქ, ემგობაციაში, და აქვე ვიტყვი, რას უბასუებნდა ვალაკტიონი ამ შეკითვას -

**„თავის სიმძაფრით, თავის ვნებით  
სიტყვის ამ დარგებს  
ამოუწურავ ნენერგობით უფრო აკარგებს,  
აზრამგებს განცდებს, აცხოველებს  
ანხალ ელფრით, ანხალ ზიით  
მიმავალ პროზას.“**

**რაც უფრო მაღლა მიდის ზარი ესევითარი,  
ლირიკა ხდება უფრო მშაფავი,  
უფრო მდიდარი,  
ის შინაარსით ისევდა, რაც ფილოსოფია,  
ხნათა შერჩევით კი მუხისის ჰანჯათა მყოფია.  
როგორ სარკეობს ამისი ხნა და  
როგორ პროლოგს -  
ბევრი რამ გვითხრას შეუძლია  
ფაუსტის პროლოგს:**

**ალტაცებული მომღვრეა გულთ  
რით აჩვენებდა,  
მარკვეით, სტიქიონით იმ მომღვრავს  
ვინ უფორილებს,  
თუ არ აკკორდი, შემოქმედის  
უძმღვარეს მწველი,  
გულთ ნახეთქი, მსოფლიოის  
მიედის შემცველი,  
სული პოეტის სარკე არის სივრცის,  
ღრიობის,**

**სული პოეტის არის ცენტრი მსოფლიობისა...“**

ამის იქით მეტის თქმა აღარაა საჭირო, თუ რა ტომი და რა როგორ, აქ პრობლემაცაა მოცემული და მისი გადაჭრის გზებიცაა ნაჩვენები: სად უნდა იდგეს სადღესობა იპოტიკი, რა სადვირითი უნდა იფიქრობდეს და რით სარდლობდეს. არადა, პოეტის კრებულების ყიდვა მაღაზიებიდან შემცირდა ჯერ კიდევ გასული საუკუნის 80-იანი წლებიდან. ხალხში ხელ-ხელა ამოიძირკვა პეტრუჩი სულისკვეთება.

მაგრამ ლექსებს წერენ და დოწერენ კიდევ! ლექსები კი არ სცდება ასე ვთქვათ „არმიუს“ ფარგლებს. საწაუდლიმღწეულნი კი იმთავითვე ამბოგრებენ ლექსების წერას, ესაოდა გვიც ხომ არა ვარო და ვინმემ არ გამოფოსო, თუ ოდესმე ლექსი დამიწერიაო. და ეს ტუნდენცია საქართველოშია, ჩვენდა სამწუხაროდ. მკითხველიც ამ „ლექსების დამწერის“ შესაბამისად იქცევა.

მთავრდება ფლორტი, მთავრდება პოეზი, მაგრამ იწყება სექსი!

ძალაუბად იოსებ ნინეშვილის შესანაშრომლ ლექსი გამახსენდა, რომელსაც უკონკრეტოდ დამტოვებ:

**„ო, დაუკვირდი, კარო, ამ ამბავს  
ბრძანულია იგი და ძველისძველი:  
იმ ორემივით შენც ფიქრობ აღბათ...  
დღე, ესე იფოს სურავდა შენი.  
მხოლოდ იცოდე, იცოდე მხოლოდ,  
თუ კნებით უფრო გადაიფვი,  
ეგ სილამაზე დაღუბავს ბოლის,  
როგორც დაღუბა რქებმა ორემი.“**

### 4. მიკარძობისის კოზნიმირი და ნებაპირი შედარება

ნებისმიერი დონის მკითხველი ირჩევს თავისი მკითხველის შესაფერის მწერალს, ნაწარმოებს, ჟანრს. თავისთავად აქვს ჩნდება მისი პოზიცია - პირუთენილი თუ ცალბი. პოზიცია იმთავითვე ერთგვარია - პოზიტიური ან ნეგატიური, ანუ მკითხველი ამა თუ იმ მწერალს აფასებს ამ დადებითად, ან კიდევ უარყოფითად. შეფასების კრიტერიუმი კი არის ან ობიექტური ან ტუნდენციური. ასე მაგალითად, ჩემს გამოცენებას აქამოთვლებს ყოულ ვერნი და არ აქამოთვლებს ვიქტორ პოეტი. ყოულ ვერნის მიმართ ჩემი პოზიტიური დამოკიდებულება გამოქვამტე მხოლოდ და მხოლოდ ჩემული კრიტერიუმით, ანუ ამ შეფასებაში მე ვარ ამ ობიექტური, ან ტუნდენციური, ე.ი. ყოულ ვერნის შეფასებაში ან ტუნდენციური (ჩემივე გაგებით), ან რაღაც გარემოების გამო ვანიჭებ მას უპირატესობას.

ჩემი შეფასება შემძილა თავს მოგზავო სხვას, რომელმაც შესაძლებელია ჩემი გაგონილ მართლაც არიოს ყოულ ვერნი წაასითხად, მაშინ, როდესაც, დასაშვებია მის სულედა გაწყობილება მის დადებობდეს ვიქტორ პოეტი, უფრო მეტიც, არ ესადაგებოდეს ყოულ ვერნი. ამით მსურის აღენშნოს ის, რომ მკითხველი ძალაუფებულად ერთმანეთზე უბოქმედებენ. შესაბამისად ქმინა ბუნებელია წერის, რაც იმთავითვე საჭირო და აუცილებელია, თუნდაც იმ ნეგატიური პოზიციის გამოსახატავად, რომელიც ნაკარნახევი იქნება ამა თუ იმ შინაგანი რწმენით. იმთავითვე მე, როგორც მკითხველი, ძალაუფლებული ჩემი პოზიციის დეფინიციებით პასუხს ვეცებ იმ ყოულ ვერნის წინაშეც და იმ ვიქტორ პოეტის წინაშეც კი, რადგან თუ ვაღიფიქვებ ჩემი მოსაზრება გამოვთქვა მათ შესახებ, მაშინ თუნდ ჩემი უარყოფითი შეფასებით მართალი უნდა ვიყო საკუთარ თავთან. ამ შემთხვევაში შეიძლება ვინმემ დამიჩიროს, მაგრამ ეს არ იქნება რეალური სახე საზოგადოებისა, ეს იქნება მხოლოდ და მხოლოდ ნიღბი, რომელიც ნეგატიურად მოქმედებს მწერალზე, დრო კი ყველაფერს გადააოგებს, თავ-თავის ადგილას.

სადღესობად მკითხველის მისიაც დაბანიწებულობა და ი, როგორ:

მიმწინოს, მაგალითად, ოსკარი უაილდი. ამას ხშირად ვამბობ და ვურჩევ ყველას შეიძინოს მისი წიგნები. ამ დროს საკუთარ თავში ხომ ციცი, რომ ოსკარი უაილდი არ მომწონს, არ მომწონს კი არა,

ვერ ვიტარ და ვერც გვეუბოობ. მაგრამ საჭიროა, რომ ასე ვილაპარაკო. მაშინ, როცა პროსპერ მეტივეს შემოქმედების კითხვით ვერ ვძლები და სხვებს მოვულოდებ, არ წაიკითხე ეს მწერალი, ანფარდა არ ვარაგო. საქმე მინც დამბანიწებულ პიარადე მიდის. განა თუ ის, რომ ამ მწერლის ეს სტილი მომწონს, იმ მწერლის თემა, კიდევ იმისი სიტუეტური ქარვა და კიდევ იმისი სიტყვიერი წყაობა. არა... არ ვარაგო, და ამით მთავრდება მსჯელობა, თუ რატომ არა ეს და რატომ მინცა და მინც ეს.

სწორედ რომ მკითხველიდან დგინდება ის კომისიები, რომლებიც ამა თუ იმ პრემიის მინიჭებას უფლებამოსილებას იღებენ საკუთარ თავზე. ჩვენში ხომ ეს, როგორც ყველაფერი დანარჩენი, შინაური გარემოებებით წყდება - ანუ, „მინდა მე, მომიტე შენ, იმას არავინ ეკითხება, კიდევ ის განაზე დარჩება“. ყოველ შემთხვევაში „სახას“ ლიტერატურული კონკურსზე დღემდე ასე ხდება. და დაეუბრუნდეთ ნობელის პრემიას - ნობელის კომიტეტიც მკითხველითაგან შედგება, რა თქმა უნდა, ვაცულებით მაღალი დონის მკითხველებისაგან და თავიანი საქმის პროფესიონალებისაგან, შედარებაც რომ არ შეიძლება ქართულეთთან (ჩვენსა სამარტვიზონლ და სამწუხაროდ). მაგრამ ტუნდენციურობა იქცა, მაგრამ ეს ისე კეთდება, რომ არავინ იზარება ამით, არც მწერალი და არც მკითხველი. აი, თუნდაც -

ჭახუა ამირეჯიანი, „დთათუთაშისა“ გამო არაერთგზის იყო წარდგენილი ნობელის პრემიაზე, მაგრამ, როგორც ცნობილია, ეს პრემია არც ერთ-თვისად არ იქნა მინიჭებული მისთვის. მიზეზების ჩამთება რომ დავიწყოთ, შორს წავიყვანეს, მაგრამ აღბათ მინც შორს გავარდნილი ავტობიობის სა-თუობის ხნა ნობელის კომიტეტამდეც მივიღოდა; და მეორეც, აღბათ კომიტეტმა თავი იმითმე შეიკავა, რომ ნაწარმოებში მიუბედავად თავისი ზოგადკატეგორიული ჰუმანიზმისა, მინც ამოიკითხეს ვალაკტიონის აპოლოგია ქვეტექსტით, და რა თქმა უნდა, ეს ასეცაა. არაფერს ვიტყვი პირველ ვერსიაზე, ამის თაობაზე მომავალმა ოლაპარაკო, თუნდაცა ჩემთვის, როგორც მკითხველისთვის მინიშნელობა არა აქვს სახელმწიფო ვინ დაწერა ეს რომაში, მთავარია, რომ იგი ქართული კულტურისა და აზროვნების საგანძურში შევიდა. იდეალური ნაწარმოები ვინ ნახა, თვით ლვე ტოლსტოისა უმარადე ლაფსუნდეს გაეპარა - ომსა და შვიდობაში“. ეს ბუნებრივია. მაგრამ მიზევლით მაღალიდონ ვერსიას:

1965 წელს ნობელის პრემია მიენიჭა მიხეილ შოლოხოვის რომანისათვის „წყნარი დინი“. ვერაფერს იტყვი, საუბტრო რომანშია. თუ ზემოხსენებული პრემიებშით მიუღებდა ჰახუა ამირეჯიანს, ვითომ მ. შოლოხოვი რამეთი უტყუიან იყო ამირეჯიანზე! იქნებ ავტორის ძილება არ დამდგარა კითხვის ნიშნის ქვეშ, ან ძალაუბობს აპოლოგია ქვეტექსტით ვენებაზე თუ პირდაპირი ტექსტით არაა მოცემული? მოცემულია და მეერ როგორ; ავტორის ვინაობის შესახებ დევა-ქაბათი იყო და მეერ როგორი და მთელი თაწულებული გრძელდებოდა, სანამ საბალოლოდ არ დაადგინა ლიტერატურათმკოდნობითმა ექსპერტისამ შოლოხოვის ავტობობა წიწხე და ამის შემდეგ მიენიჭა სწორედ სხენებული პრემია მას.

ფული ვის არ სჭირდება და მითუმეტეს ბევრი ფული, მაგრამ სიტყვებზე რომ ვთქვათ, რა მოეგება მისცემს განსაკუთრებულს ჰახუა ამირეჯიანს ნობელის პრემია?

ერთია, რომ ვაიწრდება მისი შემოსავლის წყარო. ახლა აღარაა ის პოლიტიკური სისტემა, რაც შოლოხოვის და თუნდაც ამირეჯიანის დროს იყო, ათანაირ ფინდში რომ გადაარტყენებდნენ კეთვნილ თანხებს და „შოლოხოვ“ დატოვებდნენ ფაქტურად, თუმცაღა ჩვენი უწყვიფარა ხელისუფლების შემედეგვით ის კომუნისტური წყობაც ანგვლილ მოეგევენება. ასევე იყო წარდგენილი ნინეშულ თთარ ჰილდე რომანისათვის „აგულში“. მეერ რა, რომ პრემია ვერ დაისაკუთრა და ვერ გახდა პირველი მკითხველი, ვინც აიღებდა მას, მაგრამ სამშობლოში სახელი მინც დიდი რაამა მწერლისთვის ამქვეყნად.

მე თუ მკითხავთ, ნობელის პრემია თუ ვინმეს ჰარეგება როგორც ეკონომიკური თვალსაზრისით, ასევე მსოფლიო მშარდაქვრის მხრივ, რათა დაცული ყოფილიყო მისი რეუბუტაცია, ეს გრიგოლ რომაქიძე იყო...

ვითომ არ ეკუთვნოდა?  
არ ჩატომ არ ეკუთვნოდა, თუ არ ეკუთვნოდა? ჰიტლერისა და მუსოლინის გამო?

თუ ამ კრიტერიუმებით მივედგებით საკითხს, განა რიმენ როლინს ეკუთვნოდა ნობელის პრემია, ან მახლო ნერუდას, ან ერნესტ ჰემინგუის, ან სულაც პაბლო პიკასოსს? რაღაც პერიოდში ხომ იმისი სულ ყველანი კომუნისტური იდეოლოგიას ემსახურებოდნენ. რა სხვაობაა ნაციზმსა და კომუნიზმს შორის? პრინციპულ არაფერი, მიზანი ორთვესი ერთი იყო. გრიგოლ რომაქიძეს სწამდა სული ხორცილად ქართული რასის ფენიამენი.

ვითომ არ დაუმსახურებია?  
და რისთვის - „გრაალის მცველნი“, „ქალღმერთის ძამილი“, „ჩაკლული სული“ რითაა რომელიმე ნობელიანტზე ნალები, თუ არა მეტი?

იგი თავისი მინიშნელობით ვერობაში ჯერ კიდევ XX საუკუნის 20-იანი წლების ბოლოდან მკვიდრდება. მასთან მეგობრობენ ვერობასა და მთელს მსოფლიოში სახელგანთქმული მწერლები თომას მინი და შტეფან ცვიკი. ერთი მზეხდით ეს პრემია გარანტირებული უნდა ყოფილიყო მისთვის, მაგრამ... აი, ეს „პაგარა“ თამაშობს გადაამწყვეტის როლს, სადაც მიკერძობდა დამლოდობა ერთისთვის, სხვისთვის კი მაღამოა ზედამოჭრილი ანალოტიური მსოფლიო მშარდაქვრის სახით. რა თქმა უნდა, აქ შური არაფერ შუაშია - 1933 წელს ემიგრანტს, სასულიეროდ გაცეკულს, ეს ქვესტი იყო უპირველეს ყოვლისა პოლიტიკური და მსოფლიო თანგარმონის ნიშნა. „გველის პერანგის“, „ლამბას“, „ქართველი ასული მეგის“ ავტორის არავინ ვაუწია მშარდაქვრა.

ერთიც ვთქვათ, მართალია, გემოვნებაზე არ დავიბენ, - მაგრამ რატომ მინცა და მინც ბუნიის და არა გროტი? ვითომ გროტი რამეთი ჩამოუფარდებოდა ბუნიის?  
არაფრით! დასძმენ და იმასაც ვიტყვი, რომ გროტიც იყო თითქმის მთელი 20-იანი წლები (საბჭოთა ბუნების დამპყრობის შემდეგ) ემიგრაციაში და სწორედ რომ პოლიტიკური ემიგრაციაში. მაქსიმ გროკის არ სჭირდებოდა მშარდაქვრა, მისი სამშობლოში დაბრუნებაზე ერთი თანხმობაც და მთელი დღემიწვის 1/6 ნაწილი მის ფხთვემე გაეფებოდა, როგორც მობლ მოვიანებოდა. აი, ბუნიის კი მართლაც სჭირდებოდა ეს მშარდაქვრა. მაგრამ არავისზე ნაკლებ, იქნებ უფრო მეტადაც გრიგოლ რომაქიძეს სჭირდებოდა ეს თანხალობა და მსოფლიო აიარაობა. ვინც მიიღო ეს პრემია, ყველამ დაიშაზურა დიდი შრომისა და შემოქმედებითი ტიტანობის გამო. ერთია, რომ ქველნი მიღრდობისთვის ტუნდენციური მიკერძობების გამო. ეს არის და ეს.

კოსტანტინე გამსახურდიაც ვაიცეხული იყო, ჰემინგუისის როგორ მიეკით ნობელის პრემია „მოხუცი და ზოგის“ გამო. ეს საკითხი პირადულად და სულთა აღმანიწერი თვალსაზრისით გასაგებია.

### 5. სადღესობა მდგომარეობა ქართული მწერლობისა

საქართველოში, როგორც ყველაფერი, ისე მწერლობაც განიცდის კრიზისს, რადგან „ყველაფერი“ მწერლობაც შედის. თანდათანობით თითხე ჩამოსათვლებლი დარჩენი ისინი, ვინც ვასულ საუკუნეში ასე თუ ისე გაითქვს სახელი და დამკვიდრდნენ როგორც მწერლები და პოეტები. სამაგვიროდ, როგორც ყოველთვის, მომარჯუნდნენ ახალიაობის მწერლები, რომელთაგან ახალი-

ტური უმრავლესობა და განსაკუთრებით მამაკაცი მისდევენ პროზას, რადგან იგი უფრო სარეგული გამოდგა. მატერიალური თვალსაზრისით, მთიბრობისა და რომანს ადვილად უპოვნინა დამოყენება, მაგრამ ერთად მასზე ფიქრებს ეგებენ, ან ალტერნატიულ თეატრებში დგამენ საქმეტალებად (სამწუხაროდ, აკადემიური თეატრებისთვის, თითო-ორილა მოდური მწერლის გარდა, მწერლებისთვის კარი დახურულია, რადგან თეატრის მესვეურები კლასიკაზე მუშაობენ და თანამედროვე ქართული მწერლობას არ სწყალობენ). აგრეთვე შემოსავლის წყაროდ გამზდარია სხვადასხვა კონკურსები, სადაც წამყვანი ადგილი პროზას ენიჭება. იგივე მოსაზრებით, რაც უკვე ხეობთ აღვნიშნე, ქართველ მამაკაც მწერალთა ახალი-ტური უმრავლესობა ლექსებს აღარ წერს, რადგან ლექსს სხვა გასაქანია არა აქვს, თუ არა მაღალი წიგნის იათოზე ვაყვითლებიას. უკეთეს შემთხვევაში, თუ ბედი და პროდიუსერი მოწყალ იქნება, ერთ-ერთ რომელიდაც უჭეფიო სიძლიერას ტუნტად დაედება და ვილც მომდევნო დროულბული ჩაწერის ფონობრამაში და კომპოეტური იმერებებს და შემდეგ კლიპსაც მიაყოლებენ ზედ. მაგრამ, როგორც მოგვხსენებთ, მოუბინხესი თითქმის არ სწყალობს ქართული პროზისა. მათთვის უმრავლეს და მომგებინია ერთ-ორი გართმული სტიქიონი ან თვითონვე შეთხზან, ან სადღესობის მინიპარონ, ვიდრე პროფესიონალ პოეტებს გადაუხადონ პონორი. და ესეც კი აღარ იქნება საერთოდ ამ ბოლო დროიდან. მუსიკაც რომ მუსიკაა, იმასაც ვერაბოული სტირალიდან იმარავენ და განიხიბან ასეთი და ასეთი მომღვრალ-შემსრულებლები გვაყვანს. წყვილი დრო პეტრე ბაგრატიონ-გარუნისსაცა.

</







ნატალია ბაზილევსკაია რუსი არისტოკრატის ქალიშვილი გახლდათ, აკაკი ბრწყინვალე ქართველი თავადის როსტომ წერეთლის თვალის სინათლე ბიჭი.

შესხნდავდაც ორივენი მოხდენილები იყვნენ და იფსკვეს ჯვარი.

მთავარი მიზეზი მათი შეუღლებისა, რასაკვირველია, სიყვარული იყო, მაგრამ, დიდირო შიშვალად, ცოტა-ცოტა - როგორც პოლიტიკონომიის უნიჭი-ლო ქვეტირი გვეტყვდა ხოლმე - „მატერიალურმა წინაღობებამაც წაუბოძა“.

ჩრდილოეთის მშვენიერ ასულს რომ ძალიად, ხუჭუჭითიანი ქართველი თავადი მოეწონა, იმ დროს მამაბაბური სიმდიდრე მიეღოს რუსეთის იმპერიაში ასიდან სამს თუ ჰქონდა შერჩენილი.

ბაზილევსკების ფული უკვე გადაეწოვა პეტერბურგელი გილდ-ვაჭრების ქნისს, ორი კაპიტი, რაც დარჩენილი, სადავო და სადავოდარბო გამხდარიყო, ხოლო როსტომ წერეთელს (მკითხველს ჩემზე უკეთ მოეხსენება) თავისი ქონება უკვე კარგა ხნის წინ დაემდებინა.

როცა ამერი ზეობს, მოტრფიალენი კულჩე არ ლაპარაკობენ, ხოლო აკაკიზე უკეთ ვინ იცოდა, რომ „სიყვარული ყველასათვის ვალია“ და იგი „განსწორებულ იბინებს, კაცია თუ ქალია“.

ისე, ჩვენს შორის დარჩენ, გულის სიღრმეში ხანდახან გაპკრავდა ხოლმე ფიქრი:

არისტოკრატკა ვოგრა, პეტერბურგის მაღალი წრეებთან დაახლოებული, მეგობრავ. ჯერ ერთი, ხანჯვრადმიერი მეგობრები ცოტას ამოვიფიქრებავდი მეზე, იმპერიის დედაქალაქის მხელად შესაძლებელ სალონებთან დამაკავშირებდა.

ულამაზეს ნატალისაც გამოუწერა გულმა ზნაბრული კავებისკენ. როგორც აკაკი მეუბნება, წერეთლების გვარი გავლენა-სიმდიდრით საქართველოს საუკეთესო ვაჭართა სამეუღლემი შეიღის, დაუწყებოვრებ ბედს კავასას, ამ შინაბნოლიან კურორტ ქვეყანაში ზღვებულობით ჩავალ და თითქმის გაკოტრებულ ოჯახსაც ხელს მივაშველებო.

გაცივდა თავიშობის თვეები და ახალყოლითა თვეები სხვანაირი ფიქრი გაკართა. რა მექარებოდიო, დაიწყოწუნებდა ხოლმე აკაკი მამინაც კი, როცა მთელი საქართველო „უღვინავიონ მუცესს“ და „საქართველოს ბუღბუღს“ ემანდა. ხოლო ნატალია ბაზილევსკაიას, როგორც კარგად აღზრდილი ქალის, წერილები ამკარა სინანულს ხაზლენდა შეიცავს, მაგრამ ყველა წერილი თითქმის ერთნაირი შინაარსისაა - ლოლია უკვე დიდა და, როგორც ვიცილა, (თუღაც ქვა გახეთქე) იმივე ფული და გამოავიგზავნიო.

საქართველოს ბულბულის მთელი სიცოცხლის მანძილზე სიღარიბის ჭირა ხრავდა და კერისში სამი დღე თუ „თორნივე კონისაჲს“ წყურდა. სამი დღე იმასაც ფიქრობდა, ფული რა გზით ემოკა.

რედაქციები რომ ორ კაპიკს გადმოუგდებდნენ, სასტუმროს (ზინა სხვიტორის გარდა არსად ჰქონდა; არც ქუთაისში და არც თბილისში) და საქმლის ფულად ძლივს ჰყოფილია. თუ რამე გადაარჩნებოდა, ბანკში აყვებდა. მთელი სიცოცხლის მანძილზე ბანქის თამაშობდა და არაფერი მოუგია, მაგრამ ჯოტლად არ ეშვებოდა.

ზაფხულობით მეუღლე და შვილი სხვიტორში იწვეოდნენ. ნატალიას საქართველოში მუდმივად ცხოვრებას ვერ გაავიწყებდა.

პირველ ხანებში აკაკის აძილებდა პეტერბურგში გადმოხვალას, მაგრამ ბეროსანი ერთსა და იმავეს პასუხობდა: რა გაეკეთო ჩემი ქართული ლექსებით მანძი.

მერქადამერქ მიხვდა ცოლი, რომ აკაკის პეტერბურგისკენ ვერ გადაქაზავდა და აღარც იყინებდა მინერცდამინერც. ერთადერთი, რასაც არ იბოლიდა, ფულის გაუთავებელი მოთხოვნა იყო. თანაც ზოგიერთ წერილში მოთხოვნაში აკაკიმ მუქარაც ვაჭროვდა ხოლმე.

ზაფხულობით ჩამოდიოდა-მეთქი, ნატალია სხვიტორში და, მართალია, წერეთელთა საგარეოული სისხლის ავიზინდა მერქვეს და მიღინავს საბათობით შესკვეროდა, მაგრამ მწყანე სანახებს რომ თვალს მოამოწრებდა, აბოლმასლო არაფერი მოსწონდა. არც უშნო, მოუწყობელი სახლი, არც ქართული წიწქიანი კერძები და არც ხელნაწერის მოჭკებნული წვერიანის ქმარი.

ერთადერთ მოსამსახურეს აძიულენდა, ჩინურადან ყოფილდღე 15 კოპი წყალი მოეჭრდა და ავტორის დიდა აბანავა ვაგვისო, რათა კენიხის ყოფილდღე მინერალურ წყალში (როგორც თვითონ ემანდა) გახანავა. ჩინურა კი საცქილდ ღირს იყო და საწყალი მოსამსახურე წელში წყდებოდა, სანამ ახირებულ ქალბატონს აბანავას გაუტყებდა.

ვერცერთი საქმე ბოლომდე ვერ მიგავსო, დაიწყებდა და შუაგზაზე მიატოვებდა, ქართველი და ასეთი უნიათით არ გამოვიყო, ჩაულაპარაკებდა ხოლმე ბუხუბუხი ცოლი და თავგაბურხუბული აკაკი დღეებს თათლდობდა, როლის გაისტუმრებდა ოჯახს პეტერბურგში.

ნატალია ბაზილევსკაიას ნათქვამში ცოტა სიმართლეც კერია.

აკაკი წარმატებით სწვობდა ქუთაისის გიმნაზიაში, მაგრამ სწორედ მაშინ, დამამთავრებლმე „გზაზემინებამდე“ რომ ხუთიოდე თვე იყო დარჩენილი, გიმნაზია მიატოვა და სახხერეში დაბრუნდა.

რატომ ჰქენია ესა, რომ ჰკითხოს აბოლბოლებში, ქმანათი სანხერეო სახსხურში მინდა შესვლა და ამ გამოცდებით რაზე გავიწყობოთ თავი, გიმნაზიის დაბოლოება აღარაფერში დამპირებდა, უსაქუნა.

არადა, დაჭირდა.

ერთი წლის შემდგე პეტერბურგს გაემგზავრა. სანხერეო სამსახურში შესვლა არც უფიქრია, იქ ქართველი სტუდენტებსა შენგდა და უნივერსიტეტში შესვლა გადაწყვიტა.

უნივერსიტეტში გიმნაზიის დიპლომი მოთხოვეს და რაკი არა ჰქონდა, თავისუფლად მძინებლად ჩარიცხეს.

აკაკიმ თბისს ნაცვლად ორ წელიწადში გაიარა საუნივერსიტეტო კურსი - ყველა გამოცდა მაღალი ნიშნებზე ჩააბარა და დეკანმა განუხცხნა და წა-

დი, ჩააბარე რომელიმე გიმნაზიაში ექსტრინად გამოცდები, ცნობა მოგვიტანე და დიპლომს გამოგწეროთ. კარგი, ასე მოვიცქვევით, დაყაბულდა დეკანს აკაკი, მაგრამ არც ამკრებდ შესარულა სიტყვა. გიმნაზიის საგნებში არ ჩააბარა და ამის გამო არც უნივერსიტეტის დიპლომი მიიღია.

იცოდა თუ არა ბაზილევსკაიამ, რომ აკაკი ორივე სასწავლებლიდან უდიპლომოდ გამოვიდა, ჩვენთვის უცნობია.

ვერცერთი საქმე ბოლომდე ვერ მიყვანეო, კენიხა სხვა საქმეებზე მიანიშნებდა: ერთ-ერთი „ბოლომდე მიყვანეო“ საქმე ქვათურის მარგანეცის საქმე იყო, მაგრამ ამ საქმის ჩაგარდნაში აკაკი არ იყო დამნაშავე და ეს ნოველაც იმიტომ იწერებდა, რომ პოეტს თანამეცხედრის უსაფუძვლო ბრალდება ვეცნოლო.

ცხოვრებაში ორი რამის იმედი ჰქონდა - ბანქოში ფულის მოგების და მარგანეცის შავი ქვისა.

არცერთმა არ გაუმართლა. მარგანეცის საქმე ასე იყო: ბავშვობიდან ასსოვდა: ერთხელ მამამისმა სოფელ წირქველიდან ხორბლის მომხანი დატუქსა: ხომ გითხარა, მე კაცო, ქვა-გუნდა არ შეყვარო-მეთქი. ეგ ხორბალი კაცს აღარ ეშვებოდა, სხვა კოდეში ჩაყავო ქათმებისთვის.

ქვა-გუნდა რა არიო, აკაკიმ იყთხა (მაშინ თორმეტი წლის იყო).

ქვა-გუნდა, შვილო, შავი ქვაა, ჭირთურის სოფლებში ყველგან ჰყრია. თუ ხორბალს შეპყვა, ფევილს აშავებს და კუბრივით შავი პური ცხვებო.

მოგვანებით პეტერბურგში სტუდენტობის დროს „სამეფო ჟურნალში“ პრიოდესორ აბიხის სტატია წაიკითხა: შავი ქვა ანუ მარგანეცი ძვირფასი მინერალია, ჯერჯერობით მხოლოდ გერმანიაში, რეინის პირას მოპოვებენ. იქაც მადანი უკვე ილვავდა და



# საშუალო საზოგადოება

რეკავ მიხველაკა

რა ეშველება მსოფლიოს უმარგანეცოდ, არ ვიციო, წუნდა აბიხი. ეჭვი მაქვს, შავი ქვა საქართველოშიც უნდა იყოს, დასძინდა.

აბიხის სტატისს წაითხისას სტუდენტს ქვა-გუნდა გაახსენდა, მაგრამ ამაზე ფიქრი დიდხანს არ გაჰყოლია, მითუმეტეს, რომ არ იცოდა, ქვა-გუნდა თუ მარგანეცი აღმოჩნდებოდა.

მერქ, როცა საქართველოში დაბრუნდა, უსასრობის გამო ქაზარი არაერთხელ მოიჭირა და პეტერბურგიდან ნატალიას წერილებსაც იმტკა (ჰე კი, რას მერქინ ახლა; ცოლმხის რომ მოეკლეს, რჩენა რომ უნდოდა, არ იცოდა იმე?!), მათიბელ გონებაში კვლავ აიო-უტეიტვდა ჭიათურის შავი ქვა.

თბილისიდან გეოლოგი სვიმონოვიჩი ჩამოიყვანა.

სვიმონოვიჩმა ერთი თვე დაჰყო სახხერე-ჭიათურაში.

აკაკი გვერდიდან არ მოშორებდა. პირველ დღევე ლოპით დახვდა თუ არა, გეოლოგმა მამინევე ახარა პოეტს: წყალი არ გაუვა, სწორედ მარგანეციაო.

დანარჩენ 29 დღეს სვიმონოვიჩი და მისი გულუხვი მასპინძელი დასვირდაც-დაცხვობდნენ ჭიათურის სოფლებში. აკაკის იმის გაგება სურდა, ბევრი იყო თუ არა მადანი. ბახუსის მოყვარულ სვიმონოვიჩს კი, ჩანს, გულტკბა „მეღმევი“, „უსახელოური“, ნეტოში გამოძიებარი ჭადი და კეცში შემწვარი ვარიები.

გაიკრეს, რომ ჭიათურაში ლამის უსიყვრე მადანი იყო და ვინც მარგანეცის მოპოვებას დაიწყებდა, მთვითი ხომ გამილონერდებოდა, ქვეყანასაც ააღორძინებდა.

საქმის დასაწყებად ფული იყო საჭირო. აკაკის ყველაფერი ჰქონდა (ნიჭი, განმრთელობა), ფულის გარდა, ჩამოყვარა იმერული თავადებს.

დაიწყებდა თუ არა შუაგზაზე ლაპარაკს, მისი მოგვარენიც კი საუკვოდ შეხვდებოდნენ, პირში არ ეუბნებოდნენ, მაგრამ ერთმანეთს რომ შეხვდებოდნენ, ქირქილებდნენ: - „როსტომ წერეთლის ბიჭი შეშლილა, რატომ შეეპყაზე აბოღეს. ფული მთხოვა, ჯერ ერთი, სდა მაქს, კიდევ რომ მქონებდა, შავეკუში რავა ჩავდებო. არადა, გარკვეულად რა მშვენიერი ბავშვი, რატომ უნდა მოსულიყო და ამითი...“

არ გეგონოთ, რომ რაც ახლა წაიკითხეთ, ნოველის ავტორის ფანტაზიის ნაყოფია. თვითონ აკაკი წერეთელი წერს:

„ხაცხობები და ნათესავები სამიხის დიდი ეუბნებოდნენ მამიჩემს. - ვაი, რა შვილი ვადავადრისა და რაღაც ემშაქის გაჩენილ მაგებს დასდევსო.“

იმერეთში რომ ვერა გააწყრა, აკაკი თბილისში ჩამოვიდა. ამილახვარი-ორბელიანი-მალაშვილები, რასაკვირველია, ზრდილობის გულისთვის უფრადლებითი უსმენდნენ, მაგრამ ფულის ჩადებაზე რომ მიდგებოდა საქმე, ხელეწი ასავსებდნენ - იცოცხლენ. ეგ კარგი საქმე იყო, თავადიშვილო, მაგრამ ჩვენ ფული ვინ მოგვამავა, ჩვენ მხოლოდ სახელი და დიდებაღა შეგერს. ფული თბილისში მხოლოდ სომეხ სოფლებშია მქვთ და იმით მარტობო.

მიმართა აკაკიმ სომეხ ვაჭარ შაბუროვს. ფულის მეტი რა მაქვსო, სომეხნი მამ, მაგრამ შავეკუში რომ ფული გადავყარო, მარტო შენ კი არა, მეც ერთად გამომახცებებნიო. უფრო ხალდი რამე მოიფიქრე და მოდიო, კრიალოსნის მარცვლით აუწყა შაბუროვმა.

აქ არაფერი გამოდისო და დაქდა წყარად აკაკი.

გზავნის საზღვარგარეთ წერილებს: ასე და ასე საქმე. საქართველოში უმარგანი მარგანეცია. ჩამოიდა და თქვენც ახვინდებით, მეც და ჩემი დღეკაი ხალხიცო.

ამასობაში თორმეტი წელი გავიდა. გააფთვრებულ ბაზილევსკია პეტერბურგიდან ფულს გაორკეცებული ენერგიით ითხოვს.

თორმეტი წლის განმავლობაში საზღვარგარეთიდან აკაკიმ თავისი ხარკები (ნასესხები ფულით) რვა კომპანია ჩამოიყვანა. ვეროპელები ბუტბუტით სოფლიერებდნენ ჭიათურის მიჯვალე სოფლებს (საცალფეხო გავს არსად იყოო, - წერს აკაკი), მაგრამ საბოლოოდ უარს ამბობდნენ შავიქვის რეწვაზე ორი მიტკივით: ჯერ ერთი, საღრმე გზამდე მარგანეცის ჩამოტანა თოთხილიანი დავჯავდება და მეორეც: აქ, როგორც ვხედავთ, ველური ხალხი ცხოვრობს, „ადამიანს ისე სჭირან თვის, როგორც ხახვსო“.

„აი, მაგ უკანასკნელზე კი ბოდიშო მიზანდღოთ, წყურებოდა აკაკი, ჩემი ხალხი უძველესი კულტურის მქონე ხალხია და უზატნობდ არავის მიმართავს.“

ერთი სიტყვით, ბოლოს პეტერბურგში ჩამოტანა „შხხხხი“ პეტერბურგში შიხავს საქმეთა მინისტრს მაკოვანდელ მაილფია აკაკიმ და მაკოვანდელს თავისა - შავი ქვა, როგორმე პეტერბურგშიღებ (რა საბატარა მანძილია?!). ჩამოტანებელ და საზღვარგარეთ მე გავგზავნიო.

პეტერბურგამდე კი არა, სამ ვერსხე - ჭიათურის სოფელ წირქველიში. აკაკის იმის გაგება სურდა, ბევრი იყო თუ არა მადანი. ბახუსის მოყვარულ სვიმონოვიჩს კი, ჩანს, გულტკბა „მეღმევი“, „უსახელოური“, ნეტოში გამოძიებარი ჭადი და კეცში შემწვარი ვარიები.

გაიკრეს, რომ ჭიათურაში ლამის უსიყვრე მადანი იყო და ვინც მარგანეცის მოპოვებას დაიწყებდა, მთვითი ხომ გამილონერდებოდა, ქვეყანასაც ააღორძინებდა.

საქმის დასაწყებად ფული იყო საჭირო. აკაკის ყველაფერი ჰქონდა (ნიჭი, განმრთელობა), ფულის გარდა, ჩამოყვარა იმერული თავადებს.

დაიწყებდა თუ არა შუაგზაზე ლაპარაკს, მისი მოგვარენიც კი საუკვოდ შეხვდებოდნენ, პირში არ ეუბნებოდნენ, მაგრამ ერთმანეთს რომ შეხვდებოდნენ, ქირქილებდნენ: - „როსტომ წერეთლის ბიჭი შეშლილა, რატომ შეეპყაზე აბოღეს. ფული მთხოვა, ჯერ ერთი, სდა მაქს, კიდევ რომ მქონებდა, შავეკუში რავა ჩავდებო. არადა, გარკვეულად რა მშვენიერი ბავშვი, რატომ უნდა მოსულიყო და ამითი...“

არ გეგონოთ, რომ რაც ახლა წაიკითხეთ, ნოველის ავტორის ფანტაზიის ნაყოფია. თვითონ აკაკი წერეთელი წერს:

„ხაცხობები და ნათესავები სამიხის დიდი ეუბნებოდნენ მამიჩემს. - ვაი, რა შვილი ვადავადრისა და რაღაც ემშაქის გაჩენილ მაგებს დასდევსო.“

იმერეთში რომ ვერა გააწყრა, აკაკი თბილისში ჩამოვიდა. ამილახვარი-ორბელიანი-მალაშვილები, რასაკვირველია, ზრდილობის გულისთვის უფრადლებითი უსმენდნენ, მაგრამ ფულის ჩადებაზე რომ მიდგებოდა საქმე, ხელეწი ასავსებდნენ - იცოცხლენ. ეგ კარგი საქმე იყო, თავადიშვილო, მაგრამ ჩვენ ფული ვინ მოგვამავა, ჩვენ მხოლოდ სახელი და დიდებაღა შეგერს. ფული თბილისში მხოლოდ სომეხ სოფლებშია მქვთ და იმით მარტობო.

მიმართა აკაკიმ სომეხ ვაჭარ შაბუროვს. ფულის მეტი რა მაქვსო, სომეხნი მამ, მაგრამ შავეკუში რომ ფული გადავყარო, მარტო შენ კი არა, მეც ერთად გამომახცებებნიო. უფრო ხალდი რამე მოიფიქრე და მოდიო, კრიალოსნის მარცვლით აუწყა შაბუროვმა.

გისამარა.

ბატონო, გზაზე გლეხები გადამიდგნენ. სად მივამქვს ე შავი ქვაო. მე ვუთხარი, აკაკი წერეთლის შავი ქვაა, სალომე წერეთლის გზოდან მომხანა, იგარით აქვს აღებული აკაკის-მეთქი. აკაკი და სალომე არ ვიციო ჩვენო. აკაკის ჩვენს ხარჯზე უნდა გამიღებოდა, შემომიბღებოდა.

ჩვენ რა შუაში ვართო? აკაკიმ ამოიხრებო.

მეც ეგ ვუთხარიყე, თქვენ რა შუაში ხართ-მეთქი, კაცი პატოსნად იყარის ფულს იხდის და ფოთში თავის ხარჯით აგზავნის მარგანეცს-მეთქი. კი მართა, ე გზა (საცალფეხო ბილიკე თქვეს) ხომ სოფლის არიო, ამ გზას არ თუღაღო, ფული არ გვეკუთვინისო? შემომიბღებოდა. საერთოდ ეგ მარგანეცოც ჩვენია, ხალხისა, ყოველ ფუთზე თითო აბაზი მოგვეცა, თვაი, არ გაგატარებო.

რამდენმე? აკაკის გაცივია, - რა ფული ეგულეზაბთ ჩემთან. ვალეზით ვარ გაძედიო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

ისე ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

მეც ეგ ვუთხარიყენ, კაცი ყელამდე ვალეზმა-მეთქი. ერთი სიტყვით, წაღე, შენს დამქვარაგებულს ფული გამოართვი და დაგვირავე, თორემ ამ გზაზე უტვირთოდც რომ შეგვხვდე, თავს გავაგებებო.

თანაც აკაკის ადვიკატმა უმარგანი სპუთი მოიტანა ჭიათურელი გლეხების თვითნებობის დასამტკიცებლად და აკაკი წერეთელი, რასაკვირველია, „მტრადვისგან“ მთლიანად არ გათავისუფლდა, მაგრამ ასი ათასი ფრანკი ხუთი ათას ფრანკზე ჩამოუყვანა.

ეს კი პატარა საქმე როდი იყო (ამენდა იმ მისამართლის ოჯახი, თორემ აკაკის მამაბაბუელი სახლაც ვალეზი გაიყვანებოდა და ჩვენ დღეს, აკაკის მადლიერ შთამომავლობას, სხვიტორში დიდი პოეტის სახლ-მუზეუმი არ გვექნებოდა).

ისიც უნდა დავძინო, რომ განჩენის თანახმად, ის ხუთი ათასი ფრანკი აკაკი წერეთელს ერთბაშად კი არ უნდა გადაეხანდა, არამედ - ნაწილ-ნაწილად ლექსებას და ბოიემებში (განსაკუთრებით პოემებში) ადგებულ პონორიას კვალობაზე.

ამბობენ, ოსტრიაკივი ორი წელი ელოდიო აკაკის ჰონორარის პროცენტებს, მაგრამ რაკი ორ წელწიწადი კაპიტალე ვერ მიიღო, იმ ხუთი ათას ფრანკზეც ხელი ჩაიქანა.

ასე უიღბლოდ დამთავრდა აკაკისთვის მარგანეცის საქმე.

თნის პატრონის (მარგანეცის პირველ აღმომჩენს), რომ იტყვიან, თნის კლდეც არ ეტრეო.

საქართველოს „უგვირგვინო მეფე“ ბირალი ცხოვრება ვერა და ვერ აიწყო. სულ დაფიდარებაში იყო, თავი რომ გეტანა.

ხომ უზარმაზარი საქმეცო ტვირთი ჰქონდა ზურგზე მოკიდებული; ხომ ქვეყანას პატრონობდა. ამისთვის ხან აპატრიზებდნენ („ხუმარას“ რედაქტორობისთვის ციხეში ჩასვეს), ხან სამართალში აძლევდნენ („ინტერნაციონალის“ თარგმნისთვის)... ამის პარალელურად სამაქობაშიც მუშავებდაც ხშირად ჩანდა სამართ-

ლის კარზე.

მისხლს უშრობდა თავის მეგობარ მისამართლს - ანაპოლისტე მანახელს ახალ-ახალი საჩივრებით.

თოქუცა, თითქოს მოკადიფულ წერეში ტვირთებსო, ანაპოლისტე ვერც ცერთი საქმე ვერ მოაგებინა.

ქართველი ერო? საზოგადოება? საზოგადოება როდის იყო, მისთვის თავგადაკულდ მოღვაწეზე რომ წუნებოდა.

საქართველო აკაკის ხელდავდა ქუჩაში ამაყად, გამართულია მიმავალს, ხელდავდა ლექსის თქმის დროს, ან სუფრაზე ყანწიო ხელში (სხვათაშორის, არ სვამდა და არც თუთუხი უწევია) და გვინა, ასე ლაღად, ლამაზად მიეღებოდა აკაკის ცხოვრება.

ამას რა უჭირს, გენაცვალე, ჩვენ ვიციოთხო, იტყვოდნენ მოქალაქეები და ჩაუვლდნენ.

ჩვენ დედამიწაზე ყველაზე კარგად რაც გამოვიტყოს, ესაა ოუბილეს გადახდა და მკვდრის თქმის დროს, ან სუფრაზე ყანწიო ხელში (სხვათაშორის, არ სვამდა და არც თუთუხი უწევია) და გვინა, ასე ლაღად, ლამაზად მიეღებოდა აკაკის ცხოვრება.

ამას რა უჭირს, გენაცვალე, ჩვენ ვიციოთხო, იტყვოდნენ მოქალაქეები და ჩაუვლდნენ.

ჩვენ დედამიწაზე ყველაზე კარგად რაც გამოვიტყოს, ესაა ოუბილეს გადახდა და მკვდრის თქმის დროს, ან სუფრაზე ყანწიო ხელში (სხვათაშორის, არ სვამდა და არც თუთუხი უწევია) და გვინა, ასე ლაღად, ლამაზად მიეღებოდა აკაკის ცხოვრება.

ამას რა უჭირს, გენაცვალე, ჩვენ ვიციოთხო, იტყვოდნენ მოქალაქეები და ჩაუვლდნენ.

ჩვენ დედამიწაზე ყველაზე კარგად რაც გამოვიტყოს, ესაა ოუბილეს გადახდა და მკვდრის თქმის დროს, ან სუფრაზე ყანწიო ხელში (სხვათაშორის, არ სვამდა და არც თუთუხი უწევ



# ინფეზა „ბრინ-პარტი“ ლაბარის გათავაშება!

2007 წლის 3 ოქტომბრიდან ინფეზა და 2 დეკემბერს დასრულდება განცხადებების შეტანა „გრინ-კარდ“-ის ლატარიაზე. ამერიკის სახელმწიფო დეპარტამენტის მიერ დადგენილი ახალი წესების მიხედვით, განცხადებების შეტანა შესაძლებელია მხოლოდ ინტერნეტით და მხოლოდ მკაცრად ფორმატირებული სკანირებული სურათით. გაზეთ „მამულის“ რედაქცია შე-

გვისვებთ განცხადებებს კანონის მოთხოვნების სრული დაცვით, სკანირებულ სურათთან ერთად შეიტანს ინტერნეტით, და მოგცემთ ამობეჭდილ ოფიციალურ დამამტკიცებელ საბუთს ლატარიაზე თქვენი განცხადების შეტანის შესახებ. შემოსული თანხა მთლიანად მოხმარდება გაზეთ „მამულის“ დაბეჭდვის ღირებულების დაფარვას.

1 (347) 724-0770  
ფანგემი:

იჩაზრეთ, განცხადებების შეტანის დრო შეზღუდულია!

სურათი და მონაცემები თქვენს საკონტაქტო ტელეფონის ნომერთან ერთად უნდა გამოაგზავნოთ რედაქციის მისამართზე:

MAMULI  
P.O. Box 13121,  
Jersey City, NJ 07303

## ინფეზა შენი გარდა ითაშაშა და შიშია ენაენა განათი!

### სადიდებელი (შვიდსტიქონელი)

ვინც ლეთისმშობლის სხივებთან დამაჩოქა მარადის, ვინც ვადამიშალა ველ-მინდრები მარადის; ვინც ქართული ფილა ქართველურად დასცალა; ვისაც მზე დიდგორულის დანახვა არ დასცალდა... წმინდა გრაალისათვის თავდადებულ რაინდებს... მტერი ჯოჯოხეთშიც კი რომ აროდეს დაინდეს, გორგასლიან დროისთვის გული ბოძოლით დაინდეს.-

ბჭუნი სამომავლონი ქარტესილითა გამალონი-სამეფოსი მალლონი!!!  
კარდუს ცამდი მქებელი ფერით ფრთიან თოვლისა. შევსეთ პირველყოლისა უფლის სადილებელი!!!  
საქართველოს მგოსნები-ფუმის ანგელოზები, ცრემლი-შობილი ლოცვები...  
ჩანვის ჟღერა შუქურ-თმით ვაზის ხვეულ ჩუქურთმით ვსვით სასმური ფესვების ცეცხლის აზარფეშებით.

ვინც გელათის ხატება შემაყვარა მარადის, ვინც მიაბო დიდება გარდასული მარადის,- ალგეთის ლეკვს თუ-შეგლი სისხლით ღონეს აწოდა!!! ხარის რქებზე სათოლები მოუსვენრად იწოდა...  
თორ გიორგის მახვილით ვინც სამშობლოს იცავდა და სიკვდილის პირთამდე ვისაც მანც ლეიძავდა და გაღვიწლ კალოდან „ოროველას“ იძახდა,-

ეს დღე იყოს ამიერ სოფლის დღეთა წამიერ-ერის მრავალამიერ! უფლის ნებით მართული მარჯი პატისნების, გენი გვირგვინისნების-ხელმწიფება ქართული!!!

თუ გაზეთში დაბეჭდილ ტექსტებში შეცდომებს ნახავთ, იგულისხმეთ, რომ ის დაშვებულია განზრახ. ჩვენს გაზეთს სურს, რომ ყველას ასიაზღვროს. ხომ არიან ისეთი მკითხველებიც, რომლებიც მხოლოდ შეცდომებს ეძებენ და ტყუებიან, როცა ასეთს ნახულობენ?  
რედაქციის შტატში არც კორექტორია, არც სტილისტი, არც მორიგე რედაქტორი... ამიტომ შეცდომების დაშვებისათვის საყვედურს ბრძანებით გამოვუცხადებთ კომპიუტერს.

### განცხადება



ვარ ახალგაზრდა ამერიკელი კოკერ სპანიელი, ოჯახის შექმნის მიზნით გავიცნობდი ახალგაზრდა ქალიშვილ კოკერ სპანიელს. დამიკავშირდით: 301-610-6373

**ნათო უაუაქო**  
**ზივი ლუბიკო**

„ბებერი იარა, თუ ცოტა,“ 28 აგვისტოს, ლეთისმშობლის დღესასწაულზე, ბედმა ძალიან, ძალიან ლამაზად დააკაუნა თქვენს კარზე. დალოცვილ იყოს ლეთისმშობლის მადლით შექმნილი ოჯახი, სულ მალე ავსებულებს პატარების ჟრამულ-ლით და ზღვა ბედნიერებით! მარადიული ყოფილიყოს გრძობა, რითაც დღეს შეერთდით!

„მამულის“ რედაქცია

ვაზადავბ ინგლისურში ნებისმიერი ასაკისა და ღონის მსურველებს. სურვილის მიხედვით პრაქტიკის გაკვეთილები ჩატარდება ტელეფონის საშუალებით.

718-784-1337  
ლელა

**სემობილი „საიუს“ ბალუზი**  
**S+ DISCOUNT STORE PLUS**

2910 Brighton 8th street  
Corner of Neptune ave  
in Brooklyn

სატელეფონო  
ბარათები  
ფასდაკლებით

T-Mobile x cingular WESTERN UNION GIROSOL

გეორგიის საგზაო  
**Georgia-USA Travel**

აიიასილათუხი  
საჩანთულაქან და  
საჩანთულაქალ და  
ასოქალიოქ ნახიასიიანი  
ჩაუქის აიიასილათუხით

დღისით: 917-974-7166  
სალამოს: 718-621-6846  
ფაქსი: 718-621-6846  
ელ.ფოსტა: mnc7@earthlink.net

1950 86th street, 2FL  
Brooklyn, NY 11214

**საჩანთულაქან-საჩანთულაქალ**  
**მარაგენა**  
**შვილ**  
**მარაგენა**  
**უჩანთულაქალ**

**მიღწევები**

დაბადების დღეს ულოცავთ **შანუკა** **თავაშვიტის**. სისარულს, ბედნიერებას და უღვი სისარულს უსურვებთ.  
**მიღწევები 610-346-8146**  
\*\*\*  
ჩვენს ძვირფას **ბია ხუციშვიტის**. ულოცავთ დაბადების დღეს, ჯანმრთელობას, ბედნიერებას და უღვი სისარულს უსურვებთ.  
**მიღწევების სახელით: 610-346-8146**  
\*\*\*  
**თამარ ივანოვიტის**, ულოცავთ დაბადების დღეს, შემოქმედებით წარმატებას, ბედნიერებას, სამშობლოში მალე დაბრუნებას უსურვებთ.  
**„მამულის“ რედაქცია**  
\*\*\*  
**გიორგი გომილავაშვიტის**, ულოცავთ პირველ ნაბიჯებს შემოქმედებით გზაზე, პირველი პოეტური კრებულის „გულის ძახილის“ პრეზენტაციას ნიუ იორკში. გეგმაყვება ჩვენი გოგა, რომ შინა ასეთი დიდი ღირსია სამშობლოს სიყვარული, მონატრების ტყველი, და ქართველთათვის ესოდენ საამყო ქალის სიყვარულის, თუ გაღმერთების გრძობა თუ უნარი.  
გეგულოთ მარად შერს გვერდით!  
**„მამულის“ რედაქცია**

**განცხადება**

**იყილდა**  
თბილისში ოროთახანსევიანი ბინა ზაზა ბენდელიანის ქუჩაზე (ტელევიზიის წინ), სართო ფართი 58 მ<sup>2</sup>, ფასი \$57,000  
ტელ: 201-421-7310 ნანა

**სამომიხარი**

„უახლოესი მეგობრები ნანა და ზენა ნაკაშიძეები, ნინო ხარაბე, მანანა ასათიანი, ნინო დავალიშვილი, როლანდი ნუკუბიძე და ნატო კამლაძე თანაუგრძობენ ინა ჭიქაბერიძის მამის **გ-ნ გურამ შიქაშვიტის** გარდაცვალების გამო“

ნინო და ზურაბ მჭედლიშვილები, ნაირა ლორია ღრმა პატივისცემით თანაუგრძობენ ლუდა ასალაიას შვილის **თენგიზ ბერუაშვიტის** გარდაცვალების გამო

გაზეთ „მამული“ რედაქცია თანაუგრძობს **ზაბიტა ჩიხელი**ს უდიდეს მწუხარებაში ღის გარდაცვალების გამო

საქართველოში ბაზარში

# მამული

ხილი საქართველოსთვის

5 საათი თბილისში 4.5 ლივრად



აირობოთა ზეპვი იხილ  
ჩემოთრ დაჩეკონს  
საქართველოში

მხოლოდ ამ მისამართზე:  
Discount Plus store  
2910 Brighton 8th street  
Neptune ave-ის კუთხეში

საქართველოში  
დასავალი



მამული

EDITOR & PUBLISHER  
MANUCHAR KATCHAKHIDZE

MAMULI  
P.O. Box 13121,  
Jersey City, NJ 07303



www.mamuli.com  
editor@mamuli.com  
Tell: 347-724-0770

საქართველოში „მამული“ წარმოადგენს  
საგაზეთო-საბეჭდო სახლი „საქართველო-საბეჭდო“  
ლაშა ნადარეიშვილის პატრონაჟით

ჩვენი ბაზრის შემდგომი  
ნომერი გამოვა 27 ოქტომბერს

რედაქტორ-გამომცემელი  
მანუჩარ კატახიძე