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საარაგვო

აფრიდნენ ფხოვის ქედნები,
ნისლები გადიშრიალეს,
ჩემო წყაროსწყლის ალმასო,
გულო ცამიწატიალო!
მოგძახი! დევის ნავალზე
მზის თვალი ლურჯად ბიბინებს,
მომაქვს ნატკენი ძვლებიდან
თავგამოჩრილი პირიმზე!
მოგძახი! გზები გავფლითე
როგორც მგლის ლეკვმა ჩრდილები,
იმ შუაღამეს შევესწარ
მთებს რომ დაუჩნდათ შვილები
განა სათქმელი რამე მაქ,
ან განა ვიცი რა მინდა,
შენ მყავხარ, ჰოდა გეძახი
წუთისოფელის გაღმიდან!..
ნეტა მას, ვისაც თავისი
მეორე ცალი დაუდის,
გასძახებს, მთებს გააჟრჟოლებს,
ცას თავს უბეში ჩაუდებს,
უფალს მადლობას შესწირავს,
დარდის კუბოდან ადგება,
მარტო თავის თავს კი არა,
ქვეყანას გამოადგება!

ნინო 
სადღობელაშვილი

პოეზია, პროზა
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მწვანე ჩაი

ეს დაგეგმილი შეხვედრა იყო,
საქმიანი, გამიზნული.
პატარა მაგიდა ავირჩიეთ,
მწვანე ჩაის ვსვამდით
რიგრიგობით,
ბევრს ვლაპარაკობდით.
დროდადრო უხერხულად
ვახველებდი, როცა სიტყვები
იმას არ ამბობდნენ,
რაც გულში მქონდა.
ისიც ოსტატურად იყო
შენიღბული,
სიტყასიტყვით – შავი სათვალით.
დავცინეთ პოეტებს,
რომლებიც თავდაუზოგავად ცდილობენ
მკვდრის გაცოცხლებას –
მკვდარი დროის, მკვდარი
სიყვარულის და ამისთანა
სისულელეების.
რიგრიგობით ვაღიარეთ, რომ
ცხოვრება პოეზიაზე მეტია და
საინტერესო, რომ
ლექსებს მხოლოდ საკუთარი თავისთვის ვწერთ და
მასვე ვუკითხავთ
მარტოობის წყვდიადში,
სიცარიელის ხაროში
უიმედოდ ჩავარდნილები.
ვუყურებდი დაჟინებით,
საფეთქლებზე ჭაღარის ბზარები
მეათასედ გადავუთვალე და
ფიქრში მთელი ეს სცენა
ისევ ლექსად წარმოვიდგინე.
მაწანწალა ძაღლი შემოვიდა და
ჩვენს წინ მშვიდად გაწვა,
მასაც თავისი ადგილი ჰქონდა
ამ კაფეში,
ამ სითბოში,
არავინ არღვევდა ერთმანეთის
მყუდროებას,
საზღვრები იყო მტკიცედ
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დაცული და სანდო,
მე ეს ძაღლიც მაშინვე
ლექსში შევიყვანე და
გავაგრძელე მისი ყურება,
მან კი სიჩუმე განაგრძო,
უდაბნოს სიჩუმე,
რომელიც თურმე
ზღვის მიქცევის მერე გაჩნდა მასში.
ბოლოს ჩვენი 19 წლის შვილი
შემოვიდა,
ძაღლს მიუწვა,
მასაც თავისი ადგილი ჰქონდა,
სითბოს კუნძული,
ერთადერთხელ დავხედე და
მორკალულ ზურგზე მზერა
ხელისგულივით გადავუტარე,
ჩვენს 19 წლის შვილს,
რომელიც, შესაძლოა მართლაც
გვყოლოდა,
რომლის ადგილიც ყველგან იქნებოდა
იმ ლექსის გარდა,
ამ კაფეში ფიქრით რომ
ვწერდი,
მარტოობის წყვდიადში,
სიცარიელის ხაროში ჩავარდნილი
საკუთარი თავისთვის...

*   *   *

დაბერდა დედაჩემი,
ტკბილს ეტანება და
ჩვენ აღარაფერს გვიტოვებს.
გაიპარება სამზარეულოში,
ჩვენთვისვე შემალულ
ოდესღაცინდელ სასუსნავებს გამოაძვრენს,
მიიყუჟება ფარდასთან ან
ფარდის უკან
(რომ უფრო მეტად გაამძაფროს
მალულობის მაცდური განცდა),
ჩაყოფს თეთრ, უმწეო და
გალეულ თითებს ფერადფოჩებიან კანფეტებში,
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ამოკენკავს, ამოათავებს...
რამდენჯერმე ისეც მოხდა,
კარი იმ დროს გავაღე,
როცა სიამოვნებისგან გატანჯულ ღიმილს
შოკოლადის ლიანდაგზე
ფრთხილად იწმენდდა,
თვალი შემასწრო და ბავშვივით
აიფარა ღიმილზე ხელი
და ორი იმხელა ცრემლი გადმოუვარდა,
რამხელაც მე ყოველთვის ჩემი ბავშვობა
წარმომედგინა,
მოგორავდა ეს ორი ცრემლი
ჩემკენ,
მთელი ოთახი გადმოლახა,
ბოლოს ერთმანეთს შეეწება,
შევაღე შაქრისფერი ცრემლის კარი,
შევედი და თვალს მოვეფარე,
რომ ხელი არ შემეშალა დედაჩემისთვის
რომელიც, ჩვენთვის ნაგროვებ
ცხოვრებასთან მიპარულიყო
და კიდეებზე შერჩენილ თაფლს
ჩუმად ლოკავდა...

ალების შთამომავალს

შვიდი ვარსკვლავი ავანთე
შვიდჯერ შევაღე ცის ბჭენი,
ტყვიები ამოგიკოცნე
ცამ რომ გახალა მიბჯენით,
ალების შთამომავალო
სულ ვერაფერი იგრძენი?

ისეთი გაზაფხული ვარ
ბალახს ტუჩებთან მოგიწევ,
მდინარეების თავქვეზე
დედიშობილას მოგიწვენ,
ალმურებს შემოგაშველებ
როცა სიზმარი მოგვიწევს.

შენი დარდების თანა ვარ,
თან ვმღერი, თანაც ვტირი მე,
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ალების შთამომავალო
ნუღარ გაიწევ ხირიმზე,
სულ სხვა მწვერვალებს ანათებს
შენი საკრეფი პირიმზე...

*   *   *

ფრთები სიკვდილზე უნდა ალესო,
როგორც სიგიჟეს ლესავს სალოსი,
სევდავ, შვებაზე უსაყვარლესო
ლამაზ აჩრდილთა სამკერვალოსი.

*   *   *

საწყალი კაცის თვალებში გადავიხედე
როგორც ნაგავსაყრელში
გადაგდებული ჩვილივით კვნესოდა შიგ
სიცოცხლის ნდობა.

პეტრეს სიმღერა

დილის ჭვირული ალმური
მზეგაფოფრილი ხვალე
თუ მაინც უნდა უარგყო
არ მომაშორო თვალი
ჩაჭრილა გულის ნაპრალში
სიცარიელის ცეცხლი
უფსკრულის ტბორი ირეკლავს
ზეცას უთაღოს, მეცხრეს...
ჭალაში კვდება ქედანი
ჩემი სურვილის აღე
რად გინდა ჩემი უარი
სულის გამხმარი ყაღი
იწვის გადაშლილ ფურცლებში
სირცხვილის მატიანე
თუ მაინც უნდა მიპოვო
საწყევრად, სატიალოდ,
თუ სხვას არავის ეყოფა
ჩემდენი ცრემლი თუნდა
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და ბედზე ხელაღებულმა
მე თუკი მაინც უნდა!..
ამხსენი ეს სიყვარული
ვიდრე ლაჟვარდით მოხვალ
სიცოცხლე უნდა ვიმღერო
უარგყოფ – ნიშნავს რომ ხარ.

ჩიტი და საათი

მუცელში საათი მედგა,
დროს უხმოდ იჩრდილებდა,
ისრებად – შიში და სიხარული
სადაფის კედელზე ცოცავდნენ,
სიზმარზე ზუსტი იყო და
წყვდიადში მაღვიძებდა,
ომებიც შემახსენა
განა ერთი, ოცამდე.

მუცლიდან საათი გამომგლიჯეს და
შიგ ჩიტი შემისახლეს,
ჩიტმა აღარ იცის რა დროა,
და მღერის თავის თავის სახლზე
და გალობს თავის სახლზე
და მიხმობს თავის სახლში,
ცად როა.

სიყვარული ჟამიანობისას

სიჩუმემ ჯიბეში ხელები ჩაიწყო
და ქუჩებს და დღეებს და მზეებს ჩაუყვა,
აინთო ცეცხლი და თამაში დაიწყო,
სიყვარულს რა ვუყო?..

აქ ყველა მარტოა და დიდი რიგია,
სიცოცხლე – ერთ კაცზე გათვლილი საძილე ტომარა,
ჰაერი – ჩემიდან შენამდე ნაბეჭვი რიდეა
და ცეცხლის ოლარი

შეხება ისჯება ცხოვრების კანონით,
შეხებამ სიზმრიდან კოშმარის ვირუსი გადმოგვდო,
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კანონი ეხება მოგვსა და მამონას
რა მოგვდის?

ვინახავ ენისქვეშ შენახულ გაზაფხულს,
სუნთქვის კრისტალებად აჭედილ
სიტყვების სარკეებს სასაზე
და მათ ანარეკლში უშენოდ დაზაფრულს
მაყვირებს წუხილი,
მაშ ასე:

გავიხდი ცოდვებს და იმედებს, სურვილებს
გამოხრულს სხეულის ჭიით და დარკილულს ვნებების ნაგავით
გავიხდი რაც ჩემზე ბევრია, მიწისგან ურვილი,
ავფრინდე – მაკავებს

ვტეხ დროის ნაჭუჭს და შიშველი
შეშლილი შეხების შიმშილით
სამყაროს სინათლის სადინარს დავეძებ,
ცა სკდება ღიმილის ფირუზით –
სული ახლეჩილი ცეცხლოვან ენებად
შენს ფესვებს, შენს კედლებს, შენს ხანძრებს ედება
და შთანთქავს სიცოცხლის
უკვდავი ვირუსით.

*   *   *

ომში სხვა ტკივილს ყმუიან
უშვილო ქალები.
მათ ხომ ისიც ვერ გააჩინეს,
რისი მოკვლაც (არ) შეიძლება,
ვერასდროს გამოგოზეს მუცლის ქვევრები
ნაყოფის წვენით,
სისხლს რძე ვერ შეურიეს
ომის ცეცხლზე ჯადოსავით
მისასხურებლად,
ყელიდან თეთრი ბროწეულის
ასაყვავებლად,
მათი ცრემლიც საწყალია,
ტილებივით გადახილავს ღმერთი
ბავშვების თავზე,
დედების ცრემლის მარგალიტებს
ამოფარებულთ
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რა შეგვიძლია ქალებს,
ცარიელ ჭურჭელს?
რა გავაყოლოთ
ცისკენ დაძრულ ჩვილთა ქარავანს?
იქნებ დედამიწის ცეცხლოვან გულში
შევიკრიბოთ,
ჭურჭელი შევაერთოთ,
სხეული მოვუძაბროთ
ელვარე სადინარებს და
ჩვენს გამონგრეულ წიაღში –
ომის ნაალაფარ თასში
სიცოცხლის თესლი შევისახლოთ
ვიდრე ბოლო გამარჯვებამდე,
მოთმინებით გამოვკვებოთ,
სამყაროს სისხლი გადავუსხათ,
ძვლების ლიბომდე მოვუტეხოთ
ჩვენი სიმტკიცე,
სინათლის წყლებში მოვაშუშოთ,
საორსულე სული ვბეროთ
გასაღვივებლად!..

რომ, როცა მოვა დიდი დედა
და აკლდამის სახვევს მოიხსნის,
ცას შესძახოს და
აბრეშუმის ჩვილი გააჩინოს –
ჩვენს ჭურჭელში დაწყებული,
ჩვენი ბნელით გაბრწყინებული.



ი რ ი ნ ე ო ს ი *

ႠႾႠႪႨ ႢႳႪႨႱႺႤႫႠ

* * *
ენდე ადამიანს ბოლომდე და თუ გიღალატა, თვითონვე დაისჯება, – ფიქრობდა მამაპაპისეული 

აგარაკისკენ მიმავალი ირინეოსი და განმარტოებას უახლოვდებოდა.
ბატონ ფაუსტულუსს კი – ჩემთვის არასდროს უღალატია. როგორ ძლიერ ჰყვარებია საკუთარი 

თავი.
ირინეოსის ავტომობილი ბზრიალ-ბზრიალით მიაპობდა ზღვიდან არეკლილი მზის სხივებით აწა-

ბლისფერებულ ტრასას და მზის ბოლო ბურანი დამდნარ, მდუღარე, კალიუმისფერ სივრცეს ობო-
ბის ქსელისებრ, მეტალისფერ ამოსუნთქვებით ლეშავდა.

ბავშვობისდროინდელი დილის ნამით გაჟღენთილი სიმწვანე, ჩაფლული მსხლის ხეებითა და თხი-
ლით საახალწლო ნაძვისხესავით გაწყობილ, პატარა, მყუდრო ეზოში, რომლის ორი ბოლო, ერთი 
ეზოს კიჩოსა და მეორე – ქიმის მხარეს, მწვანე გველებივით მიიზლაზნებოდა და მიდაღმართობდა, 
ენატრებოდა ჩვენს გმირს და იზიდავდა, იზიდავდა ნალიის სუნი, როცა ღამეს წვიმა ენალებოდა, 
წვიმით გაჯერებული ქარი კი – ნალიას და თვითონ ნალიაშივე გასუსული იჯდა, თივისა და ხორ-
ბლის სუნში, დატუსაღებული აისის მოლოდინში.

ოდესღაც ირინეოსი ამ აგარაკზე, ერთი გადანათებული ზაფხულის დღეს, როცა მზისგან არდა-
ნდობილი, გადაბრტყელებული სივრცე მეწყრისფერდებოდა, პირველად ელოდებოდა (პირველად 
მაშინ დაფიქრდა ამ მოლოდინის მნიშვნელობაზე) იმავე დღის უმშვიდეს საღამოს, მოგვიანებით კი 
– ცაზე გამეფებულ, ამაყ მთვარეს და პირველსაწყისისის პირველსაწყისში – სიბნელეში კანკალით 
წვებოდა. მაშინ მისი ერთადერთი მანათობელი მზის ანასხლეტი, კამკამა წყალივით გამჭვირვალე 
მთვარე იყო.

შემდეგ იხსენებდა თოვლად ქცეულ ეზოს, სითეთრეში მარტოხელა, ლალის წითელ ბრწყინვალე-
ბასავით მომნუსხველ ბარბარისის მტევნებს და ამ მტევნებში გადარჩენისთვის მებრძოლ წყავის-
ფერ შაშვებს.

ჩასაფრებას, პნევმატური თოფის შეწკეპვას, დამიზნებას და წამით გარინდებას ელოდებოდა 
ირინეოსი, როდესაც ისურვებდა, რომ ჩახმახის გამოკვრამდე სუნთქვა წართმეოდა და ბოლოს, ნე-
ტარება გასროლისა, სიცოცხლის დაუფლებისა, სიკვდილის ტყვიად ქცევისა.

* დასასრული. დასაწყისი იხილეთ ჟურნალი „ჭოროხი“ №5, 2023.

გიორგი 
ტუღუში
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რატომღაც, ჩვენს გმირს არ აგონდებოდა აგარაკზე გატარებული შემოდგომა და ალბათ იმიტომ, 
რომ შემოდგომის შეგრძნებას, მის გათავისებას, გარკვეული სიბრძნე სჭირდება, მაგრამ მაინც დაძ-
ვრებოდა ირინეოსში ბეთანიისფერი, სიკვდილის პირას მყოფი, დამჭკნარი, გამუქებული სიყვითლე 
(წამით გაიფიქრა: ჩემში ისევ ცოცხლობს პოეტი? აბა, რა დამჭკნარი სიყვითლე?) და გაახსენდა 
ლექსი, რომელიც გაოკეანებულ ქალს მიუძღვნა, ჩაფლულს უმარტოსულეს ქვიშაში, რომელიც გა-
მუდმებით ელოდება ოკეანისგან გამორიყულ თავის ქალებსა და წყლისგან გატაცებულ ჩონჩხებს 
გაუბედურებული ქმრებისა და თრთის, თრთის, რათა სილაღე არ დაკარგოს, არ დაფეთდეს, არ 
გადამიღმურდეს, არ გაპოეტდეს, არ გამეფდეს, არ გარაინდდეს, არ დაგლახაკდეს, არ იცოცხლოს, 
არ მოკვდეს – ასეთ მგრძნობიარე ქვიშაში ბინადრობდა ჩვენი გმირის ლექსის მთავარი გმირი. 

„ყველასგან მიტოვებულს, ოკეანის სანაპიროსთან გამეღვიძა.
და როდესაც მარტოობის შეგრძნება აწითლებას მიპირებდა,
შენ გამახსენდი, ბავშვობის სიყვარულო,
და ამ ოკეანურ სიმარტოვეში გავლაღდი.
გავლაღდი მაშინ, როდესაც გულს თითოეული
ადამიანის მარტოობა მიჩქარებდა, რომელიც 
ოდესმე დაბადებულა და ჩვენს დედამიწაზე უცხოვრია.
მე მახსოვს ეზო, რომელშიც ერთად ვიზრდებოდით
და რომელშიც უსხეულოდ მიყვარდი...
მე მახსოვს ამ ეზოს შესასვლელის გვერდით
მდებარე პატარა სახლის შესასვლელიც 
და ამ შესასვლელის ზევით დაკიდული ვაზიც.
ო, მე მახსოვს შენი თვითნაბადი თვალებიც, 
რომლებიც ჩემს ტუჩებზე ფიქრობდნენ და დაცემა ეთვისებოდათ.
ო, ოკეანევ, გთხოვ, შემიერთე და დაასრულე ეს არაფერი!“

 
* * *
ირინეოსი მწვანე ეზოში შევიდა, რომელშიც სტაფილოსფერი, ერთსართულიანი, მოლივლივე კა-

ფელითა და რკინასავით მყარი, სისხლისფერი ხით ნაგები სახლი თითქოს ბავშვური ღიმილითა და 
მოლოდინით ეგებებოდა. ჭიშკრის მოძველებული, მაგრამ თავის დროზე თავნება, თავისუფალი და 
მფლანგველი ოჯახის უფროსის მიერ შეძენილ საკეტში „ჩაქუჩით ზვიგენის“ თავივით ბოლოსმქონე 
გასაღები გადასწია, ეზო გაიარა და სახლის შესასვლელთან გაირინდა, ერთხელ კიდევ მიიხედა 
უკან, სევდანარევი სილაღით შეპყრობილ ეზოს თვალი მიმოავლო და ზუსტად იგივე მოძრაობა გა-
იმეორა, რომელიც ჭიშკრის გაღებისას.

სულ რაღაც ათ წამში ჩვენი მთავარი გმირი ძველმოდურად (სინამდვილეში, სიტყვა „ძველმო-
დური“ გადაღლილმა სულელებმა მოიგონეს და არც არსებობს) შემკობილ, ჯადოსნურ სახლში 
აღმოჩნდა, რომლის ირინეოსის მოპირდაპირედ აღმართულ კედელზე ორი ხელიხელგადახვეული, 
მოკლე, მოტკეცილ შორტებსა და ასევე შემოტმასნულ, საზაფხულო მაისურებში გამოწყობილი, ათ 
წლამდე ბავშვის ფოტო ეკიდა. კედლისავე ქვემოთ კოხტა, მოვლილი, თეთრი მარმარილოს მაგიდა 
იდგა, მაგიდაზე ვიღაცის გადაღებული და გადიდებული, მრავალ, პატარა წერტილში დატყვევებულ 
მზეთა აფეთქებისფერ ჩარჩოში ჩასმული, საკმაოდ მოზრდილი სურათი მიეყუდებინათ, რომელ-
ზეც, თავის მხრივ, შემოდგომის ქარის მიერ, გამსკდარი ატომური ბომბის ნათებისფერი ფოთლები 
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ერთ მუშტად შეკრული წამოფოთლილიყვნენ, ყვითელ სვეტად აღმართულიყვნენ და ერთმანეთს 
შესულებოდნენ.

ირინეოსს ისე ეძინებოდა, მანქანიდან მცირეოდენი ბარგი სახლის მისაღებ ოთახში შემოალაგა 
და იქვე მდგარ წითელ დივანზე მიიძინა (ერთიც გაიფიქრა, რა მარტოსულია ეს დივანიო).

* * *
როდესაც ჩვენს ბიჭუნას გამოეღვიძა, უმალვე ზურგჩანთა გახსნა, ცოტაოდენი საკვები ამოა-

ლაგა და ციცქნა დაუწყო. ირინეოსს გასეირნება გადაეწყვიტა და ემზადებოდა კიდეც. დაახლოე-
ბით საღამოს ცხრა საათი იქნებოდა. საკმაოდ გრილოდა. სიგრილე ძალასა და შემართებას ჰპირდე-
ბოდა, თუმც ჯერ კიდევ იმდენად დასევდიანებულიყო, რომ ჭამის მადაც წართმეოდა (ვის წაერთ-
მია, სევდას, ღმერთს, თუ ღმერთის მიერ შექმნილ ადამიანებს?). უღიმღამოდ აღებდა და მუწავდა 
პირს ჩვენი გმირი, რომელსაც ამ დროს, ქალაქში ცხოვრებისას, მგელივით შიოდა ხოლმე, ახლა 
კი – თავს ძალას ატანდა, რომ ეჭამა, თუმცა პირის დამუწვა-გაღებაში ნელ-ნელა მაინც ფხიზლდე-
ბოდა და სიცოცხლეში შემოდიოდა.

ყოველი ჯამბაზი გაწაფულია. ის ურთულესი დავალებების შესასრულებლად შექმნეს და ყოვ-
ლისმცოდნე უნდა იყოს, მეფესავით ყოვლისმცოდნე და მრისხანე. მონაა ყოველი ჯამბაზი, გენიო-
სების შექმნილი მონა და ამიტომაცაა უძლეველი. მის მიერ ძალაუფლების განსამტკიცებლად ძალის 
გამოყენებაც ხომ ამ ფაქტზე მეტყველებს, – ფიქრობდა ირინეოსი და ნანობდა, რომ კაცობრიობა 
ქრისტეში გაირინდა, ქრისტეში გაშეშდა და მის მიღმა ვეღარ იხედებოდა, ან იხედებოდა, მაგრამ 
მონუსხულიყო და გალიგვულიყო – იტანჯებოდა ირინეოსი, თუმცა იმას კი ვეღარ ხვდებოდა, თუ 
რატომ ვერ ერეოდა თავს და რატომ არ წყვეტდა ფიქრებს, რატომ ვერ ნებივრობდა პირველსაწყის 
სიცარიელეში, სივრცეში, რომელიც ფიქრების გაჩენამდე არსებობდა.

ვისაც სიშორით მონატრებია, მონატრება დედის რძესავით გამოშრობია და გადაქანცულა, ვი-
საც გრძელი გზა გამოუვლია, სიშორე დაუმოკლებია და დაწაფნია თავის წილ ყველაფერს, ისიც 
მოთენთილა და მოდუნებულა.

ვისაც ყველაფერი მოუპოვებია, კიდევ ცოტა ხანს უცხოვრია თვითკმარობის აღტაცებით და 
ისიც გამთლიანებით, თვითკმარობით დაცემულა.

და რადგანაც გააზრებაც მულტისამყაროებივით ულევია – კვლავ იგვემებოდა ჩვენი ირინეოსი, 
ადამიანიც არასდროს შეწყვეტს შემეცნებას, გაცნობიერებას, რაც ოდესმე ახალ სამყაროს შობს, 
მაგრამ მე ამ აქტში მონაწილებას ვერ მივიღებ, რადგან გადანეირონებული – გვიან ვრეინკარნირ-
დები.

მისეირნობდა ფუნქციადაკარგული და ქუჩებივით მოპირკეთებულ (აქ მას გაახსენდა ერთი ჩანა-
ხატი, რომელიც სააეშაგოს პარკში გააკეთა და ჩანახატს „ხე და ფილაქანი“ დაარქვა:

„ჩამოფოთლილა ერთ დროს ნაზი, 
პატარა ნერგი
და დაჰფენია ერთ დროს მზეზე 
აცეცხლილ ქვიშას,
ნერგი ხომ ხეა, ხოლო მქრქალი, 
მზისფერი ქვიშა 
ფილაქანია, რომ დააკრეს 
გაყინულ მიწას“), დანისლული ლამპიონებით გადაფელამუშისფრებულ ჩიხებს შეიგრძნობდა, შე-

იგრძნობდა და თითქოს მათზე მისიყვარულებას ცდილობდა, თუმც იმის მოლოდინში, რომ ჩიხები 
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თავიანთ სიმარტოვეს არავის გაუნაწილებდნენ და ირინეოსსაც მარტო დატოვებდნენ, სიყვარულის 
თამამად გაცემისგან თავს იკავებდა.

როდესაც ჩვენი ბიჭუნა სახლში შევიდა, უკვე საკმაოდ დაღამებულიყო, მაგრამ ტელევიზორი 
მაინც ჩართო და ყურება დაიწყო.

„ჩინელები ტელეპორტაციაზე მუშაობენ“ – ჟურნალისტებს ასეთი სათაურით რეპორტაჟი გაე-
კეთებინათ და გვაუწყებდნენ, რომ ახალი ადამიანის დაბადებას იწყებდნენ. მშობიარობდა ეპოქა.

ტელეპორტირებული კაცობრიობა ტელეპორტაციის შექმნიდან რამდენიმე ასწლეულში გაიაზ-
რებს, რომ ფოტონის სიჩქარით მოძრაობისას აღარ გვენატრება, აღარ ვძრწით, აღარ მივისწრაფ-
ვით (რადგანაც ყველგან ვართ და საითკენ უნდა მივისწრაფოდეთ?), ვეღარ ვგრძნობთ სიშორეს, 
ან ვგრძნობთ უსიგრძეგანო სიშორეს, რომელიც ასევე უკიდეგანოდ სწრაფად მოკლდება და ჩვენი 
უცნობი ძალისგან დაძრული გულისცემა სუბატომური სიჩქარეებით იცვითება. 

მილიარდობით მონატრება წამის მემილიონედში არმონატრებად იქცევა და არმონატრება მო-
ნატრებად – კვლავაც თვითიროზგებოდა ირინეოსი და ფიქრებს ებრძოლებოდა, თუმცა აგარაკზე 
გადმოსვლის შემდეგ, თუნდაც წამიერად, მაგრამ მაინც იგრძნო სიმშვიდისა და მყუდროების ნეტა-
რება.

„მე ხომ ვთქვი, რომ ახალი სამყაროს შექმნაში მონაწილეობას არ მივიღებდი, ჰოდა, რაღატომ 
ვფიქრობ?“ – ეს იყო ბოლო ფიქრი, რომელმაც ჩაძინებამდე გაუელვა.

* * *
დილის ხუთი საათი იქნებოდა, როდესაც ირინეოსს გამოეღვიძა. საწოლიდან კლაუსტროფობიით 

შეპყრობილივით წამოქროლდა (თუ წამოიზლაზნა? არა, უფრო წამოფრინდა, როგორც მაშინ, მით-
ოსის დასაწყისისას), სააბაზანოში შევიდა, თითქმის გაყინული წყლით ხელ-პირი დაიბანა, იგივე 
ტანისამოსი ჩაიცვა, რაც გუშინ ეცვა და გარეთ ისე გავარდა, თითქოს სახლში მოჩვენებები დევნიდ-
ნენ.

გადაქალაქებულ სოფელში არც მინდვრის ჭრიჭინების ჭრიჭინი ისმოდა და არც სფინქსისებრნი 
დაფარფატებდნენ. ბუნება ჩამოსახრჩობად გამზადებულ მეამბოხესავით გარინდებულიყო და ხე-
ლებს საკუთარ დუმილშივე აფათურებდა.

მხოლოდ ლამპიონების ზაფრანისფერშუქნარევი ფოტონები ერეოდნენ დედის რძესავით თეთრ 
და უმანკო ნისლს. აქ არავინ იყო ირინეოსისა და ბუნების გარდა.

როდესაც ერთი ჩიხის შუკას მიუახლოვდა, გვერდით მდებარე, მოზაიკისფრად შეღებილ სკამზე 
გოგონას პატარა და გამხდარი სხეული შენიშნა, რომელიც ლამის მედიტაციის პოზაში ჩამჯდარიყო 
და სკამის მოპირდაპირე მხარეს მდებარე ეზოს მისჩერებოდა, რომელსაც ჯერ კიდევ ეძინა. ნისლი 
დაბორიალობდა ეზოში. უცნობ გოგონას თითქოს აინტერესებდა, რას განიცდიდა სახლი (მასში 
მდებარე მოსახლეებით თუ მათ გარეშე?).

ირინეოსი არც კი შეჩერებულა, უბრალოდ, წამით გაუელვა, იქითკენ უცნობი გოგონა მიზიდავს 
თუ მისტიური სახლიო და უეცრად მზერა გოგონას მიაპყრო.

– ამ გამთენიოს ძალიან გამიკვირდა, რომ აქ ჩემს გარდა სხვაც არის. – თითქმის ჩაილაპარაკა 
გოგონასგან დაახლოებით სამ მეტრში უცებ შეყოვნებულმა ირინეოსმა.

გოგონა კი ტიროდა და კვლავაც ეზოს მისჩერებოდა. ტიროდა, ჰო, ბანალურად ჟღერს, არა? 
ჰოდა, ბანალურობაშია გენიალურობა, რადგან სიტყვა „ტიროდა“ ხომ პირდაპირ უმიზნებს სამყა-
როს დემიურგებს, ატერორებს და ამხელს მათ, ქმნის პოეზიას, რომელთა შემქმნელნი ღმერთების 
ბუდეში ცდილობენ გამოზამთრებას.
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სანამ უცნობი გოგონას პასუხის მომლოდინე, საშინელებათა ფილმის მაყურებელივით გარი-
ნდული ირინეოსი უცნობი გოგონასვე აფეთქებული მეტეორის ბრწყინვალებასავით მოციმციმე 
მზერის ძლიერებით ინუსხებოდა, სველ მიწაში აზელილი მწერები გამარჯვებულ განთიადს ეგებე-
ბოდნენ (უნდა გენახათ, რა სანახავი იყო დანისლულ ეზოში ჩაძირული სიმწვანეც).

ყვაა, ყვაა, ყვააა... დასჩხაოდა მოცვისფერ სოფელს ეზოში ფრენოფობიით შეპყრობილი ყვავი 
და ისიც დამარცხებულივით ეგებებოდა ბრძოლაში გასისხლულ, მაგრამ მაინც გამარჯვებულ აისს.

ჭრ-ჭრ-ჭრ-ჭრ-ჭრ... ჭრიჭინებდნენ, ჭრიჭინებენ, ჭრიჭინებენ ჭრიჭინები და ტკივილში ათენებენ 
ღამეს... არა, არა, მწერების გრძნობებზე ფიქრის დრო არ არის, უკვე დამტკიცებულია, რომ მწე-
რებს სული არა აქვთ და რა ტკივილი, რის ტკივილი, დავატიოთ თავის ადგილას სიტყვა „ჭრიჭინში“ 
და მარადიულად ვიჭრიჭინოთ.

– რატომ შეხურვებულხართ ასე მოშორებით, ბატონო, ცოტა მომიახლოვდით, რომ მოგესა-
ლმოთ. – გაისმა თვრამეტიოდე წლის უცნობის სილაღით სავსე ხმა. 

ირინეოსს გაუკვირდა, რომ გოგონას შეეძლო ერთდროულად მოტირალიც ყოფილიყო და გალა-
ღებულიც (ხმა ხომ ადამიანის ყველაზე მისტიური ამოძახილია, ხმა ხომ თავად ბგერისა და ასოს 
მშობელია).

– უბრალოდ, გამიკვირდა ორი რამ, – მიუგო საკმაოდ დამშვიდებულმა ირინეოსმა (ხმა ხომ ამ-
შვიდებს, თუმცა ყველას სხეულიდან ამოსული ხმა არა, მხოლოდ რჩეულებისა).

– და მაინც რა გაგიკვირდათ, ბატონო?
– ის, რომ ასეთ დროს, ჩემ გარდა, გარეთ კიდევ არის ვინმე სულიერი და კიდევ ის, რომ თვალ-

ცრემლიან გოგონას ლაღი და დამამშვიდებელი ხმა აქვს.
– იმიტომაც ვტირი, რომ დამამშვიდებელი ხმა მქონდეს. – მიუგო გოგონამ და ირინეოსს სკამზე 

ჩამოჯდომა შესთავაზა.
სკამის ქვემოთ ძველმოდურ სანიაღვრე არხში (რომელიც შეუკეთებიათ და არ გამოუცვლიათ) 

დავრდომილივით სუსტი, ბალერინასავით თხელი წყალი მირაკრაკებდა და ჩვენი გმირი ფიქრობდა 
ცუნამზე და იმაზე, რომ ცუნამიც ისეთივე წყალია, როგორიც ეს სუსტი მონაგარი დიადი, საყოველ-
თაო წყლისა.

შუკის პირას მხოლოდ ორი ადამიანი, პატარა წყალი და ღამესთავდაღწეული მწერები ჩამიჩუ-
მობდნენ. 

– კი მაგრამ, თუ ტირი, სხვებზე ზრუნვას როგორღა ახერხებ? – ჰკითხა ირინეოსმა და დინჯად 
მიუჯდა გვერდით, – მე პირიქით მეგონა, – განაგრძო ჩვენმა გაორებულმა გმირმა, – ადამიანები 
მხნედ რომ არიან, რომ არ ტირიან და ხარობენ, მხოლოდ მაშინ შესწევთ ძალა, იფიქრონ სხვებზე.

– ალბათ, გასხივოსნების იმ ნიშნულამდე ჯერ კიდევ არ მიგიღწევიათ, სადაც იმიტომ სევდია-
ნობენ, ან თუ გნებავთ თავისთავად არსებულ სევდას იმიტომ ათავისუფლებენ, რომ კაცობრიობის 
სამსახურში ჩააყენონ.

– გამოდის, რომ მწუხარება სიკეთის სამსახურში ჩააყენე? – იკითხა ოდნავ განცვიფრებულმა 
ირინეოსმა.

– მწუხარება ფეკალიებივითაა, ის არ გვჭირდება, უფრო სწორად, მხოლოდ სასუქის მისაღებად 
გვჭირდება, მაგრამ არა პირდაპირი და ხილული სიამოვნებისათვის, ასე ვთქვათ, ხელშესახები სი-
ამოვნებისთვის, თუმცა მაინც არსებობს და ჩვენზეა მოტმასნული. ჰოდა, მე მწუხარებას ფეკალი-
ობაზე დიადი მიზანი დავუსახე, კაცობრიობის გალაღება და დამშვიდება. განა ამას არ ქადაგებდა 
ქრისტეც? – დაასრულა სქელტუჩა უცნობმა და ყურადღებით დააკვირდა ირინეოსის ინტერესით 
აღსავსე მზერას.
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– კი, ამას ქადაგებდა ქრისტეც, შეიძლება ითქვას, რომ ზუსტად ამას, თუმცა მე არ ველოდი, რომ 
ამ სიღრმისეულ მისტერიას შენი ასაკის გოგონებიც იაზრებდნენ. თანაც არ მეგონა, რომ ერთ ასეთ 
გოგონას მე შევეფეთებოდი, შევეფეთებოდი ამ პატარა ნახევრადსოფელში და ისიც გამთენიოს, 
როდესაც ყველას სძინავს და სიმშვიდის ნეტარებაშია გარინდული. – ხელების დინჯი, მაგრამ ინტე-
ნსიური მოძრაობით უპასუხა ირინეოსმა.

– ჰო, მაგრამ არ მესმის თქვენი. არ მესმის, რადგან ნუთუ ასეთი რთული გასაგებია, რომ ქრისტე 
თითოეული ჩვენგანის ცნობიერის კილიმანჯაროზეა გამაგრებული და მას იქიდან ვეღარავინ ჩამო-
აგდებს? თითოეული ჩვენგანის ცნობიერის ნაერთი კი ახალი ცნობიერის ნაირსახეობაა, კოლექტი-
ური არაცნობიერისა, რომლის მწვერვალზეც, უფრო სწორად, ერთ-ერთ მწვერვალზე ქრისტეც ზის, 
მას თავისი უჩვეულო და ამაღლებული პოეზია შეუქმნია და დანარჩენ ღმერთებს თავზარს სცემს.

უკვე ნათდებოდა. ერთი ძველმოდური, ვაზში ჩაფლული სახლის კოხტა ფანჯრიდან ირინეოსის 
ბიძაშვილის შვილის ქმარი მზის ამოყვითლებას ელოდა და თვალებს ისრესდა.

მალე კვაზარის აფეთქების სიმძლავრით აფეთქდებოდა მზე და ახალი დღის დასაწყისს გამოა-
ცხადებდა.

ახალი დღის, რომელსაც ჩვენი მეზღვაური ვერ მოესწრებოდა, ვერ შეიგრძნობდა, მაგრამ 
ერთხელ მაინც ნეიტრონივით მოციალე, უცნაური მზის უცხო სხივებით დაელექტრონდებოდა.

– კი, გეთანხმებით. – მშვიდად მიუგო გოგონამ, სკამიდან ლამის წამოხტა, ირინეოსს ხელი ჩამო-
ართვა და თავისი სახელი უთხრა: „მე დალი მქვია, ბატონო“.

– მე ირინეოსი ვარ და ძალიან მიხარია შენისთანა ახალგაზრდის გაცნობა, იქნებ ხელახლა ვიშვა 
შენით.

– კარგით, ბატონო. – უთხრა დალიმ, გაიღიმა და რამდენიმე წამში გაიყარნენ კიდეც.
გოგონა ახალგამარჯვებულმა განთიადმა ჩიხის შორეულ ნაწილში შთანთქა, ხოლო ჩვენი ირინე-

ოსი თითქმის იმ ადგილას, სადაც ერთმანეთს დაუშორიშორდნენ.
ჩვენმა გმირმა ორი ნაბიჯი უკან გადმოდგა და შემდეგ დალის უმანკო სხეულის ფორმებსა და 

დღის ამოხეთქვას მიაპყრო მზერა, ბოლოს კი – დალის გადაპლაზმვამ და ამონეიტრონებამ გამოა-
ფხიზლა.

და ახალი ერთდროულად ახალიცაა და ძველიც.

* * *
ირინეოსი კარგად გრძნობდა თავს ნახევრადსოფელში, ზუსტად ისევე კარგად, უფრო სწორად 

– იმ დოზით კარგად, რამდენადაც ქალაქში და ზუსტად ისე ენატრებოდა ახლა ქალაქი, როგორც მა-
შინ ქალაქიდან სოფელი. ქალაქში თუ ახალ ამორძალს ყოველ დღე ელი და მისი მოლოდინის ძალით 
ივსები, სოფლად დილის შეთეთრებულ-შენისლული ამოსუნთქვა გაცოცხლებს, გასიცოცხლისუნა-
რიანებს – კვლავაც ფიქრებით იშოლტებოდა გაორებული ხიზანი.

ქალაქში ადამიანებს ელაპარაკები, ხელს ხვევ, კოცნი, ეხმარები, გეხმარებიან, მაგრამ მაინც მა-
რტო ხარ, ხოლო სოფლად ყოფნის ჟამს მარტო ხარ და ვერავის ეხები, ვერავის ემეგობრები, თუმცა 
აქაც მარტოსულობ. თუ ყველგან მარტო ხარ, რა მნიშვნელობა აქვს სად იქნები – ქალაქად, სოფ-
ლად თუ მარსზედა. ასეთ გაუგებრობაში მყოფი კაცი იყო ჩვენი გმირი.

იხსენებდა ქალაქის სასტუმროებში განცდილ ხორციელი მისწრაფებების დაკმაყოფილებით გა-
მოყოფილ სიამოვნებას და ყელსა და მენჯს შორის არსებული სხეულის ყოველ უჯრედში ჟრუა-
ნტელი უვლიდა. შემდეგ იხსენებდა პატარა დალისთან შეხვედრის ნეტარებას და გული უჩქარდე-
ბოდა, უჩქარდებოდა მიუღწევლის მოახლოებით, უფრო სწორად, მიუღწევლის მოლამუნებით, 
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შეხებით, მაგრამ მხოლოდ გული, ეს სიცოცხლის მამოძრავებელი გორგალი (რა მიმართულებით, 
კაციშვილმა არ იცის).

ეს ორი განცდა, ვნება თუ სურვილი, ისე დაპატრონებოდა, რომ მათ შორის არჩევანის გაკეთების 
შემთხვევაში დაობლდებოდა, გამომთლიანდებოდა და გადაპირველფოტონდებოდა.

მას კი ჯერ კიდევ არ უნდოდა განუსაზღვრელობად ქცევა და ადამიანობას ებღაუჭებოდა.

* * *
შუაღამე იღრინებოდა. ირინეოსს ეძინა და თან ფხიზლობდა. სინათლის სხივის სიჩქარით მოძ-

რავი სხეულის თუ სუბსტანციის ხვედრი გაეზიარებინა, ანუ აღარ ენატრებოდა და თან ენატრე-
ბოდა, სძულდა და თან არ სძულდა, ბობოქრობდა და თან არ ბობოქრობდა, მაგრამ ახლა ყოველივე 
ეს ისე სწრაფად ხდებოდა, მოვლენები ისე სწრაფად იცვლებოდა, როგორც არასდროს, არც ერთ 
ეპოქაში. უკვე ყველაფერი სწრაფად აღზევდებოდა და სწრაფადვე ეცემოდა, ლამის სუბატომური 
ნაწილაკების მოძრაობის სიხშირით.

თითქოს ჩნდებოდნენ და ქრებოდნენ ახალ-ახალი პარკები, სკვერები, ბაღები, ჩიხები, ქუჩები, 
ქალაქები, ქვეყნები, ქვეყანათა გაერთიანებები, დედამიწა, მზე, გალაქტიკები და ულევი მულტისა-
მყაროები.

სადღაც შორეთის უშორეს წყვდიადში აფრიკული სავანისფერი მულტისამყარო კალიბრისფერ-
თან შეუღლებას ზეიმობდა. 

ჩვენ აჩქარების, დიდი აჩქარების ეპოქაში მოგვიწია არსებობა და ამ ეპოქაში თვალის დახამხა-
მებას ვერ მოასწრებ, ისე მოგკლავს ის, ვისაც უყვარდი და ვინც გიყვარდა, მაგრამ ეგ კიდევ დიდი 
არაფერი, მერე მიდი და იცხოვრე დარდით, რომ მთელი ცხოვრება გულწრფელობის ვალი გექნება, 
ვალი სრულყოფილების, ვალი ადამიანობის და ეგეც არაფერი, მერე თქვი შენ, როცა შენში ჩაბუდე-
ბული ზეკაცი უსამართლობის მორევში ჭყუმპალაობას აღარ გაცლის, აღარ გაცლის და დაიწყება 
ახალი შერკინებების იგივე, მაგრამ მაინც განსხვავებული იგავი.

და დაე, მოძრაობის ამ გაცვეთილ თუ გაუცვეთელ ორომტრიალში, ჩვენი სულგამომწყვდეული 
ყუთების მოხმარებისას, ერთადერთ მარადიულ ღმერთად – აზროვნება დაგვესვას, რათა მარად 
ვიარსებოთ, ვიარსებოთ, რათა გვიყვარდეს.

მაგრამ ჩვენმა ირინეოსმა ხომ აზროვნებაზეც უარი თქვა, ამ დიად ღმერთზე ნეტარებისა და 
გარინდებისა; მან აზრთა ბზუილის ჩახშობის, დაამების გზა აირჩია.

* * *
საათი ზუსტად იმ დროს აჩვენებდა, რომელსაც მაშინ, ირინეოსი რომ ჯერ კიდევ უცნობ დალის 

შეხვდა.
ჩვენმა გმირმა ხელ-პირი ცივი წყლით დაიბანა, ასიდან ერთამდე დაითვალა, სარკესთან დადგა 

და დილის გამამხნევებელი ვარჯიშები გააკეთა, შემდეგ კარმიდამო დატოვა და იმ ადგილისაკენ 
გაემართა, სადაც პირველად შეხვდა ჩვენს ახალ გმირს, პატარა დალის.

* * *
ისეთივე უხმაურო დილის მომლოდინე დალი თითქოს ელოდებოდა მის ცხოვრებაში ახლადმოვ-

ლენილ ხიზანს, რომელიც საიდან მოვარდა, თითქოს თავადაც არ იცოდა, მაგრამ მაინც ელოდე-
ბოდა, როგორც პირველი ფოტონი თანაფოტონს, რომელსაც სულ მალე გადმოიელექტრონებდა 
(შეიუღლებდა).
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ამჯერად იმავე ადგილას მჯდომი ჩვენი ყოფილი უცნობი გადამეტებული სილაღისგან იღიმოდა. 
მწუხარება მისი თვალებიდან სადღაც უიღბლო მოგზაურობაში გამგზავრებულიყო, სამწუხაროდ, 
უიღბლოში. უიღბლობაა კვლავაც დამწუხრების მიზეზი. აღარ ვიცი, იღბალს ვინ და რა მოტივე-
ბით განაგებს, ან საერთოდ თუ განაგებს (შესაძლებელია, სადღაც პატარა ტეხასურ ბარში ზის და 
უდაბნოს საკუთარ თავში გასაგრილებლად ცივ ლუდს მიირთმევს, ან სულაც წიგნებს კითხულობს, 
მაგრამ წაკითხულზე აღარ ფიქრობს).

როდესაც ირინეოსი ნაცნობ სკამს მიუახლოვდა და მდგომარეობა იყნოსა, გაკვირვებული დარჩა 
დალის სილაღით, ის ხომ სულ რაღაც გუშინ ამავე სკამზე იჯდა და ტიროდა.

მგონი გავმთლიანდები, მგონი ახალ ერასთან შესახვედრად მოვემზადები და პირველი ფოტო-
ნისგან შობილი ბოლო მზის აფეთქებას დავაკვირდები, – გაიფიქრა ირინეოსმა და დალის მიესალმა.

– მოგესალმებით, ბატონო, ნუ მორცხვობთ, ჩამომიჯექით. – მიუგო გოგონამ და ფართოდ გაი-
ღიმა, უფრო სწორად, საფეთქლებამდე.

– რეინკარნაციის გჯერა, დალი? – მოულოდნელად შეეკითხა ირინეოსი.
– რა თქმა უნდა. – მოკლედ მოუჭრა ყოფილა უცნობმა.
– მგონია, რომ წინა ცხოვრებაში პატარა უფლისწული იყავი.
– ვისი უფლისწული, ეგზიუპერის? – სხარტადვე კითხა გოგონამ.
– არა, უბრალოდ წინა ცხოვრებაში ბიჭუნა იყავი.
– გეთანხმებით, ზოგჯერ ვარ კიდეც ბიჭი. არის ჩემში კაცთა ნამსხვრევები.
– რაც გაგიცანი, მხოლოდ ერთს ვსწავლობ შენგან, რომ ყველაფერი სამყაროს სამსახურში უნდა 

იდგეს.
– დიახ, მაგრამ ჩვენ ამ სამყაროს არსებობაზე მხოლოდ იმიტომ ვიცით, რომ ტვინი გვაქვს.
– შესაბამისად, გავუფრთხილდეთ იმ ღეროს, რომელსაც ტვინი გატენილი თავთავივით ჩამოკი-

დებია, ანუ გავუფრთხილდეთ ადამიანს.
– და ეს ღერო მოვრწყათ ყველაფრით, რაშიც მისი წინაპრები ჩაისახნენ.
– დიახ, თქვენ სწორად გამიგეთ. – ღიმილით თქვა დალიმ.
ამ მეტად საინტერესო დიალოგისას ირინეოსს მხოლოდ ორჯერ გაექცა თვალი მზის დუღილის 

გადმონაჩქეფის დაცემისკენ და პირველად დაინახა, რომ გათენებულიყო, ხოლო მეორედ იხილა, 
როგორ მორთო დედამ პირმშო, რომ მშობელ დედამიწაზე ბრწყინვალედ წარმოედგინა, რათა დედ-
მამიშვილებს ერთმანეთი უკეთ გაეცნოთ (უფრო სწორად, ერთმანეთს მიახლოებოდნენ და შემდეგ 
ისევ გაყრილიყვნენ).

– წამოდი, გავისეირნოთ. – შესთავაზა ირინეოსმა.
– კარგი, წავიდეთ. – მიუგო გოგონამ და ჩვენი ახალგაცნობილი, მაგრამ მონათესავე სულები 

სველ და ცივ, თუმცა სუფთა ჰაერით სავსე ჩიხს გაუყვნენ.
უკვე მერამდენედ დაეცხრო ლამპიონის სიმხურვალე დილის სუსხს და ეს ყოვლისმომცველი 

აქტი გახლდათ. ამ აქტში ნათების დაძაბვა თავისივე დედმამიშვილის, სიცივის მიერ ხდებოდა, და-
ძაბვა კი – სიკვდილის ძახილია. მოვა სიკვდილი და კვლავ გაუმზადებს ნიადაგს ძლევამოსილ სიც-
ოცხლეს, ნიადაგს, რომელიც დახოცილი დედმამიშვილების, სიმხურვალისა და სიცივის გვამებით 
იქნება განოყიერებული.

როდესაც დალი სახლში მივიდა, რომლის ეზო და სახლის მოცულობა ირინეოსის ეზოსა და სა-
ხლის მოცულობისგან დიდად არ განსხვავდებოდა (უბრალოდ, დალის სახლი მუქი მწვანე კაფელით 
იყო გაწყობილი და წითელი ხის კონსტრუქციის ნაცვლად თეთრი ხისა ჰქონდა), კომპიუტერი ჩა-
რთო და ბატონი ფაუსტულუსის შეტყობინება წაიკითხა: 



19 გიორგი ტუღუშიირინეოსი

„ხომ იცი, ჩემო გოგონავ, ჩვენს გმირზე უფრო მეტი სიღრმეები გვჭირდება, მეტი ინფორმაცია 
მისი სულის შესახებ, რომელიც ჩვენ მიერ მოზელილ სამყაროში გამოგვადგება“.

დალიმ მოკლედ მიწერა, დიახ, ბატონო ქალაქის თავკაცო, ვიციო და საძინებელი ოთახისკენ გა-
ემართა.

ამ ამბიდან დაახლოებით ათ წუთში ფაუსტულუსი რაღაცას ბაბუა იოსებს წერდა, მაგრამ თუ 
თითების „თაგვზე“ მოძრაობას დავაკვირდებოდით, შევამჩნევდით, რომ ფაილებსაც უგზავნიდა.

ზუსტად ამ დროს, ირინეოსის ბიძაშვილის შვილის ქმარი თავისი კოხტად მოწყობილი სახლის 
ფანჯრიდან მზის ჩასვლას აკვირდებოდა და პაპიროსს აბოლებდა. მისი ცოლი კი ზღვაზე წასას-
ვლელად ემზადებოდა.

და ახალი ერთდროულად ახალიცაა და ძველიც. 

* * *
ჩვენს უმთავრეს გმირს დილისთვის სანადიროდ წასვლა გადაეწყვიტა და წინა დღეს ძველი 

ორტუჩა შეემოწმებინა. შემდეგ მწყერისთვის რამდენიმე თექვსმეტკალიბრიანი, ოქროს საწმისის 
ფერი ვაზნა შეურჩევია და ამბროზიის სამეფოსკენ მიუშურებია.

ნაწვიმარი იყო. ამბროზიის შეწოვისუნარიანი სხეული ირინეოსის მუხლებამდე შიშველ ფეხებს 
ეხებოდა და ტანში ჟრუანტელს გვრიდა.

ამბროზიები ისე შემოეხვივნენ, როგორც ქარბორბალა შემოეხვევა ხოლმე მოწყენილ ტრამა-
ლებს.

და დილა გაყინულ სითეთრეში ეხვეოდა, რომელიც მზის ქალღმერთის სარძევე ჯირკვლის მწვე-
რვალებიდან მოჩუხჩუხებდა.

ირინეოსში მონადირისა და მკვლელის მარადიული წყურვილი გადაბუნებობის, ანუ ბუნებასთან 
შეუღლების გამაერთიანებელ წადილს ექიშპებოდა და ციოდა ჩვენს გმირს.

ამბროზიის სამეფომ ისე შთანთქა, რომ იმ დღეს თავისი ძველი ორტუჩა ერთხელაც არ გაუსვ-
რია, ერთხელაც არ შეუგრძვნია დაჭრილი, ან ჰაერშივე განგმირული მწყერის სველ ბალახზე დაცე-
მის მოლოდინის მოლოდინის მაგიურობა, გულისამაჩქარებლობა. შემდეგ, როდესაც აჩქარებული 
ნაბიჯებით (ლამის გარბიხარ) მიიწევ, რათა ნახო ბუნების პირმშოს მიერ მოკლული ბუნებისვე პირ-
მშოს მკვდარი, ან ნახევრად ცოცხალი თვალების გარინდება.

დაბოლოს, როდესაც უდანაშაულოდ მოკლულ მწყერს ხელის გულზე დაისვენებ, მერე დახე-
დავ კიდეც და წამიერად გააცნობიერებ, რომ დედმამიშვილის სისხლში გაგისვრია ხელი და დაგე-
უფლება წამივით გაელვებული სიცარიელე.

ირინეოსი გაჰყურებდა თეთრწვერა სიმწვანეში ჩარგულ ბოძებს შორის გაყვანილ მავთულზე მო-
ამპლიტუდე მიმინოს და ბრძოლიდან დაბრუნებულ გათენებას პენელოპესეული გულისაჩქარებით 
ელოდა.

და იდგა ჟამი მწყერზე ნადირობისა.

* * *
სახლში დაბრუნებული ირინეოსი კედელზე ჩამოკიდულ ფოტოს მიაშტერდა და გადაწყვიტა ბავ-

შვობის მეგობარი მოენახულებინა.
ის იგონებდა აკვილასთან ერთად გატარებულ ბავშვობის ტკბილ-მწარე დღეებს და გული სიხა-

რულით უცემდა. ირინეოსს ისიც ახსოვდა, რომ სოფელში მხოლოდ აკვილას მოსანახულებლად ჩა-
მოდიოდა, თითქოს აკვილა წარმოადგენდა ხიდს, გადებულს მასა და სოფელს შორის.
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ირინეოსის მეგობარი მშენებელი კომპანიის დამფუძნებელი იყო და მშენებელთა ძლიერი გუნდიც 
შეეკრა, რომლებიც თავიანთი შრომისუნარიანობით საქვეყნოდ იყვნენ ცნობილნი. აკვილასთვის 
კოხტა სახლების მშენებლობა ისეთივე ხელოვნებად ქცეულიყო, როგორც პაულ სელანისთვის – 
პოეზიის სიღრმეების ძიება.

ოდესღაც მრავალ ადამიანს ეხმარებოდა ჩვენი გმირის ბავშვობის მეგობარი, მაგრამ შემდეგ 
ამისგანაც გადაღლილა და სოფელში დაბრუნებულა. ირინეოსი კი ვერსადაც ვერ დაბრუნდება, მას 
ხომ სოფელში მუდმივად არც არასდროს უცხოვრია და არც მასში დაბადებულა. ირინეოსი ჩახუ-
თულ სივრცეებში იშვა, სადაც ყველაფერს აკეთებდნენ, რათა უდაბნოდან თავი დაეღწიათ, მაგრამ 
საბოლოოდ მიხვდნენ, რომ ისევ უდაბნოში ამოქარავანდნენ, უფრო საშიშ და მქუხარე უდაბნოში.

აკვილას კარმიდამო ირინეოსის კარმიდამოსგან დაახლოებით სამასი მეტრით იყო მოშორებული 
და აღმართზე მდებარეობდა. ირინეოსმა მეგობრის ეზოში უფრო მეტი დრო გაატარა, ვიდრე საკუ-
თარში. 

ამ ეზოში უსაფრდებოდნენ თაგვებს, რათა დაეხოცათ და ერთმანეთსაც გაჯიბრებოდნენ ხო-
ცვაში, ამ ეზოში ატყავებდნენ ბაყაყებს, ნაზდებოდნენ პეპლების ფრიალით და ფითრთებოდნენ 
გადამწვანებულ ნისლში.

ირინეოსი იხსენებდა, როგორ ბრუნდებოდნენ თევზაობიდან და მგლებივით დამშეულნი გადა-
აკვდებოდნენ ხოლმე აკვილას ბებიის გაკეთებულ ამა თუ იმ უგემრიელეს კერძს, უფრო სწორად, 
ხელოვნების ნიმუშს.

ეს ყველაფერი ახსოვდა ჩვენს გმირს, მაგრამ ისიც ახსოვდა, რომ სათამაშო უფრო მეტად აკვი-
ლასთვის შესახარბებლად სჭირდებოდა, ვიდრე სათამაშოდ.

ირინეოსმა დაუღალავად აიარა სამასამდე მეტრი და მეგობრის ეზოს ჭიშკარს მიადგა, შემდეგ 
კი – ზარი დარეკა.

სახლიდან საშუალო სიმაღლის, შუა ასაკის, უმხარბეჭო, საშუალო წონისა და ლამაზი პირისახის 
ბიჭი გამოვიდა, რომელიც ირინეოსზე ბევრად უფრო შეუხედავი იყო.

გამოვიდა და ჭიშკარი გააღო.
ირინეოსის დანახვა არც კი გაკვირვებია, ისე მოიპატიჟა ჩვენი გმირი და მთელის მოწიწებით 

გულში ჩაიკრა, როგორც მხოლოდ დედმამიშვილებს სჩვევიათ.
ირინეოსმაც სიყვარულით ჩაიხუტა ძმა და სახლისკენ გაჰყვა.
აკვილას სახლიც თითქმის ზუსტად იგივენაირი იყო, როგორიც ირინეოსის, იმ განსხვავებით, 

რომ ამ უკანასკნელის კონსტრუქცია თავს შავი კაფელითა და ღია წაბლისფერის ნაზავით იწო-
ნებდა.

– რას დალევ, ჩემო მონატრებულო ძმაო? – ლაღად კითხა მასპინძელმა.
– ორას გრამ მაგარ არაყს, ჩემო ძმაო. – ასევე ლაღად და სიხარულით აღსავსე ხმით უპასუხა 

სტუმარმა.
– დაგიწყია თავის მოკვლა. – ეხუმრა სიყრმის მეგობარს მასპინძელი.
– ეეჰ, ჩემო ძმაო, ეგ დაბადებამდე დაიწყო ჩემი სულის პირველმა აღტაცებამ, მაშინ, როდესაც 

ყველაფერი თან იყო და თან არა. – თამამად თქვა ირინეოსმა, რადგანაც იცოდა, რომ ამის სა-
ფუძველი ჰქონდა, მას წინ ძალიან კარგი, თითქმის გენიალური მსმენელი ეჯდა.

– ამ სოფელშიც არავინ დარჩა, რომ ამბავი მოგიტანოს კაცს. – დანანებით ჩაილაპარაკა აკვილამ.
– ჰო, მესმის, მე უარი ვთქვი სიყვარულზე, ანუ სიცოცხლეზე და დავიწყე ძებნა რაღაცის, რაც 

იწყება მხოლოდ აღზევება-დაცემის თუ დაცემა-აღზევების შემდეგ. – დამამშვიდებელი ხმით უთხრა 
ირინეოსმა.
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– იქნებ სიყვარული იწყება დაცემისა და აღზევების, თუ აღზევებისა და დაცემის შემდეგ? – სა-
კითხში გენიალურად გარკვეული კაცის იერით იკითხა აკვილამ.

– შეიძლება, მაგრამ მე უფრო მაინტერესებს, რა იწყება სიყვარულის გაუფასურების შემდეგ.
– ალბათ, ისევ გაუფასურება. – კვლავაც დამაჯერებლად თქვა აკვილამ.
– ჩვენ უნდა ვიპოვოთ ისეთი რამ, რაც არსებობს, მაგრამ არამატერიალურია, რათა არ შემოგვე-

ცვითოს, თორემ ხომ იცი, მატერიალური რაოდენ სწრაფად გადაკვდება ხოლმე.
– და ასეთი რამ არსებობს? – გაიკვირვა აკვილამ.
– კი და მას აზროვნება ჰქვია. თუ ამ ფაქტს გავაცნობიერებთ, უსიყვარულოდაც გვექნება ბედ-

ნიერების მოპოვების შესაძლებლობა.
– კი, მაგრამ განა სიყვარული არ ამოძრავებს აზროვნებასაც? – იკითხა მასპინძელმა.
– არა, ჩემო აკვილა, არა, სიყვარული დედამიწას ატრიალებს, მაგრამ აზროვნებას – ვერა (რო-

გორც გაბრიელ გარსია მარკესი იტყოდა).
– და რა ატრიალებს აზროვნებას? – კვლავ გაიკვირვა აკვილამ.
– მათემატიკა და სტატისტიკა.
– ეგ როგორ?
– როგორ და, მაგალითად, შენ თუ შეძლებ და გამოთვლი რამდენ ხანს გეყოფა ერთი თვის ხელ-

ფასი ოჯახის რჩენისთვის და დაადგენ, რომ საერთოდ არ გეყოფა და იმასაც დაინახავ, რომ შენს 
ოჯახს არსებობა-არარსებობის საფრთხე ემუქრება, წახვალ და მის გადასარჩენად ბოროტებსაც 
კი ჩაიდენ და ამას მხოლოდ იმიტომ გააკეთებ, რომ შენი შვილები ეგოისტურად გიყვარს, მაგრამ 
რამდენად ეთავსება ერთმანეთს ეგოიზმი და სიყვარული? სიყვარულის გამოხატულების უმაღლესი 
მწვერვალი ხომ სხვების ტკივილით ტკივილია.

– და ამიტომ ხსნის გასაღები აზროვნების ღმერთის გულცივობის უფრო მაღლა დაყენებაშია, 
ვიდრე სიყვარული დგას?

– დიახ და სამყაროც მოიპოვებს ნანატრ და პირველსაწყის მშვიდობას.
– და რადგანაც აზროვნებითვე ვითარდება აზროვნება და აზროვნების განვითარებაშია ახალი 

თვალსაწიერის მქონე სამყაროს შობა, ჩვენ აზროვნება ღმერთების მბრძანებლად უნდა ვაქციოთ.
– უკვე არის. – თქვა აკვილამ.
– მე ის მაოცებს, – გააგრძელა საუბარი ირინეოსმა, – რომ ამდენი ხნის უნახავები ერთმანეთს 

აზროვნებებით ვეხმალავეთ, მაგრამ ამ ომში თითქმის არასდროს არავინ დაჭრილა და ერთი გრამი 
სისხლიც არ დაღვრილა, ხოლო თუ ვინმე დაჭრილა, მხოლოდ საკუთარი დიდებისთვის და მარადი-
ული ხსოვნის მოპოვებისთვის.

– იომე სუბატომური ნაწილაკებით და ვერავინ დაგინახავს, როგორ იქცევი ღმერთად. – აღმოხდა 
აკვილას და დასძინა, – არა უშავს, ცოტა შევხურდით და თუ როგორ ვებრძვით ყოველდღიურობას, 
ამაზე ლაპარაკს მერეც მოვასწრებთო.

მეგობრები ერთმანეთს გამოემშვიდობნენ.
ირინეოსი გაუყვა დაღმართს და მყუდრო სახლზე ფიქრმა გაიტაცა, უფრო სწორად, სახლისეულ 

სიმყუდროვეზე ფიქრმა.

* * *
ეზოში შევიდა და პატარა სკამზე ჩამოჯდა, თითქოს იმ დღეს სამუდამო ბედნიერება ჰპოვა იმ 

სკამზე, კოხტა ეზოში, მაგრამ მაინც ექაჩებოდა ვიღაც მოცინარ-მტირალი უცნობი.
უყვარდება დალი, თუმცა იკლავდა სიყვარულს, რადგან სიყვარულს „საქმენი საგმირონით“ სჭირ-

დება გამაგრება და თავის მხრივ, „საქმენი საგმირონი“ ბოროტებას შობს, ბოროტება კი – ქრისტეს.
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ქრისტე ბოროტების პირმშოა, მაგრამ ირინეოსისთვის უკვე ბოროტებაც გამქრალიყო და 
ქრისტეც.

ის რაღაც სხვას ეძებდა და იცოდა, რომ ეს „რაღაც სხვა“ ამ პატარა „მინდა ვიყო სოფელს“ მიღმა 
არ მოიძებნებოდა.

ის მხოლოდ აქ იყო, ხელთუქმნელ, თეთრწვერა სიმწვანეში.

* * *
დილის ხუთი საათისთვის ჩვენმა გმირმა გაიღვიძა და უმშვიდეს ჩიხებს გაუყვა.
გაუყვა უმიზნოდ.
თუმცა უხილავი ძალა მაინც ეზიდებოდა ნაცნობი სკამისკენ, უფრო სწორად, ამ სკამზე მჯდომი 

უცნობი გოგონასკენ, მაგრამ ისიც იცოდა, რომ ეს ბოლო შეხვედრა იქნებოდა.
მიუახლოვდა ნაცნობ შუკას და ისევ იგივე სურათი იხილა, რასაც აქამდე ხედავდა: დალი მოპირ-

დაპირე სახლის ეზოს მისჩერებოდა და ვერავინ გაიგებდა, ტიროდა თუ იღიმოდა. მისი სახე მშვიდი 
და უმანკო იყო, არა ანგელოზივით უმანკო, არამედ ადამიანივით და ეს აქტი მასში შეიცავდა სერა-
ფიმული წარმომავლობის დემონსტრირებასაც.

ირინეოსი კვლავ სკამისგან (თუ დალისგან) დაახლოებით სამი მეტრის მოშორებით დადგა 
და ამჯერად თავადაც ვერ გაერკვია, გოგონაზე ფიქრობდა თუ სკამის ქვეშ უმწეოდ მორაკრაკე 
წყალზე.

– მოდი, ბატონო ირინეოს, უკვე ხომ დავმეგობრდით და რაღა დროის სიმორცხვეა. – მშვიდად და 
ლაღად მიმართა გოგონამ.

– უნდა წავიდე შენგან, ეს გადაწყვეტილია. – მოულოდნელად ამოთქვა ირინეოსმა.
– და ვინ გადაწყვიტა?
– ინტუიციამ.
– და განა ინტუიცია შენში არ ბუდობს? თავად შენ არ ხარ?
– ასეც შეიძლება ითქვას. – მიუგო ჩვენმა გმირმა.
– და რას აპირებ?
– ახალი შეგრძნებების აღმოჩენას, გააზრებას და ამ გააზრებით ტკბობას.
– მე ყოველთვის მეცოდინება, რას გრძნობ შენ, – თითქმის ჩაილაპარაკა დალიმ და დასძინა, – 

ბედნიერებას გისურვებთ გაქრობაში.
ირინეოსის ბიძაშვილის შვილის ქმარი ფანჯარას მისჯდომოდა და შუადღით გამოფიტული სივ-

რცით სევდიანობდა, ხოლო მისი მეუღლე ბავშვობის სიყვარულზე ფიქრობდა. ორივეს ეტირებოდა, 
მაგრამ იცოდნენ, რომ ამის უფლება აღარ ჰქონდათ.

მერამდენეღაც მეთორმეტე წლის მეთორმეტე თვის მეთორმეტე დღის მერამდენეღაც მეთორ-
მეტე საათი იდგა და თუხთუხებდა შუადღე.

და ახალი ერთდროულად ახალიცაა და ძველიც.

* * *
ფიქრთცემა გახშირებოდა ირინეოსს, მაგრამ ეს მდგომარეობა თავისუფალი და ლაღი იყო, რად-

გან არავის გასაწონასწორებლად არ იყო მიმართული. ახლა ირინეოსში საოცარი სამყარო იბადე-
ბოდა, სამყარო, რომელშიც არ არსებობს სურვილი, მიზანი და მიზნისკენ სწრაფვა. 

ლამის ფიქრებად და გაცნობიერებად გადაქცეულიყო ჩვენი გმირი, დარჩენილი უვნებობაში, 
უთრთველველობაში, აუჩქარებლობაში, აუღელვებლობაში, უძრაობასა და აბსოლუტურ სინათ-
ლეში, თუმცა ამინდი მაინც წრიალებდა და ვერ ისვენებდა. თითქოს წვიმას სურდა შუბის სტყორ-
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ცნა, მაგრამ სოფელს გადაფარებული სიცივე აკავებდა, ხოლო სიცივეს ოდნავ ახალისებდა ფერ-
მკრთალი მზე.

შეხედავდა გაზის მილებს და იწყებდა ფიქრს გაზის კომპანიის დამაარსებლის გაცივებულ 
სულზე, რომელიც ჩვეულებრივი მოკვდავების წუხილს ვეღარ ამჩნევდა, ხოლო გენიოსების მოსა-
ზრებები სასაცილოდაც არ ჰყოფნიდა. ფიქრობდა ჩვენი გმირი, როგორ აღვიძებდა გაზის კომპა-
ნიის დამაარსებელს კომპანიის გაკოტრების შიში, დაყადაღებული ქონების გამოუხსნელობით მო-
ზღვავებული ძრწოლა და მშვიდ ძილზე ოცნებობდა. ისიც კი არ ახსოვდა გაჩონჩხებულ მილია-
რდერს, თუ როდის ელაპარაკა ბოლოს საკუთარ შვილებს და იგრძნო მათი შეგრძნებები, დაინახა 
მათი ზღაპრული ოცნებები და ხილვები.

ირინეოსი ხანდახან სათევზაოდ და სანადიროდ დადიოდა, მაგრამ არც თევზაობდა და არც ნა-
დირობდა, მხოლოდ ფიქრობდა.

ზოგჯერ დილის სუსხით დახორკლილ მდინარეში ჩახტებოდა, რომ თავში არსებული ბზუილი 
გაეყინა, მაგრამ გალიგვული წყლის ქვეშ მყოფი ისევ ფიქრობდა, ლამის გათიშული იყო, მაგრამ 
მაინც არსებობდა.

ჩვენი ბიჭუნა აღარ იხსენებდა არც ბიძაშვილის შვილის ქმარს, არც ქმრის ცოლს და მათ სუ-
ლებს, მათი სულების ბრძოლას შეუწებებლობის მოსაპოვებლად, არამედ მხოლოდ მათ ფიქრებს 
დაეძებდა.

აღარც ბატონ იოსებზე, თავის სიყრმის მეგობარზე, ფაუსტულუსზე და დალიზე დარდობდა ირი-
ნეოსი, არამედ მხოლოდ მათ განცდებზე, ქცევებსა და ქვეცნობიერზე. 

და ესიზმრებოდა ირინეოსს, როგორ ავიდა უზარმაზარ, უსახელო მთაზე, შემდეგ მწვერვალამდე 
მიაღწია, შედგა და გადმოეშვა, გადმოეშვა და გაიტაცა უხილავმა ძალამ, რომელიც ჩუმი, ნაზი და 
უძლეველი იყო.

ირინეოსს მიწაც ენატრებოდა და ზეცაც, ის სადღაც მიწასა და ზეცას შორის მიჰქროდა, თუმცა 
იცოდა, რომ ეს სივრცეც იგივეა, რაც მიწა და ზეცა.

და ფეთქავდა დედამიწა, როგორც მრისხანე ემბრიონი, გარდასაცვლელად მზად მყოფი. 

* * *
ჩვენს გმირს უჭირდა აბსოლუტური გასხივოსნების შეხებამდე მიბობღება და ჩანახატების კე-

თება დაიწყო. დაჯდებოდა ყველაფრით კმაყოფილ-დაღლილი ირინეოსი კომპიუტერთან და წერდა, 
მაგრამ რას წერდა? იმას, რასაც სამყარო ვეღარასდროს შეიტყობდა, რადგან, მისივე აზრით, არც 
იყო საჭირო.

მას გაეაზრებინა, რომ აზროვნების, გაცნობიერების ნაყოფი იყო და პირველსაწყისს დაუბრუნდა, 
თუმცა იმასაც ხვდებოდა, რომ პირველსაწყისი შეიძლება შავი მატერია ყოფილიყო, ანუ ყოველდღიურ 
ენაზე რომ ვთქვათ, სიბნელე, თუმცა ხილვებში ჭვრეტდა ამ სიბნელეში ატომის ბირთვის სიცარიელე-
სავით, უგზო-უკვლოდ, შეუჩერებლად მოხეტიალე აზრებს, ან დედააზრს, როგორც გენებოთ.

* * *
იხსენებდა ბაბუა იოსებს და ვერ გაეგო, მოხუცს რატომ არასდროს უფიქრია, რამდენი ადამიანი 

ევედრებოდა დემიურგს, რომ ამ უკანასკნელს სამყარო სულ სხვანაირად და სულ სხვა წესებით 
მოეწყო.

და თუ ზომიერების დაცვა მუდმივ თავისტკივილად და განსხეულებული სულის წამებად და-
მიჯდა, უგუნური ყოფილა მისი დამწესებელიც და დამცველიც.

ორგაზმს სიცარიელე არ უნდა მოჰყვებოდეს;
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ნანადირევ ფრინველზე შეხება უეცარ მოწყენილობას არ უნდა იწვევდეს;
სიცარიელე და სისავსე ერთი და იგივე არ უნდა იყოს;
ადამიანი ყოველგვარი ტანჯვის გარეშე უნდა სჭვრეტდეს სისავსესა და სიცარიელეს შორის არ-

სებულ „რაღაცას“;
გამოთქმა „უფალო შეგვიწყალენ“ არ უნდა არსებობდეს;
ათწლეულების შემდეგ სატრფოსთან ბოლოჯერ შეხვედრის ადგილზე მხოლოდ ერთი სიყვარუ-

ლგადატანილი არ უნდა მოდიოდეს; 
ფრინველებს აზროვნება უნდა შეეძლოთ, ხოლო ადამიანებს ფრენა და ვირტუალურ ფრთებს 

გამუდმებით არ უნდა ეძებდნენ, რაც შემდეგ ათასი უბედურების მომტანია;
ცხოველებს საკვები თავზესაყრელად უნდა ჰქონდეთ, რომ ერთმანეთის შეჭმით არ იღუპებოდ-

ნენ;
არ უნდა არსებობდეს სუსტი და ძლიერი;
არ უნდა არსებობდეს წყურვილის გრძნობა;
არ უნდა არსებობდეს სიტყვა „ღმერთი“;
არ უნდა არსებობდეს სიკვდილ-სიცოცხლე, არამედ მხოლოდ მათი განცდა უნდა შეგვეძლოს, 

შემდეგ კი – ჩვეულებრივად ვაგრძელებდეთ არსებობას;
არ უნდა არსებობდეს სიტყვა „ცხადი“;
არ უნდა არსებობდეს სიტყვა „სიზმარი“;
არ უნდა გვაღვიძებდეს ჩაძინებისას ძილიდან ამოხეთქილი მელანქოლია და კიდევ რამდენი რამ 

არ უნდა არსებობდეს და ხდებოდეს.
მარტის თვალებიდან მოგელავდა აღმაფრთოვანებელი გაზაფხული და სივრცეს კალიისფერ მა-

ნტიაში ხვევდა.
გაახსენდა ირინეოსს მისი და ბაბუა იოსების ერთი მეტად უცნაური შეხვედრა და წამიერი დია-

ლოგი, რომელიც მათი სახლების ქუჩისპირას მოხდა: 
„– როგორ ხართ, ბაბუა იოსებ?
– შენსავით, ჩემო ირინეოს.
– ჩემსავით? – გაიკვირვა ირინეოსმა.
– დიახ, შენსავით და შენც ჩემსავით ყოფნისგან ღმერთმა არ დაგიფაროს.
– რაო?
– რაც გაიგონე.
– და რა ხეირი, ღმერთი რომ არ დამიფარავს?
– თავად იქცევი ღმერთად.
– ჰმ.“
და ვისთვის ქადაგებდა მოხუცი ქოსა ზომიერების პრინციპის დაცვას? ვის სწირავდა თავის სიც-

ოცხლეს – ქრისტეს, მარქსს, თუ საკუთარი ნერვული სისტემის მსუბუქად ყოფნას?
არა, არა, ბაბუა იოსები მხოლოდ ახალ სამყაროში დამკვიდრებაზე ოცნებობდა, რომელშიც ვე-

რასდროს იარსებებდა, მაგრამ მის შექმნაში თავის ლომის წვლილს შეიტანდა. ყოველ შემთხვევაში, 
ასე ფიქრობდა ჩვენს ბრძენ მოხუცზე ირინეოსი.

* * *
დილის ხუთი საათი იქნებოდა, როდესაც საკუთარ თავში ჩაკეტილი და ძველებურად ბედნიერი 

(ან ძველებურად უბედური) ირინეოსი საწოლიდან ადგა და პირდაპირ, დაუფიქრებლად გასწია საა-
ბაზანოსაკენ. სახეზე გაყინული წყალი უხვად შეისხა და ამ სასიამოვნო სიგრილის მთელ და თბილ 
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სხეულზე შეგრძნება მოუნდა. გადაწყვიტა, რომ მდინარეზე წასულიყო და მთის მიერ დაწურულ 
ლანქერში ჩამხტარიყო.

მიუყვებოდა დაღმართს მდინარისკენ და არც დალისთან პირველად შეხვედრის ადგილისკენ და 
არც სიყრმის მეგობრის, აკვილას ეზოსკენ არ გაუხედავს. 

მას აღარც სიყვარულით მოცოცხლება და აღარც წარსულის მოგონებებში ძრწოლა აღარ სჭირ-
დებოდა, უფრო სწორად, წარსულის მოგონებებისკენ გულაჩუყებული მზერა.

მხოლოდ აწმყოს თვალუწვდენელ სივრცეებზე გაწოლილი მელანქოლიით იკვებებოდა ჩვენი 
გმირი და თითქოს ყოფას აშალაშინებდა და მომავალი ყოფისთვის ამზადებდა.

როდესაც ირინეოსი ბატონი ფაუსტულუსის სულის ამოძახილებზე ფიქრობდა, ყოველთვის სა-
ათის მრავალწახნაგოვანი მექანიზმი ახსენდებოდა, რომელიც არასოდეს ჩერდებოდა და მოძვე-
ლებული არსებობის ძვლების დასამტვრევად, მის მოსაგუდად მახრჩობელა გველივით ზანტად და 
შეუჩერებლად მოძრაობდა.

ირინეოსი უკვე მდინარის სანაპიროზე იდგა და ფიქრობდა, ჯერ ცივი წყლით დაეზილა ტანი, თუ 
პირდაპირ ჩამხტარიყო სითხეში, რომლისგანაც ყველაფერი დაიწყო.

სანამ საკუთარ თავთან ამაზე მსჯელობდა, უკვე შიშველი ჩამდგარიყო მუხლებამდე წყალში, 
ანუ მაინც ნელ-ნელა არჩია წამიერ გარინდებასთან, დროის შეჩერებასთან მიახლოება და გარინდე-
ბაში ჩანთქმამდე, კიდევ ერთხელ ჰკითხა თავს, ვინ იყო სინამდვილეში ბატონი ფაუსტულუსი.

გაყინული მთის გაყინული ლორწო მუცელზე იგრძნო, გულისცემა კიდევ უფრო გაუხშირდა და 
აი, შთაფვლის, წამიერად გაქრობის დიადი წამიც დადგა, ჩვენი გმირი ოდნავ ჩაიმუხლა და უუმა-
ნკოეს სითხეში თავით გადაეშვა.

ირინეოსი უკვე წყლის ქვეშ იმყოფებოდა. უეცრად და წამიერად, თითქოს დრო შეჩერდა, ბოლო 
განცდა და ფიქრი, რომელიც წყლის ქვეშ შეცურებამდე, დროის მონაკვეთში ნახტომიდან შთაფვ-
ლამდე ეწვია, ბატონი ფაუსტულუსისადმი სიძულვილი იყო, რადგან ძალა არ ეყო, რომ მასზე (ირი-
ნეოსზე) შური ეძია. 

„არ გეყო ძალა და ეს უძიებელი შური მთელი სიცოცხლე გკლავდა“ – ფიქრობდა ერთდროულად 
მომაკვდინებელი და მაცოცხლებელი წყლით დაფარული ირინეოსი.

„ანუ შენ ხარ თვითმკვლელი, რაც დიდი ცოდვაა ქრისტიანობაში“ – გაიელვა ამოყვინთულის 
ბოლო ფიქრმა.

ჯერ კიდევ არ გათენებულიყო და ირგვლივ მხოლოდ მდინარის ჩამიჩუმი და ირინეოსის სხეულის 
კანკალის ჩუმი ხმა ისმოდა, რომელიც არავის ესმოდა, გარდა შთაფლულისა. ყოველ შემთხვევაში, 
ასე ეგონა ჩვენს გმირს.

მიიჩქაროდა ირინეოსი სახლისკენ და მსჯელობდა, რა უნდა გაეკეთებინა გრეგორი ზამზას, რომ 
ხოჭოდ არ გადაქცეულიყო? ალბათ, უფრო მეტად დამოუკიდებელი ყოფილიყო, მაგრამ ამისთვის 
კიდევ უფრო მეტად უნდა გარჯილიყო და ოფლი ეღვარა, რაც მის ისედაც მწირ თავისუფლებას 
მთლიანად შთანთქავდა, ხოლო ოჯახის წევრების ზრუნვაზე ხელი უნდა აეღო.

ის ხოჭოდ მოკვდა, მაგრამ არავის მონა არ ყოფილა.
ამ მოსაზრებაზე ქალაქის თავკაცს არასდროს უფიქრია და ყოველთვის ჯიუტად იჩემებდა, რომ 

ზამზას ყველაფერი უნდა გაეკეთებინა იმისათვის, რომ ხოჭოდ არ ქცეულიყო.
და რატომ არ აწყობდა ფაუსტულუსს არავის სწრაფვა გაღმერთკაცებისაკენ?
რომ თავად დარჩენილიყო ერთადერთ და მარადიულ ღმერთად? არა, არა, ალბათ უფრო იმი-

ტომ, რომ საყოველთაო და სიმწრით მოპოვებული ჰარმონიულობა არ დარღვეულიყო.
ანუ მას სურდა, რომ ყველა თვითკმარი ყოფილიყო, მაგრამ თავად იყო კი თვითკმარი? – ეს იყო 

ბოლო ფიქრი, რომელიც სახლში შესულ ირინეოსს ეწვია და დაწოლისთანავე მკვდარივით დაეძინა, 
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თუმცა დაახლოებით ერთ სააათში სიმხურვალემ გამოაღვიძა, გარეთ გამოვიდა და ეზოში, დანა-
მულ მინდორზე გადაგებულ, წყალგაუმტარ ზეწარზე განაგრძო ძილი.

შუადღისას, როდესაც გამოიღვიძა, რაც მდინარეზე გადახდა (არადა, არც არაფერი გადახდე-
ნია, ან რა უნდა გადახდომოდა, ის ხომ მარტო იყო? რომ გადაგხდეს, სხვა მოქმედი პირებიცაა 
საჭირო), ყველაფერი დაწერა, ერთ ფაილში გადაიტანა და კვლავაც დაიძინა (დაძინებამდე ერთი 
ნაჭერი პური და სამი ცალი ზეთისხილი მოცუცქნა).

* * *
პაპიროსის მოწევას იმიტომ შევეშვი, რომ მისგან განთავისუფლება მინდოდა. განთავისუფლება 

არა პაპიროსის მომაკვდინებელი ეფექტის კლანჭებისგან, არამედ სანთებელისა და პაპიროსის ჯი-
ბით ტარებისგან, თუმცა ჰაშიშის მომქანცველი ძალა ყოველთვის მიზიდავდა, – ფიქრობდა ახალგა-
ღვიძებული ირინეოსი.

მიყვარს სიმჩატე. ოდესღაც დიეტაც იმიტომ დავიწყე, რომ ზედმეტ წონას არ დავეტყვევებინე, 
და არა სამოთხეში მოსახვედრად.

უკვე რვა საათია და ჯერ არ მოგვიწყენია, მაგრამ დაძინებამდე კიდევ რამდენი უნდა ვიბრძო-
ლოთ, რომ არ მოვიწყინოთ.

ვერ მომერია დილის ურჩხული, ვერც შუადღისა და საღამოსი მომერევა.
გავძლოთ რაც შეიძლება დიდხანს მხიარულად – კვლავ გადიოდა თავის გოლგოთას, მაგრამ 

ამჯერად საკუთარ და არა სხვების განცდებზე.
ზოგჯერ სანერვიულო იმდენად დიდია, რომ ჩვენში თვითგადარჩენის ინსტინქტი ტორნადოსა-

ვით მძვინვარებს, იმდენად მძვინვარებს, რომ აღარაფერზე ვიწყებთ ნერვიულობას.
ირინეოსი იხსენებდა ლიფტში შემოსულ გოგონას, რომლის სულიც მობილურ ტელეფონში გადა-

ნერგილიყო. ლიფტში ინტერნეტი არ იჭერდა, მაგრამ გოგონა აგრძელებდა ტელეფონის ღილაკების 
წვალებას, რომ უხერხულობა გადაეფარა, რომელიც პატარა სივრცეში მაშინ იქმნება ხოლმე, რო-
დესაც ორი, ან ორზე მეტი ერთმანეთისთვის უცნობი ადამიანი იმყოფება.

თუ მტერმა შეამჩნია, რომ დიდებისთვის ებრძვი, გაჩუქებს დიდებას და დაგაშოშმინებს.
თუ შეამჩნია, რომ გადარჩენისთვის ებრძვი, გადაგარჩენს და მიგაყუჩებს.
ხოლო თუ შეამჩნია, რომ გძულს და ამიტომ ებრძვი, უძლური იქნება – იგვემებოდა სასეირნოდ 

მიმავალი ირინეოსი და თავისი სიყრმის მეგობრის სულის ვიბრირებას აანალიზებდა.
რატომღაც აკვილაზე ვეღარაფერს მოიაზრებდა ჩვენი გმირი და იცოდა, რომ აზროვნებამ შვა 

სიყვარული თუ პირუკუ, ამაზე პასუხი ახალ სამყაროშიც კი ვერ მოიძებნებოდა.
ისინი იმდენად ერთნაირები იყვნენ, ერთმანეთის იმდენად უსიტყვოდ ესმოდათ, რომ ასეთი ყოფა 

მალევე მობეზრდათ და გაუცხოვდნენ.
ირინეოსს მოგონებები ჯერ მეხსიერებაში დაუსურათდა, შემდეგ მათი წაშლის მცდელობაში ისე 

აირია ერთმანეთში, როგორც ხალხი ჩინეთის მეტროში და თავადაც ერთ მძიმე მოგონებად იქცა, 
რომლის მოცულობა საკმაოდ მცირეა, მაგრამ მასა დიდი და რთულად სატარებელი. 

ჰიუგოს „საბრალონის“ და ტოლსტოის „ანა კარენინას“ ერთი ნაკლი აქვთ, ის, რომ მათი კითხვი-
სას შეიძლება სულ სხვა ფიქრებმა გაგიტაცოს. 

სარტრისა და ფოლკნერის ნაწარმოებები პირუკუ – ამის შესაძლებლობას არ იძლევა.
და მაინც, რა მოუვა კაცობრიობას, კითხვა რომ დაავიწყდეს? – ეს იყო ბოლო ფიქრი, რომელიც 

ეზოში შესულ ირინეოსს უტევდა.
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* * *
თუ ღმერთი არსებობს, ყოვლისშემძლეა.
პრობლემაც სწორედ ეს არის – თუ ის ყოვლისშემძლეა, ბოროტების კეთებაც შეუძლია.
ასეთი ღმერთის არსებობას კი – სჯობს საერთოდ არ არსებობდეს – ღამის თერთმეტი საათი 

იქნებოდა, როდესაც ირინეოსი ერთდროულად ალკოჰოლურ სასმელს სვამდა, ჰაშიშს ეწეოდა და 
აბსოლუტის სულის ანატომიას შიფრავდა, შიფრავდა და ყველაფერს წერდა.

გმირობაა, როდესაც საყვარელ ადამიანს საკუთარი სიცოცხლის რისკის ფასად სიკვდილს გადაა-
რჩენ, მაგრამ კიდევ უფრო დიდი გმირობაა იმაზე ფიქრი, თუ რა მოხდებოდა, რომ ვერ გადაგერჩინა 
და ჭკუიდან არ შეიშლები, გეყოფა გამძლეობა, რომ ამის შემდეგ კვლავაც ლაღად და აღტაცებით 
გააგრძელო ცხოვრება, სანამ აღტაცებითვე არ დაეცემი და დაცემაშიც აღტაცებული არ ჩაიძინებ? 
– ლუღლუღებდა ირინეოსი და ახსენდებოდა მეზობლის რვა თვის ბავშვი, რომელსაც მკერდზე მიკ-
რულს ასეირნებდა, უეცრად ამოტეხილ ფილაქანს ფეხი წამოკრა და ბავშვთან ერთად დაეცა.

მაშინ სასწაულებრივად იხსნა მან თოვლის ფიფქივით უმანკო არსება სიკვდილისგან და პირვე-
ლად გააცნობიერა ადამიანის ზებუნებრივი შესაძლებლობების ბუნებრიობის შესახებ, რომელსაც 
აცახცახებულმა ლექსიც მიუძღვნა:

„მე სიკვდილს 
გადაგარჩინე,
შეუდრეკელი 
მკლავითა,
მაგრამ დავეცი 
ლამისა,
როდესაც 
წარმოვიდგინე,
რა დღეში 
ჩავვარდებოდი,
რომ გამსხლტომოდი 
ხელიდან,
წარმოვიდგინე და უცებ,
მკვდრეთით აღვდექი 
ფერფლიდან!“

და ახსოვს ირინეოსს, როგორ მიადო სახეზე თავისი პატარა თავი ძლივს გადარჩენილმა, უმანკო 
არსებამ და მიეფერა.

ისევ ფიქრობდა ირინეოსი უცნობი დალის ფიქრებზე და ბოლომდე ვერ ჩამწვდარიყო, როგორ 
შეიძლებოდა, რომ ადამიანი, სავსე ცრემლნარევი სევდით, მაინც ლაღი და გაწონასწორებული ყო-
ფილიყო (ახსენდებოდა ირინეოსს ჯვარზე გაკრული, გასისხლული ქრისტე, რომელიც კაცობრიო-
ბის ამაღლებაზე ფიქრობდა, ჯვარზევე თავადაც ამაღლებული).

ტანკენარ დალის შეეძლო ქალაქში ეცხოვრა, მხოლოდ და მხოლოდ მისი ტანკენარობითა და ნა-
მგლისებრი თვალის ჭრილით მოეხიბლა სამყარო, მას ამისთვის თანდაყოლილი, თვითნაბადი ნიჭი 
– სილამაზე ჰქონდა. ყოფილიყო მიმნდობი, არ აერჩია ამინატორობა და ზეციდან ჩამოფრქვეული 
მიწიერების ტყვეობაში ჩავარდნილიყო.
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იროელ, იროელ, ვისი გენისა ხარ? – ჩვენი გმირი თავისთვის ბუტბუტებდა და აცნობიერებდა, 
რომ დალის ათასწლეულებია იცნობდა და რომ მათი სულების ნაწილები ახალი, უცნობი ერის ბინა-
დარნი გახდებოდნენ.

რაც შეეხება სილამაზეს, ის ყველაზე კეთილისმყოფელი და დიადი ნიჭია, რომელიც კოსმოსში 
არსებობს. უმეტყველო სილამაზე ჯერ მოგნუსხავს, მუხლებს აგიკანკალებს და მიზიდულობის ძა-
ლას მოგწყვეტს, შემდეგ თავის ეკლიან მკლავებში ჩაგიკრავს და დაგაცარიელებს, რაც კიდევ ერთი 
შესაძლებლობაა, რომ ხელახლა შეივსო. შესაძლებელია კი სილამაზის გარეშე ჯვარცმა? არა, არაა 
შესაძლებელი, თუმცა ირინეოსს უკვე აღარც სილამაზე და აღარც ჯვარცმა სჭირდებოდა.

როდესაც ჩვენი კომპიუტერთან მიმჯდარი გმირი ამ და ამდაგვარ ჩანახატებს აკეთებდა, მის 
პროცესორში დალი ვირუსივით შემომძვრალიყო და ყველაფერს კითხულობდა, რასაც ირინეოსი 
წერდა, შემდეგ წაკითხულს ბატონ ფაუსტულუსს უგზავნიდა, ხოლო ბატონი ფაუსტულუსი – მხცო-
ვან იოსებს.

ასეთ მდგომარეობაში შეეგება ჩვენი ყოფიერებასთან მებრძოლი გმირი აწყვეტილი ნაგაზივით 
ძლევამოსილ მზის სხივებს.

ირინეოსის ბიძაშვილის შვილის ქმარი კი საკუთარ თავს ებრძოლებოდა, რომ შორეულ ნაოს-
ნობაში აღარ წასულიყო. ენივთებოდა რეალურად ამწვანებულ, მაგრამ მისთვის გაუდაბნოებულ 
სივრცეებს. ამ დროს მისი მეუღლე მარტოდმარტო სეირნობდა ასევე გაუდაბნოებულ ბულვარში.

* * *
ჰიგსის ბოზონი. სიმები. კვარკები. სიცარიელე. პროტონი. ნეიტრონი. ელექტრონი (ვიღაც კოს-

მოსის შუაგულში ზის და საკუთარ სასახლეში ელექტროობა გაჰყავს).
ატომი. მოლეკულა. უჯრედი (უჯრედს ნეირონები დაზიანებია და გენიოსებს ჰპირდება სამყა-

როს). სხეული. ანტისხეული. ბოზონი ბოზონს. სიმები სიმებს. კვარკები კვარკებს. სიცარიელე სი-
ცარიელეს. პროტონი პროტონს. ნეიტრონი ნეიტრონს. ელექტრონი ელექტრონს. ატომი ატომს. 
მოლეკულა მელეკულას. უჯრედი უჯრედს. სხეული სხეულს. ანტისხეული ანტისხეულს მისდევს 
შესაჭმელად. ელექტრონი ღმერთივით იჯგიმება, ნეიტრონი დაბადებას იწყევლის, პროტონი ნეიტ-
რონს იბირებს. ნეიტრონი ელექტრონს ეგუება. ელექტრომაგნიტიზმი დაცემას გვიქადის. ელექტ-
რონი ატომის სიცარიელეში იმზირება. ფიქრობს დაუბრუნდეს უხილავ მშობელს. ვერ უბრუნდება 
ძლევამოსილ „არაფერს“. არაფერშივე იწყებს ხელების ფათურს. ელექტრონი არაფერში ვერაფერს 
პოულობს. პირველი სევდიანი სტროფის შექმნა. სიცარიელე ელექტრონისთვის მავნე ნარკოტიკია. 
მალე ლექსების წერას დაასრულებს. დაიწყება დიდი და უაზრო შიმშილი. ყველაფერი დედმამიშვი-
ლის მსხვერპლშეწირვით დასრულდება.

გრძნობდა არაფერს მზირალი ელექტრონი, რომ ხელახლა დაბადების დრო დამდგარიყო, მაგრამ 
ჯერ უნდა გარდაცვლილიყო და უკვე მერამდენედ. მის მოგონებებში სევდიანად დასცურავდნენ 
მილიარდი წლის წინ შექმნილი უთვალავი გემები, ხოლო ქვეცნობიერი გადახურებულ სავანას ჰგა-
ვდა. რაღაც ენატრებოდა ელექტრონს, მაგრამ რა – ვერაფრით გაეცნობიერებინა.

და მაშინ ჩვენს წინაპრებს არ სჭირდებოდათ არც ცხენები, არც ფაეტონნი. 
და მაშინ, მოძრაობის დაწყებიდან სულ რაღაც ოცდათხუთმეტი წამის განმავლობაში გონება მუ-

შაობდა, მაგრამ აზრებს არ აწარმოებდა. ფიქრები იყო, მაგრამ ფიქრებში აზრი არ იდო. შესაბამი-
სად, არც სურვილი არსებობდა და არც მიზანი, არაფერი არაფერში გარინდულიყო და უარაფროდ 
მიიწევდა არარსისკენ.

აწითლება. სიმორცხვე. ხელბორკილები. „მგელობანა“. „ომობანა“. „კუკუდამალობანა“. „სახლო-
ბანა“. „წრეში ბურთი“. „ცხენობანა“. „აგზნებობანა“. „ცნობისმოყვარეობანა“. „ჟინიანობანა“. „შური-
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ა ნობანა“. „თანაგრძნობობანა“. სიმძიმე. სიმჩატე. ჟრუანტელი. დიდება. აღტაცება. სიცარიელე. 
სახლი. მშობლები. გაქცევა. ატმისფერი. მზე. სიმწვანე რძეში. ნდობის გადამოწმება. სრულყოფი-
ლების შეძულება. არასრულყოფილითაც დაკმაყოფილება. საკუთარი სულის ყურება (მაგრამ გა-
ურკვევლობა, ამ ორ მაყურებელს შორის ვინ ვინაა). მზისგან ალითონებული ხიდი. ატომური ქარ-
ხნები და ავტომობილები. ბავშვობის უსაყვარლესი ეზო. ეზოს შუაგულში მაგიდა. ბებია სუფრას 
აწყობს. სადღეგრძელოები ნაღდი ბედნიერების საძებნელად, ჩხუბი სუფრის თავკაცის არჩევი-
სას. თანაბრად მაძღარი მეზობლების ურთიერთტრფობა. დიდი მწერლების დიდი კომპლექსები. 
სქელკანიანი, უსაქმურთა სიგიჟის ფოლიანტები. დაბნეული, გაბრაზებული, თვალებგაყინული 
ბრბო. შურისძიება გენიოსების სულთა დავალებით. სიძულვილის მომგვრელი, გამაბოროტებელი 
თავისტკივილი. ცივი არყით ყელის გაგრილება. სამსახურში დაღლილი სხეულით ყოფნა. სულის 
არარსებულში უხალისოდ გადაფრენა. მიტოვებულ და გადამწვარ სასაფლაოზე კუბო. კუბოსთან 
გარდაცვლილის ერთადერთი შვილი. შვილის ღაწვებზე ჩამოგორებული ცრემლი. ცრემლი გამ-
შრალი, გაცივებული და უნაყოფო. პატარა, ღარიბული, გაურემონტებელი სახლი. დიდი, გამორჩე-
ული, ცნობილი პიროვნება. გადაშვება ხელოვნების უმატერიო ვნებებში. მრისხანება გენიალური, 
მაგრამ უშედეგო (ხელოვანი იმიტომ არის ხელოვანი, რომ მას ნაკლებად შია, უფრო სწორად და 
ზოგადად, ნაკლებად „უნდა“, რადგან ის უნიჭოა და ვერ ამჩნევს მატერიის მატერიალურ ბრწყინ-
ვალებას). ზუსტად განსაზღვრული, ბედნიერი მომავალი. ოცნება უსურვილო ეპოქის დასაწყისზე. 
უსურვილო ეპოქა უკვე იყო. კარუსელით დავქრივარ მობეზრებულ „მეში“.

და გამქრალიყო ფიქრები და დარჩენილიყო მარტო სევდისფერი სურათები.
და შემდეგ იყო დაუფლება, ღმერთით უკმაყოფილება, უსამართლობის განცდა,
არსებობიდან გაპარვა, კვლავ დაბრუნება, ბურანი და გენიალური მემუარები.
აფრიკა. ჩალისფერი. მზე. ძრწოლა. ძიება. ციება. გამოქვაბული. სიცივე. მოწყენილობა. შიმშილი. 

გამოფხიზლება. მასტოდონტები. თანაგრძნობა. გარდაუვალობა. სიფრთხილე. თვითგადარჩენა. 
ნადირობა. სისხლი. დანაყრება. სიცარიელე. ერთფეროვნება. ახალი საცხოვრისი. სიმამაცის ტრი-
უმფი. ძალაუფლების სიტკბოება. გაუმაძღრობის შეგრძნება. დამატყვევებელი გადაძღომა. აუცი-
ლებელი სიმკაცრე. მარადიული ტრფობა. სახლეულის შეგრძნება. პირველი დასახლება. პირველი 
ქაოსი. ქაოსის მოწესრიგება. პირველი შენობა. ბუნების გაღმერთება. პირველი ქალაქი. პირველი 
შემოტევა. პირველი თავდაცვა. პირველი ქალაქის დაცემა. დაფეთებული მოსახლეობის ჟლეტა. 
გადარჩენილი მოსახლეობის გაქცევა. გაქცეულის უკან დაბრუნება. დაკარგული განძის ძიება. და-
ბრუნებულის დიდი შურისძიება. ქალაქის დროებით დაბრუნება. მრისხანებით დაღვრილი სისხლი. 
გაბრაზებული ღმერთის გოდება. გაბრაზებული ღმერთის თვითმკვლელობა. ღმერთი ყველაფერს 
მართავს. ღმერთი ყველაფერს ვეღარ მართავს. ადამიანის ღმერთად ქცევა. თვალწარმტაცი სა-
სახლეების აშენება. თვალისმომჭრელი ტაძრების აღმართვა. მონარქიის სადარაჯოზე ეშაფოტები. 
ეკლესიის სადარაჯოზე ინკვიზიციები. 

მეფეების წინააღმდეგ აღმართული გილიოტინა. ეკლესიის წინააღმდეგ ამოგენიალურებული „ქე-
ბა სისულელისა“. მარტინ ლუთერი პავლეანობას აბრუნებს. ინგლისელები ინდიელებს უმოწყალოდ 
ხოცავენ. კარლს მეხუთე შავკანიანებს ამონებს. თავისუფლების ქანდაკება ოკეანეში მიიზლაზ-
ნება. პირველ ცათამბჯენს საძირკველი ეყრება. კაცობრიობას შეუჩერებელი უძილობა ეუფლება. 
პრუსტი არისტოკრატიას ნიღაბს ხსნის. არისტოკრატია დაუნდობელ კაპიტალიზმს ელტვის. ქაღა-
ლდის ქურქში გახვეული მამონა. მამონას უპირობა გამეფების მცდელობა. კოლექტიურ არაცნო-
ბიერში ჩაბუდებული ქრისტე. ბრძოლა მამონასა და მიმქრალ ქრისტეს შორის. გაქრობა, გაქრობა, 
გაქრობა და გაქრობა.
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და ირინეოსი თითქოს უფსკრულის პირას იდგა, რომლის მიღმა სითეთრეში მცურავი არაფერი 
მოჩანდა.

და ბოლოს შეეცადა უსასრულობაში აბსოლუტური გონი დაენახა, მაგრამ რა ასატანია უსახო, 
თუ უსახური ღმერთის ყურება?

მოულოდნელად, არსაიდან ფარშევანგისფერი კვირიონი გამომოცარტდა, თუ გამოყიპყიპდა, 
როგორც გენებოთ.

ამ ფიქრებში დაჭიანობდა ჩვენი ირინეოსი და აზრების ნეირონული საცეცები ატუსაღებდნენ. 

* * *
გრავიტაცია. ღრუბელი. კუმშვა. დაპატარავება. გამასიურება. აფეთქება. ანასხლეტები. ლავა. 

დუღილი. გაცივება. წყალი. მიკროორგანიზმები. მოლეკულა. აღრევა. შეგრძნება. გარინდება. გა-
დაადგილება (მაგრამ კუნთის ნატამალიც არაა და როგორ?). მაინც მოძრაობა. ძალის მოკრება. 
ისევ მოძრაობა. კუნთები ვითარდება. წყლის მიმოქცევა. ხმელეთის სახეცვლილება. გამყინვარება. 
გლობალური დათბობა. მოჩვენებითი აორთქლება.

დედამიწა თავისი ღერძის გარშემო ბრუნავს და სულ არ ადარდებს დრო, რომელიც ადამიანებმა 
შექმნეს – ასტროლოგიური გულისცემა.

მგრძნობიარე დედამიწა ხორცის ნაჭერია, ხოლო ბუზები ჩვენ ვართ ყველაო.
ბუზებმა საკუთარი დედამიწა, დედამიწამ შვილობილი ბუზები, დედამიწა და ბუზები მზემ შეჭა-

მაო.
თითქოს ეს ყოველივე მცირეწლოვანმა, თავნება და უგუნურმა ბავშვმა შექმნაო.
შუამდინარეთი. უდაბნო. გრიგალი. მარში. გაუმაძღრობა. თავზეხელაღებულობა. მონობა. შეუ-

ბრალებლობა. გაფართოვება. იმპერია. ქვიშა. სიცხე. აკლდამა. მუმია. ცრურწმენები. არცოდნა. 
მსხვერპლშეწირვა. გაცნობიერება. საიდუმლოება. ძალაუფლების წყურვილი. ძალაუფლების მო-
პოვება. ძალაუფლების გავრცობა. დასახლებიდან ქალაქამდე. ქალაქიდან სახელმწიფომდე. სახელ-
მწიფოდან იმპერიამდე. შურის დაგროვება. შურის ამოხეთქვა. დაღვრილი სისხლი. ხორცშესხმული 
შიში. შიშით მორჩილება. მონური იერარქია. იერარქიის სათავეში ღმერთი. ღმერთს ქვემოთ მეფე. 
მეფის ქვემოთ სპასალარნი. სპასალართა ქვემოთ ჯარი. ჯარს ქვემოთ მონები. მონებს ქვემოთ სე-
ვდა. შვილთა აცრემლებული თვალები. მონათა სხეულში ჩამქრალი ვნებები. მონათა სულებში გაც-
რეცილი აღტაცება. ადამიანური გაუმაძღრობით დასევდიანებული გენეტიკა. იმპერიები ერთმა-
ნეთს გემებივით ეჯახებიან. ნამსხვრევებისგან პატარა სახელმწიფოები იქმნება. პატარა სახელმწი-
ფოების ნაწილი ქრება. ნაწილი ძლევამოსილ იმპერიად ყალიბდება. დაუდგრომელ ზევსს ქრისტე 
გმირავს. არდანდობა და ღალატი ნათესავთა შორის. სულიერებისადმი მიცემული ფიცის გატეხვა. 
ორი ტამპლიერი – ერთ ცხენზე ამხედრებული. გახელებული ტამპლიერები ერთურთს დაუნდობ-
ლად ჭამენ. პირსისხლიანი ტამპლიერი მოქანცულ ცხენს ჭამს. გადარჩენილ ტამპლიერს მძიმე სი-
ცარიელე ეუფლება. 

თომა აქვინელი სულისა და სხეულის შეწებებას ცდილობს. 
დანტე ალიგიერი მოძველებულ ქრისტეს მოწიწებით ებრძვის.
(დავით მეფეს ისე უყვარდება საქართველო, რომ მტერს მასზე იდევნებს, რათა სტრატეგიულ 

გეგმებში საქართველოსგან ყურადღება გადაიტანოს.
რომ ქვეყანა მოასვენოს, ამოასუნთქოს).
შოთა რუსთაველი უსასრულო გვირაბში უკან ბრუნდება (თუ გვირაბი უსასრულოა, უკან რო-

გორღა ბრუნდება)?
ჯვაროსნები ქრისტეს უკომპრომისო ბრძოლას უწყებენ.
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გაისმის სხეულგასანთლული ქრისტიანების სულის წივილი.
ბრუნოს დედამიწის სიდიადით გათამამებული კაცობრიობის 
ცრუ წარმოდგენების მსხვრევისთვის კოცონზე წვავენ.
ისტორია ღმერთის გადაღებული საშინელებათა ფილმია.
ჩვენს ირინეოსში ახლა აქვინელიც, ალიგიერიც, რუსთაველიც, ჯვაროსნებიც, ინკვიზიციის კო-

ცონით ნაწამებნიც, ბრუნოც და მთელი ოქროსთევზისფერ ფილონში გახვეული ისტორიაც ეცე-
მოდნენ, ილეოდნენ, იხრებოდნენ, მერყეობდნენ, იცრემლებოდნენ, ნანობდნენ, გრძელდებოდნენ.

ტირანთა პერფექციონისტურ მისწრაფებებს ეწირება ისტორიული სინამდვილის ჭეშმარიტება.
ევროპის კონტინენტს შეუჩერებელი ოლივერ კრომველი ართობს, მაგრამ მასხარის გვამს მასხა-

რისვე თანამემამულენი დასჯიან, თუმცა მეორე დიდი მასხარა, მაქსიმილიან რობესპიერი ამ თეატ-
რალური წარმოდგენისგან ვერაფერს ისწავლის და ამჯერად მასხარისვე თანამებრძოლნი, თუ ყო-
ფილი თანამებრძოლნი განაშორებენ მის დამძიმებულ თავს არცთუ ისე სიმეტრიული სხეულისგან.

დაუნდობელი ნაპოლეონი ჩასაფრებული ელის დიქტატურის დამყარებას.
ტექნიკური პროგრესი მონობის ინსტიტუტის ფუნქციონირებას ამყარებს.
პეტრე პირველი ლითონის ხელს იდებს შუბლთან.
კავკასიელს მზერა კავკასიისკენ მიუმართავს და თრთის.
ოსმანთა იმპერიას არსებობა მობეზრდა და კვდება.
თბილისის სასულიერო სემინარიაში ბიჭი აბარებს.
ბიჭი ალუმინის ფირფიტასავით ნაზი და ფაქიზია.
მომავალში ეს ბიჭი რკინის კაცად იქცევა.
რკინის კაცი რკინასავით რუსეთს ქმნის.
რკინის კაცი რუსეთს გამიზნულად ამზადებს მსხვერპლშეწირვისთვის.
კვლავაც უტევენ ვანდალთა შთამომავალნი კაცობრიობას.
ფიქრობდა ჩვენი ირინეოსი და თითქოს თავადაც ფიქრად იქცა, მაგრამ ვის ფიქრად? ყველა-

ფერს ხომ პირველწყარო აქვს. ისე ილეოდა, რომ ამ კითხვაზე პასუხს ვერ სცემდა და ფიქრად ქცე-
ულიც დარდობდა. 

* * *
ირინეოსს ბუნდოვნად ახსოვდა, როდესაც მეზობლის მოუვლელი ქალი დედას სტუმრობდა და 

დედაც ზოგჯერ მხიარულად იღებდა სტუმარს, ზოგჯერაც უხასიათოდ, მაგრამ უხასიათობას არ 
იმჩნევდა, რადგან იცოდა, რომ მეზობლის ქალისთვის ირინეოსის სახლი ერთადერთი თბილი კერა 
იყო, ან კერა, სადაც მას თავისი არაფრისმთქმელი სიცოცხლის შესახებ შეეძლო მოეყოლა.

დედას ზოგჯერ უხასიათობა მაინც ემჩნეოდა, მაგრამ მეზობლის ქალი ყოველთვის ერთი და 
იგივე ხასიათზე იყო, არც გაბრაზებული, არც გახარებული, არც დაცემული, არც აღზევებული, 
არც ახლის გაცნობიერების მოლოდინში, არც უკვე გააზრებულის გამოყენების პროცესში, არც 
შვილების ბედნიერებით გაბედნიერებული, არც შვილების უბედურებით შეწუხებული, არც გაავე-
ბული, არც გულკეთილი, ან მოფუსფუსე, არც მიმკვდარი.

ირინეოსს მეზობლის ქალი ყოველთვის აგონებდა სუბსტანციას, არსებულს სიცივესა და სიცხეს 
შორის, ზეცასა და მიწას შორის, გაბრაზებასა და დამშვიდებას შორის, სიკეთესა და ბოროტებას 
შორის, მაგრამ არანაირად – სიკეთისა და ბოროტების მიღმა.

ირინეოსი ხედავდა დედის ფარულ სიხარულს, როდესაც მეზობლის ქალი სტუმრობას დაასრუ-
ლებდა და შინისაკენ გასწევდა ხოლმე, მაგრამ დედის ეს წამიერი ბედნიერებაც ისეთივე ღონემიხ-
დილი და გამოფიტული იყო, როგორიც უხასიათობა.
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– დედა, შეიძლება სათამაშოდ წავიდე? – იკითხავდა მოუთმენლობით შეპყრობილი ირინეოსი.
– გაკვეთილები მომზადებული გაქვს? – კითხვითვე უპასუხებდა სტრატეგიულად მოაზროვნე 

დედა.
– თამაშს მოვრჩები, ამოვალ და მერე მოვამზადებ, – მიუგებდა ირინეოსი.
– არა, შვილო, არა, თუ გინდა თამაში შეირგო და სირბილისას საკუთარი წონის გარდა გაკვეთი-

ლების მოუმზადებლობის ტვირთიც არ გქონდეს სათრევი, ჯერ გაკვეთილები მოამზადე და შემდეგ 
წადი სათამაშოდ. – ბრძნული გამომეტყველებით ეტყოდა დედა.

ირინეოსს მთელი ცხოვრების განმავლობაში სჯეროდა, რომ დედის რჩევა-დარიგება მართებ-
ული იყო, მაგრამ ახლა ინტუიციურად გრძნობდა, რომ ცდებოდა.

ჩვენ ამ ყველაფერს ვწერთ, მაგრამ ჩვენს გმირს ასეთი ცხოვრებისეული და ღრმა აზრები წამის 
მეასედში გაუელვებდა გონებაში და ეს უწყვეტ რეჟიმში ხდებოდა. 

რამდენი ასეთი აზრი დაჰქროდა ირინეოსის არსებობისგან დასივებულ ტვინში.

* * *
ახსენდებოდა ჩვენს უმთავრეს გმირს, როდესაც „კუკუმალობას“ თამაშობდა და მეგობრებს ეხ-

ვეწებოდა, მძებნელს არ მიანიშნოთ, სად ვიმალებიო. რომელიმე მეგობარი მიუგებდა ხოლმე, კი 
მაგრამ, რომ არ გაგთქვა, სანაცვლოდ რას მივიღებო. ირინეოსი ეტყოდა, „მგელობანას“ თამაშისას, 
როდესაც მგელი ვიქნები, კი იცი, შენზე სწრაფად დავრბივარ და ნებისმიერ დროს შემიძლია დაგი-
ჭირო, მაგრამ თუ ახლა არ გამთქვამ, შევეცდები, არ დაგიჭიროო.

ისიც ახსენდებოდა ჩვენს გმირს, თუ როგორ ჩაგრავდა მას უბნის ერთი ყოჩი, რომელსაც ად-
რეულ ასაკშივე გაეაზრებინა, რომ „შიში შეიქმს სიყვარულსა“ და ახსენდებოდა, როგორ კლავდა 
შურისძიების წყურვილი, მაგრამ საკუთარი სიუხეშით გათამამებულ ყოჩს სამაგიეროს მიგებას ვერ 
უბედავდა. 

ზოგჯერ ესიზმრებოდა კიდეც, რომ თითქოს თავგასულ მეგობარს კუთვნილი ადგილი მიუჩინა, 
ანუ ერთი კარგად მიბეგვა და მიწაზე დაგდებული დატოვა, მაგრამ როდესაც ოფლში ამოვლებული 
გაიღვიძებდა (მელანში ამოვლებული კალამივით), ხვდებოდა, რომ ეს მხოლოდ სიზმარი იყო. 

ომგადახდილი და ომში გამარჯვებული იმპერატორივით თრთოდა ირინეოსი და ოცნებობდა, 
რომ სიზმარი ოდესმე რეალობად ქცეულიყო და იქცა კიდეც, თუმცა მჩაგვრელისთვის ხელის შებ-
რუნება ვერასდროს გაბედა, უბრალოდ, თავისი ცხოვრებით დაუმტკიცა ყველას, რომ უფრო მეტი 
ესმოდა, უფრო მეტს ხედავდა და უფრო მეტს უყვარდა, ვიდრე ბავშვობისდროინდელი ყოჩი.

ისიც კარგად ახსოვდა, რომ პატარა ტირანის საქციელი არავის მოსწონდა, მაგრამ ყველა მხარში 
ედგა, ჩვენმა გმირმა ცოტა მოგვიანებით გაიაზრა, რომ ძალა აღმართს ხნავს, მაგრამ დროის არა 
ხანგრძლივ პერსპექტივაში, არამედ მოკლეში.

თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ ყოჩი მაინც გამორჩეული და განსაკუთრებული მოზარდი იყო, 
რადგან იმ ეპოქაში ადამიანებს სულ არ შესწევდათ ძალა, გაბატონებულიყვნენ და არც თანაადამი-
ანებზე უხეში ძალის გამოყენებით მონუსხვის სურვილი კლავდათ.

* * *
იხსენებდა მიმქრალი ხიზანი, როდესაც სიყრმის მეგობრებთან ერთად მდინარეზე წავიდნენ და 

ფეხი იტკინა. მოლიპულ ქვაზე ფეხი დაუცდა და ლამის მუხლი ჩაიმსხვრია. ირინეოსის სისხლმა 
გააწითლა ივლისის ანტარქტიდასავით გაყინული მდინარე და მაშინ პირველად განიცადა ტკივილი, 
რომელმაც ყველა და ყველაფერი გადაავიწყა (მაშინ პირველად გაიაზრა, რომ თუ ოდესმე ცხოვრე-
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ბაში დიდ სულიერ ტკივილს განიცდიდა, ფიზიკური ტკივილი საუკეთესო გზა იყო სულიერი ტკი-
ვილის გადასაფარად. ჰოდა, ერთხელაც, ერთმა გოგონამ სიყვარულზე სიყვარულითვე არ უპასუხა 
და თებერვლის თვეში, როდესაც თოვდა კიდეც, ჩვენი გმირი ზღვისპირას წავიდა და მეზობელს, 
რომელიც რემონტს აკეთებდა, იმდენი ხრეში და კენჭი მიუზიდა, რომ პალმირას ეყოფოდა სარეაბი-
ლიტაციოდ. მთელი დღის განმავლობაში, როდესაც სანაპიროდან მეზობლის სახლამდე ამ უცნაურ 
ტვირთს ტომრებით ეზიდებოდა, თითქმის არც ერთხელ არ გახსენებია გულგანმგმირავი გოგონა 
და მისი დამანარცხებელი „არა“).

ჰოდა, ახსოვდა, უბნის ყოჩი როგორ გავარდა ქალაქში, ჭრილობის მოსასუფთავებელი ხსნარი 
და სამედიცინო სახვევი ამოარბენინა, რათა ირინეოსს ჭრილობაში ინფექცია არ შეჭროდა. უბნის 
მბრძანებელმა თავადვე მოუსუფთავა ჭრილობა მუხლჩალეწილს, შემდეგ ლამის მხარზე მოიკიდა 
და ქალაქშიც ასე ჩაიყვანა.

ამ ყველაფერმა არა მარტო ირინეოსი, არამედ დანარჩენებიც გააოცა. არავინ ელოდა გაამპა-
რტავნებული მბრძანებლისგან ასეთ ქრისტესმიერ საქციელს.

მოგვიანებით, როდესაც ბიჭები წამოიზარდნენ, ირინეოსმა თავად კითხა ყოჩს, იმ დღეს რა 
მზრუნველობისა და კაცთმოყვარეობის ბუშტი გაგისკდაო.

ნაადრევად დაბრძენებულმა (და ეს არ არის მთლად კარგი) მოკლედ მოუჭრა – რამე რომ მოგსვ-
ლოდა, ატყდებოდა ერთი ვაი-ვაგლახი, დედაშენი გადაირეოდა და ეს ვაი-ვიში ავირიდე თავიდანო.

* * *
შუაღამის ოთხი საათი იქნებოდა, როდესაც ბატონი ფაუსტულუსის გაყინულ სახლში (თითქოს 

სახლშიც დეკემბერი იდგა) ტელეფონმა დარეკა. ფაუსტულუსი „მარტოობის ას წელიწადს“ უკვე მე-
რამდენედ კითხულობდა და მარკესის აზრები, ქცეული ასოებად, მის თავში ბზუილით დაჰქროდნენ 
(ახსენდებოდა, ოდესღაც როგორ დაწვა წიგნი, რომელიც წაკითხულიც არ ჰქონდა. ფაუსტულუსიც 
ბრბო იყო ერთ დროს).

– ყველაფერი მზადაა. ხელმძღვანელმა ბრძანება გასცა, რომ დღესვე დატოვოთ პლანეტა დე-
დამიწა. – გაისმა ტელეფონის ყურმილში უცნობის ხმა, რომელიც კაცობრიობისთვის ასევე უცნობ 
ენაზე ლაპარაკობდა.

და ძილ-ბურანში იყო ჩვენი ირინეოსი. მისი ფიქრები მასავით გამოცარიელებულიყვნენ, დამშრა-
ლიყვნენ, გაცივებულიყვნენ.

– კარგი, ნახევარ საათში მაქ ვარ, – მიუგო ფაუსტულუსმა და დასძინა, – სილვიუსი (ბაბუა იო-
სები) და დეიდამია (დალი) უკვე მაქ არიან?

– დიახ, აქ არიან. – უპასუხა უცნობმა და ტელეფონი გათიშა.
ნახევარ საათში ბატონი ფობოსი (ფაუსტულუსი) ქალაქის გარეუბანში მდებარე ცათამბჯენის 

საგანგებოდ მოწყობილ ასაფრენ ბილიკზე იმყოფებოდა და უსასრულობაში გასაფრენად ემზადე-
ბოდა.

თითქოს უკვე გათოვებულიყო, მაგრამ ვერავის შეემჩნია, რომ ფიფქები ჰაერშივე ლანქერად 
ქცე ულიყო.

ცათამბჯენი გაშლილ ველზე მდებარეობდა, რომელიც შირაქის ველს მოგაგონებდათ, ღამითაც 
გადამწვანებულს. ირგვლივ არავინ სახლობდა და მრავალსართულიანი შენობა, დასჯილი მარტო-
ობით, შეგებრალებოდათ კიდეც. თითქოს ამ შენობის არსებობის შესახებ, აქ მყოფი ადამიანების 
გარდა, არავინ იცოდა.



34გიორგი ტუღუში ირინეოსი

სანამ შუადღე არ დადგებოდა, ეკიპაჟი ვერსად მოიცვლიდა ფრთებს. რატომ? მე ვიცი, ჩემო 
გამორჩეულო მკითხველო, მაგრამ შენც უნდა ჩასწვდე. ამიტომ ამ ამოცანას სულში ხელების საფა-
თურებლად გიტოვებ.

– ბატონო ფობუს, – სიჩუმე დაარღვია დეიდამიამ, – იქნებ ირინეოსიც წამოგვეყვანა. ისიც ხომ 
უსაზღვროების ერთი უსაზღვრო მარცვალია.

– მოგვყავს ირინეოსიც. – უმშვიდესად მიუგო ფობუსმა, თითქოს ასეთ კითხვას მსგავსსავე სი-
ტუაციაში მემილიონეჯერ უსვამდნენ.

– კი, მაგრამ რატომ იგვიანებს?
– არ იგვიანებს, მისი სული სილვიუსს ჰყავს დატყვევებული. – აუღელვებლად უპასუხა ბატონმა 

ფობუსმა.
– ო, ეს გავლენები, დეკარტის ულევი სული. – მსახიობური აღტაცებით წამოიძახა დეიდამიამ.
– ჩვენ ირინეოსს ვერასდროს შეველევით. – ლამის ჩაილაპარაკა ფობუსმა და ამონათებასა და 

ამომრავალფეროვნებაში მოფარფატე სივრცეს გახედა.
დეიდამია უცნაურ და უცხო საფრენ აპარატს მიაშტერდა, რომელიც კოშკიდან გადმოშვებულ 

„წყალში ხტომის“ ოსტატის ჰაერში გაწვართულ სხეულს წააგავდა.
იქვე იდგა მხცოვანი სილვიუსიც, რომელიც იქით-აქეთ ნერვიულად დადიოდა და ეტყობოდა, 

რომ გადაქრობა ყველაზე მეტად ეჩქარებოდა.
ამასობაში, ქალაქი მზეს მამაკაცისგან პირველადხელშევლებული ქალწულივით აედუღებინა და 

მის ხელოვნურად ჩარევით დამახინჯებულ სხეულს ისე ეწაფებოდა, როგორც დაჭრილი ირმების 
გუნდი – წყარო ანკარას. 

ჩვენი ირინეოსიც მზესავით ახურებულიყო და სიზმრის გაურკვეველ ეპიზოდში უნოტიესი სუ-
ლის დაუღალავი მწვერვალისკენ მიიწევდა, რომელიც კილიმანჯაროს ტყეებივით ჩურჩულებდა...

და ამ ტყეებში უნდოდა ეხეტიალა ჩვენს დაუღალავ, გაქრობასთან მებრძოლ გმირს.
ქალაქს დილის აქარავნება დაესრულებინა და შუადღისეული მოურიგებლობის მიმალულ და 

ნელ ბრძოლაში გაჩირაღდნებულიყო, გაფუჭებული საათივით გაშეშებულიყო.
სადღაც მოუზომველ მიწაზე, სადაც ჩვენს ერაში ცოცხალ ორგანიზმს ფეხი არ დაუდგამს, ხუთ 

წლამდე ბავშვი პატარა, ქვის სახლის დაჟანგულ, ცხელ სახურავზე იჯდა და პირველსაწყისი ვნე-
ბების დაოკებაზე ოცნებობდა, არადა, მაშინ განცდილის გაცნობიერებაზე რომ ეფიქრა, ასაკში არ 
ექნებოდა ასეთი მწირი და არაპოეტური მოგონებები. მაგრამ ვინ ხედავდა ამ ბავშვს, თუ ჩვენს 
ერაში ამ მიწაზე ფეხი არავის დაუდგამს? ვინ და, მხოლოდ ჩვენი ირინეოსი, ან ირინეოსში გაბნე-
ული მსოფლიო სული.

გაქარწყლების პირას მყოფს სწადდა, რომ დიდ გაქარწყლებას ცაში შეხვედროდა, ქარიშხლის 
მიერ გატაცებული, ისე გატაცებული, როგორც განიმედე არწივად ქცეული ზევსის მიერ, ზეცას კი 
– უცნობი მიწის უმაღლესი მწვერვალიდან შეუტევდა.

ბრძოლას ყოველთვის მოსდევს ჩასახება.
უცნაური საფრენი აპარატიდან ასევე უცნობი პილოტი გამოვიდა და ჩვენს არცთუ ისე მთავარ 

გმირებს შეახსენა, რომ შუადღე დამდგარიყო და ასევე უცნობის ბრძანების თანახმად, უშორეუ-
ლესი მგზავრობის დაწყების ჟამი მოწეულიყო.

ათ წუთში წარსულში ბატონი ფაუსტულუსი, ბაბუა იოსები და დალი საფრენი აპარატის ერთ-
ერთ კაბინაში ცისარტყელისფერი ილუმინატორიდან გადმოსცქეროდნენ ბრძოლაში გაწაფულ დე-
დამიწას, რომელიც ირინეოსს ხელში ბადროსავით ეჭირა და სადაცაა, კვლავდაბრუნებისკენ მოის-
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როდა, მაგრამ დედამიწაზე თავადაც ხომ იმყოფებოდა და საკუთარი თავის მოსროლა არაა ადვილი 
საქმე.

ბატონ ფაუსტულუსს ახალდაბადებულის გულივით უცემდა ვერდაცემული გული და სულში 
ადამიანური სევდა ეღვრებოდა. მან ხომ შვილი სასიკვდილოდ გაიმეტა, სულით და სხეულით განგ-
მირა, სულით იმიტომ, რომ მსოფლიო მელანქოლიაში დატოვა, ხოლო სხეულით იმიტომ, რომ მალე 
ირინეოსი გაიფანტებოდა.

დალი გადმოჰყურებდა პატარა ბავშვის მიერ გაბერილი „საპნის ბუშტივით“ დრეკად კოსმოსს 
და ზუსტად იგივეს გრძნობდა, რასაც მაშინ, პირველად რომ შეხვდა ირინეოსს, ისე შეჰყურებდა 
სივრცეებს, როგორც იმ დღეს, იმ საერთო მეზობლის მძინარე ეზოს.

სახედამშვიდებული ბაბუა იოსები და ვინჩის შივას ინსპირაციით დახატული ნახატის გმირს ჰგა-
ვდა, მდგომი ვეებერთელა ილუმინატორის ცენტრში. ცალი ხელი ჯიბეში ჩაედო, ხოლო მეორე, მკე-
რდის გვერდით მიბჯენილ ხელში თეთრი წიგნი ეჭირა, რომელსაც წითელი, წვრილი ასოებით ეწერა 
– „ირინეოსი“.

ბატონ ფაუსტულუსს უთხრეს, რომ ღილაკზე დაჭერის ჟამი დამდგარიყო და მოქმედების დრო 
იყო.

ფაუსტულუსი უყურებდა მზის სისტემის ერთ-ერთ უპატარავეს, მაგრამ ყველაზე არაკოსმო-
სურ, დიად და უნიკალურ პლანეტას, პლანეტას ადამიანებისა. 

უყურებდა და თითქოს სააეშაგოს ეძებდა, რომ სააეშაგოში ირინეოსის პატარა ეზო მოეძებნა, 
ხოლო ეზოში თავად ირინეოსი. 

ბოლოს, სუნთქვა ხიფათის მოლოდინში მყოფი შველივით შეაჩერა და ღილაკს მიაჭირა.
ჯერ საკუთარ სხეულში უცნობი ჟრუანტელი იგრძნო, შემდეგ მის წინ ყველაფერი მზისფრად 

განათდა და ბოლოს ირინეოსის მსგავს სოფელში ატომებად დაიშალა.
ჩვენი გმირი, გატაცებული ქარიშხლის მიერ, ზეცაში შეეგება „დიდ გაქრობას“, ტატოს არ იყოს, 

ქარიშხალმა დაასაფლავა.
გადაფოტონებამდე დაზაფრული ირინეოსი დეკემბერშეპარულ სიზმარში იმდენად დიდ სიმშვი-

დეს განიცდიდა, რომ ნათელი იყო მტრის მოახლოება. მტერი ხომ მოულოდნელობის ეფექტს ყო-
ველთვის ეფექტურად იყენებს.

გადადროებულის გადასივრცებული ბიძაშვილის შვილის ქმარი სარკმელს მისჯდომოდა და შუ-
ადღისეულ ფიქრებს ისე მოენუსხა, დიდი დაცემისა და დიდი გაქრობის ეპოქის მოახლოება ვერც 
კი შეენიშნა, ხოლო მარტოსულობის ნაოსნობის ტყვის ცოლი გახუნებულ ბულვარში სეირნობდა.

იდგა ჟამი დიდი გაცივებისა.
მეთორმეტეჯერ მოექნია კალამი ღმერთს, მეთორმეტეჯერ მოსვლია დიდი მუზა ღმერთების 

ღმერთს, იდგა ბოლო თორმეტი დეკემბერი დედამიწაზე, მაგრამ მაინც გაქრობის მხურვალება 
იგრძნობოდა.

მე შენ აგიყვან ოლიმპოს მთაზე, გალაკტიონ, და ღმერთებს თავად განგმირავ.
ირინეოსის ბიძაშვილის შვილის ქმარი,
ირინეოსის ბიძაშვილის შვილის ქმრის ცოლი,
ირინეოსი და ყველაფერი, რაზეც ჩვენ ვილაპარაკეთ, აღარ არსებობდა.
– ბატონო იოსებ, „ირინეოსი“ ჩემს სეიფში ჩაკეტე და სანამ ვარსებობთ, არავის მისცე. – გაისმა 

ბატონი ფაუსტულუსის მომავალში ნამყოფი ხმა.
– რა თქმა უნდა, ბატონო ფაუსტულუსს. – გაისმა იოსებ ბაბუას ჭექა-ქუხილური შეძახილი.
და ახალი ერთდროულად ახალიცაა და ძველიც.



*   *   *

ადამიანი სათამაშოა,
რაღაცნაირი სათამაშო,
ღმერთის ხელში – ფიქრობდა ასე პლატონი...
და რა გამოდის? რომ ჩვენ სულ ვთამაშობთ?!
ვთამაშობთ მაშინაც, როცა ვომობთ და ვიბრძვით,
როცა ვაშენებთ სახლს და ეზოს ვრთავთ,
როცა მეწყვილეს ვირჩევთ,
ბავშვებს ვაჩენთ და ვზრდით,
როცა წიგნებს ვწერთ,
ვხატავთ და ვმღერით,
როცა სამართალს ვარჩევთ,
როცა კანონებს ვწერთ
და სახელმწიფოს ვქმნით,
და მაინც, სამართლის ნაცვლად
უსამართლობას ვამკვიდრებთ...
სიკვდილს შიშით ვუყურებთ თვალებში
და უკვდავებაზე ვოცნებობთ?!
ჰო, მთელი სიცოცხლე ვთამაშობთ
და ამიტომაც გაგიჟებით გვიყვარს ბავშვები –
ყველაზე საუკეთესო მოთამაშენი,
უწინ კენჭებითა და ცხენჯოხებით,
ახლა გაჯეტებითა და მობილურებით.
მარადისობაც ხომ ჩამოჰგავს დიდ მოთამაშეს,
კენჭებს რომ ისვრის ჩვენი ცხოვრების ზღვაში...
და ეს მარადისობა,
ჰარმონიას და წესრიგს რომ ამყარებს, იქნებ
ღმერთის დიდი თამაშია წარმატებული,
და დედამიწა –

გენრიეტა 
ქუთათელაძე

ცნობილ პოეტს გენრიეტა ქუთათელაძეს საქართველოს მწერალთა 
შემოქმედებითი კავშირის აჭარის ორგანიზაცია, აჭარის მწერალთა სახ
ლი და ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია ულოცავს საიუბილეო თარიღს. უსუ
რვებს მას შემდგომ შემოქმედებით წარმატებებს.
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ეს მრგვალი, მისტიკური ბურთი,
მან ჩააწოდა უცნობ მეკარეს ცარგვალის კარზე.
ჰოდა, ნუთუ მართალია ეს ჩვენი პლატონი –
ანტიკური დროის დიდი ბრძენი,
ხანდახან თავს რომ გვახსენებს?
ხმა მესმა:
– რაღა დროს მასეთი ფიქრია,
ახლა ხელოვნური ინტელექტია დროების გამრიგე,
ახალი, სულ ახალი თამაში დაიწყო,
ჩართე შენი ჩეთბოტი,
ჩემო ბატონო!

ო, ენავ ჩემო...

ეს ახლა მოხდა,
ამ გაზაფხულზე,
აპრილის თვეში,
როცა აყვავდა იასამანი,
სხივდაფენილი და იდუმალი,
როგორც უფალი...
უჩინარ ფუნჯით მოიხატა ეზო და კარი,
ხე და მცენარე...
წითელი, თეთრი, ცისფერი, ლურჯი...
და მინდორში,
უთვალავი ფერის ათინათში
ყვავილები ამოენთნენ ვით ვარსკვლავები...
ბედნიერია, ვინც იხილავს ამ სილამაზეს,
მოვიდეს ვინმე – გულით ვინატრე.
...და აი, ჭიშკარს მოადგა მათხოვარი,
თავდახრილი და ხელგამოწვდილი...
მე ის სუფრასთან მოვიპატიჟე,
მივართვი უხვად საჭმელ-სასმელი
და იმედიანი სიტყვებიც არ დავიშურე,
მერე საგზალიც გავუმზადე,
ავუვსე კალათა პურით და ყველით, ხილით და ღვინით...
მადლიერებით დახედა ძღვენს,
ეზოს მოავლო თვალები და ასე მითხრა:
– დალოცვილია თქვენი ქვეყანა,
თქვენი ენა – ენა უზადო,
ღმერთის ძალა აქვს,
ღმერთის გონი
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და ღმერთის სული,
უპუროდაც დააპურებს კაცს;
არ გაქრება თქვენი მოდგმა და ჯიში,
ენა ქართული პურია სულის,
დედაა თქვენი ერისა,
ღვთიურია,
დაუძლეველი,
დროში უკვდავი...
გაუფრთხილდით და უერთგულეთ!
ჩიტებივით იჭიკჭიკეთ აწ და მარადის!
რა ხმა ჰქონდა,
ჩამესმოდა როგორც გალობა...
ღმერთია? – გამიელვა გულში ანაზდად,
თვალი ვეღარ გავუსწორე, ცად რომ ამაღლდა...
კი ასე იყო, ასე ნამდვილად –
ლაპარაკობდა ღმერთი ქართულად.

ზამთრის ესკიზებიდან

დროა ისეთი, შეგძრავს შიში და სიძულვილი,
ყოფნა-არყოფნა? – ასჯერ დასმულ ამ შეკითხვას რას უპასუხებ,
კარგა ხანია საკუთარ თავსაც ეჭვით უყურებ,
ასე ცხოვრება? არ შეიძლება, არა და არა,
საკუთარ თავს რომ ეკამათები,
ეს კი, ბატონო, კარგია მაგრამ...
ხმის ამოღება ისწავლე, კაცო,
რომ მობუზულხარ ტელევიზორთან
და გულზე სკდები,
საიდან მოვიდნენო ეს ვაიპოლიტიკოსები,
ან კიდევ სხვები, ჩინიანები თუ უჩინონი,
ცხვრის ტყავით შემოსილი ტურები;
ნეტა სად ისწავლესო,
ან მხოლოდ ის ისწავლეს, რაც ასწავლესო
და თავისით ვერაფერი გაუგნიათო
ამ ტურბულენტურ ზონაში მოხვედრილთ...
ხმის ამოღება ისწავლე, კაცო,
ხომ ხედავ, გარეთ ელავს და ჭექავს,
იქნებ დროა, ამ ხმებმა მაინც გამოგაფხიზლოს და გაითავისო,
რომ სამყაროში ხარ ერთი წვეთი,
წვეთი, რომელიც თუ შეურთდება სხვა წვეთებს, ოკეანედ გადაიქცევა.
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*   *   *

დროის ციფრებში მოქცევა?
ვერ ეგუება სული ამას, ვერა და ვერა;
ჩასახლებულა ჩემში უსაზღვროება დროის
და ახლა ვით შარავანდედში,
ისე ვარ დუმილში გახვეული;
ზამთრის სუსხსა და ქარის თარეშში
ჟამთაცვლის სავსე თასი დავცალე
და სიბრძნეც გაცხადდა – დუმილის სიბრძნე...
ჩემი დუმილი რომ გაშფოთებს,
სულაც არ მიკვირს,
ეს ხომ ჩემი პასუხია
მაგ გაცვეთილ, უშინაარსო ტექსტებზე,
მაგ ღვარჭნილ სტილზე...
და როცა სხვები ტაშს გიკრავენ,
თავდახრილი ვარ.
დიახ, მრცხვენია იმ სხვების ნაცვლად,
პირფერობა რომ ხელობად გაუხდიათ
და არც წითლდებიან...
ღმერთმა შეუნდოთ.

ნამცრევები

* * *
იმდენ ხანს წვიმდა, ისე სვამდნენ წვიმას ფოთლები, შეზარხოშდნენ და ძირს ჩამოცვივდნენ.

* * *
ჰო, ბალახი ვარ, ფეხს დამადგამენ, გადამივლიან... და მაინც, მიწაში ყოფნას მირჩევნია მინდორში 
ყოფნა, მზის გულზე.

* * *
დაწერეთ თქვენი ბიოგრაფია – მთხოვეს ამას წინ. რა ვთქვა, მითხარით... გზას რომ მიხერგავდნენ, 
გულს მტკენდნენ და დამცინოდნენ, ეს დასაწერია თუ საჩივლელი?!

* * *
მოერიდეო სიტყვა მინდას, უმჯობესია თუ გააქრობო ლექსიკონიდან...
თქვენ ეს შეძელით? მეეჭვება, რაღაც ვერ გატყობთ.
სხვისი დამოძღვრა რა იოლია.
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* * *
აზროვნებ, მაშასადამე არსებობ – ძველთაგან თქმულა. კი არსებობ, მაგრამ ხარ ბევრისთვის 
მიუღებელი, რადგან ძნელია შენი მართვა და მტრად გსახავენ. მაინც ასე სჯობს.

* * *
ჩემი პორტრეტი?
ეჰ, აღარ მომწონს...
ისე ბევრს მოსწონს, როგორც სასტიკი ცხოვრების შედევრი.

* * *
დღე დღევანდელი რომ გამითენდა, კი, ბატონო წყალობა არის ზენაარისა, ცოცხალი ვარ და ზეცას 
გავყურებ და ეს არის ალბათ უფრო მთავარი.

* * *
ჩემი ჩეთბოტი სამომავლოდ თუ გამაქრობს ამ არენიდან, ეს პროგრესი იქნება თუ რეგრესი?

* * *
ზოგი ფიქრობს, რომ კითხვის დასმა ადვილია, პასუხიაო ძნელი.
მე კი მგონია, კითხვის დასმა ძნელია, მაგრამ აუცილებელი.

* * *
წამალი?
აღარ მოქმედებს ეს წამლები, ძალა დაკარგეს...
ყველაზე უებარი წამალი?
მშვენივრად იცით – სიყვარულია,
დღეს ყველაზე დეფიციტური წამალი დედამიწაზე.

ციკლიდან: რეკვიემი დევნილთათვის – 2023

*   *   *

მე დამესიზმრა – ვიყავ გვირილა,
ქარი მწეწდა და ფოთლებს მაცლიდა,
ჩამოიარა ჭრელკაბა გოგომ,
დამინახა და უცებ მომწყვიტა;
გული მეტკინა ფესვებს რომ მოვწყდი
და უმალ დავჭკნი.
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*   *   *

რამ დაგაღონათ ჩიტებო ასე,
აღარ ჭიკჭიკებთ, ეჰ, რა ხანია,
ფრთებიც დაგღლიათ,
თოკზე ჩამწკრივებულები და მობუზულები,
რა სევდიანად გაჰყურებთ ზეცას...

*   *   *

სარეველა ვარ? უცხო ბალახი?
არც თქვენ მოგწონვართ?
იქნებ გგონიათ, არ ვსურდი მიწას,
კი მაგრამ, აბა რისთვის ამომიყვანა?
ჰოდა, მზეს რომ შევხედო, მეც მაქვს უფლება.

*   *   *

მადლი ვქენი, ქვაზე დავდე
(როგორც ანდაზა მასწავლის),
გავიარე, წინ კი ლოდი აღიმართა...
მერე რაა, გვერდს ავუქცევ,
სხვა გზას შევუყვები,
სადაც ქვასაც გააცოცხლებს სიკეთე.

*   *   *

ვერ გავექეცი ჩემს თავს ვერაფრით,
არადა მსურდა შორს, შორს გაფრენა
და რამდენჯერაც ქარს დავემგზავრე,
გრიგალმა ბრაზით ძირს მომისროლა...
და დავუბრუნდი ჩემს თავს ისევე,
აწმყომ ძაძებით რომ შემოსა და
წელში მოხარა დარდების ტვირთით...
არ ჩანს სიმაღლე, ველტვოდი რასაც,
ჰორიზონტის ხაზს რომ მკვეთრად გაზრდიდა...
ეჰ, ვერ გავექეცი ჩემს თავს ვერაფრით,
არადა მსურდა შორს, შორს გაფრენა.
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*   *   *

მთელი ცხოვრება ვარ მოლოდინში.
რას ველი? – ნატვრის ახდენას!
– კიდევ?
– რა ვიცი, ზოგჯერ სიტყვითაც არ გამოითქმის...
– ჰოდა, სულ რომ ელი, ამიტომაც... ეხ, როგორ გითხრა;
– მითხარი ბარემ!
– გთვლიან სულელად.

*   *   *

ვგავარ ნაფოტს მდინარეში მოტივტივეს,
წყლის მოქცევას ძლივს რომ უძლებს...
ჰო, ჩემი მოგონებები მდინარეა წყალუხვი
და რომ არ ადიდდეს, კალაპოტს ვუხსნი –
საოხად სულისა აღსარებას ვამბობ...
ყველა მოგონება გარდასული ამბებია,
ზოგი კარგია და ზოგიც-ცუდი;
რამდენი რამ მაგონდება, სისხლს რომ მიყინავს;
მე მევალება ცუდი მოვიგონო:
რომელი მცნება დავარღვიე,
რა დავაშავე,
რატომ გავბრაზდი,
ვამსგავსე რატომ
ზოგიერთ ფუნაზე ამოზრდილ ყვავილს;
რატომ ვერ ვაპატიე მავანს და მავანს,
მოღალატესა და მზვაობარს,
ცილისმწამებელს;
რატომ ვერ შევიყვარე,
თუ მეტად შევიყვარე
და ზომიერება ვერ დავიცავი,
სასოწარკვეთა რატომ მომეძალა?
დეპრესიამ რატომ შემიპყრო?
რატომ ვტოვებ ზოგ კითხვას უპასუხოდ?
რატომ?
იქნებ იმიტომ, რომ უსამართლობას ვერ ვუმკვლავდებოდი,
ვნება, ჩემ ცხოვრებას ძალას რომ აძლევდა,
შიშმა ჩააქრო,
დამდრიკა, დამაცრო, დამაპატარავა
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და დავრჩი ასე გაცრეცილი ფიქრების ამარა;
სიმღერა კი მაინც ვერ მოვიშალე,
მე ჩემებურად ვმღეროდი,
გულში, ჰო, ჩემს გულში...
მერე ამ სიმღერას ლექსები დაარქვეს,
მე კი ფიქრები ვუწოდე,
სულში გაფოთლილი ფიქრები,
ზოგჯერ ჩიტის ენას რომ ირგებს,
ხანაც ფოთლებივით შრიალებს,
სამყაროს ამოხსნას ლამობს
და გალაქტიკებისაკენ მიქრის,
სინათლის სიჩქარეს უსწრებს
და ცდილობს თავი დააღწიოს ბნელ მატერიას...
მაინც სადაა ის პლანეტა,
სიზმარში რომ ვხედავ,
მავანისთვის უცხო, ჩემთვის ასე ნანატრი –
სად დიდს თუ პატარას
უპირობოდ უყვართ ერთმანეთი...
მადლობა უფალს,
იქ არასოდეს ჩამოწვება მეწყერი,
არ შეიმუსრება სიცოცხლე,
არ დაიღუპებიან ბავშვები და მოხუცები,
იქ ხომ ტყეებს და მდინარეებს, როგორც ცოცხალს
ისე შეხარიან და უფრთხილდებიან.
ადამიანო, შენ კი აქ, დედამიწაზე
როგორ იქცევი?!



*   *   *

ცა ხელის გაწვდენაზეა,
ცხარობ და მაინც ულბები...
ნეტავ, რად გაწვნენ სულში რად
სევდანაჭამი ღრუბლები?

წვიმდა ტკივილის სვეტები
გულგაპობილი ზეციდან,
უკვე თვალებში გეტევი,
უფსკრულის სიღრმეც შემცირდა.

ღიმილმა თითქმის მოლოკა
გულზე ჭრილობა წერაქვის,
თუ გრძნობ ტკივილი როგორ კლავს,
პოეტის ბედისწერად თქვი.

ქარებმა ისევ ამრია,
ვყლაპავ სიმშვიდის მონეტებს,
იქნებ ქარების ბრალია,
რომ ვეღარაფრით მოგენდე...

გარდაცვლილ მეგობარს

მაქ, შენთან, როგორი ამინდია?
ზეცას შეერიე სულნათელი,
გულში მწუხარებად დამიდიან,
წარსულის ლამაზი სურათები.

ვენერა 
ხურციძე
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გაშეშდა კადრები მარტოობის,
კრულ წუთებს ნისლის კაბა ეცვა,
წიგნი კი შენი ავტორიბით,
სახელად სიცოცხლე, დაიკეცა.

ჩვენი ყვავილები გადამხმარა,
გრძნობები არსადაც არ მიდიან,
აქ სეტყვა, გრიგალი და თავსხმაა,
მაქ, შენთან, როგორი ამინდია?

მამაჩემი

ხშირად მწარეა განაჩენი
ნეტავ მტოვებდეს
წუთით წუხილი უმისობის, მოსული ბინდად,
ღმერთივით იყო მამაჩემი
და ჩემს ყოველ დღეს
სასწაულივით
სიყვარულის სიტყვებით ქმნიდა.

იმ სიტყვებიდან მთავრდებოდა გვალვაც და წვიმაც,
ატკბობდა სმენას მისი ხმა და მათბობდა ხელი,
სულელი გოგო ადრე პეპლებს დასდევდა ვინაც,
ახლა ვერ ართობს იადონთა ნარნარა ხმებიც.

დღეები დღეებს არ ენდობა, აღარც ეცნობა,
ახლა მზეც სხვაა, არც ცაზეა ფერები შინდთა,
ღმერთივით იყო მამაჩემი,
ყველა შეცდომას
შვილის სულიდან
თავისივე ხელითვე შლიდა.

ჯადო-ქარი

დავხურავ ფანჯრებს, ქარია გარეთ,
მაგრამ ეს ქარი განა ქარია,
ქრიან და გულში სურვილებს რგავენ,
ქარი ბოროტი ჯადოქარია.

ვერ შემოამტვრევს დაკეტილ კარებს,
მისი ხმა მაინც სულში იჭრება,
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ქრიან და ლექსის თოკებით მკრავენ,
სიტყვებმა სული გადამიჭრელა.

კრძალვით დანთებულ იმედის სანთლებს
მაინც მიაგნებს, მაინც ჩააქრობს,
წვიმა მოვა და ქარს გაამართლებს,
გარეცხავს კედლებს, ცოდვით განაქონს.

მინდა ამაყად გულში ვაყვავო
ის, რაც ქარების გამო ცრემლს მადენს,
ოჰ, რა ლამაზი იყო სამყარო
ბოროტი ქარის გამოჩენამდე.

არ ჩამაქრო

გულში მოლოდინის ტრაურია,
წვიმები წარსულს მიალტობენ,
სიყვარულსუჩვევი ბრმა გულიდან
იშვა უნაპირო სიმარტოვე.

ის ხარ, ვინაც სრულად წამიხვედი
სულაც წამის ხედვით განმერიდე,
განსაცდელთა ნისლში როცა მხვევდი
რატომ გპატიობდი ან მე იმდენს.

ვეღარ შეაგროვებ, რაც განქარდა,
ვეღარ მომაჩეჩებ მზის საშლელებს,
მე ვერ მიგაცილებ ცის ბაქანთან,
ვეღარც ჩემი სულით გისაშველებ.

და თუ გადავურჩი ლექსის საშვით
იმ დღეს შენი ნახვის საზვერეებს,
გეტყვი დავრჩენილვარ ისევ ბავშვი,
გეტყვი სანამ სიკვდილს ვისაზღვრებდე.

ახლა მიწაზე ვარ, ცის თოკებსაც
ერთ დღეს უსათუოდ გადაჭრიან,
წარსულს შენ წინ მუხლი მოეკვეცა,
მთვარეც ამღვრეული ცის სარჭია.

ლექსიც, ჩემი სულის მიკიოტი,
ყველა საიდუმლოს აცამტვერებს,
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ნისლებს, წარსულივით მიჰკიოდი,
სტრიქონს აწურავდი სევდის მტევნებს.

გახსოვს, რომ ვჯავშნიდი ცაში ბილეთს,
მსურდა, შენ გვერდით რომ მომწეოდა,
აქვე ჯოჯოხეთი მაცნობინე,
უკვე ღიმილითაც უმწეო ვარ.

მაგრამ ყველა ფიქრის გასაყართან
ვრჩები მართალი და არ ხარ ახლოს
სანამდე ლექსებში მაინც მყავხარ,
სულს ნუ შემიბერავ, არ ჩამაქრო.

ჩამორჩენა

დღე შემოკლდება, ღრუბლების სტომაქს
თითქმის ვერაფერს დააკლებს ქარი,
მეც იასამნის ცისფერი შტო მაქვს,
თმაში ჩაწნული და გული მქრალი.

ვერ დავეწიე ვერც ტატოს მერანს,
ვერც ლურჯა ცხენებს გამოვდებ აღვირს,
რასაც ვწერ, ნეტავ მჭირდება მე რად,
ერთ დღესაც წერა უბრალოდ დამღლის.

უბრალოდ წავალ ურითმო ტყეში,
უმეტაფორო ღამეებს დავწერ,
ალუზიების მომხვდება ეშვი
გულზე და ფიქრებს ყველაზე დამწველს

გადავულაგებ ბარგებად მერმისს,
ხვალემ იზრუნოს, ხვალისა მსურს და
ცაზე ლამაზი ნახტომი ირმის,
ჩემში ყოველგვარ ტკივილებს მუსრავს.

მზეს წავუკიდებ დილისკენ ჩემს სულს,
უფლისფერ თვალებს გაახელს ზეცა,
ფერებს კი გულში ბგერებად შესულს
ცხოვრება ლექსის ცრემლებით რეცხავს.
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ემიგრანტ მეგობარს

ერთი და ორი და სამი,
მაქ ხარ და ოცნებით შინ ხარ,
თვალებზე ბრჭყვიალებს ნამი,
იხსენებ სანუკვარ იმ ხმას.

ფიქრები სტრიქონებს ერთვის,
აყვავებ შენს გულში ნარგავს,
გოგონა ძვირფასი შენთვის
ქვიშაზე შენს სახელს ქარგავს.

შენს ქალაქს წვიმებით დამბალს
უშენო დღეები სუსხავს,
გწერენ, რომ აკლიხარ ქალაქს,
აგროვებ გზავნილთა ნუსხას.

სიზმრებში ყოველი მოვლე,
გრძნობ ყველა კუთხეს და ალაგს,
შენს ლექსებს ვუკითხავ ხოლმე
შენს თბილ და ქარიან ქალაქს.

დაქრიან აღმა და დაღმა
სიტყვები, ჩნდებიან შენთან,
რა მოსაწყენია დაღლა,
რა უსაშველოა სევდა.

მალე დაბრუნდები, ამინ,
ტალღებში იმედად შლილხარ,
ერთი და ორი და სამი,
თვალებს დავხუჭავ და შინ ხარ.

ბოლო მოჰიკანი

მზემ გადაშალა ცის რვეული,
და თუმცა ხშირად მომიგონებ,
ეხება სულის ორეული
თბილ ღრუბლებს, უფლის ფლამინგოებს.

გახსენდები და მუდამ შენ რომ
ყველა შეგრძნებას მიასმაგებ,
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მითხარი, როგორ ვუსაშველო,
რა ვუყო გამხმარ იასამნებს.

ცრემლები წვეთებს დაგეზავენ,
ეს წვიმაა თუ ზეცის მარში?
წადი, სხვის სიზმრებს დაემგზავრე,
არ შემოხვიდე ჩემს წვიმაში.

შენ დამილოცავ გასაფრენ გზებს,
მეც ბნელ ოცნებებს დავეხსნები,
ხშირად ვიფიქრებ არაფერზე,
სხვას ვის ვაკითხო ეს ლექსები...

წყურვილს ვერაფრით მოგიკლავდი,
დე, დაგიფაროს ცის ხელებმა,
ეს ლექსიც, ბოლო მოჰიკანი,
შენი თვალებით იხედება.

აქამდე

წადი და უბრალოდ დამტოვე,
ვერ ვსუნთქვავ, ვერაფერს განვიცდი,
შენგან კი უმწეო რატომებს,
პასუხობს მარტივი „არ ვიცი“.

ნუ საზღვრავ ყველაფერს წვიმებით,
ჩემს გულში სიმშვიდე მარხია,
წარსულის აჩრდილთან წყვილდები,
სულს ვეღარ აგივსებს, ახია.

მიწას კი ნოტიო გობელინს
სანამდე თვალებით ვირეკლავ,
შემაკრთობს შენი ხმა „მოვედი“
და მერე შემშლიდე ვიდრე კვლავ,

ღრუბლების ხალიჩას მთავაზობ,
ხიზნები ვესტუმროთ რომელ ცას,
არ მიგატოვებდი არასდროს,
აქამდე გული რომ მოგეცა.



ჩემი ხატიჯე

ბინდისფერია სოფელი,

უფრო და უფრო ბინდდება, 

რა არის ჩვენი სიცოცხლე, 

ჩიტივით გაგვიფრინდება...

ხალხური

შემთხვევით პარტისტორიის გაერთიანებულ 
ლექციაზე გავიცანი. ერთ მერხზე, გვერდიგვე-
რდ აღმოვჩნდით და სხვა რა უნდა მექნა, გამო-
ვეცნაურე. კარგად მახსოვს ეს დღე – 5 სექტე-
მბერი, აუდიტორიის ძებნას ზედმეტი დრო მო-
ვანდომე და დაწყებულ ლექციაზე დაგვიანებით 
შევედი. ლექტორმა, რომელიც მსგავს სიტუაცი-
ას, ეტყობა, მიჩვეული გახლდათ, ჩემსკენ არც 
გამოუხედავს, უბრალოდ, ხელით მანიშნა, სა-
დაც გინდა, იქ დაჯექიო და ვ. ი. ლენინისა და 
ბოლშვიკების მიერ კაცობრიობის გადარჩენის 
თაობაზე შთამბეჭდავი თხრობა გააგრძელა. 
გავიხედ-გამოვიხედე და კარებთან ახლოს, მე-
სამე მერხზე თავისუფალი ადგილი შევამჩნიე, 
რომელიც უმალ შევავსე. უბრალოდ კი არ ჩა-
მოვმჯდარვარ, ცოდნის მისაღებად მოვემზადე. 
მამისგან ნათხოვარი ტყავის ჩანთიდან, რომელ-
საც უკვე მეორე წელია ინსტიტუტში ვატარებ, 
ლენინგრადიდან ჩამოტანილი ასფურცლიანი 
რვეული და საწერ-კალამი ამოვიღე და დასვენე-
ბული, მაგრამ სწავლა მოწყურებული საბჭოთა 
სტუდენტის განსახიერებად ვიქეცი. გვერდით 

მჯდომი გოგოსთვის მოგვიანებით მოვიცალე, 
როცა ლექციას მაინცადამაინც გული ვეღარ 
დავუდე, რაც ჩემს სტუდენტურ ცხოვრებაში 
უცხო ან იშვიათი შემთხვევა სულაც არ ყო-
ფილია. მას ღია წითელი ფერის ახალთახალი 
კოფთა და ლურჯი კაბა ეცვა, დიდი გულისხმი-
ერებით დავარცხნილი წაბლისფერი თმა შუბლ-
თან დროდადრო ჩამოუცურდებოდა, მაგრამ 
მარჯვენა ხელით ისწორებდა ვარცხნილობას. 
რაც გვერდით მივუჯექი, ერთხელაც არ შემო-
უხედავს ჩემთვის, რამაც იმდენად გამაღიზიანა, 
რომ მისი გაცნობის სურვილიც ჩამიკლა. „იქნებ 
მხედველობის პრობლემა აქვს“, – გავიფიქრე 
ჩემდა უნებურად, თავი მოვაბრუნე და გულდა-
წყვეტილმა გვერდიდან დაკვირვებით შევხედე.

– ლექტორი იქაა, დაფასთან, პირდაპირ გაი-
ხედეთ... – მესმის წყნარი, აუღელვებელი ხმა და 
ხელით მანიშნებს საითკენ გავამახვილო ყურა-
დღება.

– დიდი მადლობა, – გულრწფელად ვეუბნები 
და მზერას არ ვაშორებ, – ლექტორს არ ვეძებ.

– კაი ერთი...

შალვა 
კვასხვაძე
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ახლაღა ვამჩნევ, ღია თაფლისფერ თვალებში 
მინავლული მუგუზალი როგორ ისვენებს. ვა-
რდისფერი ტუჩები სამტრედიიდან ჩამოტანილ, 
ახლად მოწყვეტილ საადრეო მარწყვს მიუგავს, 
პომადა ზომიერად უცხია და შვენის. მკლავებ-
ზე მზის რუჯის ნაკვალევი ეტყობა, მოცუცქულ 
ცხვირზე კი ტყავს გადაძრომა ჯერ არ დაუმ-
თავრებია, რაც ზღვის აბაზანის დამსახურებად 
უფრო ჩავთვალე, ვიდრე უხარისხო მაკიაჟის.

– საინტერესო ლექციაა... – რაღაც ჭკვიანუ-
რი რომ გინდა თქვა და საპირისპირო გამოგდის, 
მაგი მჭირს ზუსტად.

– ლექციასაც უსმენთ? – ირონია შეპარული 
ტონით მეკითხება განაცნობებული ხმა და გან-
წყობას მიფუჭებს.

– თუ რამ გამომრჩა, თქვენს იმედს დავიტო-
ვებ, კონსპექტში ხომ ჩამახედებთ? ცოტა გაფა-
ნტული ყურადღების ვარ და... – რაც შეიძლება 
ვისაწყლებ თავს და წინასწარ ვიბევებ შრო-
მისმოყვარე გოგოს ჩანაწერებს, – სხვა მხრივ 
არამიშავს, იოლად ვითვისებ, მარჯვე ვარ...

– მაშინ დამხმარე ლიტერატურასაც ჩაგანიშ-
ნინებთ, – გულწრფელად შემპირდა წაბლისფე-
რთმიანი და უნდოდ გადმომხედა.

– ვიღაც ლაზღანდარობს და ხელს მიშლის... 
– უცებ იქუხა ლექტორმა, ტრიბუნიდან ჩამოვი-
და, რამდენიმე ნაბიჯი გაიარ-გამოიარა და აუ-
დიტორიას გახედა, – ამას არ მოვითმენ, ყველამ 
კარგად დაიმახსოვროს... – ამჯერად ზოგადი 
მუქარით შემოიფარგლა პარტიის ისტორიაში 
გზის გამკვალავი, შემდეგ მაჯის საათს დახედა, 
ყურთანაც მიიტანა და თავი უკმაყოფილოდ გა-
დააქნია – სად გავჩერდით, აბა შემახსენეთო, გა-
მომცდელად იკითხა. გაერთიანებული სამი ფა-
კულტეტის 80-ამდე სტუდენტს ერთდროულად 
დაემართა გულმავიწყობა და ზუსტად, ჯვარი 
სწერია, მიახლოებითაც ვერასდიდებით გაიხ-
სენეს, სად გაჩერდა პატივცემული ლექტორი. 
ყველა მინიშნება დაიწუნა ამრეზილმა ლექტო-
რმა. არა და, ისე ჩანდა, თითქოს გულისყურით 
უსმენდნენ ფრიად შინაარსიან და საინტერესო 
თხრობას.

წაბლისფერთმიანს გავხედე, რვეულიდან თა-
ვი აეღო და დაფისკენ იყურებოდა. აშკარად სეი-
რის მაყურებელს ჰგავდა და ლექტორის დამხმა-
რების მცირეოდენ სურვილსაც არ ამჟღავ ნებდა.

– ვერ დავიჯერებ არ იცოდე, შეგვაწიე სი-
ტყვა... – წავუჩურჩულე. მან კი მარცხენა ხელი 
მერხის ქვევით წაიღო, თითები მუშტად შეკრა 
და იქედან მომიღერა. აგრესორობა ასე დაშვე-
ნებოდეს გოგოს, პირველად დავინახე და გამე-
ცინა.

მასაც ღიმილმა გადაურბინა სახეზე.
დერეფნიდან შემოსულმა მყივანა ზარის ხმამ 

გვიხსნა.
– შესვენება 15 წუთი, – უხასიათოდ გვითხრა 

ლექტორმა, ტრიბუნიდან ჩანაწერებით სავსე 
თაბახის ფურცლები აიღო, მაგიდაზე დაალა-
გა, ზედ მოსქელო ტანის წიგნი დაადო, შემდეგ 
სათვალე მოიხსნა, ჯერ მინებს სული შეუბე-
რა, მერე ცხვირსახოცით გაწმინდა და პიჯაკის 
გულის ჯიბეში ჩაიდო, სკამი მაგიდას მიუჩოჩა 
და აჩოჩქოლებული აუდიტორიიდან, ვითარცა 
წაგებული ბრძოლის ველიდან ნირწამხდარი 
მხედარმთავარი, თავჩაღუნული, ნელი ნაბიჯე-
ბით გავიდა.

– მეც დავიღალე, – ნაჯაფარი კაცის გამომე-
ტყველება მივიღე და ალმაცერი გამოხედვა არ 
შევიმჩნიე.

– გამოდის სულზე მოგისწროთ დასვენებამ, 
– მესმის ირონიაშეპარებული, აწ უკვე ნაცნობი 
ხმა, – თორემ გაცვეთას არაფერი გაკლდათ... – 
აქ მცირე ხნით ისე შეისვენა, ჩემსკენ არც გამო-
უხედავს, – ბეწვზე ხართ გადარჩენილი...

– ეჰ, ვის აინტერესებს სიმართლე?
გოგო ფეხზე წამოდგა, კაბისფერი ხელჩანთა 

გახსნა, იქედან პატარა სარკე ამოიღო და სახის 
თვალიერებას შეუდგა. ლოყაზე თითი მოისვა, 
ტუჩები მიკუმ-მოკუმა, ენით დაისველა და თმა-
ზეც გადაივლო ხელი.

მერხს შემოვუარე და წინიდან დავუდექი.
– შემთხვევით, ჩვენი ინსტიტუტის სტუდე-

ნტი ხომ არ ხართ? – ვითომდა, ძალიან დაინტე-
რესებულმა ვკითხე.
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– შემთხვევით არა... – გამიღიმა.
– როგორ მეცნობა თქვენი სახე. მგონი სა-

დღაც მინახიხართ და ვერ ვიხსენებ, სად.
– ასეთი ახალგაზრდა და სკლეროზი? – ძა-

ლით გაიკვირვა გოგომ, გალამაზებამორჩენილ-
მა, სარკე ხელჩანთაში შეინახა და თვალი თვალ-
ში გამიყარა.

– გიცნობთ? – ვეკითხები.
– სახეზე კი, ისე არა მგონია...
– ასეთი კაი გოგო დადის ჩემს ირგვლივ და მე 

მისი სახელიც არ ვიცი, ნამდვილი უსამართლო-
ბაა...

– ფილოლოგები უფრო ორიგინალურები იყა-
ვით მეგონა, – გაცნობის ფორმა დამიწუნა გო-
გომ, – ნაილე ვარ, მებუკე, ბიოლოგიურზე ვსწა-
ვლობ, 19 წლის და ქობულეთის ყველაზე ლამა-
ზი სოფელიდან, წყავროკიდან ვარ, – სხაპასხუ-
პით მომაყარა სათქმელი და ხელი გამომიწოდა.

– მე აჩიკოს მეძახიან, ბათუმში დავიბადე და 
გავიზარდე, ჯერ ოცის ვარ და ასი წელი მინდა 
ვიცოცხლო, რათა შენნაირი ლამაზი გოგონების 
გაცნობით ბევრჯერ დავტკბე, – ნაილეს ხელს 
ვართმევ, მაგრამ არ ვუშვებ, – კი, მომავალი ფი-
ლოლოგი ვარ, დედაც ფილოლოგი მყავს, ბიძაც, 
ბიძაშვილები... მეზობლებს შეეშალათ ხელი და 
სხვადასხვა პროფესია აირჩიეს. ისე, რომ იცო-
დე, ყველას კი არ შეუძლია კაი ფილოლოგობა, 
ფილოლოგობას ნიჭი უნდა, ბევრი წიგნის კი-
თხვა, ბევრი მუშაობა, თავის მტვრევა და ღამეე-
ბის თენება, ცოტა შესახედაობაც უნდა გიწყობ-
დეს ხელს, მარიფათი, მიხრა-მოხრა, წარმომა-
ვლობა... – აზარტში შესული კიდევ ვაპირებდი 
თემის გავრცობას, რომ არა ნაილე.

– ცოტა ხნით შეისვენე და ხელი გამიშვი მო-
მავალო დიდო ფილოლოგო, ისე მიჭერ, თითებ-
ში სისხლის მოძრაობა შემიჩერდა, – შეწუხებუ-
ლმა ხმამ ტრაბახის ნირი წამიხდინა და ახლაღა 
შევამჩნიე, რომ ნაილეს ხელი, ძვირფასი სუვე-
ნირივით, ისევ ფაქიზად მეჭირა და განშორებას 
არც ვაპირებდი.

– რა მოვლილი თითები გაქვთ ნაილე, როგო-
რი თეთრი, ნაზი და სუფთა. ადრე მეგონა სო-

ფლელებს უფრო უხეში და გამურული თითები 
შვენოდათ... – ეს იმიტომ ვთქვი, რომ დრო მო-
მეგო და ნაილეს თითები უფრო დაკვირვებით 
შემეთვალიერებინა, რათა გამეგო, რამდენი და 
რა დანიშნულების ბეჭედი აღმოაჩნდებოდა, თან 
თუ გავაბრაზებდი, არც ეს იქნებოდა ურიგო 
საქმე, იმასაც გავიგებდი, როგორი გაბრაზება 
იცოდა.

ამაოდ, მთელი მონდომება წყალში ჩამიყა-
რა, ჩემი ნათქვამი ერთ ყურში შეუშვა და მეო-
რედან ისე გამოუშვა, რომ მცირედი რეაქციაც 
კი არ ჰქონია. სახეზე – ნაცნობი ღიმილი, ხმა 
– ჩვეულებისამებრ, დინჯი და აუღელვებელი, 
გამოხედვა – აი ვის დაკარგვიაო... ჩემზე, დიდი 
ალბათობით. ის კი არა, ჩანაფიქრსაც მიმიხვდა, 
გათავისუფლებული თითები ცხვირწინ გამიშა-
ლა და თავდაჯერებულმა მითხრა: – არც გათხო-
ვილი ვარ, არც დანიშნული, არც შეყვარებული 
მყავს და არც ახლო მომავალში ვაპირებ ვინმეს 
გაბედნიერებას, – შემდეგ შუათითი გამოაცალ-
კევა და ერთადერთ ბეჭედს ეამბორა – ეს მამი-
კოს ნაჩუქარია და სანამ ცოცხალი ვარ, სულ 
ვატარებ... – დაამთავრა სათქმელი და კიდევ რა 
გაინტერესებსო, ამდაგვარი მზერა მესროლა.

– ვერ დავიჯერებ, მამათქვენს ასეთი მომხიბ-
ლავი ქალიშვილის მონაზვნობის პერსპექტივა 
ხიბლავდეს, – რაც შეიძლება, გულგრილად გა-
მოვხატე ჩემი დამოკიდებულება ნაილეს ნათე-
ლი მომავალი ცხოვრების მიმართ.

– ჯერ უნდა ვისწავლო.
– რა თქმა უნდა, სიბერემდე...
– სიბერე შორსაა.
– ერთი თვალის ჩაპაჭუნებაა სიბერემდე და 

დრო ისე უნდა გადაანაწილო, ოცნებების დაფრ-
თიანება მოასწრო.

– გული მეუბნება ყველაფერს მოასწრებო, 
– ნიშნის მოგებით ამბობს ნაილე და ჩვეულ ღი-
მილს ინარჩუნებს.

–  რა კარგი გული გქონია, ცავ...
– მაი არაა შენი საქმე, – შემომიტია მოუ-

ლოდნელად და სახეც მოეღრუბლა.
– ღმერთი შენთან, – დავლოცე.
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– ამინ, – მომიგო გაჯავრებულმა.
საუბრის გაგრძელება ვეღარ მოესწრო, ლექ-

ტორი თაბახის ფურცლებით ხელში კათედრას-
თან ბოდიალობდა უკვე.

*   *   *
კვირაში ორ დღეს გვიტარდება პარტისტო-

რიის ლექციები. კვირაში ორი დღე ნაილეს ნახვა 
და მის გვერდით ჯდომა გარანტირებული მაქვს. 
რაც არ უნდა სტუდენტმრავლობა ყოფილიყო 
გაერთიანებულ ლექციაზე, ადგილს ყოველთვის 
მინახავდა. ერთი პირობა აუცილებლად უნდა 
შემესრულებინა – ლექციაზე არ მეღლაბუცა 
და ლექტორისგან შენიშვნები არ მიმეღო. სანა-
ცვლოდ, გამოცდის ჩაბარების დროს დამეხმა-
რებოდა. მეტი რა გზა მქონდა, ნებაყოფლობით 
და სრული პასუხისმგებლობით დავყაბულდი იმ 
მძიმე ხვედრს, რომელიც განგებამ მომიმზადა 
და მარგუნა. კიდევ, დაქალი გამაცნო, გულნაზი, 
რა დიდი ასაკის მე ვარ, მაგრამ ამგვარი ცნო-
ბისმოყვარე, ინტერესიანი და პირმოუკუმავი 
არავინ მენახა. შვენოდა ენაწყლიანობა და ამბის 
ემოციური გადმოცემა. კაფანდარა გოგო იყო, 
სიგრძე და სიგანე თითქმის თანატოლი ჰქო-
ნდა, მაგრამ იმხელა ენერგიას, მხურვალებას, 
სისხარტეს და ერთგულებას აფრქვევდა, რომ 
მისით აუცილებლად მოიხიბლებოდით. თუმცა, 
სამართლიანობა მოითხოვს აღვნიშნო, რომ სხვა 
ალტერნატიული გზა, ისედაც არ არსებობდა. 
გაცნობისთანავე ამითვალწუნა, ვერ მიმიღო, 
ნაილეს გვერდით ტრიფოლიანტის ეკალივით 
ამოსული რომ დამინახა, ჯერ გადაირია, ივიშვი-
შა, ითუხთუხა, ათასჯერ გამზომ-ამწონა, მერე 
დაწყნარდა. გაუჭირდა იმ აზრთან შეგუება, რომ 
ხშირად დაქალის გვერდით ვერ იპოვიდა კუთვ-
ნილ ადგილს, არადა, ისედაც სულ ჩვენთან იყო, 
გვავსებდა და გვახალისებდა.

– რომ გაითვალისწინო, დღეს მე შეგინახე 
ადგილი, – მითხრა გულნაზიმ, ფეხზე წამოდგა 
და წამით შეჩერდა, ჩემ შექებას დაელოდა.

– რატომ შემიწუხდით? – წყალში ჩავუყარე 
მონდომება.

– უმადური, – მომაძახა და წინა მერხზე ისე 
დაჯდა, უკან არც მოუხედავს.

– ერთ გოგოს როგორ არ შვენის გაბრაზება-
აა... – ჩავილაპარაკე იმ იმედით, რომ წინ მჯდომ 
გაბუტულს იოლად გაეგონა.

– ამის გაძლება როგორ შეიძლება? – ნაცნო-
ბი ხმა მესმის, მთქმელი კი არ ჩანს.

ნაილე მანიშნებს, ნუ აბრაზებო. მისი სიტყვა 
საბოლოო განაჩენია. მუნჯად ვიქეცი და მთელი 
არსებით ლექციის მოსასმენად მოვემზადე.

– მეორე საათს ნუ გააცდენ, რა, გთხოვე, 
ლექტორი სიას თავიდან კითხულობს ხოლმე 
და არებს წერს, – მაფრთხილებს ნაილე, – წინა 
ლექციაზე დაგინდო, შეუძლოდ გახდაო რომ ვუ-
თხარი, ბოლოჯერ ვაპატიებ, მერე თავის თავს 
დააბრალოსო, ასე შემოგითვალა.

– შენც გადაეცი, რა ამბავია ორ საათიანი 
ლექცია-თქო...

– ნუ დაიწყე ახლა...
– არა, გამაგებინე, შენ ვისკენ ხარ? მითხარი 

გარკვევით... – ჩავეძიე და არ ვეშვები ნაილეს, 
რომელიც მშვიდად მისმენს და არ მყვება.

– ამხელა ხარ და სერიოზულობის არაფერი 
გცხია, – შემომანათა ჩემმა მზემ და მისი სი-
მხურვალე უმალ ვიგრძენი, – ნუ გადარევ ახლა 
ლექტორს, მისი გასაჭირი ეყოფა...

– სად ხედავ ლექტორს? ლექცია ათი წუთის 
დაწყებული უნდა იყოს...

– მოვა სადაცაა.
– ჰო, ლექტორზე რომ ფიქრობ 24 საათი, 

იმიტომ არ გრჩება დრო ჩემთვის... – ვერ გავ-
ბრაზდი ისე დამაჯერებლად, არსებულ მომენტს 
რომ შეეფეროდა, მაგრამ მონდომება არ დამიკ-
ლია და ამან დამამშვიდა, – თუმცა არ მიკვირს, 
შეძლებული შვილიშვილები ყოლია, გავიგე, და-
საოჯახებელი ბიჭები... – საგანგებოდ, ბოლო 
სიტყვა ხაზგასმით და გამოკვეთილად წარმოვ-
თქვი და ნაილეს შევხედე.

– რას ამბობ, მაი არ ვიცოდი, დღეიდან დავი-
ნტერესდები, – დამაიმედა და ცალყბად მკითხა, 
– ნეტა, შეხედული ბიჭები თუ არიან? რა ვიცი, 
ბაბუა მშვენიერი სიმპატიური ჩანს და...



54შალვა კვასხვაძე ჩემი ხატიჯე

– არ გვანან ბაბუას, უშნოები არიან, რძლის 
გენეტიკას გაყვნენ... – სიმკაცრე ისე გამერია 
ხმაში, ვერ შევამჩნიე.

– რა გეტაკა? – ეს ნაილეა, ჩემკენ მობრუნე-
ბული, ტრადიციული მშვიდი გამოხედვით და 
მოზომილი ღიმილით.

– ვაჟბატონს მასზე უკეთესი ამქვეყნად, არა-
ვინ ჰგონია... – წინა მერხიდან თავი წამოყო გუ-
ლნაზიმ და რაკი შანსი მიეცა, გახარებული მიკ-
ბინა, – არა და, მჯობნის მჯობნს რა გამოლევს 
ამ ქვეყნად.

– მადლობა გულნაზი. სიკეთეში გადამეხა-
დოს თქვენი პატივისცემა.

– არაა საჭირო, ნუ იჩქარებთ...
– გეყოთ ორივეს, ლექტორი შემოვიდა.
– რა აჩქარებდა, მოეთქვა სული და მერე გა-

მოჩენილიყო, – ხმამაღლა ვთქვი თუ გავიფიქრე, 
აღარ მახსოვს...

*   *   *
ძლივს დავიყოლიე გამყოლოდა. გულნაზიმ 

ბიბლიოთეკა მოიმიზეზა და მარტო დაგვტოვა. 
ბოლო დღეებში უფრო გონებაგახსნილი გახდა, 
კი უჭირდა ჩვენი მარტო დატოვება, მაგრამ „შენ 
რამე გეშველოსო“ – ჩემი მისამართით გულწრ-
ფელად იტყოდა რამდენიმე გამამხნევებელ სი-
ტყვას და მხრებაწურული გვშორდებოდა. ბულ-
ვარში გასეირნებაზე უარი მითხრა, – მილეთის 
ხალხი ირევა, ვიღაც დაგვინახავს და სოფელში 
ასვლამდე მშობლებს გადამირევენო. ინსტიტუ-
ტის გვერდით „რვაფეხაში“ შევედით, სადაც 
ჩვეული ხალხმრავლობა დაგვხვდა, რამდენიმე 
ნაცნობით და უფულო სტუდენტებით სავსე. 
ყველაზე მოფარებული კუთხე ავირჩიეთ, შედა-
რებით წყნარი, თანაც თვალშიც იოლად არავის 
შევეჩხირებოდით. ორი ყავა, ორი ნამცხვარი, 
ერთი ბოთლი ლიმონათი შევიძინე და მაგიდას-
თან ფათერაკების გარეშე მივიტანე, რაც ჩემი 
სიმარჯვის კვალობაზე, პატარა საქმე სულაც 
არ გახლდათ. ნაილემ გამომცდელი თვალებით 
შემომხედა და ჩუმად მკითხა:

– ლიმონათი ბოთლიდან რიგრიგობით უნდა 
მოვსვათ თუ ფილოლოგებმა რამე სხვა, უკეთე-
სი მეთოდი იცით?

რაღას ვიზამდი, შენიშვნა დაბღვერილმა გა-
ვიზიარე და დახლისკენ გავემართე. გზად უმ-
ნიშვნელო რიგი შუაზე გავყავი, ყვავილებმოხა-
ტული „პოდნოსიდან“ ორი უგულოდ გარეცხილი 
ჭიქა ავიღე და ნაილეს დავუბრუნდი. იგი მელო-
და და ნამცხვრიან თეფშს ზევიდან დაჰყურებ-
და.

– აქაურ ტკბილეულობას აქებენ. შენი აზრიც 
მაინტერესებს...

– იმდენი შენ რა გითხარი... – მომიგო უმალ 
და კოვზი ნამცხვრისკენ წაიღო, ზომიერი ლუკმა 
გამოაცალკევა და პირში ჩაიდო, შემდეგ ყლუპ-
ყლუ პით ყავა მოსვა და ამომხედა, – გისმენ, შე-
წუხებული მეჩვენე დერეფანში, ტემპერეტურა 
გაქვს, წნევამ აგიწია თუ, ისევ მაიმუნობის ხა-
სიათზე ხარ?

– რას ბრძანებთ საქალბატონო ნაილე, თქვე-
ნს წინაშეა უსერიოზულესი პიროვნება, რომე-
ლიც ეს დღეებია იწვის, დნება და იხრუკება... 
– ნათქვამის მეტი დამაჯერებლობისათვის ბოთ-
ლიდან ლიმონათი ჭიქებში ხელის კანკალით ჩა-
მოვასხი.

– სასწრაფო დახმარება გამოვიძახო თუ შენი 
ფეხით მიასწრებ საავადმყოფომდე მისვლას? – 
მესმის გულგრილი ხმა, სხვას არც მოველოდი.

– მასე ხომ? – დავუბრიალე თვალები და ბრა-
ზი ნამცხვარზე ვიყარე, უმალ გავანახევრე.

– დაგახრჩობს, ნორმალურად უკბიჩე, რა 
გემართება... – ნაძალადევი თანაგრძნობაც და-
შვენდა ნაილეს. შემდეგ ჯიბიდან ცხვირსახოცი 
ამოიღო და მომაწოდა, – რას გავხარ, სახე მოიწ-
მინდე, გაიპუდრე ბავშვივით...

რბილი, ნაზი და შემპარავი სუნამოს სუნი 
ასდის ნაილეს ცხვირსახოცს. გასაბრაზებლად 
ცხვირიც მივაწმინდე და ისე დავუბრუნე, მისკენ 
არც შემიხედავს.

– მადლობა არაა საჭირო, – გაჯავრებულმა 
დამაწია სიტყვა.

– დიდი გოგო გაიზარდე, – დავლოცე.
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– დაიწყე ახლა შენებურად ბუტიაობა, ხომ 
იცი, არ გიხდება.

– პირიქით, მიხდება...
– კაი ერთი.
ენის ამოუღებლად გავაგრძელეთ ნამცხვრის 

დარჩენილი ნამცეცების შემუსვრა. ის ჩემსკენ 
არ იხედება, მე მისკენ. სიტყვის უთქმელად სულ 
რამდენიმე წუთი ძლივს ვძლებთ. სიჩუმეს, რო-
გორც ყოველთვის, მე ვარღვევ.

– რა კარგი კაბა გაცვია, – სრული სერიოზუ-
ლობით ვამბობ და ნაილესგან სათანადო რეაქ-
ციას ველოდები. მართლა უხდებოდა ფერადი 
კაბა, თანამედროვე სტილზე შეკერილი.

– კულაშში, სპეკულიანტებთან მიყიდეს, გა-
დაკეთებაც არ დასჭირდა, ისე მომერგო, – გა-
მოუნათდა სახე ნაილეს, – თუნთული დეიდამ 
შემირჩია, მომიტანა და მაჩუქა გასულ შაბათს. 
მერე, თუ მიხვდები, ყურში რა ჩამჩურჩულა?

– საიდან უნდა ვიცოდე? – გავიკვირვე.
– არ გაინტერესებს? – შემომიტია.
– რა, დეიდამ დიშვილს რა უთხრა?
– ჰო, რა მიუხდენელი ხარ?
– გამახარე, აბა... – ბეწვზე გადავრჩი, ირო-

ნია ვერ შემამჩნია.
– კაი ბედ-იღბალი მისურვა, – ისე ჩუმად მი-

თხრა, ძლივს გავიგონე, – მერე გულში ჩამიკრა 
და გადამკოცნა.

– ყოჩაღ დეიდას... – საქციელი მოვუწონე 
ქალბატონ თუნთულს, – მომავალი სიძის გა-
სახარად რას ვიზამო, მაგაზე სიტყვა ხომ არ წა-
მოცდენია?

– ეს საკითხი ჩვენს ოჯახში კიდევ დიდხანს 
არ დადგება დღის წესრიგში, – დამამშვიდა ნაი-
ლემ და თვალები ეშმაკურად აუთამაშდა.

– მაგასაც ვნახავ, – დავიმუქრე.
– კაი ერთი... – არ დაახანა პასუხმაც.
ბულვარში მაინც გავედით. შემოდგომის 

თბილ საღამოს ზღვიდან მონაბერი სიო აგრი-
ლებდა. დამსვენებლები კანტი-კუნტად შემო-
რჩენილიყვნენ შავიზღვისპირა ქალაქში. ზოგი 
პლაჟზე დარბოდა, ზოგი ძელსკამზე იჯდა, 
ზოგი ბანაობდა, ზოგი კაფე-ბარში ლუდსა და 

შებოლილ უთავო თევზს ან ნაყინსა და ყავას 
შეექცეოდა. ზღვაზე კი თოლიების გუნდი დაფა-
რფატებდა და მხოლოდ მათთვის გასაგებ ენაზე 
ჟღურტულებდნენ.

– ზღვა გიყვარს? – მკითხა მოულოდნელად 
ნაილემ და სანაპიროს გაყოლებით გაშენებული 
ნაძვნარიდან გამომიყვანა.

– მარტო თუ ვარ, ვგიჟდები, შენ თუ გვერდით 
მყავხარ, მაშინ არა...

– რატომ ვითომ?
– პატარა გული მაქვს და ამდენი სიყვარული 

სად ჩავატიო? გული ვერ გაუძლებს, – მოვისა-
წყლე თავი, – რომელიმე უნდა ავირჩიო...

– მდაა... – მცირეხნიანი პაუზის შემდეგ, – 
არჩევანის შემთხვევაში მე ზღვას ავირჩევდი, – 
გამწირა ნაილემ.

– მეც მასე მოვიქცეოდი, – გაბრაზებულ 
გულზე გადავუხადე სამაგიერო.

– ძალიანაც კარგი... – მომიგო ნიშნისმოგე-
ბით და ხელმკლავი გამომდო.

– უგულო ხარ... – შეტევაზე გადავედი.
– თან, პატარა გულიანი კაცი ჩემებს არ მო-

ეწონებათ... – შორიდან დაიწყო ნაილემ და ალ-
მაცერად გადმომხედა, – ჩოლოკზე ნახევარი 
ჰექტარი ყანა გვაქვს, რომელსაც ყველა წელს 
დახვნა, დაფარცხვა, დათესვა, გამარგვლა, გა-
თოხნა, სასუქის მოყრა სჭირდება, ოცდაათტო-
ნიან მანდარინის ბაღსაც, თუ გინდა კარგი მო-
სავალი მოგცეს, უზარმაზარი ძალა და ენეგია 
მიაქვს, აქეთ ხეხილი, იქეთ საქონელი. ასე რომ, 
დროულად ჩამოყალიბდი, მცდარი და მოუზომა-
ვი ნაბიჯის გადადგმა არ დააპირო...

რატომღაც, თავის ფხანა ბღერიანივით დამა-
წყებინა.

– რა გჭირს? – ისე მკითხა, ვითომ ვერ ხედა-
ვდა, რა დღეშიც ვიყავი.

– ვატყობ, შენებს სიძედ ჯანიანი, ხისთავა 
და კუნთმაგარი მუტრუკი უფრო გამოადგებათ, 
ვიდრე ნასწავლი, ინტელიგენტი და ქალაქში გა-
ზრდილი, ჩემფერი ზრდილობიანი ახალგაზრდა, 
– დავასკვენი საბოლოოდ.

– რატომ? ჩვენთან კუნთმაგარ ბიჭებსაც არ-
აფერი დაეწუნებათ, შრომაც იციან, მოლხენა 
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და ოჯახის მოვლა-შენახვაც... – პოზიციებს არ 
თმობს ნაილე და ღიმილით მაღიზიანებს.

– მოსალოცად გქონია საქმე.
– აბა, როგორ გეგონა...
უცებ მწერების გუნდმა შემოგვიტია. ნაილემ 

გვერდზე გადადგომა მოასწრო, მე პირდაპირ 
შევეფეთე, თვალების დახუჭვაც ვერ მოვასწა-
რი. ის კი არა, რამდენიმე გადავყლაპე კიდეც, 
რამაც ისედაც დამჟავებული განწყობა კიდევ 
უფრო დამიმჟავა. თვალები ამაოდ მოვისრისე, 
არ მიშველა, ხინჯივით რაღაც ჩამრჩა თვალში 
და ცრემლები წამომივიდა.

– ამას რას ვხედავ, – შეიცხადა ნაილემ, – 
ტირი ყაძახო? ქობულეთლებს ცრემლების არ 
სჯერათ, კარგად დაიმახსოვრე.

– გულის ფიცარზე დავიწერ, გპირდები.
– მხედრულით თუ ასომთავრულით?
– რომელიც გაგიხარდებათ, ისედაც ასარჩე-

ვად გვაქვს.
ბულვარს ბოლომდე ჩავყევით, ცარიელი 

ძელსკამის ძებნაში დიდი დრო დავკარგეთ, მა-
გრამ მაინც ვიპოვეთ და ჩამოვჯექით.

– რამდენი გვიარია, – გაიკვირვა ნაილემ და 
მართალიცაა, – დამატყდა ფეხები. შენი ბრალია, 
დამხათრე, ბულვარში არ უნდა წამოგყოლოდი, 
გულნაზიც გადამერევა, დღეს ნამცხვარი უნდა 
გამოგვეცხო, კარაქია საყიდელი, ფქვილიც წა-
სამატებელია, შეიძლება, არ გვეყოს. მაღაზიაში 
აუცილებლად უნდა შევიარო...

– გამოდის, ხვალ ყავაზე ნამცხვარი მელის?
– ოჰ, დაიპატიჟა ბიჭმა თავი.
– უჩემოდ შეგერგებათ?
– გავსინჯავ და გეტყვი, – დამპირდა ნაილე.
– თვალებში შემხედე და ისე მითხარი, ერთი 

ნაჭერი რომ ნაჭერია, ისიც არ გემეტება ჩემ-
თვის?

– არა, ბატონო, რომ დაიმსახურებ, მთელ „ჟა-
რონას” თვითონ გამოგიცხობ, – დიდრონი თვა-
ლები ისე ახლოს მომიტანა სახესთან, რომ მისი 
მომნუსხველი მხურვალება დამთრგუნველად 
ვიგრძენი და ეს ალმოდებული სითბო ისე ჩამე-
ღვარა მთელ სხეულში, რომ თავის დაღწევის 

მინიმალური შანსიც გამიქრა. ხელები ნაზად შე-
მოვხვიე წელზე და სუნთქვაშეკრული სათუთად 
მოვიზიდე ჩემსკენ. სამტრედიულ მარწყვს ჯერ 
კიდევ აკლდა დამწიფება, მაგრამ უგემრიელესი 
გემო ჰქონდა და მადაზეც მოვყავდი. უცაბე-
დად, ლოყაზე ბწკენა ვიგრძენი და უმალ გამოვ-
ფხიზლდი. მივხდი, ვისი ნამოქმედარიც იქნე-
ბოდა. დანისლული, გაბუტული თვალები ჩავუ-
კოცნე და გულში ჩავიკარი. მყავდა ასე ერთხანს 
გულის ჯიბესთან დამწყვდეული, გაყუჩებული, 
მოცახცახე და სახეზე ფერდაკარგული. ძალიან 
ახლოდან მესმოდა მისი აჩქარებული, რითმი-
დან ამოვარდნილი სუნთქვა და ვგრძნობდი, ამ 
წამებისთვის მიღირდა მთელი ჩემი დარჩენილი 
ცხოვრება, რომლის შესახებაც ბევრი არაფერი 
ვიცოდი, ცხადია. რამდენიმე წუთში თავი ჩემი 
ხელებიდან გაითავისუფლა, თმა და კაბა გა-
ისწორა, გაბუტული თვალებით შემომხედა და 
სახეალეწილმა, ჩახლეჩილი ხმით მითხრა:

– თუ ოდნავ მაინც მაფასებ, ასე მეტჯერ 
აღარ მომექცე, თორემ იცოდე, ხმას არ გაგცემ... 
– დამემუქრა.

– დედიკოსთან დამასმენ?
მხოლოდ შემომხედა და ღრმად ჩაისუნთქა.
ახლაღა შევამჩნიე, თვალები კურცხალით 

ჰქონდა სავსე, თქმით კი არაფერი უთქვამს.
რომ არ გამცინებოდა, წამოვდექი და ნაილეს 

გულში ჩაკვრა ხელახლა მოვინდომე, მაგრამ 
ნურას უკაცრავად, გაშლილი მტევანი ისე გამე-
ტებით მომხვდა ყბაში, რომ ნაძვის ტოტზე წა-
მოსკუპებულ ციყვს შიშისგან გირჩი თათებიდან 
გაუვარდა, კენწეროზე წამოსკუპებულმა ყვავმა 
კი სხვა ხეზე გადაჯდომით უშველა თავს.

მოულოდნელობისგან დავიბენი და სკამზე 
ჩამოვჯექი. ნაილეც გვერდით მომიჯდა.

– დაიმსახურე, – გაბუტული ხმით მხოლოდ 
ეს მითხრა, თითები აწითლებულ ლოყაზე მო-
მისვა და... – ქორწილამდე მოგირჩებაო – დამა-
მშვიდა.

მისთვის მეტჯერ აღარ შემიხედავს. უბრად 
გამოვედით ზღვისპირა ბულვარიდან. მეწვოდა 
ლოყა და მიხაროდა ის, რომ გვერდით ყველაზე 
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ლამაზი, ყველაზე უკარება და საოცრად თბი-
ლი გოგო მომყვებოდა, გოგო, რომელიც სიცო-
ცხლეს მერჩივნა.

სადარბაზომდე მივაცილე, გამომშვიდობე-
ბისას გულმა არ უქნა და დაზიანებული ლოყა 
სტაჟიანი ექიმივით გულდასმით შეათვალიერა.

– სახლში რომ მიხვალ, აუცილებლად ყინუ-
ლი დაიდე ლოყაზე, სამი თითი გამოკვეთილად 
გაჩნია.

– ღმერთი სამობითაა, – ხუმრობა ვცადე.
– გაგიმართლა მაშინ... – მითხრა და სადარ-

ბაზოს კარებში უკანმოუხედავად გაუჩინარდა...

*   *   *
იმ საღამოს გვიან დავბრუნდი სახლში. მანა-

მდე ფეხით ბევრი ვიბოდიალე. აფორიაქებული 
ვიყავი და ვერ დავწყნარდი. დალევასაც მოვერი-
დე, არც საერთო საცხოვრებელში შემივლია თა-
ნაკურსელების სანახავად, მათთან ნამდვილად 
მოვკლავდი დროს, რომელიც ასე ნერვების მო-
მშლელად მიიზლაზნებდა. დროდადრო მეწვოდა 
ლოყა და სახისკენ ხელის მიკარებას ვერიდებო-
დი. გადამავიწყდა, ყინული რომ უნდა დამედო, 
ან შუა ქუჩაში სად უნდა მენახა ყინული.

შებინდებისას საგრძნობლად აგრილდა. მა-
ღაზიაში პური შევიძინე და სახლში წავედი. კარი 
დამ გამიღო და „სად ხარ აქამდე, მთლად სწავ-
ლა-განათლებას ნუ გადაყვები, ოჯახისთვისაც 
მოიცალეო“ – მომაძახა და ბრაზილიური სერი-
ალის საყურებლად ტელევიზორის წინ, დივანზე 
ჩამოჯდა.

– მშობლები სად არიან? – ვიკითხე.
– ბავშვის ნათლობაზე, რომლის არ ვიცი და 

არ მკითხო, ფილმს ვუყურებ... თუ გშია, საჭმე-
ლი და კომპოტი მაცივარშია.

– კაი, ბატონო.
პური სამზარეულოში დავტოვე და ჩემს ოთა-

ხში შევედი. ოთახში ცხელოდა და წელზევით 
გავიძრე. პატარა, ოვალური ფორმის სარკეში, 
რომელსაც წვერის გაპარსვისას ვიყენებ, სახე 
ძლივს ჩავატიე. ლოყაზე კარგად მაჩნდა ნაილეს 
მოფერების კვალი, ყინული არ მქონდა და წყლი-

ანი ფინჯანი საყინულეში შევდგი, აბაზანაში 
წყალი მოვუშვი, ცოტა ხნით გაგრილება ვაცალე 
და შემდეგ გახურებული ლოყა მივუშვირე.

მესიამოვნა.
რამდენი წუთი დავყავი აბაზანაში არ მახ-

სოვს. ნახევარ საათზე მეტი, ალბათ. როცა სა-
ძინებელში დავბრუნდი, ისევ მეწვოდა ლოყა. 
ლოგინზე წამოვწექი და „ლიტერატურული სა-
ქართველოს“ ბოლო ნომრის გადახედვას შევე-
ცადე, მაგრამ გული ვერ დავუდე და ფანჯრის 
რაფაზე დავდე, წიგნებისა და კონსპექტების 
გვერდით. ტანგაუხდელი ჩამეძინა, შრომისგან 
ქანცგაწყვეტილი კაცივით, ღრმა ძილით. დი-
ლით საოჯახო ფუსფუსმა გამომაღვიძა, მამა 
ქარხანაში წასასვლელად ემზადებოდა, დედა 
და და – სკოლაში. მე უკვე დიდი ბიჭი ვიყავი და 
იშვიათად მახსენებდნენ, როგორ უნდა მოვქცე-
ულიყავი.

– წაუხემსებელი არავინ გავიდეს სახლიდან, 
– ეს დედაა. ეტყობა, მაგიდაზე საუზმე დაალაგა 
და გველოდება.

წამოვდექი და სამზარეულოში შევედი. ახ-
ლად გამომცხვარი ხაჭაპურის და შავი ბაიხის 
ჩაის სურნელი ოთახში ტრიალებდა. მამა და 
და მაგიდას უსხდნენ, დედა ფეხზე დამდგარი 
ილუკმებოდა. მე ფინჯანში ჩაის ფერს ადუღე-
ბული წყალი დავასხი და მურაბის შესამატებ-
ლად მოვემზადე, როცა დედამ შეიცხადა:

– ამას რას ვხედავ, რას გიგავს სახე, შე უდღე-
ურო, გუშინ იჩხუბე? – მეუბნება და თავისივე 
სიტყვების დაჯერება უჭირს.

მამამაც ეჭვიანად შემომხედა და ჩაიცინა.
– მომესწრო ბიჭი...
გუშინდელი ფათერაკიანი თავგადასავალი 

ახლაღა გამახსენდა და ლოყა თავიდან ამეწვა.
– მე და ჩხუბი? – გავიკვირვე, მაგრამ ვინ და-

გიჯერა.
– მოფერებულს არ გავხარ და სხვაი შენ იცი, 

– ხალისიან განწყობაზე მოვიდა მამა.
– ვინ იყო ის უმგვანო, იმას დაატყდეს ხე-

ლები, ასე როგორ გაგიმეტა, – აბობოქრებული 
დედა მომიახლოვდა და თმაზე ხელი წამავლო, – 
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თავი გააჩერე, კარგად დავინახო, რა გჭირს, თო-
რემ წაგიმატებ, იცოდე... – დამემუქრა და თვა-
ლიერება დამიწყო, – იტყვი თუ არა, რა მოხდა?

– რას ამბობ დედა, არ მიჩხუბია, შენ თავს 
ვფიცავარ.

დედამ იცის, ტყუილზე რომ არ დავიფიცებ.
– არ მეტყვი სიმართლეს და ნუ მეტყვი, შე-

ნთვის შეინახე. გახდები ოდესღაც მშობელი და 
ჩემი ნერვიულობისთვის ერთი ათად გადაგიხ-
დის ღმერთი სამაგიეროს... – უკმაყოფილო გა-
მშორდა და ოთახიდან გავიდა.

– ბეწვზე ხარ გადარჩენილი, – ეს მამის ხმაა, 
– გაშლილი თითებით ჩხუბობდით?

– კარგად შეათვალიერეთ, რომელიმე თითზე 
ბეჭდის კვალი ხომ არ ამჩნევია? – ეს კი ჩემი უმ-
ცროსი დაა, წელს ამთავრებს სკოლას და მამის-
გან, ამ ბოლო დროს, ზედმეტადაა განებივრებუ-
ლი.

თვალები დავუბრიალე და გავაჩერე რომ 
მგონია, მაშინ გამიენაწყლიანდა.

– მასე გარეთ ვერ გახვალ, აჩიკო, უხერხუ-
ლია. შენს ლოყაზე მანიკური არ ამჩნევია მაგ 
თითებს, თორემ სხვა მხრივ, არაფერი დაეწუნე-
ბა...

მამა არ იყოს სახლში, კი ვიცი, რასაც ვუზა-
მდი მაგ თხას, მაგრამ ახლა რას გავხდები. ვი-
თმენ და გულზე ვსკდები.

– კომპრესებია საჭირო და რამდენიმე დღეში 
გაგივლის, – ჭკუასაც მარიგებს.

დედამ მეზობლის ქალი, ნადია დეიდა შემოი-
ყვანა და წინ დამიყენა.

– რა ეშველება ამ უდღეურს? – ჰკითხა.
ნადია დეიდა ბავშვთა პოლიკლინიკაში მუშა-

ობს ექთნად და სამეზობლოში ყველა გაჭირვე-
ბულს როგორც გაახერხებს, ისე ეხმარება. მან 
ჯერ ალმაცერად შემათვალიერა. შემდეგ ოი, 
ოი, ოიო, თავი გადააქან-გადმოაქნია, ერთი წუ-
თის შემდეგ, გადარჩებაო, ჩემებს გადაუძახა, მე 
კი, სხვას რომ არაფერი გაეგონა, ისე ჩამჩურჩუ-
ლა ყურში.

– გიღირს ბიჭო მაგი გოგო ღრანჯის მონგრე-
ვად?

– არ გამამხილოთ და კი...

– მისი ნახელავია?
თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე.
– ღმერთო, კაი გაძლება მიეცი ამ ბაღანას... 

– დამლოცა ნადია დეიდამ და დედას გასძახა, – 
სამსახურში დროზე წადით, არ დაგაგვიანდეთ. 
მე კი სპირტი ან არაყი, ბამბა, სტერილური ბი-
ნტი, წყალი და აი დაფეხვილი დამიტოვეთ.

ექთნის მოთხოვნა ოპერატიულად შესრუ-
ლდა. ოჯახის წევრებიც სინქრონულად გავიდ-
ნენ სახლიდან. მე კი დალილავებული ლოყა 
ხელახლა ამიწვა ნადია დეიდას მკურნალობის 
მისეულმა მეთოდმა, მაგრამ ტკივილს, როგორც 
ნუგეშს ისე ვიღებ და ღმერთს შევთხოვ მალე 
გამომაჯანმრთელოს და მანახოს გაბუტული 
ნაილე, რომელიც უკვე მენატრებოდა. მაგრამ 
ერთი იყო სურვილი და მეორე, მისი ასრულე-
ბა. ინტენსიურმა მკურნალობამ შედეგი მეხუთე 
დღეს გამოიღო, მაგრამ რად გინდა? მეხუთე 
დღე შაბათი გათენდა, რაც იმას ნიშნავდა, რომ 
ამ დღეს ნაილე ქობულეთში, გულნაზი კი ჩაქვში 
თავიანთ სახლებში გაემგზავრებოდნენ.

უნდა გამეძლო. ორშაბათამდე სამი მტანჯვე-
ლი დღე იყო დარჩენილი.

*   *   *
ორშაბათი ღრუბლიანი დღე გათენდა. ადრი-

ანად გავიღვიძე და აბაზანაში გავვარდი, რათა 
ყველასთვის დამესწრო თავის მოწესრიგება. 
წვერი გუშინ ღამით გავიპარსე, თმა ჯერ არ 
მქონდა შესაკრეჭი, აგვისტოს შუაგულში შემო-
ვიკეთე, ახლა უბრალოდ ცივი წყალი შევისხურე 
და ტალღებად დავივარცხნე, შემდეგ სახეს და-
ვაკვირდი, მარჯვენა ლოყას გალახულის ფერი 
დაკარგოდა და გამიხარდა. ხელპირდაბანილი 
სამზარეულოში პირველი გამოვჩნდი და დედის 
კომპლიმენტიც დავიმსახურე:

– ოჰ, ეს შენ ხარ? – ჩვეული მზრუნველობით 
გადმომხედა და ერთხანს დამაკვირდა კიდეც, – 
ლექციები ცხრაზე არ გეწყება? – მკითხა.

– ცამდე მართალი ხარ, დედა.
– ოც წუთში ინსტიტუტში ხარ და ასე ადრე 

რატომ ადექი, კარგად გამოგეძინა, რა გეჩქარე-
ბოდა?
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– დაგვიანებებს ახლა მკაცრად აკონტრო-
ლებენ, არ მინდა ვინმეს სალაპარაკო მივცე, – 
რაც ვთქვი, სიმართლესთან იყო ახლოს. დრო-
დადრო ინსტიტუტის ადმინისტრაცია ზარმაცი 
და ძილისგუდა სტუდენტების გამოსავლენად 
რეიდებს ატარებდა. ძირითადათ მახეში დამა-
მთავრებელი კურსის სტუდენტები ეხვეოდნენ, 
რომლებსაც ეს ამბავი დიდად არც ანაღვლებ-
დათ, რადგან იცოდნენ, გარიცხვით ვერავინ გა-
რიცხავდა, ზეპირ საყვედურებს კი ისე მიეჩვივ-
ნენ, როგორც ფრიადოსანი სტუდენტები თვის 
ბოლოს სტიპენდიის მიღებას.

– არ მოიტიო, მადიანად ჭამე, – მაფრთხილე-
ბს დედა და სამზარეულოში ფუსფუსს აგრძელ-
ებს, – ხაჭაპური უმარილო ყველიდანაა და რომ 
ჭამ, ისეთი შეგრძნება მრჩება, რაღაც აკლია...

– ჭამა აკლია მხოლოდ... – ვამშვიდებ. მოზ-
რდილ ნაჭერს მთლიანად პირში ვიდებ და ლო-
ყებდაბერილი მაგიდიდან ვდგები.

– აცალე მუცელში ჩასვლა, დაეტიე სკამზე, 
– მიწყრება დედა, მაგრამ მისი ვის ესმის? – ვის 
დაემგვანე ასეთი მოუსვენარი, მაცოდინა მაი-
ნც... – წუხს და ვიშვიშებს.

ამ დროს სამზარეულოში მამა შემოდის. მე 
რომ დამინახა, დედას გასძახა: „მორჩა უკვეო?“ 
იმან „მაგერ გყავს, ცხვირწინ, მე რას მეკითხები, 
შეხედე და მიხვდებიო“. მამამ კი ამათვალ-ჩა-
მათვალიერა, მაგრამ არაფერი უთქვამს, მაგი-
დას მიუჯდა და გაწყობილ საუზმეს მადიანად 
შეუტია.  

ცხრა ახალი დაწყებული იყო, სახლიდან რომ 
გამოვედი. ნაილეს და გულნაზის ინსტიტუტში 
მისასვლელი ყველა სავარაუდო მარშრუტი, სა-
კუთარი ხუთი თითივით ვიცი, მაგრამ გზაზე და-
ხვედრას მოვერიდე. არ მინდოდა ისეთი შთაბეჭ-
დილება დარჩენოდა, რომ ეს დღეები სულ მასზე 
ვფიქრობდი და ერთი სული მქონდა, როდის მო-
ვინახულებდი. ვერ მივართვი ქალბატონს, ჯერ 
მისგან მინდოდა გამეგო, თუ მოვენატრე. ვი-
ცოდი, თქმით არაფერს მეტყოდა, მაგრამ ერთი 
გამოხედვით ვგებულობდი მის გულისნადებს. 
მოტყუება არ შეეძლო, თვალები ამის ნებას არ 
აძლევდნენ.

არა და, ისე მენატრება, ერთ ადგილზე გაჩე-
რება მიჭირს.

დროის მოსაკლავად პიონერთა პარკში შე-
ვედი და ტბაში გაჩერებულ უმგზავრებო გემს 
პენსიაზე გასული შორეული ნაოსნობის კაპი-
ტანივით სევდიანად გავხედე. ხალხმრავლობა, 
აბჟღვიალებული, სხვადასხვა ფერის ნათურები, 
ხმამაღალი მუსიკა, ჟრიამული და გნიასი შვენის 
გემს, ისე ცარიელმა და დადუმებულმა უსიცო-
ცხლო არსების შთაბეჭდილება და უსიამოვნო 
განცდა დამიტოვა. 

ქუჩას გავხედე. სანდასუფთავების ქალები 
ხვეტდნენ და ასუფთავებდნენ ტროტუარს, რო-
მელიც მეორე დილისთვის თავიდან მისახედი 
ხვდებოდათ ყოველთვის. და ეს მათ სრულები-
თაც არ უკვირდათ, რადგან მიჩვეულები იყვნენ 
მათი შრომის დაუფასებლობას.

ცხრის ნახევრიდან ინსტიტუტისაკენ მიმავ-
ა ლი სტუდენტების ნაკადი მატულობს. ჯერ პი-
რველ-მეორე კურსელები სჭარბობენ, შემდეგ 
მაღალი კურსის სწავლით დამძიმებული თავე-
ბიც გამოჩნდებიან. კანტიკუნტად, ლექტორებ-
საც შენიშნავ. მათ უფრო ცხრას რომ ათი-ხუთი 
წუთი დააკლდება, მაშინ შეამჩნებთ, აჩქარებუ-
ლად მიაბიჯებენ და მაჯის საათზეც წამდაუწუმ 
იყურებიან.

ხუთ წუთში სწავლა დაიწყება, ისინი კი არ ჩა-
ნან. ნელი ნაბიჯებით ინსტიტუტის შესასვლელი-
საკენ გავემართე, სადაც რიგი დამხვდა. რიგში 
ზოგი იბღვირება, ზოგი ილანძღება, რამდენიმე 
ჩემს წინ მდგომი, საერთოდ ჩუმადაა და თავის 
რიგს უემოციოდ ელოდება. ახალი წესი წინა ორ-
შაბათიდან შემოიღეს, კარისკაცს სტუდბილეთი 
უნდა აჩვენო, ისე არ შეგიშვებს. გულის ჯიბე 
ამაოდ მოვიჩიჩქნე. გუშინ რომ მეცვა, სტუდ-
ბილეთი იმ ქურთუკში დამრჩენოდა. ნეტა ვინ 
დგას კარებში? – ვფიქრობ და ცერზე შემდგარი, 
ხტუნვახტუნვით, წინ ამაოდ ვიხედები...

– ფილოლოგიის სტუდენტები ყველა ამგვარი 
ენერგიულები არიან თუ ზოგია ნამეტნავად გა-
მორჩეული? – მესმის ზურგსუკან ნაცნობი, ნა-
ნატრი ალერსიანი ხმა და სისხლი მეყინება.
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ელვის სისწრაფით ვბრუნდები და აცისკრო-
ვნებული მზის წინაშე, რომელიც რამდენიმე მი-
ლიონი გრადუსის სითბოს ერთბაშად გამოსცე-
მს, პირისპირ მარტოკა ვეჩეხები.

– გამარჯობა ნაილე, – ჩახლეჩილი ხმით ვე-
სალმები და თავს ძლივს ვიკავებ, გულში არ 
ჩავიკრა. ამას გოგოც გრძნობს და დისტანციას 
იცავს.

ნაილეს შემოდგომის ფერებით დახუნძლული 
სამოსი აცვია, ხელში რვეული და წიგნი უჭირა-
ვს და სიცოცხლის, სითბოს და მოფერების სუ-
რვილს ერთბაშად აფრქვევს.

– სტუდბილეთი როა საჭირო, დაგავიწყდა? – 
მითხრა და გვერდით დამიდგა, – ახლა რა გეშვე-
ლება? – გამომწვევად იკითხა.

– სხვათაშორის, თუ გინდა შეგირიგდე, უნ-
და დაეხმარო სწავლამოწყურებულ სტუდენტს, 
რო მელსაც სტუტბილეთი სახლში დარჩა და ცო-
დ ნის ტაძარში, შესაძლოა, არც შეუშვან...

– მე შესარიგებელი არაფერი მჭირს, პირი-
ქით, ბოდიშის მოხდას აქეთ მოველი... თან, არა-
ვის დახმარებასაც არ ვაპირებ, საქვემოქმედო 
ორგანიზაცია ვარ თუ სოცმუშაკი?

– მე ვარ ზუსტად ერთი აგრესორი, მშვენიერი 
არსებისგან დაზარალებული, დაუცველი, შევიწ-
როებული, უსაფუძვლოდ მიტყეპილიც კი, რაც 
სისხლის სამართლის უამრავი მუხლის დარღვე-
ვაა და არავინ მიცავს, სად ვეძებო სამართალი, 
როცა ქვეყნად ასეთი უსამართლობა მეფობს? 
– აქ ნერწყვი გადავყლაპე და გავაგრძელე, – სა-
ხეზეა ასევე ადამიანის უფლებების შელახვის 
თვალსაჩინო მაგალითი...

– კაი ერთი... – შემაწყვეტინა სიტყვა და მა-
ნიშნა, ზარი დაირეკაო.

კარისკაცი, რომელიც დღეს ქალი აღმოჩ-
ნდა, ფრიად გულისხმიერი და კეთილმოსურნე 
გამოდგა და სტუდენტები, შემოწმების გარეშე 
შეგვიშვა.

– მკაცრი ლექტორი მყავს პირველ ლექცი-
აზე, – ნაილემ ნაბიჯს მოუჩქარა და მეორე სა-
რთულზე ასასვლელი კიბეებისაკენ გაემართა.

– ლექციების მერე დაგელოდები, – გზად შე-
ვაპარე მორიდებით.

– გაბედავ კიდეც...
– სხვა რა გზა მაქვს, – გუწრფელად ვუთხარი 

და თვალი გავაყოლე.
ენათმეცნიერების შესავლის მოსმენის ხასი-

ათზე ნამდვილად არ ვიყავი, მაგრამ ლექციაზე 
მაინც შევედი, რითაც ჯგუფხელის, ციური მიქე-
ლაძის გაკვირვებული გამოხედვა დავიმსახურე. 
ეტყობა, არ მელოდა და კოვზი ნაცარში ჩაუვა-
რდა... ისე, ფეხად შევასწარი ლექტორს, რომე-
ლიც კარებთან დამეწია და პერსონალურად მი-
ვესალმე. იმანაც ჩათვალა, ალბათ, მე მელოდე-
ბაო, ჯერ გამიღიმა, მერე მეორე კურსი ხომ აქ 
ხართო, ბოხი ხმით მკითხა. მე თავი თანხმობის 
ნიშნად დავუქნიე, გვერდზე გავიწიე და ლექტო-
რს აუდიტორიისკენ გზა დავუთმე. მან თავაზ-
იანად გადმომხედა, დამიფასა ჯენტლმენობა, 
ხე ლი ჩამომართვა და შენს ადგილზე დაჯექიო, 
ოთახში შესვლისთანავე მითხრა.

*   *   *
თხუთმეტი წუთის წინ დაირეკა მესამე ლე ქ-

ციის დამთავრების ზარი, ნაილე კი არ ჩანს. კიბ-
ეებზე, ვინც არ მაინტერესებს ყველა ადის და 
ჩამოდის. ზოგი ნაცნობი, ზოგი უცნობი. სტუდე-
ნტი, ლექტორი, საცოლის მაძიებელი თუ ცოლ-
ზე გაბრაზებული, საქმიანი თუ უსაქმური, მაღა-
ლი თუ დაბალი, მსუქანი თუ სუსტი, მოშიებული 
თუ გამძღარი, დიეტაზე მყოფი, თუ მაგიც რომ 
ვერ უშველის აწი, იმფერიც. ნაილე კი არ ჩანს. 
ამ დამლაგებელმა ქალმა ხომ გააწვრილა გული, 
სადაც ვდგავარ, იქ მომადგა ცოცხით. ადგილი 
მოვინაცვლე და მალე იქაც მომაგნო.

– მე დამდევთ თუ რაშია საქმე? – შევუღრინე.
– ცოტა ჭკუას მოუხმე და ხმას დაუწიე, – 

უფრო აგრესიულად შემომიღრინა, – სულ წავი-
და ხელიდან ახალგაზრდობა, აღარც უფროსი 
იციან და აღარც უმცროსი, – წელში გაიმართა, 
ცოცხი ერთი ხელიდან მეორეში გადაიტანა, 
ამომხედა, რამდენადაც შეეძლო, იმდენად დამა-
კვირდა, მაგრამ ეტყობა, ვერ მიცნო და შემოტე-
ვა გააგრძელა, – ჩვენი სტუდენტი ხარ?

– რა თქმა უნდა.
– აქ ყველას ვიცნობ და შენ ვერ გიხსენებ?
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– ლიტმცოდნეობის ლექტორის ვინ ხართ? – 
კითხვას კითხვა შევაგებე და დაბნეული დამლა-
გებლის სახის ყურებით ვტკბები.

– მაგი ვინაა? – მკითხა პაუზის შემდეგ, – 
მასაც ეუცხოები?

– ხოო, ხუმრობს, როცა კაი ხასიათზეა.
– თქვენს ხელში ხასიათს რა გაუფუჭებს 

კაცს... – შეებრალა ლექტორი დამლაგებელს და 
ვატყობ ორჭოფობს, დამშვიდობება უჭირს, – არ 
იტყუები, ხომ?

– როგორ გეკადრებათ, – ვიწყინე შენიშვნა.
– შორიდან რას შეგატყობს კაცი, ანგელოზე-

ბს გავხართ... უფრთო ანგელოზებს... – ცოცხი 
მოიმარჯვა და ის ის იყო დაგვა უნდა გაეგრძე-
ლებინა, რომ მომიბრუნდა და – აქ რატომ ხარ 
ატუზული, ვის უცდი? – გამომწვევად მკითხა.

– ერთ ლამაზ გოგოს? – ისე ვუთხარი, რომ 
სიტყვებში მთელი გრძნობა, სული და გული ჩა-
ვაყოლე.

– შეენ, ლამაზ გოგოს არა?... – აშკარად შე-
ეტყო, არ დამიჯერა, – სარკეში არ იხედები?

– წვერს რომ ვიპარსავ, მაშინ კი... – ვატყობ, 
მაბრაზებს უკვე.

– პირს რამდენჯერ იბან კვირაში? – ჩამზდია 
საფლავში. რასაც ვერ დავუკარგავ, კარგი იუ-
მორის გრძნობა აღმოაჩნდა...

– სტეპანოვკაზე წყალი ხშირად გრაფიკით 
მოდის, ასე რომ გამართლებას გააჩნია, თუ მი-
ვუსწარი ხომ კაი, თუ დავაგვიანებ, მაშინ ნაბეღ-
ლავით გავდივარ ფონს... ესეც იმ შემთხვევაში, 
ჩვენს სასურსათო მაღაზიას ნაბეღლავი და მე, 
მისი საყიდელი ფული თუ აღმომაჩნდება... – 
ავყევი ლაზღანდარობაში.

გახალისებული დამლაგებელი კორიდორის 
მოხვეტას აღარ ჩქარობს.

– ამ გოგოს ხომ არ ელოდები? – მკითხა მოუ-
ლოდნელად და გვერდით გამახედა.

კიბეებიდან ჩამოსული ნაილე ორიოდ მეტრ-
ში, ჩემ ზურგსუკან დგას და რაც ყველაზე მე-
ტად შვენის, იმას აკეთებს, იღიმის.

– თქვენ კი არ დამიჯერეთ, – ნიშნისმოგებით 
ვუთხარი დამლაგებელს და ნაილესკენ მივბრუ-
ნდი.

– მერე, პატრონი არ ჰყავს მაგ გოგოს? – და-
მაწია ნაილესკენ მიმავალს გზაში.

– უკვე კი... – უკანმიუხედავად მივაძახე და-
მლაგებელს, ნაილეს მივუახლოვდი, სხვათა შო-
რის შევხედე და შევუღრინე:

– როგორც იქნა, გამოეტიე აუდიტორიიდან? 
– მინდოდა ცივი, გაბრაზებული და თავდაჯერე-
ბული კაცის ხმა მქონოდა, მოვინდომე კიდეც, 
მაგრამ საბოლოო შედეგის მისაღებად, სამსახი-
ობო ნიჭი დამაკლდა.

– რაო, პირდაუბანელო, რა საშინელი აღელ-
ვება გცოდნია... არ გიხდება... – ამის გამგონე 
კი შევიჭმუჭნე. მოვინდომე კიდეც, მაგრამ ვერ 
გავუბრაზდი. პირდაუბანელები თავისკენ, ქო-
ბულეთის სოფლებში მოიკითხოს, – გავიფიქრე 
ჩემთვის და რაკი გული ენის უთქმელად მოვი-
ფხანე, ნასიამოვნები, დავწყნარდი კიდეც.

ერთად გამოვედით უნივერსიტეტიდან. ის ენ-
ას არ იღებს, მე – ენის გაჩერება მიჭირს. რამდე-
ნი ნაბიჯის გადადგმა შემეძლო ასეთ გაუტანელ 
ვითარებაში? ათი, ასი, ასორმოცდაათის...

– იქნებ აღმოსავლური ტკბილეულობის კა-
ფეში შევიდეთ, ნამცხვარი, ყავა, წვენები... აქე-
ბენ...

ვცდილობ ხელიდან არ დამისხლტეს.
– აა, დაპატიჟებასაც ბედავ? – როგორ დაა-

მუშავა ტაქტიკა. შეუძლია, შენსკენ არც გამო-
იხედოს, მაგრამ ნერვები მშვენივრად მოგიშა-
ლოს, – სადაა ბოდიში? მეტს აღარ ვიზამ? ეს 
ერთი მაპატიე... უნებლიედ მომივიდა...

– მაგას ვერ შეგპირდები ნაილე, დიდი ბოდი-
ში, – ეტყობა, იმდენად გულწრფელი გამომივი-
და ნათქვამი, რომ ნაილემ სიცილი ვერ შეიკავა.

– და ამას აღიარებ კიდეც?
– სრული პასუხისმგებლობით.
– კაი ერთი.
კაფეში ზედმეტი თავპატიჟის გარეშე წამ-

ყვა. დრამატული თეტრის წინ მდებარე, ახლად 
გახსნილი კაფე საზღვაო სეზონზე კლიენტების 
სიმცირეს არ უჩიოდა, ახლა სხვა რეალობა იყო, 
დამსვენებლები და ტურისტები წავიდნენ, ქა-
ლაქში მცხოვრებლებს აქაური ფასები ისე აფრ-
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თხობდა, როგორც უსტუდბილეთო სტუდენტ-
ებს ინსტიტუტში არ შეშვებით კარისკაცი.

კაფე ფერადი სარკეებით და ჩუქურთმებით, 
გემოვნებიანად იყო მორთული. უამრავ თარო-
ზე იმდენი ნამცხვარი ელაგა და ისე მადის აღმ-
ძვრელად გამოიყურებოდა, რომ ჯანმრთელ 
კაცსაც თავის შეკავება გაგიჭირდებოდა. ეკლ-
ერს შევჭამო, ნაილემ. მე ნაპოლეონი მიყვარს 
და გული გავიხარე. ყავა არც ჰქონდათ, დილით 
უნდა შემოეტანათ და იგვიანებენო. სანაცვლოდ 
ჩაი შემოგვთავაზეს და ჩვენც დავყაბულდით.

– გემრიელია? – ვკითხე ნაილეს, როცა ნა-
მცხვრის უმეტესობას წირვა გამოუღო.

თავი გამიქნია, კიო.
– ჩემიც... – არ მინდა, შეფასებაში ჩამოვრჩე.
ჩაი ახალანადუღარია და გაგრილებას ველო-

დებით.
მანამ კი...
– საშინლად მეწვის ლოყა, – დავიჩივლე.
ნაილემ ფინჯანში კენჭი შაქრის მორევას 

თა ვი დაანება, ამომხედა და მშვიდად მითხრა: 
– დაიმსახურე... – შემდეგ მომიჩოჩდა, თითები 
დასჯილ ლოყაზე მომისვა, – მოგრჩენია უკვე, 
შენ კი ისევ წუწუნებ, არც გრცხვენია?

– ძლივს გადამარჩინეს შინაურებმა.
– რომელმა სასიკვდილემ გაგიმეტა ასე, არ 

გამიმხელ?
– უგულო ხალხს რა გამოლევს ამ ქვეყნაზე.
– კაი ერთი...
გარკვევით დავინახე, ახალგაზრდა კაცმა ხე-

ლით რაღაც ანიშნა დახლთან მდგომ იმ გოგო-
ნას, ჩვენ რომ მოგვემსახურა და ორივე დახლს 
იქით გაუჩინარდა. ასე დავრჩით მარტოდ ამდენ 
სიტკბოებში ჩაკარგულები მე, ნაილე, მოზღვა-
ვებული და ძნელად მოსათოკი, გაუხარჯავი 
ენერგია, მორჩენილი ლოყა, რომელიც ხელმეო-
რედ შემოლაწუნებაზე, კაი ხანია, ყაბულს იყო.

– ნაილე, იცი... – რაღაც განსაკუთრებული 
და გამორჩეული მინდა ვუთხრა, მაგრამ სი-
ტყვები გამირბის და ვერ ვიმორჩილებ. ასეთი 
რამ პირველად მემართება და რატომ, ვერც ამას 
ვხდები.

– ვიცი, – ნაილეს შინაგანი სიმშვიდე მაოც-
ებს.

– ჯერ არაფერი მითქვამს.
– ვინ გიშლის მერე ხელს, ციცერონო?
– შენ მიშლი...
– კაი ერთი...
ნაილეს დიდრონი თვალები უსაზღვრო, დამ-

თრგუნველ და ამაოხრებელ სითბოს გადმოსცე-
მდნენ, რომლის გაძლება შეუძლებელი და ამავე 
დროს, სასიამოვნო იყო. იჯდა ჩემს გვერდით 
გაყურსული, იღიმოდა და ირგვლივ ყველაფერს 
უცვლიდა სახეს, ფერს, გემოს. მეც მაგრძნობი-
ნებდა, რომ მის გვერდით სხვა ადამიანი ვიყავი, 
იმის მიუხედავად, მინდოდა ეს თუ არა.

– კიდევ გეწვის? – მეკითხება და ლოყაზე 
ისევ ვგრძნობ მისი თითების სითბოს.

– ძალიან, – უცხვირპიროდ ვიტყუები.
– საწყალი ბიჭი.
– თანაც, როგორი...
ნაილეს უფრო მივუახლოვდი, თმის ჩამოვარ-

დნილი კულულები გავუსწორე და ის იყო, მისი 
სახე ჩემსკენ უნდა მომებრუნებინა, რომ შეტყუ-
პებული ხუთივე თითი ტუჩებზე ამაფარა.

– არ გინდა, გთხოვ...
მე მისი თითები ჩემს ხელში მოვაქციე და 

ასე ვიყავით გაყუჩებული ერთხანს, შემდეგ კი 
ძალიან ახლოდან ვიგრძენი ნაილეს აჩქარებუ-
ლი სუნთქვა, ნამცხვრის არომატი და სამტრე-
დიული მარწყვის ძნელად დასავიწყი გემოც. იმ 
მარწყვის, სიმწიფეში გადაზრდა რომ დაეწყო 
უკვე...

აგრესიის მომლოდინე მარცხენა ლოყა ლო-
დინისგან დაიღალა. მუჭში მომწყვდეული ნაი-
ლეს თითები გათავისუფლების სურვილსაც არ 
ამჟღავნებდა და ეს უზომოდ მახარებდა.

– კარგად ხომ ხარ? – ნიკაპი წამოვუწიე, და-
ნისლულ სახეში ჩავხედე და გაბუტულ თვალებს 
მზერა ვერ გავუსწორე, – გაგიცივდა ჩაი...

– კაი ერთი... – დამყოლი ხმით მითხრა, ხელი 
გაითავისუფლა, რამდენიმე წამით შემომხედა, 
მის ადგილზე გადაჯდა და ფინჯანი აიღო.
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*   *   *
სტუდენტურ საერთო საცხოვრებელს, იმ 

დრო ისთვის, მშვენიერი სასადილო ჰქონდა. 
ერთ მანეთად ისე გამოძღებოდი, ხასიათგამო-
კეთებული, ინსტიტუტის დერეფანში რომ შე-
გხვედროდა, დიალექტოლოგიის ლექტორსაც 
შეუხსენებლად იცნობდი. უცხო ენების, შეი-
ძლება გაგჭირვებოდა, რადგან ხშირად გვიც-
დენდა ლექციებს. მარტო სექტემბერ-ოქტომბე-
რში, ორჯერ გათხოვდა და გამობრუნდა უკან, 
ხასიათით ვერ შეეწყოო, ასე ითქვა. ისე, დასა-
წუნზე მეტს, ჩემთვის რომ ვინმეს აზრი ეკითხა, 
მოსაწონს უფრო მოვუძებნიდი. გამართულად 
ფლობდა ფრანგულ ენას, იოლად პოულობდა 
საერთო ენას აუდიტორიასთან, ლექციიდან 
გათავისუფლებაზე არავის ეუბნებოდა უარს, 
უყვარდა სუნამოებზე, ჩასაცმელზე, ჯაზზე და 
მკერდგანიერ, ჩაფსკვნილ ბიჭებზე საუბარი. 
იცვამდა მოკლე კაბას და მაგიდას რომ მიუჯ-
დებოდა, გამოკვეთილად შვენოდა ფეხის ფეხ-
ზე გადადება. ამ დროს ბიჭები ვიყავით თხელი, 
მზემონატრებული, მომნუსხველი კანჭების ჭუ-
ტუნში და იმავდროულად თანაკურსელი გოგო-
ნების გაგულისებული და დამცინავი მზერით 
გარემოცულნი.

– ორი აჭარული, ვინ უცდის ხაჭაპურებს? 
– ხმამაღლა კითხულობს დახლიდან თმაშეთხე-
ლებული ვასო გაბაიძე, სტუდენტების თვალში 
მეტად დაფასებული, საყვარელი და ნისიებგა-
ნაწვალები კაცი, – გამოცხვა უკვე და აღირსეთ 
წაღება.

საერთო საცხოვრებლის ბინადარი და ჩემი 
უცვლელი მასპინძელი, თანაკურსელი ომარ 
მე გრელიძე უკვე დახლთანაა, ფულს იხდის და 
ჯერ ხაჭაპურები მოაქვს, შემდეგ ორი ბოთლი 
ლიმონათი, პატარა თეფშზე დაწყობილი რამდე-
ნიმე ნაჭერი კარაქი და პატარა ჭიქებში ჩასხმუ-
ლი არაჟანი.

– შეგვერგოს... – დაილოცა და მკლავაკაპიწე-
ბულები შევუდექით სტუდენტისათვის ფრიად 
ამაღელვებელ და სასიამოვნო საქმიანობას.

გვარიანად მოგვშიებია თურმე, მადიანად ვი-
ლუკმებით. თან აქ ყველაფერი გვეგემრიელება, 
ვახშამი, სადილი, სამხარიც. პირველი, მეორე, 
მესამეც... თვალი შეეჩვია და მოგვწონს კიდეც 
წუწუნა დახლიდარი, ლოყებღაჟღაჟა შეფ-პო-
ვარი რიფათ გამარჯობაშვილი, ყველაფერზე 
უკმაყოფილო სასადილოს გამგე ანუ როგორც 
ზურგსუკან ეძახიან, თავბეყვერა ვახტანგა სი-
ამაშვილი, ამ დროს რომ შეეფერება, იმ ჭკუაზე 
მყოფი ჟუჟუნა დამლაგებელი, რომლის გვარი, 
მე კი არა, შეიძლება, მასაც არ ახსოვდეს, მუდამ 
გაღიმებული და შესაშურად, აბდლურად მოლა-
პარაკე. ასეა ახლაც, სულ რამდენიმე წუთია, 
რაც გამოჩნდა და ბობოქრობს.

– რა გჭირს, შე უმგვანო, პირიდან რომ გი-
ცვივა საჭმელი, ენით უნდა აგატლაკიოს კაცმა 
პოლიდან... – გაუწყრა ერთს.

– ჭამის დროს რომ არ უნდა იტლიკინოთ, 
არ უსწავლებიათ ჯერ თუ რაშია საქმე? რატომ 
გიყრიათ ნახმარი სალფეთქები ძირს? – მიწვდა 
გვერდით მსხდომ გოგო-ბიჭს.

– ასე თხლად რომ გაცვია, გოვ, რომ გაცი-
ვდე, გყავს მომვლელი? – სპორტულად ჩაცმუ-
ლი თამუნია წულუკიძის ჭირისუფლით დაინტე-
რესდა ქალბატონი ჟუჟუნა და ხარბად გააყოლა 
თვალები გოგოს შხვართ ტანს.

– ერთი ამას დამიხედეთ, შეკრებილან ბიჭე-
ბი, ხელი თუ დაიბანეთ ჭამის წინ, თქვე მოდღუ-
რულებო? – ალმაცერად გადახედა პირველ-
კურსელ სამ ბიჭს და იმათაც, ხელის მტევნები 
ამოატრიალეს იმის დასტურად, სუფთა რომ 
ჰქონდათ.

– თავის სტიქიაშია... – თვალით ჟუჟუნაზე 
მიმანიშნა, – დროზე მოვრჩეთ, თორემ ჩვენც 
მოგვდგება.

– შეეშვი, გაახაროს მისი ჭია, – ჟუჟუნა 
მახალისებს, უბოროტო ქალია და ამით ბევრს 
ჯობნის.

– მაგან ვის რა უნდა დაუშავოს, ბეჩია, – და-
ასკვნა ომარმა.

– იყოს მერე...
ჟუჟუნა მას მერე დამამახსოვრდა, რაც თა-

ნაკლასელმა ჯუმბერ ბერაძემ სახალისო ტაეპი 
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გამოუთქვა, რომელიც ყოველთვის ეშლებო-
და. ჟუჟუნას ქმარი არასოდეს ჰყოლია. ალალი 
შრომით, პირველი საყვარლიდან ერთი შვილი 
გააჩინა, მეორედან – მეორე. ქალიშვილი იათა-
მზე იშვიათი სილამაზით და გონიერებით გა-
მოირჩეოდა, ბიჭი გენადი კი ეტყობა, ხასიათით 
და მანერებში დედას, ფიზიკური მონაცემებით, 
უფრო მამას დაემსგავსა, ჩამსახველივით მასაც 
რაქიტიანივით დიდი თავი, უხეში, სქელი წამწა-
მები, ამობურცული მუქი წითელი ტუჩები და 
ლაბრადორივით ჩამოყრილი ყურები ჰქონდა. 
როცა ლაპარაკობდა, ენასაც უკიდებდა ხოლმე. 
გოგო მამასთან იზრდებოდა და დედასთან დრო-
დადრო მოდიოდა, ბიჭი კი, დაწყებითი კლასების 
მოსწავლე, სკოლას იშვიათად სტუმრობდა, სა-
მაგიეროდ, არამარტო სტუდენტთა სასადილოს 
სტუმარი, ხშირად ჩვენი მაგიდის მუდმივი წევ-
რიც იყო. ყოველთვის ბევრს ჭამდა და გაძღო-
მას ვერასოდეს ხდებოდა. რატომღაც ყველას 
გვეცოდებოდა და ყველა ვეფერებოდით...

ერთ დღესაც ჯუმბერმა, ნასადილევს, კარ-
გად დანაყრებულმა ჟუჟუნას მოსწრებულს გა-
დახედა და გამოთქმით თქვა:

გენადი, გენადი,
ყურები გაქვს ფერადი...

– რავალია? – გადმოგვხედა.
– მოგცლია შენაც... – მიიღო პასუხად.
ამ ისტორიის ერთი აღსანიშნავი ნიუანსი ის 

იყო, რომ არ ყოფილა შემთხვევა ჯუმბერს ტა-
ეპი უშეცდომოდ დაეწყოს. გენადის ნაცვლად 
სულ ევგენის ამბობდა და როცა რითმას ვერ 
გამართავდა, მაშინღა მიხვდებოდა და იმ წამსვე 
გამოასწორებდა შეცდომას.

– გავიდეთ? – მეკითხება ომარი.
– გავიდეთ...
ფეხზე ვდგებით და ოთახში ახლად შემოსუ-

ლებს ვესალმებით. გენადი დედის გვერდით ზის 
და ფეხით ცოცხს ეთამაშება.

– როგორ ხარ გენადი? – ბავშვი მოიკითხა 
ომარმა.

გენადიმ ამოგვხედა, შეგვამჩნია, გაგვიღიმა 
და ცერა თითი გვაჩვენა, ასე ვარო.

– შეჭამ რამეს? ოღონდ დროზე გვითხარი, 
გვეჩქარება... – არ მოეშვა ომარი.

გენადი ჯერ დედას მიაშტერდა, დაელოდა, 
რას მეტყვისო. შემდეგ სკამიდან წამოხტა, ომა-
რს ხელი ჩაავლო და დახლის ვიტრინისკენ წაი-
ყვანა.

– აი, ეს პიროჟნი მინდა და კიდო, ერთი ბოთ-
ლი ტარხუნა... – კაი დაზეპირებულივით ჩაარა-
კრაკა.

ავუსრულეთ გენადის სურვილი.
– მთლად გამიმსუნაგეს ბაღვი... – მოგვაძახა 

დედამისმა და სანამ ცოცხს კუთხეში მიდგამდა, 
შუბლზე ოფლი და თვალზე ცრემლი მოიწმინდა, 
– ღმერთმა ხელი მოგიმართოს ბიჭებო... – და-
გვაწია საგზლად.

– შენ საით? – შუქნიშანთან მკითხა ომარმა.
– გავუყვები ამ ქუჩას ღიღინ-ღიღინით... – 

ხალისიანად მივუგე.
– შეეცადე, ხმადაბლა იღიღინო, რამდენადაც 

მახსოვს, სმენა შენ არ გაქვს, გამორჩეული ვო-
კალური მონაცემები და მაინცადამაინც, არც 
ზრდილობა უნდა გაწუხებდეს დიდად... – გამა-
ფრთხილა გამომშვიდობებისას სახეგაბადრულ-
მა ომარმა.

– გავითვალისწინებ შენ რჩევებს.
– ისე, დროს თუ გამონახავ და საღამოს ამო-

ირბენ ჩვენთან, ჯოკერს შევუბერავდით სანაძ-
ლეოზე. მოსულა?

– მოსულა. – ხელი ხელს დავკარით და დავ-
შორდით.

ბათუმში უჩვეულოდ თბილი ოქტომბერი 
დგას. ტროტუარზე უამრავი ფერგახუნებული, 
მაგრამ ჯერ კიდევ სილამაზე შენარჩუნებული 
ფოთოლი ფრიალებს და გამვლელ-გამომლელს 
ფეხქვეშ ეგება. ერთი სიამოვნებაა ამ დროს 
ფეხით სიარული. ნელი ნაბიჯებით დადიხარ 
და რაზეც გინდა, იმაზე ფიქრობ და ოცნებობ, 
ხარ შენთვის, წყნარად, მშვიდად, შეუმჩნევლად, 
აშენე და ანგრიე, ალამაზე და როგორც გინდა, 
ისე გადაასხვაფერე მთელი დუნია, კაციშვილი 
არ გერჩის. არც მადლობას გეტყვის და არც გა-
საწირად გაგიმეტებს ვინმე... ესაა ოღონდ, და-



65 შალვა კვასხვაძეჩემი ხატიჯე

კვირვებული უნდა იარო, ტროტუარზე არავის 
შეეჯახო და უმალ რეალობაში არ მოადინო ბრა-
გვანი, თორემ წუთისოფლის სიამტკბილობის 
გემოს მაშინვე იგემებ...

– რომელი საათი იქნება, ხომ არ მეტყვით? 
– მკითხა გამვლელმა ქალმა და პასუხის მოლო-
დინში, გვერდით გამიჩერდა.

მაჯის საათს დავხედე.
– თორმეტი სრულდება.
– მადლობა შვილო, – თავაზიანად მომიგო, 

განმშორდა და თან წაიყოლა იაფფასიანი სუნა-
მოს მძაფრი სურნელი.

„ნეტავ ნაილე სადაა ახლა? – გავივლე გულ-
ში. ვიცოდი, გუშინ ავტობუსით წავიდა სოფელ-
ში, არ გამიცილებია, შეთანხმება გვაქვს ასეთი, 
ჯერჯერობით, ერთად მხოლოდ ინსტიტუტში ან 
ინსტიტუტის სიახლოვეს თუ გავივლით, ვინმეს 
გასაჭორი რომ არ გავხდეთ, უფრო იმიტომ, ვინ 
რას იტყოდა, სულ ფეხებზე მეკიდა, ნაილე იყო 
სხვა აზრის და მეც ჯენტლმენურად მის გვე-
რდით ვიდექი. იტყოდა არას და ამით მთავრდე-
ბოდა ნებისმიერი ჩემი წამოწყება, იდეა, შეთავა-
ზება, აღფრთოვანება და აღტკინება. ამას წინათ 
თეატრში ვიყავით. არ უთქვამს უარი, პირიქით, 
შემდეგ შაბათ-კვირას, თუ აქეთ დავრჩი, აუცი-
ლებლად წავიდეთო, მითხრა. ვიცოდი, პირობის 
შესრულება უყვარდა. ეს იყო, რომ ძალიან იშვი-
ათად იცოდა დაპირება. კლდიაშვილის „დარის-
პანის გასაჭირი“ ვნახეთ. იარუსზე ვიღაც თანა-
სოფლელ გოგონას მოკრა თვალი, მაგარი ჭორი-
კანა ვინმეაო, ყურში ჩამჩურჩულა, მიმატოვა და 
წინა რიგში გადაჯდა. მთელი წარმოდგენა ერთი 
თვალით სცენას ვუყურებდი, მეორეთი ნაილეს, 
რომელსაც სპექტაკლის დაწყებამდე, გვერდით 
თმაგაწეწილი, ტანში ბუზანკალშემძვრალი, მო-
უსვენარი, ყურებდაცქვეტილი, შილიფად და 
უდიერად ჩაცმული შუახნის კაცი მიუჯდა. ჩემს 
ადგილზე იჯდა ის კაცი და დარისპანზე უფრო 
მიშლიდა ნერვებს. ზოგჯერ ნაილესაც გადაუ-
ლაპარაკებდა რამდენიმე სიტყვას და ვატყობ-
დი, უკვე მიტყეპის რეალური კანდიდატიც იყო. 
თეატრში სალაზღანდაროდ ვინ დადის, ერთი 

მითხარით... ნაილეც, ჩემდა დასანახად, ხელე-
ბის მკვეთრი მოძრაობით, რაღაცას აუხსნიდა 
თანამოსაუბრეს და ამ ღრმად შინაარსიანი ბა-
ასის დამთავრების შემდეგ, ვითომ სხვათაშო-
რის, ამომხედავდა კმაყოფილი და გამომწვევი 
სახით... ანტრაქტზე შევუღრინე და ადგილების 
გაცვლა შევთავაზე, მაგრამ იუარა.

– მე ჩემი მომწონს და შენზე თუ გწყდება 
გული, სხვა მოძებნე, ხელს ვინ გიშლის, თავისუ-
ფალი ადგილების მეტი რაა, გადაჯექი, სადაც 
გინდა, გაგიწყრება ვინმე თუ რაა?

– არ დაგეკარგოს... – მრავალმნიშვნელო-
ვნად ჩავილაპარაკე და ვითომ ძაან მაინტერე-
სებდა, პირველი იარუსიდან ჩამოსული თეტრ-
მოყვარულების თვალიერება დავიწყე.

– ვინ? – ვითომ ვერ მიმიხვდა ნათქვამს ნაი-
ლე, მთელი სერიოზულობით მეკითხება და რაკი 
ყურადღებას არ ვაქცევ, ბლუზაზე მექაჩება, – 
ვის გულისხმობ?

– ჰო, გაიკვირვე და გაიშტერე თავი, მაგი კა-
რგად გამოგდის, – ვერ ავუშალე ნერვები ქალ-
ბატონს, იმუნიტეტიც გამოუმუშავდა ამასობა-
ში, – წამდაუწუმ, რაღაცას რომ გეკითხება და 
არ გასვენებს, იმას ვგულისხმობ, იქნებ ენატ-
რები კიდეც ახლა, არ ალოდინო, ცოდოა, იქნებ, 
მისი მარტო დატოვებაც არ შეიძლება, მარცხი 
ელანძეა, შენ ხომ ჩემზე უკეთ იცი, ყეზას თვალი 
არ უჩანს...

– იმაიმუნე, ხო იმაიმუნე... – დამყოლი ხმით 
მეუბნება ნაილე, – სხვათაშორის, თბილისელი 
რეჟისორია, დამწყები და პერსპექტიული.

– ეს საიდან გაიგე, მან გითხრა?
– ჰო, არ დაუმალავს...
– საშინელებაა ნიჭიერება, კისერს სად მოგ-

ტეხავს, ვერ ამოიცნობ...
– მალე, რომელიღაც თეატრალურ სარდაფში 

მისი სპექტაკლის პრემიერა გაიმართება...
– დაპატიჟებაც მოასწრო უკვე?
– ჯერ არა, მაგრამ გული მიგრძნობს, არ გა-

მომტოვებს.
– მარტო არ წახვიდე, წამოგყვები, ხომ იცი, 

როგორ მიყვარს ხელოვნება?
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– ვინ გითხრა, რომ მარტო ვიქნები? – ისე 
გაიკვირვა, ლამის მეც დამაჯერა მის გულწრფე-
ლობაში.

ამასობაში ანტრაქტის დამამთავრებელი ზა-
რის ხმაც გაისმა. რამდენიმე წუთიანი დასვენე-
ბით გონებაგაგრილებული ხელოვნებამოყვარუ-
ლები აფუსფუსდნენ და დარბაზისკენ დაიძრნენ. 
ბუფეტში შეკრებილებმა უფრო დააჩქარეს ნაყი-
დი ტკბილეულის მირთმევის ტემპი, ერთმა ფინ-
ჯანიდან ისე ღრმად მოსვა გაგრილებული ყავა, 
რომ ეტყობა, ყორყში გადაცდა და მოსასულიე-
რებელი დაურჩა ტექპორსენალს. მათ შესაქებად 
უსათუოდ უნდა ითქვას ის, რომ შორს მიმავალი 
პერსპექტივის მქონე ინციდენტის განეიტრალე-
ბა მცირე დაძაბულობის ფონზე მოახერხეს და 
თეატრს ერთგული მაყურებელი შეუნარჩუნეს, 
ბუფეტს კი ბიუჯეტიანი კლიენტი.

ნაილე როდის დავკარგე, ვერ მივხდი. ხალხის 
ნაკადს უნებურად გავყევი და ჩემი სავარძელი 
მოვნახე. ჩავჯექი თუ არა, თვალები ქვედა რი-
გისკენ გამექცა. ნაცნობ ადგილას ორი ცარიე-
ლი სკამი ობოლივით გამოიყურებოდა. შემდეგ 
ერთი სკამი აწ უკვე ნაცნობი რეჟისორით შეი-
ვსო... ის ის იყო, შუქი ჩაქრა და დარბაზი გაიტ-
რუნა, როცა ნაილეს ხმამ მომძებნა.  

– ხელი მომეცი, ვერაფერს ვხედავ...
წავეშველე, ნაილე გვერდით მომიჯდა და 

როცა სცენა განათდა, თითები ტუჩთან მიიტანა 
და მანიშნა, ჩუმად ვყოფილიყავი.

კმაყოფილს და დაწყნარებულს არაფერი 
მითქვამს, მთელი სპექტაკლის განმავლობაში 
დარისპანის გვერდით ვიყავი და მის ჭირსა და 
ვარამს ვიზიარებდი. გულის მოსაფხანად და 
საკუთარი ეგოს დასაკმაყოფილებლად, სულ 
რამდენჯერმე ავხედე ნაილეს, რათა კიდევ 
ერთხელ, თანაც მერამდენედ დავრწმუნებული-
ყავი, რომ გვერდით ნამდვილად ჩემი ანგელოზი 
მეჯდა და ჩემი სურვილი რეალურად და არა ჰა-
ლუცინაციებით იყო დაკმაყოფილებული.

თეატრიდან მაინც ცალ-ცალკე გამოვედით. 
შორეული ნათესავი შეხვედრია ანტრაქტზე და 
წარმოდგენის დამთავრებისთანავე გამშორდა. 

მე კი უსაზღვროდ ბედნიერი ერთხანს დიდი სი-
ამოვნებით ვუყურებდი თბილისელ რეჟისორს, 
მის გვერდით ცარიელ სკამს და ემოციურად 
ვუკრავდი ტაშს სცენაზე რამდენჯერმე ბისზე 
გამოსულ მსახიობებს, რომლებმაც მეორე გა-
ნყოფილებაში გამოკვეთილად კარგად ითამაშეს 
და მარტო მე კი არა, მრავალრიცხოვან აუდი-
ტორიასაც მხურვალე ოვაციები მოსტაცეს.

*   *   *
უთუოდ განგების სურვილი იყო იმ დღეს ჩვე-

ნი მოულოდნელი შეხვედრა. ზოგადად, ერთი 
რამ მტკიცედ ჩავიბეჭდე გულში, დიდი სურვი-
ლის მიუხედავათ, არაფერი დამეჩქარებინა. 
დავიჯერე, რომ რაც ჩემი იყო, ვერავინ შემეცი-
ლებოდა და წამართმევდა. რაც არ მეკუთნოდა, 
თავგადაკლული მონდომების მიუხედავად, ვე-
რასდროს მივიღებდი. მინდოდა, ყოველთვის გა-
მოუსწორებელი ოპტიმისტი, რომანტიკოსი და 
სულიერად გაწონასწორებული ადამიანი ვყო-
ფილიყავი, ბევრი სიხარულით, სიყვარულით, 
მეგობრით, თავგადასავლებით, და რა თქმა 
უნდა, თანატოლებისგან გამორჩეული, ოღონდ 
არა გამაღიზიანებელი, გამომწვევი და ნერვების 
მომშლელი. მწამდა ბედისწერის და უბედობას 
არ ვუჩიოდი დღემდე მაინც. კი მენატრებოდა 
ნაილე, ერთი სული მქონდა მენახა და მასთან 
მესაუბრა, მაგრამ ეს როგორ მომეხერხებინა, 
არ ვიცოდი. ამიტომ, უცოდინარი კაცის კვალო-
ბაზე, უდარდელად დავბოდიალობდი ქალაქში 
და შემოდგომის შემობრძანებას მაღაზიის და-
ხლებზე დალაგებული ხილ-ბოსტნეულის მრა-
ვალფეროვნებით და ჭირვეული მყიდველების 
უკმაყოფილებით ვაფასებდი. ვერც კი შევამჩ-
ნიე, როგორ აღვმოვჩნდი ნაილეს ხუთსართუ-
ლიანის სიახლოვეს. კიდევ კარგი, დროულად 
გამოვფხიზლდი. სადარბაზოსთან ახალთახალი 
„ვოლგაა” გაჩერებული, კარებ და საბარგულ გა-
ხსნილი. სადარბაზოდან ნაილე გამოდის და იქვე 
მდგომ ქალს მიმართავს.

– დედა, კიდევ დარჩა რამე ასატანი?
სანამ ქალი რაიმეს უპასუხებდა, წინა სავარ-

ძლიდან შუახანს გვარიანად გადაცილებული 
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კაცი გადმოვიდა, მანქანიდან ყუთით გაყვით-
ლება დაწყებული მანდარინი გადმოიტანა და 
ტროტუარზე დადო.

– მოიცა შვილო, ამას ხასანი ეპატრონება, 
ჩამოვა და აგიტანს... – კაცის ბოხ ხმაში თავდა-
ჯერება, ცოტა სუსხი და ქობულეთელებისთვის 
დამახასიათებელი ქედმაღლობა იგრძნობა.

– ამდენ მანდარინას ვერ მოვერევით... – ეს 
ნაილეა.

– თანაკურსელებს გაასინჯე, მეზობლებს მო-
უკითხე, შენც გიყვარს და არ მოინატრო, – ამ-
ბობს ქალი და ვამჩნევ, რომ იგი საგრძნობლად 
ჰგავს ნაილეს.

სუსტი, შავტუხა და უჭმელის შთაბეჭდილე-
ბას რომ დატოვებდა, ისეთი შესახედაობის ბიჭი 
გამოძვრა სადარბაზოს კარებიდან და კიდევ რა 
გავაკეთოო, იკითხა.

– ამ ყუთს ეპატრონები? – ჰკითხა კაცმა.
– რა პრობლემაა რიზა ეფენდი... – სასაცი-

ლოდ არ ეყო უხორცო ბიჭს, – პავილიონში ათა-
სობით გადაგვაქვს.

– აბა, აარბენინე მესამე სართულზე და დღე-
ისთვის, მოვრჩით, მგონია... – კაცს სათქმელი 
დამთავრებული არ ჰქონდა, ბიჭი და ყუთი თვა-
ლს იყო მიფარებული.

ნაილე ქალმა გვერდით გაიყვანა და, აშკა-
რად, კაცს რომ არ დაენახა, მუჭაში რაღაც ჩაუ-
კუჭა. ნაილემაც, ზედმეტი თავპატიჟის გარეშე, 
მორიდებით, მაგრამ კმაყოფილმა გამოართვა 
დედას ფული და არც დაუხედავს, ისე შესაშური 
ოსტატობით შეინახა უბეში. შემდეგ ქალს ჩაე-
ხუტა და გაილურსა.

– ხატიჯე, მოდი ჩემთან... – დაუძახა კაცმა 
და ნაილეც უმალ მასთან გაჩნდა. ახლა კაცმა 
მიმოიხედა ირგვლივ, ქალმაც მზერა შეგნებუ-
ლად განარიდა და მანქანაში, შოფრის გვერდით, 
სავარძელში ისე მოკალათდა, რომ ამათთვის 
ყურადღებაც არ მიუქცევია.

კაცმა ჯიბიდან ტკიცინა ათმანეთიანები ამო-
იღო და გოგოს გაუწოდა. თავისკენ მოიზიდა და 
შუბლზე აკოცა.

– აბა შენ იცი, ჩემო სიცოცხლე... – უთხრა 
და გულში ჩაიკრა, – შემდეგ შაბათს გელოდე-

ბი, ვარდოს ქორწილია, შენი ბიძაშვილის. მანამ 
დედაშენი ჩამოგაკითხავს საყიდლებიზა და რაც 
მოგეწონება, შეიძინე. ჩემი ანგელოზი მზეთუ-
ნახავივით უნდა გამოიყურებოდეს... – კაციც 
უზომოდ კმაყოფილი ჩანს და ნაილეს თვალს 
ვერ აშორებს.

ხასანიც გამოჩნდა და კაცები ავტომობილში 
ჩასხდნენ. სანამ პარალელურ ქუჩას გადაკვე-
თავდნენ და გაუჩინარდებოდნენ, მანამ იდგა 
და უყურებდა მათ ნაილე. ის-ის იყო, სადარბა-
ზოსკენ უნდა შებრუნებულიყო, როცა ჩემი ხმა 
მოესმა და ყურებს არ დაუჯერა. მომიახლოვდა 
გაკვირვებული და ხალიასიანი.

– აქ საიდან? – მკითხა.
ვდგავარ, ვდუმვარ და ვუყურებ.
– დაყრუვდი, აქ რა გინდა?
– როგორ ხარ ხატიჯე? – გამოგონილი სიმ-

შვიდით ვეკითხები და საპასუხო რეაქციას ვე-
ლოდები.

– რაო? – ყურებს არ უჯერებს, – არ გაბედო, 
– მაფრთხილებს.

– რატომ?
– ასე მხოლოდ მამა მეძახის და სხვა არავინ.
– მე სხვა არ ვარ... – გავდიდგულდი.
– მაინც... – ხმაში სიცივე გაერია, – როგორ 

გაიგე?
– მანქანას რომ მართავდა, იმ კაცმა დაგიძა-

ხა.
– ეგ კაცი მამაჩემია. მან შემარქვა და მის 

მეტი ნათესაობაში არავინ მეძახის.
– გამოდის, დღეიდან ორი დაგიძახებთ...
– არც იოცნებო.
– მაგასაც ნახავ... – შევპირდი.
უცებ ნაილე გამოცოცხლდა.
– ოთახის კარი ღიაა, ახლა გამახსენდა. უნდა 

ავიდე. სახლში არავინაა, გულნაზი ჯერ არ ჩამ-
ოსულა ჩაქვიდან, – რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა 
და შეჩერდა, – უსაქმურო, შენ სადმე ხომ არ 
გეჩქარება?

– საქმეებს რა გამოლევს, მარა, თუ შენ 
მთხოვ, გადავდებ ყველას, – ჩემი ერთგულება 
უმ ალ დავუდასტურე.
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– კაი ერთი... – მომიგო და ხელით მანიშნა, 
დამელოდეო.

მართლაც, მალე ჩამოვიდა. ხელში მუქი ფე-
რის ცელოფნის პარკი ეჭირა, მანდარინით პი-
რამდე სავსე.

– აქვე ახლოს, სკვერის დასაწყისში, ფანჩა-
ტურია, მეზობლებმა მოაწყვეს, წამო, ამ დროს 
შეიძლება არავინ იყოს, ოჯახის მანდარინს გა-
გასინჯებ...

– ნება თქვენია, ხატიჯე... – პარკის გამოსარ-
თმევად ხელი გავუწოდე, მაგრამ უარი მივიღე.

– მე რა გთხოვე? – წარბშეკრული მეუბნება 
იგი და ადგილიდან არ იძვრის.

– და მე რას შეგპირდი?
– უცხვირპირო ხარ...
– მსმენია უკვე, – ხელს ისევ ვუწვდი, ამჯე-

რად, მაძლევს პარკს და ფანჩატურისკენ მივდი-
ვართ. ის – მონატრებული და გაბუტული, მე – 
-მანდარინის დასაგემოვნებლად გახაზირებული 
და მის გასაბრაზებლად, ყოველთვის მზად მყო-
ფი.

გაგვიმართლა, სკვერში არავინ იყო. პატარა, 
კოხტა მაგიდა და ჯერ კიდევ დაუმტრეველი 
სკამები დაგვხდა. მოშორებით, სპორტულ მო-
ედანზე, ბავშვები კალათბურთს თამაშობდნენ.

– წელს კარგად ასხიაო, მამამ... – ნაილემ 
რამდენიმე ცალი ამოიღო და გარჩევა დაიწყო.

– ამდენს ვინ შეჭამს? – შევიცხადე.
– რასაც მოერევი, შეგერგოს, დანარჩენი სა-

ხლში წაიღე, წლის მოსავალია, თქვენებსაც გა-
ასინჯე, – შევატყვე, ბოლო სიტყვებზე ალმური 
გადაეფარა სახეზე.

– დაგიფასდება მზრუნველობა, – შევაგუ-
ლიანე და მანდარინი გამოვართვი. უჩვეულოდ 
ტკბილი და გემრიელი მეჩვენა. მეც გავარჩიე და 
მივაწოდე.

– დიდი მადლობა... – მზრუნველობას მიფა-
სებს ნაილე.

– შენსავით ლამაზი შეგირჩიე, ხომ გიყვარს 
მანდარინი?

– კი...
– როგორ შეიძლება ასეთ კარგ გოგოს მანდა-

რინი არ უყვარდეს?

– შეუძლებელია... – დამყოლი ხმით მეუბნება 
ნაილე და იცინის, – ბავშვობიდან მაგას ვხედავ, 
ამოსული მაქვს ყელში...

– ხომ არ გცივა? – ნაილეს მეტად შილიფად 
აცვია და იმიტომ ვკითხე. არაო, მომიგო. ისეთი-
ვე მშვიდი, წყნარი და უნალექო საღამოა, რო-
გორც გუშინ იყო, გუშინწინ, იმის წინ... ზოგჯერ 
ონავარი სიო თუ შეგვახსენებდა თავს, თორემ 
სხვა მხრივ, საოცნებო საღამო დგებოდა.

– რაღაც მინდა გკითხო, – წამოვიწყე გაუბე-
დავად.

– მკითხე, რაც გინდა, გისმენ.
– მესამე თვე მთავრდება, რაც გაგიცანი და 

შენების შესახებ, არაფერი ვიცი.
– მაინც, რა გაინტერესებს?
– ყველაფერი.
– სულ ყველაფერი?
– სულ, სულ...
ნაილე ღიმილიანი თვალებით მიყურებს და 

მორიგ მანდარინს არჩევს.
– მე მეტს ვერ შევჭამ, – გავაფრთხილე.
– მარტო შენს თავზე ფიქრობ... – გამიწყრა 

და ერთი ლებანი პირში გამომწვევად ჩაიდო, – 
ორი ძმა მყავს, ერთი ათი წლითაა უფროსი, მე-
ორე ექვსით, მე ნაბოლარა ვარ...

– ნაბოლარა, გაზულუქებული, ნაფერები და 
გათამამებული... – რამდენიმე სიტყვით დავა-
ხასიათე ნაილე და მის აფეთქებას დაველოდე. 
ნერვიც არ შეტოკებია სახეზე, ისე მშვიდად მო-
მიგო:

– ზუსტად მასეა, ყმაწვილო და მიფრთხილ-
დი.

– ახლა რაღა დროსია, ქალბატონო, ადრია-
ნად უნდა გაგეფრთხილებინე.

– შენაც დროულად გეკითხა, ვაჟბატონო, სა-
ნამ ხათაბალაში გაყოფდი თავს.

– ძმები დაოჯახებულები არიან?
– უფროსი, ელვარდი კი, თბილისში სწავლობ-

და ზოოვეტში, თანაკურსელი მეგრელი გოგო 
შეუყვარდა, ნინა ამბალია. ჩამოიყვანა არდად-
ეგებზე, გაგვაცნო. ყველას შეგვაყვარა თავი, 
უშუალო და თბილი გოგო დარჩა, ჩემებსაც 



69 შალვა კვასხვაძეჩემი ხატიჯე

ისე მოეწონათ, რომ წინააღმდეგი არ წავიდნენ. 
უმაღლესი დაამთავრეს და დაოჯახდნენ. სამი 
შვილი ჰყავს, ორი ბიჭი და ერთი გოგო. ნუკრიმ 
წელს მოახრჩო გეპეი, ჯერ ოფოფები უქრის 
თავში და მასთან ცოლის შერთვაზე საუბარი, 
მგლის თავზე სახარების კითხვაა.

– საღ ჭკუაზე ყოფილა კაცი, რას ერჩით...
– და არის კიდევ ერთი ამბავი, რომელიც შენ 

არ იცი და არც მე ვიცი, როგორ მოგიყვე. ოჯახ-
ში, შინ თუ გარეთ, ყველა ვერიდებით მასზე სა-
უბარს, მაგრამ ეს სატკივარი არასდროს გვტო-
ვებს, ჩვენთან ერთად ცხოვრობს, ცოცხლობს, 
სულდგმულობს და ხშირად გვახსენებს თავს. 
მისი დავიწყება არ შეგვიძლია, რადგან ჩვენი 
ცხოვრების ღრმა, მოუშუშებელი და მოურჩე-
ნელი ჭრილობაა. მას ჩემი უდროოდ დაღუპული 
და ჰქვია...

– რას ამბობ, არაფერი ვიცოდი...
– მჯერა, – ამოიხვნეშა ნაილემ და ცრემლი-

ანი თვალები ამარიდა, – მამას ჩააკვდა ხელში 
მესამე შვილი, მაშინ სულ რაღაც ორი წლის იყო 
ჩემი პატარა და, ვერ გადაარჩინეს, დაუდგენელ-
მა დაავადებამ იმსხვერპლა.

– თუ ასე განიცდი, ნუ მოყვები, არ მინდა, 
ამად არ მიღირს, – შევეხვეწე.

ნაილემ თავი გააქნია და თხრობა განაგრძო.
– მამას სიცოცხლე არ უნდოდა და თავს იკ-

ლავდა, ისე განიცდიდა ტრაგედიას. ორჯერ მი-
უსწრეს ნალიაში, თავის ჩამოხჩობას რომ ცდი-
ლობდა. დეპრესიიდან ვერაფრით გამოიყვანეს. 
დედა უფრო ძლიერი აღმოჩნდა, გაუსაძლის 
ტკივილსაც გაუძლო, მამასაც მიხედა, ოჯახს 
და ბავშვებსაც. წლისთავზე მე გავჩნდი, ახალი 
სიცოცხლე, მამის გადამრჩენი და ოჯახში სიხა-
რულის შემომტანი. რომ იცოდე, მე მამას გოგო 
ვარ და სიცოცხლის ბოლომდე მის გოგოდ და-
ვრჩები. ის ერთადერთი ადამიანია დედამიწის 
ზურგზე, ვისაც უარს ვერასოდეს შევკადრებ. 
მისი გამოხედვა, სიტყვა და გადაწყვეტილება 
ყველაფერია ჩემთვის. მანვე ისურვა და დამარ-
ქვა ხატიჯე, რვა თვის ვიყავი მაშინ. ასე უთქვა-
მს, ჩემს გადამრჩენელს ჩემი დარქმეული ისეთი 

სახელი უნდა ჰქონდეს, რომელსაც მხოლოდ მე 
რომ დავუძახებო. ასეც მოხდა. ყველა ნაილეს 
მეძახის, მამა კი, როცა მოესურვება ან მარტო 
დამიგულებს, ხატიჯეს... ნათესაობაში ვერავინ 
დამიძახებს ხატიჯეს, მამის უზარმაზარი რიდი 
და მორიდება აქვთ. დედაც იშვიათად მეძახის...

– მე უნდა მაპატიო მაშინ, ნაილე, მეც ძალიან 
მომწონს ხატიჯე და მამაშენი...

ნაილემ თვალები დამიბრიალა და არაფერი 
მითხრა.

მცირე ხნით სიჩუმე ჩამოვარდა. ნაილე ანე-
რვიულებული ფცქვნიდა მანდარინებს, მე კი 
მუსრს ვავლებდი.

– არ გაწყინოს, – შევებრალე ბოლოს.
– გაგახსენდი? – ნიშნის მოგებით მივუგე და 

გვერდით მივუჩოჩდი.
– ხომ არ გადაირიე, – უხერხულად შეიშმუშ-

ნა, – ჩემს ეზოში ხარ...
– დიდი ამბავი.
– დაჯექი შენს ადგილას, – ეს თხოვნა უფრო 

ბრძანებას ჰგავდა.
წელმოწყვეტილი წამოვდექი და საწყის პო-

ზიციას დავუბრუნდი.
– ახლა მოგწონვარ? – მორიდებით ვკითხე და 

გარჩეული მანდარინი ხელიდან გამოვაცალე.
– უშნო... – ჩემსკენ არც გამოუხედავს, ისე 

შემაქო.
– თუ სიკვდილი მიწერია, დაე, შენი თითებით 

მიწოდებულმა მანდარინმა მომიღოს ბოლო, – 
ვუთხარი და ნაყოფი პირში ჩავიდე.

– ვერ ეღირსები... – თავი გააქნია მხოლოდ 
და ფეხზე წამოდგა, – რამდენადაც მახსოვს, 
ჩქარობდი...

– რაღა დროისაა, შენი გულიზა დავაგვიანე 
საქმიან შეხვედრაზე...

– ოჰჰ.. – ჩაილაპარაკა თავისთვის, მანდარი-
ნის კანები შეაგროვა და ურნაში ჩაყარა.

– ხვალიდან რა დაგიძახო, ნაილე თუ ხატი-
ჯე? – ვიკითხე მოგვიანებით.

– ხატიჯეს დამიძახებ და მოგკლავ იცოდე... – 
გულწრფელად დამემუქრა.

– არ ხარ მაგის მქნელი.
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– ნუ გამომცდი, გაფრთხილებ... – შავი, დი-
დრონი მოქუფრული თვალებით შემომხედა, 
მისი მუქარა უფრო ვედრებას ჰგავდა და ეს 
თვითონაც კარგად იცოდა.

– ვერ წარმოიდგენ, გაბრაზება როგორ გიხ-
დება... – შევაქე.

– კაი ერთი...
ერთი კვირა, ჩვეულებრივ, მოკვლით მემუქ-

რებოდა, მომდევნო კვირას, ალბათ, ჩათვალა 
უკვე მკვდარი ვიყავი და აღარ დამმუქრებია, 
შემდეგ თვეს კი ნაილეს დაძახებაზე უკვე აღარ 
ჰქონდა რეაქცია, ისე შეეჩვია ჩემგან ხატიჯეს 
დაძახებას. ასე დაიბადა ჩემი ხატიჯე, რომელ-
საც ამ სახელით, დედამიწის ზურგზე მხოლოდ 
ორი ადამიანი მოვიხსენიებდით ნაილეს განსა-
კუთრებული მოწიწებითა და სიყვარულით, მა-
მამისი და მე. და ორივეს თავზე მეტად გვიყვა-
რდა ეს უსათნოესი და უსაყვარლესი არსება – 
ნაილე, იგივე ჩემი ხატიჯე...

*   *   *
ვარდოს დაბადების დღე და ქორწილი ერთ 

დღეს გადაუხადეს. პატარძლის სეფაში 300 
სტუმარი დაეტია, დაუპატიჟებლად მოსულ 
ორმოცდაათამდე კაცს ეზოში სახელდახელოდ 
გაუშალეს სუფრა, ღია ჭიშკრიდან კი უამრავი 
ცნობისმოყვარე თვალი იჭყიტებოდა. დოლ-გა-
რმონის ხმა არემარეს აცოცხლებდა, სიმღერები 
სახალისო და ცეკვა-თამაშის განწყობას ქმნიდა, 
თამადის მიკროფონში წარმოთქმული სადღე-
გრძელოები გარკვევით ისმოდა, თუმცა, როგ-
ორც მოსალოდნელი იყო, მალე აღარავინ უსმე-
ნდა. ალავერდობამ ერთი ხანობა თავისი როლი 
ითამაშა, თანამოინახეები ერთმანეთს დააკავში-
რა, მაგრამ ბახუსმა ნელნელა ისინიც დააშორა 
და განაცალკევა. თამადას მოადგილეები ენე-
რგიულად ედგნენ გვერდში, რამაც საქორწილო 
სუფრას დღეგრძელობა შემატა. თუმცა, წასვ-
ლას, მაინცადამაინც, ბევრი ისედაც არ ჩქარობ-
და. სუფრას ჩიტის რძე არ აკლდა, მოქეიფეებს – 
ღვინის სმის სურვილი და ამაღლებული განწყო-
ბა. ამინდიც სამოყვრო იყო, ოდნავ ღრუბლიანი, 

მშვიდი და რომ არ შეგაწუხებდა, იმდენად გრი-
ლი, მომსახურეობა – სამაგალითო, მეფე და დე-
დოფალი – უკეთეს რომ ვერ ინატრებდი, ისეთე-
ბი, ერთურთის შესადარი გვრიტები...

ნაილე მშობლებთან და ძმებთან ერთად იჯდა 
და საერთო ზეიმით ტკბებოდა. ერთორჯერ სა-
ცეკვაოდ გამოიწვიეს, მაგრამ თავაზიანი უარით 
გაისტუმრა მთხოვნელები.

– ადექი ნენა და გაშალე მკლავები... – გაუ-
წყრა თუნთული დეიდა, – ვისზე ნაკლები ცეკვა 
შეგიძლია, ერთი მაცოდინა...

– მორცხვია ჩემი გოგო, იცი შენ, არ უყვა-
რს ხალხმრავლობაში გამოჩენა, ცეკვას კიდევ, 
ჯვარი სწერია, – ქალიშვილი დაიცვა ფატიმ და 
შვილს ალერსიანი თვალებით გადახედა, – სა-
ხლშია დიდგულზე, სულ ცქმუტავს, მღერის 
და ერთ ადგილას ვერ ჩერდება... შემოევლოს 
დედა...

– აქაც გაერიოს მერე თანატოლებში, იმხია-
რულოს, გაერთოს, გასათხოვი გოგოა უკვე...

– ბევრს ხომ არ ლაპარაკობთ, თუნთულ ხა-
ნუმ? – რიზას ღიმილიან გამოხედვას და ხრინწი-
ან ხმას ის ეფექტი მოჰყვა, რომ თუნთულს სა-
უბრის გაგრძელების სურვილი და სახეზე თბი-
ლი გამომეტყველება უცაბედად გაუქრა.

ნაილეს გათხოვებაზე საუბარს რიზას გასა-
გონად ვერავინ ბედავდა.

– ნუ ხარ ასეთი უკმეხი... – მხოლოდ რიზას 
გასაგონად თქვა ფატიმ და ქმარს მკლავზე უჩ-
ქმიტა. ეტყობა, ვერ მოზომა და ნამეტანი მოუ-
ვიდა. კაცს მკლავი ისე აეწვა, რომ ტანში გააჟ-
რიალა, ცოლს განგმირალი თვალებით ამოხედა 
და სიმწრისგან ამოიოხრა.

– ნუ იცი ყველაფრის გაზვიადება, ამდენიც 
არ მომინდომებია... – დაუყვავა ქმარს და გაუ-
ცინა.

კაცმა თავი გააქნია და მაგიდას შემომატებუ-
ლი ცხელი ხაჭაპურის ერთი მოზრდილი ნაჭერი 
გადაიღო.

– შეგერგოს. – დალოცა ცოლმა.
– გაიხარე.
მაყრად რიზა და ნაილე წავიდნენ, მამა-შვი-

ლი, ფატიმ საოჯახო საქმეები მოიმიზეზა და 
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დარჩა, ბიჭებიდან ერთმა რა და მეორემ, კიდევ 
რა... წავიდნენ და მშვენიერი კმაყოფილებიც 
დაბრუნდნენ უკან. სიძის მხარეს არანაკლები 
მოლხენა და დროსტარება ყოფილა, რიზას ყან-
წი, ფიალა და ყურადღება არ მიკლებია, მის ქა-
ლიშვილს კი ქათინაურები, დითირამბები, შექე-
ბა და მოწონება.

რიზა შუაღამით გახდა ცუდად, გულმა შე-
აწუხა. მართალია, ღვინო ბლომად მოუწია, მა-
გრამ როცა სვამდა, ყოველთვის ირგებდა, ის 
კი არა, მეორე დღეს გულძმარვაც არასდროს 
იცოდა. ახლა რა ხდებოდა, ვერავინ ხსნიდა. სუ-
ნთქვა უჭირდა, ჰაერის უკმარისობა ჰქონდა, 
მუცელსაც იტკიებდა. ვერ ისვენებდა და ბორ-
გავდა. ფეხზე დამდგარი შეხვდა ალიონს მთელი 
ჯალაბი. სასწრაფო დახმარება დილით გამოი-
ძახეს, ერთ საათში მოვიდა. ექიმმა გულდასმით 
გასინჯა, გამაყუჩებელი ნემსი გააკეთა და სა-
სწრაფოდ საავადმყოფოში გადაყვანა მოსთხო-
ვა ოჯახს, კვალიფიციური კვლევაა ჩასატარე-
ბელი, ისე, საშიში სინდრომები არ ჩანს, მაგრამ 
მაინც, თავი რომ დავიზღვიოთ, კარგი იქნებაო. 
რიზაც იმ პირობით დათანხმდა საავადმყოფოში 
წაყვანას, რომ ანალიზების ჩაბარების და გამო-
კვლევების შემდეგ, გამოუშვებდნენ და საღამოს 
სახლში გაათევდა ღამეს.

– რამდენი წლის ბრძანდებით, ბატონო? – პა-
ციენტის ასაკით დაინტერესდა ექიმი.

– სამოცდაექვსის. – მიუგო რიზამ.
– დროდადრო, რაიმე ხომ არ გაწუხებთ?
– ცოლის მეტი არავინ, ექიმო...
– რას ამბობთ, გაგმართლებიათ... – შვებით 

ამოისუნქა თეთრხალათიანმა, – მაგას კაი ხნის 
შეგუებული უნდა იყოთ აწი...

– მაი სათქმელადაა იოლი, შესასრულებლად 
თქვი შენ, როგორია მოწყობილის ქალთან შეგუ-
ება...

– ჰოოო... – მრავალმნიშვნელოვნად წარმოთ-
ქვა ექიმმა და თვალი საგანგებოდ გაწყობილ 
ტაბლა მაგიდისაკენ გაექცა, რომელიც ის ის 
იყო შემოიტანეს ოთახში. უფროსმა ვაჟიშვილ-
მა, ელვარდიმ სახლში გამოხდილი არაყი ბოთ-

ლიდან რამდენიმე მოზრდილ ჭიქაში ჩაასხა და 
ერთი ექიმს მიაწოდა, მეორე მძღოლს, მესამე 
მედდას, მეოთხე კი თავად აიღო.

– დილის მადლი შეგვეწიოს. – დაილოცა და 
გადაკრა, შემდეგ კეცზე შებრაწულ წიწილას 
მკერდის ხორცი ააგლიჯა და გემო მადიანად გა-
უსინჯა.

– ადრეა ჯერ... – თავის შეკავებას შეეცადა 
ექიმი, მაგრამ არჩევანი მალევე გააკეთა და ჩა-
თრევას ჩაყოლა ამჯობინა, – ეს მწარეა, ჩვენ 
ტკბილად ვიყოთ... – დალია და ისე დაიმანჭა, 
მისი შემხედვარე, გული დაგეწვებოდა კაცს, – 
წყალი, თუ შეიძლება? – ძლივს ამოღეღა ორი-
ოდე სიტყვა, როცა სული მოითქვა და ღრმად 
ამოისუნქა.

მიართვეს წყალი. ისე ხარბად დალია, დასი-
ცხულ უდაბნოდან ახალ გამოსულს ჰგავდა.

– აი არაყი შინაურებშიც გამოგაქვთ თუ ვინც 
სასიკვდილოდ გემეტებათ, მარტო იმათთან? – 
იკითხა ნირწამხდარმა ექიმმა და გააბდლებული 
თვალებით შეათვალიერა ტაბლა მაგიდა. ეტყო-
ბოდა, ჯერ კიდევ ვერ აერჩია, წასახემსებლად 
რა აეღო.

– საუცხოო არაყია... – დალევისთანავე შეა-
ფასა მძღოლმა, ვაშლი აიღო და ჩაკბიჩა, – აქ 
ღმერთი რამდენი ჭიქით ილოცება? – იკითხა 
მოურიდებლად და დაიკრიჭა.

მედდამ დალევა იუარა, სამფეხა სკამზე მოუ-
ხერხებლად ჩამოჯდა, თეფშზე თხილი დაიყარა 
და გატეხვას შეუდგა.

– უქმე დღე კია, მაგრამ ვინ იცის, დღეს 
რამდენ გამოძახებაზე მოგვიწიოს გასვლა, სე-
რაფიონ ექიმო, ამიტომ დილიდან ნუ დათვრე-
ბით, გთხოვთ... – ისე თხოვა ექთანმა, რომ უა-
რის თქმა, თუ კაცი გერქვა, უსათუოდ უნდა გა-
გჭირვებოდა.

– მეტს, დახვრეტა რომ მომისაჯონ, მაინც 
ვერ დავლევ, ჩემო ნუნუკა, მთელი მუცელი მე-
წვის... – აწუწუნდა ექიმი.

ფატიმ შეწუხებულ ექიმს თანაგრძნობით გა-
დახედა და ქმარს გაუწყრა.

– ხომ შეიძლება ეს არაყი ნორმალურ გრადუ-
სამდე დაიყვანო, დალევა რომ შეძლოს კაცმა...
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– წყალწყალა არაყს ნურიე ჯინჭარაძე ყიდის 
და რომ ესტუმრებიან, მაშინ გაასინჯებს, – იხ-
ტიბარი არ წაიხდინა რიზამ და სახეკმაყოფილი 
იყურება, – მთელ ტანში ჟრუანტელივით დაია-
რა, ხომ? – გასძახა სტუმრებს.

– დასტურ მასეა... – ხელის აწევით დაუდა-
სტურა ნათქვამი ექიმმა.

– შეგირცხვა ნამუსი, ტრაბახობს კიდეც... – 
აენთო ფატი, – ვინც შენი გამოხდილი არყით 
დათვრა, ყველა ღამისთევით დარჩა ჩვენთან, ეს 
ახარებდეს კაცს, დავბერდი ქალი და ასეთი არა-
ფერი მინახავს...

– იცი შენ, დაძალება არ მიყვარს...
– იმდენი შენ რა გითხარი, არ გიცნობდე მაი-

ნც... – ჩაილაპარაკა ფატიმ და ქმარს მოშორდა.
– წასვლამდე დროს ნუ დავკარგავთ უქმად, – 

შეწუხდა მძღოლი და ცარიელი ჭიქა აიღო, – მაგ 
ბოთლს თავღია დიდხანს ნუ დატოვებთ, აორ-
თქლდება აი სამოთხის წამალი...

მეორე ჭიქა მცირე თავპატიჟის შემდეგ ექიმ-
მა, დაუძალებლად ელვარდიმ და მძღოლმა და-
ლიეს, მესამე მხოლოდ ელვარდიმ და მძღოლმა, 
მეოთხეს მკაცრი პროტესტი მოჰყვა და ყველა-
ნაირი მომდომება და მცდელობა ამაო გამოდგა, 
მედდამ თავისი გაიტანა.

– აბა, რას შვებით, მოგვყვები თუ არა სავად-
მყოფოში? – რიზას ჰკითხა ექიმმა.

– ორშაბათს ჩვენ თვითონ ჩამოვიყვანთ, აუ-
ცილებლად... – შეპირდა ფატი.

– კეთილი, აი დანიშნულება, სამი წამალი გა-
მოვწერე, აფთიაქებში იშოვნება, ისეთებია, შეუ-
ძინეთ და მიიღოს... – გამომშვიდობებისას დაა-
რიგა სერაფიონმა და თავისი ფეხით კი მივიდა 
სასწრაფო დახმარების მანქანამდე, დაჯდომა 
ვერ მოახერხა დაუხმარებლად. წამოეშველნენ 
მძღოლი და ელვარდი, გვერდებში შეუდგნენ, 
ასწიეს და ავადმყოფისათვის განკუთვნილ გადა-
სატან ლოგინზე წამოაწვინეს ნაჯაფარი ექიმი.

– არ გადმოვარდეს აი შეჩვენებული, სოფლის 
გზა ისედაც დანგრეულია... – შეწუხდა მედდა.

– ახლავე მივიღებ შესაბამის ზომებს... – და-
ამშვიდა მედდა შოფერმა, სანახევროდ დაძინე-

ბულ ექიმთან მივიდა და თოკით გაკოჭა, – აი 
თუ აქედან დაუხმარებლად ადგეს, შემირცხვეს 
ნამუსი...

– რაც არ გაქვს, რა უნდა შეგირცხვეს... – ჩა-
ილაპარაკა მედდამ და შოფრის გვერდით სავარ-
ძელში მოკალათდა, – მშვიდობიანად ჩაგვიყვანე 
ქობულეთში...

– არის უფროსო...
კვირა დღეს ძალიან გაუჭირდა რიზას. წა-

მლებმა ვერ უშველა, საღამოს მაღალი სიცხე 
მისცა, მთელი ღამე თვალი ვერ მოხუჭა, ტკი-
ვილისაგან სახე ემანჭებოდა და კვნესოდა. ამის 
შემყურე ფერდაკარგული ნაილე მამას გვერდი-
დან ერთი წუთითაც არ შორდებოდა. ის მამის 
ერთადერთი უებარი და შეუცვლელი წამალი 
იყო, რომელიც შვებას გვრიდა. რიზაც, როცა 
ქალიშვილს გვერდით დაიგულებდა, მშვიდდე-
ბოდა და თქვენ წარმოიდგინეთ, იღიმოდა და გა-
ურკვეველ სიმღერას ღიღინებდა კიდეც...

ორშაბათს, დილაუთენია რაიონის მთავარ 
საავადმყოფოში წაიყვანეს რიზა, ანალიზები 
აუღეს, გულზე, ფილტვზე, ღვიძლზე რენტგენე-
ბი გადაუღეს და მოსაღამოვებულს ოჯახის წე-
ვრებს მთავარმა ექიმმა ავადმყოფის თბილისში 
სასწრაფოდ წაყვანა ურჩია.

– ვილოცოთ, დაგვიანებული არ იყოს და 
მკურნალობას დაექვემდებაროს, – ჰიპოკრატეს 
ფიცის ერთგულს გაბზარული ხმა და უსიამო სა-
ხის გამომეტყველება ჰქონდა.

მესამე კვირის ბოლოს თბილისიდან მიღებუ-
ლმა პასუხმა ყველაზე ცუდი მოლოდინი გაამა-
რთლა – ღვიძლის მეოთხე სტადიის კიბო. გა-
დარჩენის შანსი – ნული. რიზა ჯერ უმადობაზე 
წუხდა, შემდეგ წონის დაკარგვაზე, თავის ბრუ-
ალზე, სისუსტესა და მოდუნებაზე, წარამარა 
ძილი ნერვებს უშლიდა და ისედაც ფეთქებადი 
ხასიათის მქონე, სულ უხასიათო და საჩხუბრად 
შემართული გახდა.

ნაილეც უცაბედად დაჭკნა და დაჩიავდა. მა-
მას გოგო თვალდახელშუა დასევდიანდა. ლექცი-
ების გაცდენასაც მოუხშირა, ძველი, ხალისიანი 
და სიცოცხლით სავსე ნაილე სადღაც დამეკა-



73 შალვა კვასხვაძეჩემი ხატიჯე

რგა, რატომ, ეს არ ვიცოდი. ისეთი სიტყვაძუნწი 
გახდა, რომ მისგან ვერაფერს გაიგებდი, თუ რა 
ხდებოდა მის თავს. უკვე იშვიათად ვხდებოდით 
და გაგიჟებას არაფერი მაკლდა. ბოლოს გულნა-
ზი დავიმარტოხელე.

– მომკლავს, რომ გითხრა, – შემაცოდა თავი 
დაქალმა, – შენ არ გეხება, ძველებურად უყვა-
რხარ და წუხს, შენთვის რომ ვერ იცლის.

– რაღაც ვერ ვატყობ. – ბრაზს ძლივს ვიკა-
ვებ.

– ნუ ხარ ახირებული, შენ მაინც დამშვიდდი.
– გულნაზი, იცოდე ხმას არ გაგცემ, ადამიანი 

არ ხარ, მითხარი, რა ხდება? იქნებ დახმარებაა 
საჭირო... ხომ გჯერა, მისი გულისთვის ყველა-
ფერზე ვარ წამსვლელი...

– ეს იმანაც კარგად იცის...
– თქვენ გადამრევთ... – ხელებს ვშლი და წინ 

და უკან ვიწყებ უაზროდ სიარულს.
– გეტყვი, ოღონდ ნაილემ არ მინდა გაიგოს, 

შევპირდი, არავის ვეტყოდი და რომ გაიგოს, შენ 
გითხარი, ვიცი, არ მაპატიებს...

– ვერ გაიგებს, ნაილეს ვფიცავარ...
– მამა ჰყავს ცუდად... – მითხრა ხმაწართმე-

ულმა.
– რა თქვი?
– მამა უკვდება, დიდი ხნის სიცოცხლე არ 

და რჩენია, ასე ამბობენ ექიმები და ეს ეტყობა, 
სიმართლეა.

„ჩემი ხატიჯე ამას როგორ გადაიტანს?“ – გა-
ვივლე გულში და განწყობა მომეწამლა.

მეორე დღეს ინსტიტუტში, შესვენებისას, მის 
აუდიტორიაში ავაკითხე. მერხზე იჯდა და გადა-
შლილ წიგნს ჩაშტერებოდა. აშკარად, ფიქრით, 
აზრით და განწყობით სხვა სამყაროში იმყოფე-
ბოდა. ისე მივუახლოვდი და ჩამოვუჯექი გვერ-
დით, რომ ვერ შემამჩნია.

– გამარჯობა ხატიჯე, როგორ ხარ?
მოულოდნელობისაგან გაოცებულმა შემო-

მხედა და თვალცრემლიანმა მითხრა:
– ბოლო კვირაა მამას ჩემთვის ხატიჯე არ 

დაუძახია... – თავი ჩაღუნა და აქვითინდა. ასეთი 
დათრგუნული და განადგურებული ადრე არა-

სოდეს მენახა. გული მომიკვდა და მის დაწყნა-
რებას შევეცადე, მაგრამ ამაოდ. ყველა სიტყვა 
ზედმეტი, უშინაარსო და უძლური აღმოჩნდა ხა-
ტიჯეს ტკივილთან.

ამის შემდეგ მხოლოდ ერთხელ ვნახე, ისიც 
შემთხვევით, ქუჩაში. აფთიაქიდან მოვდივარო, 
მითხრა, ხელში წამლებით სავსე ქაღალდის 
პარკი ეჭირა, რამდენიმე წუთით შემიჩერდა, 
მისთვის ჩვეული, თბილი გამოხედვა მისახსო-
ვრა, ცივი დეკემბერია, თბილად ჩაიცვი, არ გა-
მიცივდეო, ლაბადის ზემოდან კაშნი შემომხვია 
და ჩამინასკვნა, ასე უფრო გიხდებაო, შემდეგ 
ლოყაზე მაკოცა და სანამ წავიდოდა, მანიშნა, 
უკან არ გამომყვეო. მე უარი ვუთხარი, რადგან 
ხატიჯეს მარტო დატოვება აზრადაც არ მომსვ-
ლია, მაგრამ მან ისეთი თვალებით შემომხედა, 
რომ მივხვდი, სხვა არჩევანი არ მქონდა. მხო-
ლოდ თვალი გავაყოლე, როგორ მიდიოდა და 
მშორდებოდა. მე გაუნძრევლად, ერთ ადგილზე 
ვიდექი, სევდამოძალებული და მანამ ვუყურებ-
დი, სანამ თვალს არ მიეფარა. ვიცოდი, რომ ის 
ახლა მხოლოდ მამაზე ფიქრობდა და მთელი 
სამყარო ახლა მისთვის მხოლოდ მამამისი იყო, 
რომლის სიცოცხლეც დედამიწაზე არსებობის 
ბოლო დღეებს ითვლიდა.

*   *   *
შუადღისას რიზამ ორივე ძმას, ჯემალსა და 

იუსუფს შეუთვალა, მინახულეთ, საქმე მაქვსო. 
საღამოსპირს ორივე ძმა ეწვია. მაგიდას მიუს-
ხდნენ. ხელმარცხნივ, ჯემალი დაიჯინა რიზამ, 
ხელმარცხნივ – უსუფი. პირველი სათქმელი თა-
ვად თქვა.

– არ გაშინებთ, მაგრამ ვხვდები, რომ ვერა 
ვარ კარგად. ვგრძნობ, მალე წავალ მშობლებ-
თან, იქაც დიდი სანათესაო დამხვდება, თავს 
ობლად არ ვიგრძნობ და ეს მამშვიდებს... – აქ 
შეისვენა მცირე ხნით, ნერწყვი გადაყლაპა და 
თვალები მოისრისა, – ამ წუთისოფელში შვიდი 
ათეული წელია ჩემებურად ვჯახირობ, ვახარებ 
ჩემს გულის ჭიას, ვიცი, უფრო მეტი გასაკეთე-
ბელი მრჩება, ვიდრე ვისურვებდი, მაგრამ მაგის 
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შიშით თავს არ ვიმძიმებ, ნაგრამს ვტოვებ, ჩემს 
სისხლ-ხორცს, ჩემს სიამაყეებს და მათი მჯერა, 
მწამს. მათ ისეთი ფესვები აქვთ, ქარიშხალიც 
ვერაფერს დააკლებს. ამიტომ, არ მეშინია სიკ-
ვდილის, ამას გულწრფელად ვამბობ.

– თავი წამოგტკივდა და რა ყიამეთი დაათე-
ნე, ძმაო? რა სიკვდილზე გველაპარაკები, წლებ-
მა ხომ არ დაგამძიმეს, თუ ცუდი სიზმარი ნახე 
გუშინ? – შეუტია ჯემალმა და რიზას ახედა.

– გამაკვირვე, რიზა, შენ და ასეთი საუბარი? 
– ნაბოლარა იუსუფის სიტყვები ნაკლებ დამა-
ჯერებელია, მაგრამ გულწრფელი.

– გეყოფათ, სანუგეშებლად არ დამიძახნია 
თქვენთვის, სასაუბრო მაქვს.

– გისმენთ, რიზა.
– მიდი, დაიწყე.
რიზამ რამდენიმე წუთი იყუჩა და ვითარება 

კიდევ უფრო დაძაბა.
– ხატიჯე კარგ ოჯახში უნდა გავათხოვოთ, 

– ამოღერღა სვენებ-სვენებით და ძმებს გადახე-
და, – და ეს ყველაფერი მალე უნდა მოესწროს.

ოთახში რამდენიმე წუთიანი სიჩუმე ისევ ჩა-
მოწვა.

– მშვენიერი სურვილია. მეც ვფიქრობ, რომ 
გოგო, რაც მალე დაოჯახდება და ჩაბარდება 
პატრონს, მისთვისაც აჯობებს და ჩვენთვისაც. 
რამდენი წლისაა ნაილე ახლა? – დაინტერსდა 
ჯემალი.

– ცხრამეტი შეასრულა უკვე.
– მაგ ხნისას ფადიკო ბებიას ორი შვილი ჰყა-

ვდა. – გაიხსენა იუსუფმა გამზრდელი ბებია.
– სხვა დრო იყო მაშინ, სხვა დროა ახლა, არ 

დაგავიწყდეს უსუფ. ცხოვრება წინ მიდის, 15-16 
წლის ასაკში ვინღა თხოვდება?

– ნაილეს კითხა ვინმემ, იქნებ შეყვარებული 
ჰყავს, შესახედი გოგოა, მოყვასი, გულგახსნი-
ლი, ტოლ-ნაცნობების მეტი რა ეყოლება...

საუბრის ამ კუთხით წაყვანა აშკარად არ ესი-
ამოვნა რიზას და წარბები შეჭმუხნა.

– ხატიჯეს რა ჭკუა უნდა მოვკითხო, ჯერ ბა-
ვშვია, რძე არ შეშრობია პირზე, რა იცის ცხო-
ვრება? – გაიკვირვა რიზამ და თვალები დააბ-

რიალა, – მე რასაც ვეტყვი, იმას იზამს, ხატიჯე 
ჩემი გოგოა, ჩემი სიცოცხლე, ჩემი სუნთქვა და 
გულისცემა, ჩემი ფიქრი და ოცნება, კარგად 
დაიმახსოვროს ყველამ... მამას მისთვის ყოველ-
თვის ყველაფერი საუკეთესო ემეტება, ასე იყო 
აქამდე და ასე იქნება მაშინაც, როცა მე არ ვე-
ყოლები ამ ქვეყანაზე.

– კაი, დაწყნარდი, მშვიდად ვისაუბროთ... 
– შუათანა ძმა, ჯემალი ამაოდ აწყნარებს აბო-
ბოქრებულ რიზას, – ისე, რომ იცოდე, ჩემი ნატ-
რული მაგ ასაკში გამეპარა. და იცი რატომ? არ 
მოვუსმინე, არაფრად ჩავაგდე მისი სიყვარული, 
ჯერ კიდევ პატარა გოგოდ მიმაჩნდა და როდის 
წამომეზარდა, ვერც შევამჩნიე. გავბრაზდი და 
გადავირიე. ეს როგორ გამიბედა. ეს როგორ მა-
კადრა მე, ოჯახს, გაიპარა და თავის გულისსწო-
რს გაყვა, ვინც უყვარდა, იმას გაყვა და შექმნა 
ოჯახი, რომელშიც მისი მშობლების სითბოს ნა-
ტამალი არ ერია. სამი წელი არ ველაპარაკებო-
დი ჩემს გოგოს, მოყვრებს, სამი წელი ავკრძალე 
ოჯახში ნატრულის ხსენება და რა მივიღე სანა-
ცვლოდ? ნერვიულობა, უამრავი თეთრად გათე-
ნებული ღამე, ქალიშვილის გაუსაძლისი მონატ-
რება და ბოლოს, ინფარქტი. კინაღამ გავფშიკე 
ფეხები და რამ მომაბრუნა ამ ქვეყანაზე? მარტო 
ექიმების მკურნალობამ? არა. მარტო ჯანმრთე-
ლმა ორგანიზმა? არა. ნათესავების მზრუნვე-
ლობამ? არა. ეზრაილს შეეზარა ჩემი წაყვანა? 
არა. იღბლიანი ვარ და იმიტომ? არა. დანამდვი-
ლებით ვიცი, ჩემმა წლინახევრის ბადიშმა, გი-
ორგიმ, პალატაში შემოსულმა ძნელად გასაგები 
ენით რომ იკითხა, ჯემალი ბაბუა სადააო? როცა 
აუხსნეს, აგერ, აქ წევსო, არეული, აჩქარებული 
ნაბიჯით რომ წამოვიდა ჩემსკენ და გაშლილი 
ხელებით ჩამეხუტა. ამან გადამარჩინა და მო-
მაბრუნა ამ ცოდვიან დედამიწაზე. მივხდი, სამი 
წელი მარტო შვილს კი არა, ჩემ თავსაც წავა-
რთვი. ის სიხარული დავკარგე, რომლის თანა-
მონაწილე უნდა ვყოფილიყავი და დღემდე ვერ 
მომინელებია, თავი ასე უაზროდ, ჩემი უხიაგი 
ხასიათის გამო რომ დავისაჯე, შვილს, სიძეს, 
შვილიშვილს, მოყვრებს მოფერება მივაკელი, 
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რომელიც ასე კარგად გამომდის და მეხერხება. 
შენც ამას გირჩევ რიზა, შეეკითხე ბავშვს, იქნებ 
ვინმე მოსწონს, დამიჯერე, ასე აჯობებს. შენ თუ 
გერიდება, ფატის მოაფერებს მაგ ამბავს, დედაა 
და შვილთან საერთო ენას იოლად გამონახავს, 
ნაილეს გულისნადებს მარტივად გაიგებს.

– ჭკუა რომ დამარიგოთ, მაგისთვის არ დამი-
ძახნია თქვენთვის, – ხმას აუწია რიზამ და სახე 
დაეძაბა, – მურადი და მისი ცოლი, ზექია იყვნენ 
დილით ჩვენთან. ამბავი მომიტანეს, ჩემი ხატი-
ჯე მეზობელი სოფლიდან, სულიკო რომანაძის 
ბიჭს, მურთაზას მოსწონებია ვარდოს ქორწი-
ლში, ცეკვაც მოუნდომებია, მაგრამ ხატიჯე არ 
გაჰყოლია საცეკვაოდ. სულიკოს ოჯახი მიქეს, 
თვითონაც პატიოსანი და მშრომელი კაციაო, 
ბიჭს კი, შარშან დაუმთავრებია უმაღლესი, თუ 
არ ვცდები, აგრონომის დიპლომი აქვსო, ასე 
მითხრეს. თუ მშობლები დათანხმდება, თბი-
ლისში აპირებესო საცხოვრებლად გადასვლას. 
მაგრძნობინეს, რომანაძეებსაც ძალიან უნდათ 
ვაჟიშვილის დაქორწინება, სასურველ სარძლოს 
გაფაციცებით ეძებენ თურმე. იქნებ მათი ბიჭი 
ჩემი ხატიჯეს ბედია, გული კარგს მიგრძნობს. 
მეც დამშვიდებული წავალ ამ ქვეყნიდან, თუ ეს 
ამბავი გამოვიდა. რაღა ბევრი გავაგრძელო და 
თქვენი იმედი მაქვს, მომავალ მოყვრებზე ყვე-
ლაფერი დაწვრილებით გამოიკითხეთ და ორ 
დღეში მომიყევით, რასაც გაიგებთ...

– მე ისევ ჩემ აზრზე ვრჩები, რიზა, ბავშვს 
დაელაპარაკეთ ჯერ, აჯობებს.

– შენზე კარგად ვიცი, რა აჯობებს, – უკმე-
ხად უთხრა რიზემ ჯემალს და ამით გვერდით 
მყოფთ აგრძნობინა, რომ გადაწყვეტილებას მის 
ოჯახში მხოლოდ ის იღებდა და ვინმეს შეხიდე-
ბას ვერ მოითმენდა, – ჩემი თხოვნა კარგად გა-
იგეთ?

– კი, ძმაო... – უხასიათოდ მიუგო ჯემალმა 
და ფეხზე წამოდგა.

იუსუფმაც აითრია წელი.
– რას შვებით, წასასვლელად ემზადებით? – 

გაბრაზდა რიზა.
– წავალთ აწი...

– ორივე დაჯექით... – რიზას ყვირილი და 
კარებიდან ფატის და თუნთულის შემოხედვა 
ერთი იყო.

– ხომ მშვიდობაა, გაგვისკდა გული. – ეს ფა-
ტია.

– მშვიდობაა და გააწყვეთ მაგიდა. მოგვში-
ვდა, – ხმადაბლა, ალერსიანად უთხრა ცოლს 
რიზამ, – ხატიჯე სადაა? – იკითხა.

– ღუმელთან ზის, სითბოში და გამოცდე-
ბისთვის ემზადება, დავუძახო?

– შემომიხედოს ერთი წუთით, მომენატრა.
– ახლავე, დეიდა შემოევლოს.
ნაილე ოთახში თეფშებით ხელში გამოჩნდა.
– გისმენ მამა...
– ჩემი ანგელოზი. – რიზა ქალიშვილს მოეხ-

ვია და ლოყაზე აკოცა.
ძმები სუფრას გვიან ღამემდე შემორჩნენ. 

როცა დაიშალნენ, კეცზე გამომცხვარი ჭადი-
ვით მრგვალი მთვარე ყინვამოძალებულ გარე-
მოს გვარიანად ანათებდა, სუსხიანი და სისინა 
ქარი კი დაგვიანებული პირველი თოვლის მო-
ლოდინს ამძაფრებდა.

*   *   *
ინსტიტუტში ლექციები ახალ წლამდე სამი 

დღით ადრე დამთავრდა. ვინც მოასწრო, ჩათ-
ვლები მოილია და გამოცდებისათვის მომზადე-
ბა განაგრძო. იანვრის სესიაზე ხუთი გამოცდა 
გველოდა და დეკანის დახმარებით, გრაფიკი 
ისე შევადგინეთ, არც გამოცდებზე შეგვშლო-
და ხელი და არც საახალწლო სუფრისთვის მი-
გვეკლო ღირსეული ყურადღება. ხატიჯე ისევ 
არ ჩანდა. გულნაზი არ ტყუოდა, როცა მეუბნე-
ბოდა, მასზე ახალი არაფერი ვიციო. გულისფა-
ნცქალით ელოდა მის გამოჩენას და ეტყობოდა, 
ჩემზე ნაკლებად არ ენატრებოდა დაქალი. ისევ 
მარტო ცხოვრობდა ერთად ნაქირავებ ერთოთა-
ხიან ბინაში, თუმცა ხატიჯე თავის წილ თანხას 
ყოველთვის, დაუგვიანებლად იხდიდა.

– დღეს სოფელში წავალ, ხვალ დილით წყა-
ვროკაში ავირბენ ნაილესთან, ახლა დრო მაქვს, 
არსად მეჩქარება. სულ დამეკარგა აი გოგო, მა-
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მამისსაც მოვინახულებ, გავიგებ, როგორაა... 
ჭორიკნობითაც გულს ვიჯერებ, მარა ეს არაა 
შენი საქმე... – გამომწვევად გადმომხედა, – რა-
იმეს ხომ არ დამაბარებ, მითხარი და სიტყვასი-
ტყვით გადავცემ მემარნის ქალს...

– უთხარი, რომ ძალიან მენატრება და ერთი 
სული მაქვს, როდის ვნახავ. მეტი არაფერი...

– არის, ჩემო დამწვარო და დათუთქულო რო-
მეო...

კიდევ კარგი, გულნაზი რომ მყავს. ის მამშვი-
დებს და მაიმედებს. ეხერხება გვერდით დგომა, 
მხარდაჭერა, გამხნევება და ხშირად, ნერვების 
მოშლაც. მაგრამ, რა გაეწყობა, ესაა რაცაა, ასე-
თიც მომწონს...

*   *   *
ძმებმა რიზას დავალება პირნათლად შეას-

რულეს. შინაური წრის ქალებმაც იაქტიურეს 
და რისი გაგება-მოძიება შეიძლებოდა, ხელი არ 
მიაკლეს, დაწვრილებით გამოიკითხეს, ბევრი 
ჭორ-მართალი გაიგეს, შეაჯერეს, აწონ-გაზო-
მეს და შესაფასებლად რიზასთან შეიკრიბნენ. 
ამ დროს ნაილე მეზობელ სურიე ჯინჭარაძის 
ოჯახში გააგზავნეს, თანაკლასელი ნატოს მო-
საკითხად, რომელსაც გაციება, თურმე, ჯერ 
კიდევ ვერ მოერჩინა. თან ბიის მურაბა, ქილა 
თაფლი და ღუმელში გამომცხვარი, თანატო-
ლად დაჭრილი, ნიგვზით გაძეძგვილი ჩეხური 
ბაქლავა გაატანეს. სურიეც გაფრთხილებული 
ჰყავდათ, ნაილეს სანამ არ მოიკითხავდნენ, არ 
გამოეშვათ. ნაილეც, ისედაც იშვიათად გადიო-
და გარეთ, ისეთი გახარებული გაფრინდა თა-
ნაკლასელთან, რომ არაფერი უეჭვია. ფატის 
დაჟინებით, ამჯერად თავყრილობას ქალებიც 
დაესწრნენ. მიტანილი ამბით რიზა კმაყოფილი 
დარჩა. დაავადებით შეწუხებული, დამოუკი-
დებლად ძლივს გადაადგილდებოდა და გალეუ-
ლი სხეულიც დღითიდღე ეურჩებოდა. ამიტომ, 
მეტწილად, ადიალაში შეფუთული, სავარძელში 
იჯდა და ისე ღებულობდა მომკითხველებს. ახ-
ლაც ასე იყო, ენის ამოუღებლად ისმენდა მო-
ნათხრობს და გონებაში ფიქრის კორიანტელს 
ალაგებდა.

– სიკეთეში გადამეხადოს თქვენი ამაგი, – რი-
ზას წართმეულ ხმას ჯერ კიდევ შემორჩენოდა 
ოჯახის თავიკაცის მონავლული სიმტკიცე, – 
ელვარდი, შვილო, შენი აზრიც მაინტერესებს?

უფროსი შვილი ფეხზე წამოდგა.
– მე მამა, ჯერ ნაილეს მოვუსმენდი, გავიგებ-

დი, ის რას ფიქრობს, უნდა ახლა გათხოვება? 
ვინმე მოსწონს ან უყვარს? მის ნაცვლად, ჩვენ 
რატომ ვმსჯელობთ, ეს ხომ მას ეხება, მის ცხო-
ვრებას...

– ესაა სულ შენი სათქმელი? – თვალები გა-
დმოკარკლა რიზამ.

– კი მამა... – იყო პასუხი.
– გასაგებია. შეგიძლია წახვიდე, ჩქარობდი 

და აღარ შეგაყოვნებ, მიბრძანდი...
– მამა, შენი გაბრაზება აზრადაც არ მომსვ-

ლია.
– მშვენივრად მოახერხე, ყოჩაღ... დროს ნუ 

დაკარგავ, გელოდებიან.
– რა გაეწყობა... – სავარაუდო კონფლიქტს 

თავი აარიდა ელვარდიმ და ოთახიდან გავიდა.
– მასე არ შეიძლება, მამა, – მოულოდნელად 

ენა ამოიდგა აქამდე ჩუმად მყოფმა ნუკრიმ, – 
ნაილე მარტო შენი შვილი არაა, ჩემი დაა და მის 
სიყვარულში ყველას შეგეცილებით.

– როდის მერე დამიბრძენდი? – ირონია გაე-
რია ხმაში რიზას, – შენი თავისთვის ვერ მიგიხე-
დავს, სარკეში მაინც ჩაიხედე, რას გავხარ...

– რა დაერიე ბაღნებს, რას ერჩი, რა გემარ-
თება. – შემოუწყრა ქმარს ფატი და სახეზე უკ-
მაყოფილება აშკარად გამოეხატა.

– შენი ბრალია, მიაკელი ხელი... – ახლა 
ცოლს დაუბრიალა თვალები რიზამ და ისე ჩა-
ახველა, ლამის გული ამოატანა ნახველს, – ჯე-
მალ, რაც შენ მითხარი, მოდი, კიდევ ერთხელ 
გამიმეორე...

– კი ბატონო...
და დაიწყო ჯემალმა რომანაძეების ქება. 

რაც მოისმინა, გაიგო, უთხრეს, არაფერი შეუ-
ლამაზებია: მშრომელი, შეძლებული, სტუმართ-
მოყვარე და პურმარილიანი ოჯახი, სამეზობ-
ლოში პატივსაცემი, სიტყვის მთქმელი და ნა-
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თქვამი სიტყვის პატრონი ხალხი, კარგი შვილე-
ბის აღმზრდელი, რაც შეეხება მურთაზს, მშვი-
დია, წყნარი, უკონფლიქტო, განათლებული და 
მშობლების დამჯერი...

– მათაც ეჩქარებათ ბიჭის დაოჯახება? – ეს 
კითხვა მოსწონს რიზას, პასუხი იცის, მოსწ ონს 
პასუხი და უკვე მერამდენედ იკითხა, მგონი, 
სათვალავი მასაც აერია.

– არ დაუმალავთ, ძალიან უნდათ... თან ნაი-
ლეს აღმერთებენ, ისე მოსწონთ.

– დარწმუნებული ვარ, ეს ბიჭი ხატიჯეს ბე-
დია. – ჩაიხვია რიზამ და მისი გადარწმუნება, 
უკვე შეუძლებელი ხდება.

– სასიხარულო ნამდვილად არის, ესაა ოღო-
ნდ, ამით ნაილეს რამდენად გავახარებთ, – შეც-
ბუნებული ხმით ამბობს ჯემალი, – შემოევლოს 
ბიძია...

– მენდე, გაიხარებს, ხატიჯე მამას გოგოა, 
მამას ჩუქურთმა და სალოცავი ხატი...

– ნაილე ჩემი სალოცავი ხატიცაა, – შვილის 
სიყვარულში შეეცილა რიზას ფატი, – რომანა-
ძეებს რომ მოსწონს, არ მიკვირს, რა აქვს ვინ-
მეს დასაწუნი ჩემს გოგოს, არც მათ ბიჭზე ვართ 
ცუდი აზრის, მაგრამ ბავშვები ერთმანეთს არ 
იცნობენ, უცხოები არიან, ნაილე ხომ ბაიბურ-
ში არაა, აზრადაც არ მოუდის, რას ვუმზადებთ. 
ამაზე დაფიქრებულხარ, რიზა?

– შენ რომ მოგიყვანე ფატი, რამდენჯერ მყა-
ვდი ნანახი? – შეტევაზე გადავიდა რიზა, – სულ 
ორჯერ, მაგრამ ვერ შევქმენი ოჯახი? შეგვედა-
როს, ვინც უნდა, ერთი მშრომელი, პატიოსანი 
კაცის პირობაზე რა გვაკლია. მითხარი და გავ-
ჩუმდები. ან შენ, იუსუფ, მაჭანკლობით არ დაო-
ჯახდი? გულიკოს მარცხენა ლოყაზე ხალი რომ 
ჰქონდა, ქორწილის დღეს არ შენიშნე? რა წააგე 
ამით, დიდებული, მრავალშვილიანი და სტუმარ-
თმოყვარე ოჯახი გყავს, ძმაო, ყველას გვიხარია 
შენთან სტუმრობა, ხომ ასეა თუ ვცრუობ?

– რას ამბობ რიზა, ცამდე მართალი ხარ, 
ვაღიარებ, ძალიან გამიმართლა, მაგრამ მაშინ 
სხვა დრო იყო, ახლა ახალგაზრდები მასე აღა-
რავინ ფიქრობენ.

– სწორი ხარ, არ ფიქრობენ, ეს ჩემს შუათანა 
ბიჭს ეტყობა კარგად.

– დაიწყე ახლა თავიდან... – შვილებს გამოე-
ქომაგა ფატი.

– დაიცავი, ხომ დაიცავი, მე მალე წავალ ამ 
ქვეყნიდან, შენ იფიქრე, ვისთან მოგიწევს და-
რჩენა და მერე, რომ მოგენატრები და ყვავილე-
ბით ამომაკითხავ სასაფლაოზე, არ ამავსო სა-
ყვედურებით... – ცოლს გაუწყრა რიზა.

– სად მიგეჩქარება ასე სულმოუთქმელად, 
ერთი მაცოდინა?

– მე არსად, სიკვდილს მოკითხე მოუთმენლო-
ბა. ჩემთვის ყველა ახალი დღის გათენება, თქვე-
ნი დანახვა, სტუმრის შემობიჯება, ბადიშების 
ჟრიამული, ხატიჯეს გაღიმება, ღია ფანჯრიდან 
შემოსული ცივი და სუფთა ჰაერის ჩასუნთქვაც 
კი უკვე დიდი ზეიმია და იმის გაფიქრებაც მი-
ჭირს, რასაც უნდა შეველიო, დავტოვო და განვ-
შორდე. ამიტომ დამიდექით გვერდით და ხატი-
ჯე გამაბედნიერებინეთ. ამას მინდა მოვესწრო. 
ეს ჩემი ბოლო ამქვეყნიური ნატვრაა...

– შენ წაწყდი აღარა, ისე იტყვი და დაგვზა-
ფრავ, ვითომ წყალი გქონდეს გადაწურული. – 
თუნთულმაც ამოიღო ენა და იქ მყოფთ ოთახში 
მისი არსებობა შეახსენა.

ამ დროს კარი გაიღო და ოთახში ნაილე შე-
მოვიდა.

– ამდენი სტუმარი გვყოლია და მე თანაკლა-
სელთან ვერთობი... – შემოვიდა და შემოიტანა 
ენით აუწერელი სიხარული, სიცოცხლე, ახალგა-
ზრდული სიმკვირცხლე, უშუალობა და მომხიბ-
ვლელობა, – დედა, მაგიდის გაწყობაში მოგეშვე-
ლები, არ შეგვფერის, ცარიელია მაგიდა.

– არაა, ცუდი აზრი. – ნაილეს მხარდამჭერე-
ბი იმაზე მეტი გამოუჩნდა, ვიდრე საჭირო იყო.

– ერთი წუთით მოიცა, მამას სათქმელი აქვს 
შენთვის. – ფატიმ ქალიშვილს გახედა.

– ჩემს მამიკოს, ჩემს სიცოცხლეს? გისმენ 
მამი... – ნაილე მამასთან მივიდა და ტაბლა მა-
გიდასთან, სამფეხა სკამზე ჩამოჯდა.

რიზა მოულოდნელობისგან დაიბნა და სანამ 
სათქმელს თავი მოუყარიდა, გარკვეული დრო 
დაჭირდა.
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– ხატიჯე, იცი შენ, როგორ მიყვარხარ.
– ვიცი.
– ისიც მინდა იცოდე, რომ მძიმედ ვარ ავად.
– მერე რა, გამოგაჯანმრთელებთ, ექიმები 

გვპირდებიან, ორ თვეში ფეხზე დავაყენებთო. – 
შესაშური ოპტიმიზმით უპასუხა ნაილემ.

– ნუ დაუჯერებ ექიმებს, მამას დაუჯერე, მა-
მას დაუგდე ყური და დაიმახსოვრე, რასაც ახლა 
გეტყვი, ოღონდ ცრელები არ დამანახო, შენ 
ჩემი ხატიჯე ხარ, ჩემსავით ძლიერი, უშიშარი 
და დაუმარცხებელი...

– ნამდვილად მინდა მასეთი ვიყო, მამა.
– მე მალე აღარ გეყოლები შვილო და ამას 

აქედანვე მინდა შეეგუო, სიტყვა არ გამაწყვე-
ტინო, ისედაც მიჭირს ლაპარაკი. ბოლომდე მო-
მისმინე, – რიზამ შეისვენა, წყალი მოითხოვა, 
მოუტანეს, რამდენიმე ყლუპი მოსვა და ჭიქა მა-
გიდაზე დადო, – შენ ასე, ბედის ანაბარად ვერ 
დაგტოვებ, ვერ მოვისვენებ სამარეში, მინდა 
ბედნიერი, ძლიერი და წელგამართული მყავდე. 
ამიტომ შენი დაოჯახება გადავწყვიტე.

– რას ამბობ, მამა, გათხოვებაზე ჯერ არც 
მიფიქრია!

– მე ვიფიქრე და სასიძოც შეგირჩიე.
– მე ალტერნატიულ კანდიდატურას შემოგ-

თავაზებთ და ავირჩიოთ, რომელი აჯობებს? 
– ხუმრობა სცადა ნაილემ, მაგრამ გაცინებით 
არავის გაცინებია. ოთახში ყველას ერთიანად 
გაყინული სახე და გამომეტყველება ჰქონდათ, 
ზუსტად ისეთი, როგორც რიზას. უცაბედად ჩა-
მოვარდნილმა სიწყნარემ ავისმომასწავებელი 
განწყობას შექმნა. ეს იგრძნო ნაილემ და დაი-
ძაბა.

– მე არ ვხუმრობ, – ჩაილაპარაკა რიზამ და 
ნაილეს ფოტოსურათი გაუწოდა, – ეს მურთაზ 
რომანაძეა, შენზე სერიოზულად ფიქრობს და 
დაქორწინებას აპირებს.

ნაილემ სურათი სახეწართმეულმა გამოართ-
ვა მამას და დახედა.

– გეცნობა? – ჰკითხა მამამ.
– მგონი კი, ვარდოს ქორწილში ვნახე, თუ არ 

ვცდები, საცეკვაოდ გამომიწვია და არ ვეცე-
კვე...

– რომ ვერ დაიწუნებ, ისეთი ბიჭია.
– შეიძლება, საუკეთესოა, მაგრამ მე არ მაი-

ნტერესებს...
– ხატიჯე, დაუფიქრდი, რას ამბობ, მამას ესა-

უბრები ახლა.
– ვიცი მამა და ხომ არ მოგატყუებ?
– მოგწონს ვინმე?
– კი... – მცირე პაუზის შემდეგ ძლივს ამოი-

ღო ხმა და დარცხვენილმა, თავი ძირს დახარა.
– რა ქვია, – ხმას აუწია რიზამ, – ნურაფერს 

დამიმალავ...
– აჩიკო.
– რას წარმოადგენს, თუ საიდუმლო არაა, 

იქნებ გვითხრა?
– მეორე კურსელია, ჩემსავით, სხვადასხვა 

სპეციალობაზე ვწავლობთ.
– დიდი ხანია იცნობ?
– ოთხი თვეა.
– აქ მყოფთაგან, ვინმე იცნობთ აჩიკოს? – 

იკითხა განრისხებულმა რიზამ და ხმას აუწია.
ოთახში კვლავ ჩვეულმა სიჩუმემ დაისადგუ-

რა.
– მამა, მე უმაღლესის დამთავრებამდე, არ 

ვფიქრობ გათხოვებას.
ნაილეს სიტყვებს მამის ირონია მოჰყვა.
– სამი წლის შემდეგ, მამა თუ გეყოლება, ამა-

ზე თუ გიფიქრია, შვილო...
კვლავ სიჩუმე, გულის გამაწვრილებელი და 

დამთგუნველი.
– მაგ ფოტოს კარგად დააკვირდი?
თანხმობის ნიშნად, ნაილემ თავი დააქნია.
– დაიმახსოვრე, ეს იქნება შენი ქმარი.
– არა მამა, მე ეს ბიჭი არ მიყვარს და გთხოვ, 

ამაზე ნუღარ ვილაპარაკებთ.
– რაო... – დაიღრიალა რიზამ.
–  გთხოვ მამა...
– ეს რა მესმის, – რიზა სავარძლიდან წამო-

ხტა და მაგიდას მუშტი გამეტებით დაარტყა, – 
მე არ მყავს ქალიშვილი, მე არ მყავს ხატიჯე, – 
წამოიხრიალა და მოწყვეტით დაეცა ძირს.

სასწრაფო დახმარებამ, მართალია, დაი-
გვიანა, მაგრამ რიზას მაინც სულზე მიუსწრო. 
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ჯერ მამა მოასულიერეს თეთრხალათიანებმა, 
შემდეგ შვილი. კაცზე უთხრეს, მაგის ნერვიუ-
ლობა სიკვდილის ტოლფასიაო, ისედაც ორი პა-
რასკევი დარჩენია და შეეცადეთ, მოარიდოთო, 
გოგო კი შეუქეს, ისეთი ანგელოზია, უსათუოდ 
ბედნიერებას მიიტანს იმ ოჯახში, სადაც ფეხს 
შეადგამსო.

რიზა გადაარჩინეს და რამდენიმე დღეში, ნა-
ილეს სიყვარულმა ჩაილულის წყალი დალია.

ეტყობა, განგებამ ასე ისურვა და აღესრულა 
კიდეც მისი ნება...

*   *   *
სამოყვროდ შეწკეპილი ხალხი რიზა მემარ-

ნის ოჯახს საშობაოდ, ხელდამშვენებულები ეწ-
ვივნენ. უამრავი ტკბილოულობა, თაიგული, ოჯ-
ახის ყველა წევრს ინდივიდუალური საჩუქარი, 
ქალებს – სუნამოები, კაცებს – იმ დროისთვის 
იშვიათობა, უცხოური წარმოების, წვერის საპა-
რსი საშუალებები. სასიძო ახალთახალ შარვალ-
კო სტუმში გამოწყობილი, ავ თვალს არ ენახე-
ბოდა, ისეთი მიმზიდველი იყო. ყველაზე დიდ 
ოთახში გაშლილი სუფრა სანახევროდაც ვერ 
შეივსო, ათამდე სტუმარს ორი ამდენი მასპინძე-
ლი უნდა დახვედროდა, მაგრამ ვერ მოხერხდა. 
დაძახილთაგან, ბევრმა თავი შეიკავა. ნუკრი 
დილიდან გავიდა სახლიდან და დაიბარა, მე არ 
დამელოდოთო. უსუფსაც, მოულოდნელად, გა-
დაუდებელი საქმე გამოუჩნდა და გაუჩინარდა. 
ელვარდმა სუფრის ორგანიზება ითავა და დე-
დას არ მოშორებია გვერდიდან, რძალი ნაილეს 
არ ტოვებდა მარტო და როგორც შეეძლო, ამ-
ხნევებდა და ანუგეშებდა.

პატარძალი სადააო, ოთახში შესვლისთანავე 
იკითხა მოყვრების თავკაცმა სულიკო რომანა-
ძემ და ვარდების მოზრდილი თაიგული ხელში 
შეათამაშა.

– გვერდით ოთახშია, სასიძოს უცდის, მივი-
დეს და გამოიყვანოს, – უთხრეს სულიკოს და 
მანაც შვილი თვალებით მოძებნა, – მიდი, რაღას 
უცდიო, ანიშნა.

ოდნავ დაბნეული, ლოყაშეფართქალებული 
მურთაზი თუნთულს გაჰყვა და სანამ მეორე 

ოთახში შევიდოდა, კარებზე მორიდებით დააკა-
კუნა, შემდეგ კარი გააღო, შეიხედა და მორიდე-
ბით იკითხა, – შეიძლება?

– მობრძანდით...
მურთაზი ოთახში შევიდა და ნაილეს თაი-

გული მიაწოდა, შემდეგ გოგოსკენ გადაიწია და 
ლოყაზე აკოცა. ნაილე არც განძრეულა, გაქვა-
ვებული იდგა და ადგილიდან არ იძვროდა.

– გამარჯობა ნაილე. – თქვა ბიჭმა.
– გაგიმარჯოს, ბატონო. – შეაგება გოგომ.
– იმაზე მეტად ლამაზი ხარ, ვიდრე წარმო-

მედგინე. – ვერ დამალა აღტაცება ბიჭმა.
გოგომ კომპლიმენტი უპასუხოდ დატოვა, 

მხოლოდ ამოიოხრა და ნერწყვი ნერვიულად გა-
დაყლაპა.

– ღელავს ჩემი გოგო დღეს, – ეს თუნთული 
დეიდაა, – ეპატიება.

– არც მე ვარ უკეთეს დღეში... – დაიმორცხვა 
ბიჭმა და თითების წვალება დაიწყო, – იმედია, 
შევეწყობით და უფრო უკეთ გავუგებთ ერთმა-
ნეთს.

– მთელი ცხოვრება წინ არ გაქვთ, მოა-
სწრებთ. – გაამხნევა ახალგაზრდები თუნთული 
დეიდამ და ოთახიდან გავიდა. მარტო დარჩენი-
ლებმა სიტყვის თქმაც ვერ შეძლეს, ბიჭი სიხა-
რულისგან ღელავდა და სათქმელს ვერ უყრიდა 
თავს. გოგო კი უმძიმეს ტკივილს განიცდიდა და 
ცდილობდა საკუთარი გაცდები არ გამოეხატა. 
მშობლიური კერა მისთვის იმდენად უცხო და 
მიუღებელი აღმოჩნდა, რომ სუნთქვა უჭირდა 
უკვე და ერთი სული ჰქონდა, აქედან რაც შეი-
ძლება მალე გაეღწია თავი...

ძველით ახალ წელს ნაილე ახალ ოჯახში და 
მეუღლის მკლავებში შეხვდა, ერთ კვირაში კი 
მამა გარდაეცვალა.

დაკრძალვაზე მისულს, მასაც გაუკვირდა, 
როგორ უემოციოდ უყურებდა მამის უსულო 
სხეულს. ცრემლიც არ ჩამოვარდნია თვალები-
დან. იჯდა ჭირისუფლებში, დედის გვერდით და 
იღებდა სამძიმარს. ის უკვე აღარ იყო რიზას ხა-
ტიჯე, მამას რჩეული და ნებიერა. არადა, მამის 
კუბოსთან ნამდვილად მისი ქალიშვილი ნაილე 
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იჯდა, რომელსაც გამზრდელი მამა აღარ ტკიო-
და და ეს ამბავი, რაც არ უნდა უცნაურად მოგჩ-
ვენებოდათ, საერთოდ არ ანაღვლებდა „მამას 
გოგოს“.

*   *   *
იანვრის სესიის ნახევარი ისე ჩაილია, ნაი-

ლე თვალით არავის უნახავს. შემდეგ ხმა გავ-
რცელდა, ძალით გაათხოვეს და სწავლას თავი 
დაანებაო, რამდენიმე დღეში, მამაც გარდაე-
ცვალაო... ასე გაქრა ჩემი ცხოვრებიდან ჩემი 
ხატიჯე და უზარმაზარ ტკივილთან და მონატ-
რებასთან ერთად, დამიტოვა უამრავი ტკბილი 
და ძვირფასი მოგონება, რომელიც წლების გა-
ნმავლობაში მახსენებდა თავს და ხშირად, ჩემს 
უაზრო და უშინაარსო ცხოვრებას შნოს და ლა-
ზათს მატებდა.

ზუსტად, ოცდაათი წლის შემდეგ, ბათუმის 
ბულვარში სეირნობისას, საპირისპირო მხრი-
დან მომავალი ქალი ხატიჯეს მივამსგავსე, ხუ-
თიოდე წლის ბავშვთან ერთად მოდიოდა, მზის 
სათვალე ეკეთა და მზესავით ანათებდა. ეტყო-
ბა, მანაც შემამჩნია და ნაბიჯი შეანელა, შემდეგ 
გაჩერდა, სათვალე მოიხსნა და დამელოდა. მეც 
მივუახლოვდი და მის წინ გავჩერდი.

– გამარჯობა აჩიკო. – მითხრა მან და გამი-
ღიმა.

– გაგიმარჯოს ხატიჯე. – ვუთხარი მე და 
თვალი მოვარიდე.

– როგორა ხარ ყაძახო? – გახუმრება სცადა 
ქალმა.

– ისე, რა... – ვუთხარი აღელვებულმა.
– სულ არ შეცვლილხარ. – გული გამიკეთა.
– ეს შენზე ითქმის, თუ ითქმის, უფრო დამ-

შვენებულხარ და გალამაზებულხარ, შენ ქმარს 
არ ეშინია, მარტოს რომ გიშვებს გარეთ, ვინმემ 
რომ მოგიტაცოს? – ავღლაბუცდი და ისიც ამ-
ყვა.

– წარმოიდგინე, კი, მაგრამ ახერხებს შიშების 
დაძლევას.

– ეს პატარა ვინ იქნება? – ბავშვზე ვკითხე.
ნაილემ ბავშვი ჩემკენ მოატრიალა.

– აბა, ბიძიას უთხარი, რა გქვია.
პატარა უცებ დასერიოზულდა, ამომხედა და 

სხაპასხუპით მომიგო:
– აჩიკო. – შემდეგ ხელი გამომიწოდა და ჩა-

მომართვა.
– გვარი? – ეს ისევ ნაილეს ხმაა.
– ჩავლეიშვილი.
– საიდან ხარ?
– ოზურგეთიდან.
– ჩემი შვილიშვილია, ნაბოლარა ქალიშვილის 

მესამე სიხარული.
– რას ამბობ, ღმერთმა სასახელო ვაჟკაცი გა-

გიზარდოს. – დავლოცე ბავშვი და ხუჭუჭ თმაზე 
ხელი გადავუსვი.

იქვე, ზღვისპირა კაფეში ჩამოვჯექით. ნაყი-
ნი, ყავა, ნამცხვარი მალე მოგვიტანეს და მო-
უსვენარი პატარა აჩიკოც მალე მოიდღურა.

– მთელი საუკუნეა არ მინახიხარ... დასუსტე-
ბულხარ... წვერი არასოდეს გიხდებოდა, რატომ 
მოუშვი? – მისაყვედურა ნაილემ.

– სახლში მისვლისთანავე გავიპარსავ. – შევ-
პირდი.

– როგორ ხარ, რას საქმიანობ, ყველაფერი მა-
ინტერესებს და მომიყევი, დრო მაქვს. – მთხოვა 
ჩემმა ხატიჯემ და ნაყინის ჭამა დაიწყო.

– კეთილი, მაგრამ ბევრი არაფერი მაქვს სატ-
რაბახო. სკოლაში ვმუშაობ, ქართული ენისა და 
ლიტერატურის მასწავლებელი ვარ, ადრე ბავ-
შვებსაც ვამზადებდი, მაგრამ რეპეტიტორობას 
გული ვერ დავუდე და გავაგდე, ნებისყოფა არ 
მეყო.

– ოჯახი, შვილები?
– პირველ ცოლს მე ვერ შევეგუე, მეორე – მე 

ვერ შემეგუა და დამშორდა. პირველიდან ბიჭი 
მყავს, ახლა უცხოეთში ცხოვრობს და მუშაობს, 
მეორედან – გოგო, ერთ სკოლაში ვასწავლით, 
ფიზიკის მასწავლებელია, დაოჯახებულია და 
ორი შვილიშვილის ბაბუა ვარ...

– ახლა მარტო ცხოვრობ? – მკითხა შეცბუნე-
ბულმა და ხმაში სინანული გაერია.

– თითქმის არა. მეგობარი ქალი მყავს, ქვრი-
ვია, ხან მე ვარ მასთან, ხან ისაა ჩემთან, ერთმა-
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ნეთს ვავსებთ და ვაიმედებთ. აფთიაქში ფარმა-
ცევტად მუშაობს. ერთი ბიჭი ჰყავს, მოსკოვში 
ცხოვრობს და მუშაობს. იქაური ცოლი შეირთო 
და საქართველოში ჩამოსვლას არც აპირებს, 
დედას შეძლებისმაგვარად ეხმარება, ისე, გა-
რუსებულია და ქართველის გვარიღა აქვს შემო-
რჩენილი.

– შენგან უფრო მეტს ველოდი, რომ იცოდე, 
გული დამწყვიტე...

– გთხოვ, არ გინდა სენტიმენტები... ნერვები 
მეშლება, როცა ვინმე მიბრალებს. ან თანამი-
გრძნობს... მე ასეთი ვარ და ვერაფერი შემცვ-
ლის, ვერც სიკვდილი...

– ჰო, კარგი, კარგი... – შეწუხდა ქალი და უხე-
რხულად შეიშმუშნა... – რა დროის სიკვდილია, 
აღარ გადაეჩვიე ბუტიაობას? – იკითხა მორიდე-
ბით.

– რა შემცვლიდა...
– წლები.
– ჰოო, წლებმა კი დამატყო ხელი. – ვთქვი 

დანანებით და ფიჭვნარში უდარდელად მოსეირ-
ნე ახალგაზრდა წყვილს გავაყოლე თვალი. ისი-
ნი ხელგადახვეულები ნელი ნაბიჯით მიდიოდ-
ნენ და დროდადრო, ტელეფონით სამახსოვრო 
სურათებს იღებდნენ.

– ეს ბულვარი ჩემთვის უძვირფასესი მოგო-
ნებებითაა გაფერადებული.

– ჩვენი საზიარო მოგონებებით... – შევუს-
წორე და ისიც უსიტყვოდ დამეთანხმა, – მაინც, 
სად დაიკარგე ნაილე, ხმა რომ ვერ მოგაწვდინე, 
ვერც მოგაგენი, მთვარეზე გადასახლდი?

– არა, რას ამბობ, – თავი ჩაღუნა, – მაშინ 
საშინელ დღეში ვიყავი, ქობულეთში გაჩერება 
არ შემეძლო. ჯერ ქუთაისში გადავედით საცხო-
ვრებლად, იქ დავამთავრე უმაღლესი, შემდეგ 
მეუღლე სპეციალობით სამუშაოდ ზუგდიდ-
ში მიიწვიეს, შვიდი თუ რვა წელი იქ ვიყავით, 
თბილისშიც ვცადეთ დამკვიდრება, მაგრამ არ 
აღმოჩნდა ჩვენი ქალაქი თბილისი, ვერ შევეგუ-
ეთ და მეუღლის მოხუცი მშობლების მოვლის 
მიზეზით დავბრუნდით სახლში. კარგიც ვქენით, 
შინაურ გარემოში ფეხი იოლად მოვიკიდეთ და 
წელშიც გავიმართეთ.

– რამდენი შვილი გყავს ხატიჯე?
– ხუთი – სამი გოგო და ორი ბიჭი. ყველა და-

ოჯახებული მყავს. თოთხმეტი შვილიშვილის ბე-
ბია ვარ.

– ქმარი როგორი შეგხვდა? – მორიდებით 
ვკითხე.

– საუკეთესო, შენზე გაცილებით უკეთესი, 
რა თქმა უნდა...

– ეჭვიც არ მეპარება.
– შენზე უარეს რატომ წავყვებოდი, ერთი მი-

თხარი?
– მოგიტაცა?
– რას ამბობ, მაგი ფიქრადაც არ მოსვლია 

თავში, მამამ გადაწყვიტა ასე, მას გავყოლოდი. 
თქვა და ვერავინ გადაათქმევინა. ვერც მე. ვერ 
წარმოიდგენ, რა გადავიტანე...

– აბა ერთი მე მკითხე.
– მჯერა... – მითხრა გაკაწრული ხმით, შუბლ-

თან ჩამოვარდნილი შეჭაღარავებული თმა თით-
ებით შეისწორა და ბავშვს გადახედა.

პატარა აჩიკო უდარდელად მიირთმევდა ნა-
ყინს და დროდადრო თუ გამოგვხედავდა უმან-
კო თვალებით, თორემ არ მგონია, იმ წუთში ჩვე-
ნი არსებობა საერთოდ ახსოვდა.

– დროულად რომ შემეტყო შენი ამბავი, აუ-
ცილებლად ჩამოგაკითხავდი სოფელში და მო-
გიტაცებდი.

– ნუ ამიტრაბახდი ახლა, რა გვჭირს ქობლეთ-
ლებს გურულების მოსატაცებელი, თუ რამეს 
შნო და მარიფათი გქონდა, გამოგეჩინა მაშინ, 
ან შემოგეთვალა და ჩემი ფეხით მოვიდოდი იქ, 
სადაც ისურვებდი...

– არ გინდა ხატიჯე, ასეც ნუ გამწირავ, თუ 
არ დამინდობ, შემიბრალე მაინც... – გულწრფე-
ლად შევეხვეწე.

– კაი ერთი... – მომიგო და თეთრ, ფითქინა 
ლოყებზე ალმურმა გადაურბინა.

*   *   *
ზუსტად აღარ მახსოვს, რამდენი წელი გა-

ვიდა ამ შეხვედრიდან, რვა თუ ცხრა, ოზურგე-
თის ავტოსადგურში ვარ, ნაცნობის დედის და-



82შალვა კვასხვაძე ჩემი ხატიჯე

კრძალვაზე ვაპირებ წასვლას. მელექედურისკენ 
მიმავალ ავტობუს ველოდები და დროის მოსა-
კლავად, წინ და უკან დავბოდიალობ. გავერა-
ნებულა ავტოსადგური, შენობა მშვენიერია, 
მაგრამ მოუვლელი, გარემოვაჭრეები და უპატ-
რონო, დამშეული ძაღლები უფრო მეტია, ვიდრე 
მგზავრი. ისეა, როგორც ქვეყანაში, ყველა თა-
ვის გადასარჩენად იბრძვის, დიდი თუ პატარა. 
და თან ისე, როგორც შეუძლია.

– შრომის ავტობუსი როდის ჩამოდგება? – 
კითხულობს თავზე ყაბალახჩამოფხატული კა-
ცი და მძიმე ტომარას იატაკზე დებს.

– გრაფიკით, ათ წუთში. ისე, შეიძლება დაი-
გვიანოს, საბურავი გაუსკდა და ვახოიას პრო-
ფილაქტიკაში ცვლის მძღოლი. – პასუხობს 
დისპეტჩერის ფუნქციაშეთავსებული მელოტი 
კაცი და იაფფასიან, უყველო ხაჭაპურს მადი-
ანად ილუკმება, თან ისე, რომ ადევნებულ ორ 
დამშეულ ძაღლს ფეხის მოქნევით, გაჭირვებით 
იშორებს.

– თქვენ რომელ ავტობუსს ელოდებით? – მო-
რიდებით მკითხა ყაბალახიანმა.

– მელექედურისკენ მიმავალს.
– წავაო, შეგპირდნენ?
– კიო და არ მგონია, სიტყვა გატეხონ.
– არ იკადრებენ მაგას... – გული გამიკეთა ყა-

ბალახიანმა და გამშორდა.
ამ დროს, ვიწრო ჩიხიდან, რომელიც ბაზრ-

იდან ავტოსადგურისაკენ მომავალ მოკლე, მა-
გრამ ალტერნატიულ გზას წარმოადგენდა, ახა-
ლგაზრდა ქალი, კაცი და მოზარდი გამოჩნდა. ამ 
ერთი შეხედვით, უმნიშვნელო ამბავს სათანადო 
ყურადღებას ნამდვილად არ მივაქცევდი, ერთი 
ნიუანსი რომ არა, შავებში ჩაცმული ქალი ძალი-
ან წააგავდა ხატიჯეს. თვალები, ნიკაპი, ლოყა, 
გამოხედვა და ლაპარაკის მანერაც კი ხატიჯეს 
ალიკვალი იყო.

– დიდი ბოდიში, რაღაც მინდა გკითხოთ და 
გთხოვთ, არ გამიწყრეთ. – მორიდებით მივმა-
რთე ახალგაზრდებს, როგორც კი მომიახლოვ-
დნენ და მძიმე ჩანთები ძელსკამზე დადეს.

– გისმენთ ბატონო... – ხალისიანად შემეხმი-
ანა კაცი.

– იქნებ ვცდები, მაგრამ ეს ახალგაზრდა ქა-
ლი ჩემს ერთ ნაცნობს მივამსგავსე, მინდა გკი-
თხოთ, ხატიჯეს ხომ არ იცნობთ?

– მასეთს არავის. – სამივემ იუარა.
– ნაილეს?
ახლა სამივე ერთდროულად შეცბა და დაკ-

ვირვებით შემომხედეს.
– ნაილე დედა იყო ჩემი, – მეუბნება ქალი და 

მაკვირდება, – იცნობდით?
– როგორ არა, ძალიან კარგად, ერთ ინსტი-

ტუტში ვსწავლობდით, სხვასხვა ფაკულტეტზე.
– თქვენ რომელი ხართ?
– მე აჩიკო ვარ. – ვთქვი ხმადაბლა, გაბზარუ-

ლი ხმით.
– აჩიკო მშვიდობაძე? – თვალები გაუფა-

რთოვდა გოგოს, – მე ნაილეს ნაბოლარა გოგო 
ვარ, თამილა...

– ეს ვაჟკაცი პატარა აჩიკო ხომ არაა? – ვი-
კითხე.

– კი, იცნობთ? გაიზარდა უკვე...
– ბებიასთან ერთად შემხვდა ბათუმის ბულ-

ვარში, მაშინაც ძალიან ცელქი და მოუსვენარი 
იყო.

– ჰოო, მოუსვენრობა გენში აქვთ ჩავლეიშვი-
ლებს. – შეაქო ქმრის გვარის გამორჩეულობა 
რძალმა.

– რა დაემართა ნაილეს?
– გულმა უმტყუნა დედას, მეორე თვეა, რაც 

მამასთან წავიდა...
– რას ამბობთ, – ჩამწყდა გული, – იწვალა?
– არა მგონია, ძილში გაგვეპარა, დილით, წა-

მოდგომა რომ შეაგვიანდა, უფროსმა რძალმა 
მიაკითხა ოთახში. ცივი იყო უკვე, აღარ სუნთ-
ქავდა.

– კარგი დედა გყავდა შვილო, საუცხოო ადა-
მიანი, დიდი სიყვარულის შემძლე და მომფერე-
ბელი.

– მადლობა ბატონო.
– ღმერთმა გაანათლოს მისი სული. – ვთქვი 

და გამობრუნება დავაპირე, არ მინდოდა ბავ-
შვებს თვალცრემლიანი დავენახე.

– ბატონო აჩიკო, – გოგოს ხმამ შემაჩერა, – 
იცით, რა იყო დედის ბოლო სურვილი?
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– არა, არ ვიცი... – ვიკითხე გაკვირვებულმა.
– სიკვდილამდე ორი კვირით ადრე გამანდო, 

მასთან რომ ვიყავი, სოფელში, – თამილას ლა-
პარაკი უჭირდა და ეტყობოდა, თავს ძალას ატა-
ნდა, – პოლაროიდის ერთი ძველი სურათი ჰქო-
ნდა, რომელსაც მთელი ცხოვრება უფრთხილ-
დებოდა თურმე. საკვირველია, აქამდე როგორ 
მოაღწია. ამ სურათში დედა ცხრამეტი წლისაა, 
თქვენ კი, ბატონო აჩიკო, ოცის. სუფრასთანაა 
გადაღებული და ორთავე ძალიან ბედნიერები ჩა-
ნხართ, უდარდელად იცინით და თავები ერთმა-
ნეთისთვის გაქვთ მიტყუპებული, მარჯვენა ხე-
ლით დედის მარცხენა გიჭირავთ და ისეთი შთა-
ბეჭდილება რჩება, რომ არასოდეს გაუშვებთ.

– მომკალით და არ მახსენდება შვილო, რო-
მელ ფოტოზეა ლაპარაკი.

– შეიძლება, რადგან ფოტო ერთადერთი 
ცალი იყო.

– ახლა სადაა ეს ფოტო?
– დედის სურვილისამებრ, დაკრძალვის დღეს, 

უბეში ჩავუდე და ჩავაყოლე საფლავში.
– რას ამბობთ, დაჯერება მიჭირს და ტირი-

ლი მინდება, – მადლობა, სურათის შესახებ რომ 
მომიყევი...

– მინდოდა გცოდნოდათ, დედა ძალიან გაფა-
სებდათ...

– ეჭვიც არ მეპარება, შვილო... – გამოვემშვი-
დობე და მოგვიანებით, მელექედურში წასვლის 
ნაცვლად, ბათუმისკენ მიმავალ სამარშრუტო 
ავტობუსში ჩავჯექი.

ახლა სხვისი ტირილის თავი არ მქონდა, ჩემი 
დამირჩა სატირალი...

 
4 ივნისი-10 ოქტომბრი. 2023 წ.

ბათუმი



*   *   *

ისევ უცნაურ ზღაპარში მოვხვდი –
ხეებზე თეთრი ჭინკები წვანან.
მოდის და მოდის ფაფუკი თოვლი
და ამ თოვაში შენ ჩემთან არ ხარ...
და ამ თოვაში ღმერთია ახლოს
მის ნაფეხურებს მივდევ და ვთბები,
მე მახსოვს თოვლი, მე თოვლი მახსოვს
და ჩვენი სოფლის ლამაზი მთები.
რომ იდგა მინდვრად უჭერო ქოხი –
არც ისე შორი ცაა ქოხიდან...
როგორ არა ხარ?! როგორ არ მოდი?!
ან თოვლი მარტო როგორ მოვიდა.

*   *   *

ერთ დღეს... უნდა გავიცივო გული.
კარგია – როცა გული ცივია.
ერთ დღეს... უნდა დავჭრა...
საგულდაგულოდ შენთვის შენახული კაბა –
სახელოებზე ლურჯი კესანებით.
ერთ დღეს... ღმერთი უნდა ვათოვო.
უღმერთობის დრო აღარა მაქვს.
ერთ დღეს... ორპირები უნდა გამხილოთ
და დაგილოცოთ უჩემო გზები.
ჰოდა ამიტომ... როგორმე
უნდა გავიცივო გული.
კარგია... როცა გული ცივია.

ირინა 
ხინიკაძე



85 ირინა ხინიკაძელექსები

*   *   *

მე მინდა ისევ წვიმაში ვიდგე
გავქრე, გავექცე სასხლეტს და ჩახმახს...
რომ ღმერთი ციდან სიყვარულს ცრიდეს
ღმერთი – რომელიც არის და არ ჩანს.
მინდა გესმოდეს ჩემი სიმღერა
რომელიც სხვების სიმღერას არ ჰგავს,
შემთხვევა იყო თუ ბედისწერა –
ჩვენი შეხვედრაც და ჩვენი წასვლაც.
ოთახში ჩუმი ლანდები ქრიან
გარეთ კი აწვიმს ლამაზ ქვეყანას...
რა გვექნებოდა სხვა უფრო წმინდა
ერთმანეთი რომ არ დაგვენახა.
მე მინდა ისევ წვიმაში ვიდგე
გავქრე, გავექცე სასხლეტს და ჩახმახს...
რომ ღმერთი ციდან სიყვარულს ცრიდეს
ღმერთი – რომელიც არის და არ ჩანს.

*   *   *

ძვირფასო! რას ცვლის ეს განშორება
რას ცვლის ეს ხალხის აურზაური...
არ კვდება, ცოცხლობს ჩვენი ოცნება –
ხელუხლებელი და უცნაური.
რას ცვლის ეს შენი ბრაზი და დაღლა
ან რას ცვლის სევდა ეს უსაშველო?
ნუ გგონია რომ ღმერთია მაღლა,
შენში ღმერთს შენვე უნდა უშველო.
ვიცი ძნელია, ძნელია ვიცი
რომ შევძლო შენზე ფიქრი და წერა...
რომ სიყვარულის ჩვენა ვართ ღირსი
შემთხვევა იყო თუ ბედისწერა.
ქარში, წვიმაში, თოვაში, მზეში
განა იცვლება ასე მარტივად
ღმერთი რომელიც ვიპოვე შენში,
მამა რომელიც არ დამავიწყდა.
ძვირფასო რას ცვლის ეს განშორება
რას ცვლის ეს ხალხის აურზაური?
არ კვდება, ცოცხლობს ჩვენი ოცნება –
ხელუხლებელი და უცნაური.
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*   *   *

აღარავის არ მესმის.
ვარ ჯადოსნურ მხარეში.
სადღაც ახლოს, იქვე –
შენი ფრთების ჩრდილქვეშ.
როგორ შლიან წუთები
მტყუანსა და მართალს
თოვლის თეთრი ბურთებით,
ჩვენს ეზოში თუთები –
მოურთია ზამთარს.
აღარ ველი არავის!
შენ შემომრჩი მარადის!
სხვას რაც იყო რაც არის...
თოვლი თეთრად ბარდნის.

*   *   *

საღამოობით... „ვეფხისტყაოსანს“ ვკითხულობ ხოლმე.
რა ბედნიერებაა, რომ არსებობს იგი.
ასეთი ლამაზი და ასეთი ქართული.
სასწაულები რომ მართლა ხდებოდეს და რომ მართლა არ მომკვდარიყო რუსთაველი... 
შევჩივლებდი მას.
ჩემს მონატრებაზე – რომელსაც ვერაფრით ვშველი.
ჩემს შეცდომებზე – რომლებიც არ უნდა დამეშვა... მაგრამ დავუშვი.
მამაჩემზე – რომელიც აღარასოდეს დაბრუნდა.
ჩემს პატარა ქალაქზე – რომელმაც გადაუღებელი წვიმები იცის.
ჩემს სიყვარულზე – რომელიც გვიანია. მაგრამ მართალი.
ჩემს სიძულვილზე – რომელიც არ მაქვს.
ჩემს სიმღერებზე – რომლებსაც ვმღერი მაშინ, როცა არ მემღერება.
სასწაულები რომ მართლა ხდებოდეს...
და რომ მართლა არ მომკვდარიყო რუსთაველი.

*   *   *

დაქანდა წვიმა, წვეთების გუნდი
სავსეა ქუჩა სველი ჩიტებით...
ვისთვის მღეროდი, ან ვისთვის დუმდი –
თუ შენაც ჩემს ხმას ვერ გაიგებდი.
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დაქანდა ციდან მჭვირვალ პეპლებად
და მე უშენოდ ყოფნა არ ვიცი...
ასე ივსება წვიმით ნელ-ნელა
მე და შენს შორის დრო და მანძილი.
და რაც სიმართლე თქმულა თუ ჭორი
ისიც ივსება წვიმით ნელ-ნელა...
მე და შენს შორის, მე და შენს შორის
რაც იყო, არის და რაც იქნება.
დაქანდა წვიმა, წვეთების გუნდი
სავსეა ქუჩა სველი ჩიტებით...
ვისთვის მღეროდი, ან ვისთვის დუმდი –
თუ შენაც ჩემს ხმას ვერ გაიგებდი.

*   *   *

არ გამახსენო რომ მიყვარდი... არ გამახსენო!
უკვე ვისწავლე – გული როგორ ვაქციო ფერფლად.
ღმერთი კი არა, უღმერთობაც თურმე არსებობს
და უღმერთობაც... თუ ღმერთი გწამს, არ გამახსენო.
სად დარი იყო, სად წვიმები, სად ცისარტყელა
დღეს სულერთია და ამიტომ არ გამახსენო!
მე უსათუოდ... ეს სიჩუმე უნდა გამეგო
და ეს სიჩუმეც... გევედრები არ გამახსენო.
სულ მალე მოვა ისევ თოვლი – ფრთამალი ფიფქით
დაიფარება ჩემი სულის მზეცა და ჩეროც
და რომ იმ თოვლზე... უფრო თეთრი თოვლიც არსებობს
გთხოვ არასოდეს...
არასოდეს არ გამახსენო!



*   *   *

წვნიანი ტაბაკაა... ფლავი თუ ქაქაბუა,
ამან გადარია, ამანვე გააბრუა.
იჯდა, მხიარულად რეგვენი კაკაბი,
ქვაბი ირწეოდა, ითმენდა საქვაბე.
აზრი, უჩვილესი ზამთარს უმიზნებდა,
ცეცხლი ბერდებოდა, 
უფრო გიზგიზებდა.
არც რა იქნებოდა, მასში – არაჩემი,
მთლიანად ცეცხლი იყო,
ცეცხლისგან გასარჩევი.
ქვეყანას მომეწყინა ისე გამიხარდა,
დავხატე ყარყარა 
და ღვინო გამითავდა.
ვაიმე! რა ქენიო იკივლა
ორთქლმავალმა,
მე აქ დავრჩებიო, გაჭედა მომავალმა.
ისე ნაზებია მაჯებზე საბუხარი,
არასდროს გათავდება 
დედლის საწუხარი.
თორმეტი პინაკი წაბლის განჯინაში,
კოჭლი და ნაკლია თვალი 
ამ ჭიქაში...
ვიცი მე-ლოდები, მე არ ვაგვიანებ,
უნდო და უპიროვნო სიტყვები
მეზმანება,
როგორც ამ ლექსს 
ყავდა პატრონი – ნამეტანი,
მშვიდობით გაეტანოს, ბაყვებში შუბისტანი!
წვნიანი ტაბაკაა... ფლავი თუ ქაქაბუა,
ამან გადარია, ამანვე გააბრუა...

ლელა 
მეტონიძე
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*   *   *

ფუჭ სასიტყვეთში დააფენს ოგრას,
ჩვენი-ობაა და ჩვენი ხანი.
მე, შენს გულამდე დავაგებ ბოგას,
ლურჯი იაბო გაკვალავს ღამეს.
და მე, ვიქნები ზამთრის მეხოტბე,
უმორჩილესი მტვირთველი 
კვერთხის,
და მე, ვიქნები იმის მე-ოხე,
რაც უნდა დარჩეს სიკვდილის მერე.
სული, გაივლის ვიწრო ოთახებს,
შეღერებული მცივანა სევდით,
ის, აუყვება თოვლის გორახებს,
ადამიანი – უგულო ღმერთი!
ფუჭ სასიტყვეთში დააფენს ოგრას,
ჩვენი-ობაა და ჩვენი ხანი.
მე, შენს გულამდე დავაგებ ბოგას,
ლურჯი იაბო გაკვალავს ღამეს.

*   *   *

ენკენს ელეოდა სულის ჩინი,
თაფლის დატკბანურდა მაჭარი,
კვერში გაურია დარიჩინი,
ხორბალს უმძიმებდა თავთავი.
ასე, არაფრისთვის არ მოვცდები,
თუთუნს დაგილევ და დავწვები,
სიზმარს მოუცურდა ბალდახინი,
ბალღის კულულებით ნაშენი.
ცოტაც და ერთ სისხამს, 
ლალეს გეტყვი,
მერე, აქეთურსაც მოვყვები,
თუმანს გიფეშქაშებ ა-ლალებით,
განა უსასყიდლოდ მოვკვდები.
ინდის ხურმასავით დამიძვირდა,
პირწყალს მომიყვანდა ჭერამიც,
განა იმნაირად ბევრი მინდა,
ჩემთვის შრიალებდეს ხეივანი.
მიყვარს, ანცი ჩრდილის თამაშობა,
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კენწლავს ათინათი ბულულებს,
გულმა მოინდომა თავკაცობა,
გონი, ბუხარივით გუგუნებს.
(ვიყო ეული და ულამპარო)
შენაც სევდის რიდე დაგხვიე,
ნეტავ, რას გერჩოდი მეგობარო,
მოდი, ერთხელაც მაპატიე.

*   *   *

არც კარი იყო, მზით ნატუსალი,
არც გული ეცხო იმ კარს შიგნიდან,
რაღაც უბელო და ტანმხურვალი, 
იკვეთებოდა რუხი ჩრდილიდან.
სიმინდის ქეჩეჩს ის, ეხვეოდა,
ფუნთხით შემთვრალი, იწვა ალერდი,
ხანს, მის ფეხებთან ილერწებოდა,
რომ, გაეკაწრა კვესი ა-ბედით...
ის, იყო უტყვი მოლაპარაკე, 
და ევლო სუნი, თეთრი პიონის,
ის, იგონებდა იგავ-არაკებს,
დიდ წამებაზე, კუშტი იობის.

LUX EX TENEBRIS...

ადრეც ეს იყო, მე, დავიკარგე,
შავმა ბურუსმა შთანთქა სიზმარი,
იქვე, მოწყენით, იდგა სიმართლე,
როგორც, პატარა ყრმა – ნაბიჭვარი...
გული, ძაღლივით ყმუოდა წუხელ,
მე, უფალივით ვიყავი მშვიდი,
და-მიკოცნიდნენ, ეჭვები მუხლებს,
პეპელასავით თრთოდა ნიკაპი...
ცა – მოჟამული, მიკრავდა ფშვიადს,
დიდედის ხატთან ჩაიწვა კვარი,
და, უმატებდნენ ჩრდილები შრიალს,
და, მოდიოდა, თვით ქარიშხალი...
ადრეც ეს იყო, მე, დავიკარგე,
ახლა, ტალანებს მიყვება წუხი,
და, ყვავილებზე უფრო ძვირფასი,
მიჯრით-მიდიან-ღრუბლები-რუხი...
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*   *   *

სიოს მონა-ბერი, უხეივნო ღრეში, 
სიპი ყინულივით გაჩრილ
გულს ატოკებს,
ჰოი, ამ დაფლატულ ადგილს 
აღარ ვერჩი,
ვერა, ვერ მოღრიცავს,
თვალი სიმარტოვეს...
ზამთარს აუღია ხარკი 
დავიწყების,
ცრუა ის პოეტი, 
ცრუობს სევდის მისხალს,
ჩემთვის ყველაფერი 
არის მისაღები,
ჩემთვის მიუღებელ, 
რამეს თუ იკითხავ..
ისევ, ვერ გაცდება
თვალი ამ სანახებს,
სადაც გამიმართავს
ფეხი არეული,
სადაც ჩემი სული, 
ეძებს ამხანაგებს,
აგე, ღოღიალობს 
ფოთლის მთვარეული..
სიოს მონა-ბერი უხეივნო ღრეში, 
სიპი ყინულივით გაჩრილ
გულს ატოკებს,
ჰოი, ამ დაფლატულ ადგილს 
აღარ ვერჩი,
ვერა! ვერ მოღრიცავს, 
თვალი სიმარტოვეს.

*   *   *

გათოვდებოდეს, გეფიცები 
ახლა იმგვარად, 
ბამბის ფთილებით,
თავმოქცევით,
დაღმაფრენებით,
რომ დაუშენდეს პანტა ქულებს
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დაღლილ ფილაქანს,
სადაც, დადიან დაღვრემილი ანგელოსები...
რომ სხვა გზებიდან მოდიოდეს სამარიტელი,
არ ემჩნეოდეს ამრევი დაღლა 
და შემცივნება,
რომ იწროებზე გაკვანჭული 
ნარის ტიხრები,
არ მიღობავდეს შენსკენ სავალს,
თოვლის თექაზე...
გათოვდებოდეს, გეფიცები 
ახლა იმგვარად,
ჩამოიტანდეს ფარტენების 
მყიფე ნაგლეჯებს,
ჩამოფერთხავდეს ცის კალთიდან
ყინვის ინახად,
ჩვილი ბავშვივით დამარწევდეს 
და მომივლიდეს...
ჩამონამცვრევდეს, ჩამოიფქვას,
ჩემოქათქათდეს,
როგორ მიყვარხარ,
არც კი იცი და ვერ გაიგებ,
მე, დაგინახე ჩამომჯდარი,
მწვანე ხილნართან,
დაგინახე და გეფიცები, 
თოვლით ვიტირე.



უჩვეულო ახალი წელი
(ზღაპარი)

ძალიან, ძალიან დიდი ხნის წინათ, ტყესთან ახლოს, სუროს მწვანე ფოთლებით დაფარული ერთი 
პატარა ხის სახლი იდგა, რომელიც ულამაზეს, ზღაპრულ ქოხს ჰგავდა. ოთახებში მუდამ ნაძვის 
ფისის და ყვავილების საოცარი სურნელი ტრიალებდა.

სახლში პატარა, ცქრიალა ნილინა ცხოვრობდა, გრძელი, კოჭებამდე დაყრილი, ოქროსფერი ბუ-
რბუშელა თმით, საოცარი, მაყვალივით შავი თვალებით და წკრიალა ხმით. როცა ნილინა იცინოდა, 
მზის სხივების წკრიალი და ნაკადულის რაკრაკი ერთმანეთს ერწყმოდა. ჯერ ცაში აიჭრებოდა, 
მთებს გადასერავდა, ველზე გაინავარდებდა, შეიჭრებოდა ტყეში, აშრიალდებოდა ფოთლები, აჭიკ-
ჭიკდებოდნენ ჩიტები, მინდორი აივსებოდა ბაჭიებით, ციყვებით, ზღარბებით, მელიებით. ნილინას 
წრეში მოაქცევდნენ და მათი მხიარულება ცას სწვდებოდა.

ნილინას დედას, რომელსაც ბებიისგან მემკვიდრეობით მკურნალის ნიჭი ერგო, ბალახებით 
ათასნაირ მალამოს ამზადებდა. უსასყიდლოდ მკურნალობდა ავადმყოფებს. თბილი და ყურადღე-
ბიანი ბელამიდა უყვარდა ყველას და პატივს სცემდნენ.

ნილინა დედას ყოველთვის დიდი სიამოვნებით დაჰყვებოდა ტყეში. ეხმარებოდა სამკურნალო 
ბალახების კრეფაში. აგროვებდა სოკოს, ეფერებოდა ხეს, ბალახს, ყვავილებს, პეპლებს. ერთხელ, 
ხის ძირში, ახლად შებუმბლული ციყვის შვილი, დღნაშვი ნახა. შეშინებული, აკანკალებული ცდი-
ლობდა ბუჩქში შემალვას. ალბათ, რომელიმე მტაცებელ ფრინველს დაუვარდაო – გაიფიქრა ნილი-
ნამ. დიდხანს ეძება დღნაშვის სახლი, მაგრამ ვერანაირ კვალს ვერ მიაგნო და შინ წაიყვანა. ციყვს 
ბელუკა დაარქვა. თავისი ხელით ასმევდა რძეს, გულმოდგინედ უვლიდა, ეფერებოდა. დღნაშვი შე-
ეჩვია ნილინას, ტყეში წასვლა არც უფიქრია და მას შემდეგ გულითადი მერგობრები გახდნენ.

იმ ქვეყნის ხელმწიფეს ძალიან ჯიუტი და თავნება ცოლი ჰყავდა. სახელმწიფოს შემოსავლების 
ყველაზე დიდი წილი მის სადღესასწაულო ჩასაცმელ–მოსართავებში, მეჯლისებში და ათასნაირ 
გამაახალგაზრდავებელ აბაზანებში იხარჯებოდა. მეფე ვერაფერს გახდა, მოსწყინდა ჩხუბი. ხელი 
ჩაიქნია და უმეტეს დროს ნადირობასა და მეგობრებთან ერთად ნადიმებში ატარებდა.

დედოფალს უამრავი მოსამსახურის და სეფექალების გარდა, ერთი მკურნალი ჰყავდა, რომელიც 
ბალახეულის აბაზანებს, მალამოებს უმზადებდა. ეს ქალი ჯადოქარი იყო. ამ ამბავს საგულდაგუ-
ლოდ მალავდა, მაგრამ დედოფლის გარდა ყველამ იცოდა ეს და ერიდებოდნენ მასთან ურთიერთო-

დალი 
თედორაძე
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ბას. დედოფალი მუდმივად უკმაყოფილო იყო მისით. – ახალგაზრდობას თუ არ დამიბრუნებ, გა-
გაგდებო, – ემუქრებოდა. ბოლოს დედოფალმა ბელამიდას შესახებ გაიგო. სასწრაფოდ დაიბარა და 
უბრძანა, მას მომსახურებოდა. ბელამიდას არ უნდოდა, მაგრამ დედოფალს უარს როგორ შეჰკად-
რებდა.

ერთადერთი, სასახლეში გადასვლასა და ცხოვრებაზე შეჰბედა უარი ბელამიდამ. დედოფალმა 
ალმაცერად გადახედა და უთხრა: – სასახლეში ცხოვრებაზე ოცნებობენ! შენ, ეტყობა, თივაში ძილი 
გირჩევნია, ნება შენიაო – და ისე მოიქნია აბრეშუმის კაბის ბოლო, ახლო მდგომი სეფექალი კედელს 
მიენარცხა.

როცა ბელამიდა დედოფალთან მიდიოდა, ნილინა სახლში რჩებოდა ბელუკასთან ერთად. პაწია 
ხელებით რეცხავდა, სახლს ალაგებდა, ცდილობდა, დედისთვის შრომა შეემსუბუქებინა.

ერთხელ, დედას გაჰყვა სასახლეში. შორიდან უყურებდა უშველებელ, ფერად კოშკებიან სა-
სახლეს. მისწონდა მისი დიდებულება და ძალიან აინტერესებდა, როგორი იყო იქაურობა. ეზოში 
შესულს, თვალები გაუფართოვდა. ცად აწვდენილ სასახლეს ორივე მხრიდან თეთრი, მარმარილოს 
კიბეები აუდიოდა, რომლის ფართო ვერანდაზე ულამაზესი ყვავილები, დეკორატიული ბუჩქები და 
ჯუჯა ხეები ხარობდა. ეზო შადრევნებით და ყვავილების გაზონებით იყო სავსე. ფერად, ულამაზეს, 
მდიდრულ ტანსაცმელში გამოწყობილი ადამიანები ხონჩებით, კალათებით, ფეხაკრეფით ადი-ჩა-
მოდიოდნენ კიბეებზე. უჩვეულო, დამრთგუნველი სიჩუმე და სიცივე იდგა.

ძელსკამზე ჩამომჯდარი ნილინა ბელუკას ესაუბრებოდა. უცებ, ჩრდილი დაეცა თავზე, აიხედა 
და ლამაზ ტანსაცმელში გამოწყობილი ბიჭი დაინახა, რომელიც გაოცებული უყურებდა ნილინას 
და ბელუკას. ბიჭი უფლისწული აღმოჩნდა. უფლისწულს ასე ახლოს არასდროს ენახა ციყვი. ჩა-
მოჯდა სკამზე, ჩაისვა კალთაში ბელუკა, ეფერებოდა და თან ნილინას უყურებდა. უკვირდა გოგო-
ნას არაბუნებრივი სილამაზე. ასეთი გრძელი აბრეშუმის თმა, დიდი, მეტყველი და სიკეთით სავსე 
თვალები, გაბუსხული, ვარდისფერი ტუჩები მხოლოდ ზღაპრებში ენახა. ნილინაც მოკრძალებით 
ათვალიერებდა უფლისწულის ოქრომკედით მოქარგულ ტანსაცმელს, ლამაზ, მაგრამ სევდიან სა-
ხეს.

ბელუკა კი ორივეს ათვალიერებდა. გულში ეცინებოდა. უფლისწულის კალთიდან გადახტა, 
ეზოში სირბილს და ხტუნვას მოჰყვა, თან ნილინას და უფლისწულს თვალებით იწვევდა. ნილინა 
ბელუკას აჰყვა. უფლისწული იდგა, გაღიმებული უყურებდა გოგონასა და ციყვის თამაშს. მერე, გა-
ბედა და ნილინას დაედევნა. ნილინა კისკისით დარბოდა გაზონებში, წრეს არტყამდა შადრევნებს. 
ჟრიამულით გახარებულმა შადრევნებმა ერთმანეთს გადახედეს, აზვირთდნენ, მაღლა აიჭრნენ, 
მკლავები გაშალეს და იქაურობა გრილი წვეთებით მორწყეს.

ღრუბლების სიგრილეში მიძინებულ მზეს ცელქი სხივი გამოექცა. გზად, ცისარტყელას ჩაა-
ვლო ხელი და აქაფქაფებულ შადრევანში თავით გადაეშვნენ. ულამაზეს ფერებად აბრჭყვიალე-
ბული შადრევნიდან ცის კიდურამდე ულამაზესი, მუსიკალური ცისარტყელა გადაიჭიმა. ნილინამ 
ხელი ჩასჭიდა უფლისწულს და ბელუკას, ცისარტყელას ქიმზე შემოსკუპდნენ და ცაში აიჭრნენ. 
უფლისწულის სიხარულს და გაოცებას საზღვარი აღარ ჰქონდა. გადაუქროლეს ტყეებს და მთებს, 
ისრიალეს ზღვის ტალღებზე, იფრინეს ფერად ღრუბლებში.

მათი ჟრიამული და კისკისი ცას და მიწას სწვდებოდა.
სასახლეში დაბრუნებული უფლისწული გრძნობდა, რომ სულ სხვა ადამიანი გახდა – ხალისიანი, 

ბედნიერი, გულში ფერად-ფერადი პეპლები უფრთხიალებდა, მაგრამ მისი ბედნიერება დიდხანს არ 
გაგრძელდა, რადგან სასახლეში დიდი აურზაური დახვდა. ვიღაცას ხმა გაევრცელებინა უფლისწუ-
ლის დაკარგვის გამო და სასახლე ზანზარებდა.



95 დალი თედორაძეუჩვეულო ახალი წელი

უფლისწული ოთახში ჩაკეტეს და ნილინას გარეთ გაუძახეს.
ჯადოქარმა, რომელიც დედოფალმა სასახლიდან გააგდო, გამოიყენა ეს ამბავი. მოისყიდა სეფე-

ქალი და დედოფლის აბაზანისთვის გამზადებულ ნახარშში შხამი ჩაასხმევინა. როცა აბაზანიდან 
შხამისგან დაფუფქული დედოფალი ამოიყვანეს, სეფექალმა კივილი მორთო, ბელამიდას დედო-
ფლის მოწამვლაში და დაჯოქრობაში დასდო ბრალი. დედოფალმა სასწრაფოდ მოითხოვა პირველი 
მკურნალის დაბრუნება. მოიყვანეს ჯადოქარი, რომელმაც შხამი გაანეიტრალა და დედოფალს სი-
ცოცხლე დაუბრუნა.

სასახლეს სწრაფად მოედო ამბავი ბელამიდას ჯადოქრობის შესახებ. ელვის სისწრაფით გავ-
რცელდა ხმა სოფელშიც. ადამიანები, რომელთაც ბელამიდა უფასოდ მკურნალობდა და მუდამ მა-
დლიერები იყვნენ მისი, ჯერ ჩურჩულით, შემდეგ ხმამაღლა და წყრომით ჰყვებოდნენ ათასნაირ 
გამოგონილ ამბებს.

ბელამიდა დაიჭირეს, ჯადოქრობისთვის სახალხოდ დასჯა მიუსაჯეს. სასახლესთან ახლოს, 
ორმოში ჩააგდეს და მძიმე, რკინის ცხაურა დააფარეს. ჯადოქარი ამით არ დაკმაყოფილდა, ვე-
ზირებს გაახსენა უფლისწულის დაკარგვის ამბავი. დედოფალი და მეფე გოგონას ჯადოქრობაშიც 
დაარწმუნეს და ისიც დაიჭირეს.

დაღამდა. სოფელმა მშვიდად დაიძინა. ტყეში დიდი სამზადისი გამართულიყო. ბელუკამ ტყის 
ბინადრებს გააგებინა ნილინას და ბელამიდას დაჭერის ამბავი. ირმები, კურდღლები, ციყვები, დათ-
ვები, მგლები შეიკრიბნენ და დაპატიმრებული მეგობრების გამოხსნის გეგმა შეიმუშავეს.

ფეხაკრეფით მიუახლოვდნენ ორმოს, სადაც გუშაგებს ცეცხლი დაენთოთ. ზოგი კოცონთან 
იჯდა, ზოგი იარაღით ხელში ბოლთას სცემდა. კოცონთან ახლოს ბაჭიებმა დაიწყეს სირბილი, 
თითქოს ერთმანეთს ეჩხუბებოდნენ. სინამდვილეში, გუშაგების გატყუება უნდოდათ. გამოუვიდათ 
კიდეც. კურდღლების დანახვაზე გუშაგებს პირზე ნერწყვი მოადგათ. წარმოიდგინეს შამფურზე 
აშიშხინებული ხორცი და კურდღლებს დაედევნნენ. კურდღლებმა შორს გაიტყუეს ისინი. ამ დროს 
ბელუკა, ციყვები და დათვები ორმოსთან მივიდნენ. დათვებმა გადასწიეს მძიმე ცხაურა. ბელუკამ 
დათვს ჩასჭიდა ხელი, მეორე ციყვი ბელუკას კუდს ჩაეჭიდა, მესამე – მეორეს და ასე ერთმანეთის 
კუდებზე გამობმულებმა ორმოს სიღრმეში ჩააღწიეს. ჯერ ნილინა ამოიყვანეს, შემდეგ – ბელამიდა 
და სანამ სირბილისგან დაღლილი, იმედგაცრუებული გუშაგები დაბრუნდებოდნენ, ტყეს მიაშურეს. 
ტყეში ირმებმა დედა-შვილი ზურგზე შეისვეს და გააქროლეს.

მცველებმა შეამჩნიეს პატიმრების გაქცევა და ყვირილით, შეძახილებით დაედევნნენ, მაგრამ 
შეშინებულნი, ადგილზე გაშეშდნენ. საგუშაგოსთან უამრავი მგელი ჩაცუცქულიყო, რომლებმაც 
ალყაში მოაქციეს მცველები და გათენებამდე განძრევის საშუალება არ მისცეს.

დიდი ხნის სიარულის შემდეგ ირმებმა დედა-შვილი ერთ ტრიალ მინდორზე გაიყვანეს. მინდორში 
ასწლოვანი მუხის ხე იდგა, საოცრად ლამაზი, ფართოდ გაშლილი ტოტები ყავისფერი ნაყოფით 
დახუნძვლოდა. ბელუკამ ხესთან მიირბინა, ფესვებზე ხელი გადაუსვა, კარი გაიღო. ბელამიდა და 
ნილინა საოცარ სამყაროში აღმოჩნდნენ.

მუხის ხის სიღრმეში ორსართულიანი ხის სახლი იყო. პირველი სართულის სამზარეულო და მი-
საღები ოთახებიდან ხის რიკულებიანი კიბე პატარა საძინებლებში ადიოდა, სადაც კოხტა საწო-
ლები იდგა. საწოლის თავზე ფერადი სანათურები ანათებდა. სახლში საოცარი სითბო, სინათლე და 
სიმყუდროვე სუფევდა. ბედნიერი ბელამიდა და ნილინა გადაეხვივნენ ბელუკას, მადლობა გადაუ-
ხადეს და იმ დღიდან ტყეში მშვიდად და ბედნიერად ცხოვრობდნენ.

ბელამიდა და ნილინა მთელი გაზაფხული, ზაფხული, შემოდგომა აგროვებდნენ ხილს, კენკრას, 
წაბლს, რკოს, სოკოს. აშრობდნენ, აფასოებდნენ და ზამთარში, როცა თოვლი თვეობით ჩამოწვე-
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ბოდა ტყეში, მიჰქონდათ ნუგბარი, ტყის ბინადრებს უმასპინძლდებოდნენ, შიმშილით რომ არ დახო-
ცილიყვნენ. თუ რომელიმე ცხოველი ფეხს ყინულზე დაიზიანებდა, მან კარგად იცოდა, ბელამიდა 
სასწაულმოქმედი მალომოთი უმკურნალებდა. საღამოობით კი, დედა-შვილი აგიზგიზებულ ბუხა-
რთან კენკრის ჩაის მიირთმევდა, მუსაიფობდნენ, ჰყვებოდნენ ზღაპრებს და გადიოდა დრო.

სასახლეში თითქოს სიმშვიდე იყო. დიდხანს ეძებდნენ გაქცეულებს, მაგრამ ვერსად მიაგნეს. 
ჯადოქარი არ ისვენებდა. მიუხედავად იმისა, რომ დედოფალს სიცოცხლე მოუსწრაფა, მეფეც მოა-
ჯადოვა და დედოფლის ტახტზე ავიდა. სიმშვიდედაკარგული, მუდმივად ტაროს ატრიალებდა, მკი-
თხაობდა, დაგეშილ მეძებრებს აგზავნიდა ტყე-ღრეში, მაგრამ ვერაფერი გაარკვია ბელამიდას და 
ნილინას შესახებ. ცუდ დღეში აგდებდა მოსამსახურეებს, მუდმივად საყვედურობდა უკვე მოხუც 
მეფეს და განსაკუთრებით ავიწროებდა უფლისწულს, რომლისთვისაც თავისი ქალიშვილის ცოლად 
შერთვა უნდოდა. ხედავდა, უფლისწული მის ქალიშვილს ზედაც არ უყურებდა; გრძნობდა, რომ მას 
ნილინა უყვარდა და გამწარებული, გაათმაგებულად ცდილობდა მათ პოვნას და განადგურებას.

ნილინას გაუჩინარების შემდეგ უფლისწული დანაღვლიანდა. ჯერ ფეხით, შემდეგ, როცა წამოი-
ზარდა, თავისი საყვარელი ფეხმარდი ცხენით, დილიდან დაღამებამდე ეძებდა. ერთი წუთითაც არ 
დაუკარგავს მისი პოვნის იმედი.

ერთ დღეს, ისევ გაუდგა გზას. გადაწყვიტა, ნილინას თუ ვერ იპოვიდა, სახლში აღარ დაბრუნე-
ბულიყო. ჯადოქარმა რადგან ვერ მიაგნო ნილინას, გადაწყვიტა, უფლისწული მოეცილებინა თავი-
დან და ტახტზე თავისი ქალიშვილი დაესვა. ამიტომ, როცა უფლისწული გაემგზავრა, თავისი კატა 
აფთრად გადააქცია და მისი მოკვლა დაავალა.

უფლისწული ეძებდა ნილინას ტყეში, თვალუწვდენელ მინდვრებში და მთებში. ღამეს ხან გამოქ-
ვაბულში, ხან ტრიალ მინდორში ათენებდა. აფთარი რამდენჯერმე მოულოდნელად დაესხა თავს. 
უფლისწულმა მოიგერია, დაჭრა კიდეც, მაგრამ თავიდან ვერ მოიშორა, შორიახლო დაჰყვებოდა 
ჩუმად. დაღამებას ელოდებოდა, მაგრამ შებნელდებოდა თუ არა, სასწაული ხდებოდა. უამრავი 
თეთრი მგელი წრეს შემოარტყამდა ხოლმე მის სამყოფელს და ასე იცავდნენ აფთრისგან მძინარე 
უფლისწულს.

დაზამრთდა. უშველებელი თოვლი მოვიდა. უფლისწული დაიღალა, საგზალიც გამოელია, მა-
გრამ არ ნებდებოდა. ერთ დღეს, შებინდებისას, ძლივს რომ მიიკვლევდა წელამდე თოვლს, თოვლში 
უგონოდ მყოფი ბაჭია იპოვა. აიყვანა ხელში, ქურთუკში გახვია, ხელები მოხვია, გაათბო და როცა 
გამოაცოცხლა, ჩანთაში დარჩენილი უკანასკნელი პური და ყველი თავისი ხელით აჭამა. გამთბარი 
და მოსულიერებული ბაჭია ხელიდან დაუსხლტა და მიაძახა: – არ შეჩერდე, თითქმის სამშვიდობოს 
ვართო და წინ გაიჭრა.

მთელი დღე შეუჩერებლად იარეს. დაღამდა. უფლისწული დაიღალა, შიმშილმა დააუძლურა, 
ფეხი ვეღარ გადაადგა და თოვლზე გულაღმა დავარდა. ბაჭია შეწუხებული დარბოდა. თათებს სა-
ხეზე უსვამდა, ვერ მოაფხიზლა. თოვა არ წყდებოდა. უფლისწული ცოცხლად იმარხებოდა. ბაჭია 
პატარა თათებით სახიდან თოვლს აცლიდა, რომ არ დამხრჩვალიყო.

თეთრი მგლები გათენებამდე ყმუოდნენ, თავდასასხმელად გამზადებულ აფთარს აფრთხობდნენ 
და მშველელს უხმობდნენ. ნილინას და ბელამიდას ესმოდათ მგლების ყმუილი. მიხვდნენ, ტყეში რა-
ღაცა ხდებოდა. როგორც კი ირიჟრაჟა, მგლების ხმის მიმართულებით თოვლი გაკვალეს და ძლივს 
მიაღწიეს უფლისწულამდე.

გონდაკარგული, გათოშილი და გაფითრებული უფლისწული ლაბადაზე დააწვინეს, თოკების 
ერთი ბოლო ლაბადას შემოაკრეს, მეორე დასახმარებლად გამზადებულ მგლებს კისერზე შემოახ-
ვიეს და სახლისკენ დაიძრნენ.
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აფთარი ჩუმად, ფეხდაფეხ მისდევდა. კარგად დაინახა, სად მიიყვანეს უფლისწული. ბელამიდა 
და ნილინაც შეიცნო და გახარებული გაიქცა, ჯადოქრისთვის რომ ეცნობებინა ეს ამბავი.

შუა გზამდე მისულს, მგლები წამოეწივნენ. მიხვდა, თუ ეშმაკობით არ უშველიდა თავს, ერთ 
ლუკმად არ ეყოფოდა მათ. დიდი ხნის სირბილის შემდეგ მაღალ კლდეზე ავარდა, ქვემოთ პირდაღე-
ბული ხრამი მოჩანდა. მგლები უახლოვდებოდნენ. ზუსტად ასე ჩაიფიქრა: კლდიდან გადაეშვებოდა, 
მგლებს თავს დააღწევდა და თავს უშველიდა. მართლაც, თავქვე გადაშვებული, სანამ კლდის ქიმს 
დაენარცხებოდა, კატად გადაიქცა და ნაპრალებში გაუჩინარდა. მგლებმა იფიქრეს, მოვიშორეთო 
და თავი დაანებეს. შინ მშვიდობით მისულმა კატამ კი ჯადოქარს მოახსენა ყველაფერი.

განრისხებული ჯადოქარი ოთახში ჩაიკეტა. მთელი ღამე ღმუოდა, ბოროტ ძალებს უხმობდა. 
წყევლიდა ნილინას გაჩენის დღეს. მეორე დღეს მოისხა ლაბადა, მშვილდ-ისარი გადაიკიდა, კატა 
ისევ აფთრად გადააქცია, ზურგზე შემოაჯდა და გზას გაუდგა.

ამ დროს, უფლისწული, რომელიც ავადმყოფობის დროს სულ ნილინას სახელს აბოდებდა, უკვე 
გამოჯანმრთელებულიყო და ბედნიერი, მეგობრებთან ერთად საახალწლო სამზადისს შესდგო-
მოდა.

ახალი წელი დგებოდა. დილიდან, მუხის უშველებელი ხე ციყვებმა გამომშრალი რკოსა და გირ-
ჩის ნაყოფებით, ჩიტებმა – ბლის კუნწულებით და მსხლის ჯაგნით მორთეს. ტოტებზე ყურძნის 
აკიდო ჩამოკიდეს. საგულდაგულოდ შენახული ფერადი ფოთლების ასხმულა წვიმებივით შემო-
ახვიეს. დათუნიებმა მუხის ძირში უშველებელი თოვლის ბაბუა დადგეს. კურდღლებმა დაწნული 
კალათით სტაფილო მოიტანეს, ერთი თოვლის ბაბუას გაუკეთეს ცხვირის ნაცვლად, დანარჩენი, 
ეზოში გაშლილ მაგიდაზე ჩამოარიგეს. საახალწლო სუფრა ნელ–ნელა ივსებოდა ნუგბარით.

დაღამდა. საიდანღაც ციცინათელები მოფრინდნენ. ზოგი მუხის ტოტებზე ჩამოჯდა და აციმ-
ციმდა, ზოგი ხის კენწეროზე ვარსკვლავად აკიაფდა. მუხის ხის მარჯვენა მხარეს ჩამწკრივებული 
მურა დათვები და თეთრი მგლები სიამოვნებით უსმენდნენ ბულბულის არიას, რომელსაც იადონე-
ბის აკაპელა შეუერთდა.

ტყის შუაგულში უჩვეულო ახალი წელი დგებოდა. უსასრულოდ ბარდნიდა.
აფთარზე ამხედრებული ჯადოქარი მუხის ხესთან შეკრებილთ მიუახლოვდა. მიხვდა, ადვილად 

ვერ მიაღწევდა მიზანს. მაღალ ხეზე აცოცდა და დაბოღმილი, იქიდან აკვირდებოდა ყველაფერს. ამ 
დროს გაისმა საოცარი მუსიკის ხმა. მუხის ხის კარი ფართოდ გაიღო, ჯერ ბელამიდა და ბელუკა 
გამოვიდნენ, შემდეგ – ხელიხელჩაკიდებული ნილინა და უფლისწული. მხიარულმა შეძახილებმა 
გააყრუა ტყე. ჯადოქარი სიბრაზისგან ისე შეხტა, კინაღამ ხიდან ჩამოვარდა. საათმა თორმეტჯერ 
ჩამოჰკრა და ცაზე ირმებიანი მარხილით თოვლის ბაბუა და ფიფქია გამოჩნდნენ.

– უნდა ვიჩქარო, თორემ დავიღუპები, – ჩაილაპარაკა ჯადოქარმა, მშვილდი მოიმარჯვა. ის იყო, 
უნდა ესროლა, რომ უცებ ზურგზე ბრჭყალების ჩასობა იგრძნო. გაფიქრებაც ვერ მოასწრო და, 
არწივმა ცაში აიტაცა. მეორე ფეხის ბრჭყალებში აფთარი მოემწყდევია. გადაიფრინა არწივმა ცხრა 
მთა და ცხრა ზღვა და ერთ მიუვალ ადგილას დატოვა, საიდანაც გზას ვეღარ გაიკვლევდნენ.

ამ დროს კი, ციცინათელებისგან გადანათებულ მინდორზე თოვლის ბაბუა და ფიფქია შემოსრი-
ალდნენ საჩუქრებით სავსე მარხილით. თოვლის ბაბუამ დალოცა შეკრებილნი და უთხრა: – მე, ჩემი 
სამფლობელოდან გაკვირდებოდით. დავინახე თქვენი ერთგულება, სიყვარული, თანადგომა და ის, 
რომ მიუხედავად დიდი საფრთხისა, უკან არ დაიხიეთ და განსაცდელში არ მიატოვეთ მეგობარი.

ფიფქიამ თავის მოქნევით ულამაზესი თმა ზურგზე გადაიყარა, გაიცინა და დასძინა: – ამიტომ, 
მე და ჩვენი კეთილი თოვლის ბაბუა დილამდე დავრჩებით თქვენთან და ვიმხიარულებთ.
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ყიჟინმა შეაზანზარა ტყე. მთელი ღამე იმხიარულეს. დილით, კი როცა თოვლის ბაბუა და ფიფქია 
ირმებმა გააქროლეს, მოულოდნელად, დათოვლილ მინდორზე ცისარტყელას ფერები დაეცა, ერთ-
მანეთში აირია, მერე ცაში აიჭრა და ულამაზესი, შვიდფეროვან კაბაში გამოწყობილი ცისარტყელას 
დედოფალი გაჩნდა. თავზე შვიდფერად აბრჭყვიალებული გვირგვინი უელავდა. დედოფალმა კვე-
რთი აღმართა. უფლისწული და ნილინა საქორწინო ტანსაცმელში გამოაწყო. მერე უფლისწულის 
სასახლემდე გადაჭიმა ცისარტყელას ხიდი და წინ წაუძღვა ბედნიერებით გაცისკროვნებულ ნილი-
ნას და უფლისწულს, რომლებსაც მაყრიონი მხიარული შეძახილებით მიაცილებდა.

გახარებულმა, მოხუცმა მეფემ უფლისწული სამეფო ტახტზე აიყვანა. გვერდით ნილინა მიუსვა 
და დალოცა.



*   *   *

ჩვენ ვნებებს ავყევით, სიგიჟე გვეწვია,
ოქტომბერს დავუწყეთ ფარჩების შემოხსნა,
აალდა ფერები, გაშმაგდა ვნებები 
და ჩვენი სულები ერთმანეთს შეჰკიდა!

მზის სხივზე ავედით, გავთბით და გავცეცხლდით,
სითბომ და სიგიჟემ სხეულიც დაგვიწვა,
ეროსით დამთვრალნი გავყევით ბილიკებს
უფსკრულის პირას რომ ერთ-ერთი გავიდა!

უშიშრად შეაღე უფსკრულის კარები...
მოგყვები ფეხდაფეხ, ვჯიუტობ არ გვინდა... 
ცაზე გაიკლაკნა ფარული ნათება... 
იჭექა ელვამ და ღრუბელიც გაწვიმდა!

დასველდა ფიქრები, ჩააქრო ვნებები,
წამოდი წავიდეთ ამ ბნელში რა გვინდა?!
უაზროდ ვირბინეთ წვიმიან ბნელში და
წვეთ-წვეთად გულებშიც სიცივე ჩავიდა!

ცაზე ნათელი წერტილი გამოჩნდა, 
ვარსკვლავი დაგვყურებს, ავიდეთ
არ გინდა? წავიდეთ ვარსკვლავზე,
უფსკრულში რა გვინდა?!

ჩვენ ვნებებს ავყევით, სიგიჟე გვეწვია,
ოქტომბერს დავუწყეთ ფარჩების შემოხსნა,
აალდა ფერები, გაშმაგდა ვნებები 
და ჩვენი სულები ერთმანეთს ვერ მიხვდა!

ეთო 
მახვილაძე
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*   *   *

მოდი ვიცეკვოთ მზის გულზე ტანგო
ჩვენი გრძნობები ცეკვაში ჩავდოთ...
მოდი მოვიდოთ მთვარე ზურგზე და 
გზად და ბილიკად მშვიდობა გავდოთ!

წამო გავიქცეთ მთისკენ და ცისკენ 
კლდის ნაპრალებთან ჯიუტად ვიდგეთ
წამო მოვტაცოთ ღრუბელს წვიმა და 
პეშვით დავლიოთ სპეტაკი სითხე!

წამო წავიდეთ აქაც და იქაც,
კიდით კიდემდე, ცის ბილიკებზე,
გადავიფინოთ ჩვენს მხრებზე მზე და 
აპრილს ვაუწყოთ ჩვენი სიკეთე!

წამო დავანთოთ მზის გულზე ცეცხლი
გრძნობის და ვნების მძაფრი ქარცეცხლი!
წამო მზის ქორწილს მოვტაცოთ წამი...
სევდის სამყაროს მოვპაროთ ნამი!
მზის ქორწილია, ვიცეკვოთ ტანგო
აპრილიც მოდის, წამოდი, წამო!

*   *   *

არ წავალ თუკი მომიყვან აპრილს
მზის სხივს, მთვარის შუქს, ვარსკვლავის კაშკაშს...
ფრთებს გამომასხამ ანგელოზისას, რომ
ქროლვით გავცდე უფსკრულის ნაპრალს!

ჰორიზონტს გავწვდე... მზის დისკოს ავწვდე...
გარდავისახო ქარიშხლის ქალად, 
რომ ბობოქარი ტალღებით ნაპირს
გადავუქროლო თოლიის მსგავსად!

არ წავალ! მაგრამ ხანდახან წავალ
მზის სხივით ჩავწნავ ვარდისფერ ფიქრებს...
ბონდის ხიდს გავდებ აქაც და იქაც...
ახლაც და მერეც... ასეც და ისეც...
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ვიფრენ და ვიფრენ თუ ფრთებს არ დამჭრი!
თუ გალიაში არ ჩამსვამ შენს ტყვედ!
თუ გამოსტაცებ მთვარეს რიონს და 
მარგალიტებად მომახვევ მის სხივს!

არ წავალ, მაგრამ ხანდახან წავალ!
მზის სხივებს დავწნავ ვარდისფერ ფიქრით
ოთხივე სეზონს მოგიყვან წამში
წავიდეთ მაღლა... ვიფრინოთ ცაში!

*   *   *

ამ ღამის წუხილი ქარებსაც არ ახსოვს,
ამ ღამის აჩრდილი მთვარესაც დაახრჩობს,
იყო და არა იყო რა ზღაპარი,
გოგოს და ბიჭის მთვარე და ლამპარი!
ფორტე და პიანო, ლუდვიგ ვან, ფრედერიკ,
ლიუციფერ, ბელზიბელ ვგონივარ სატანა,
აღარ მაქვს ამდენი ცოდვების ატანა!
გრძნეული ფიქრები და სირინოზები,
გვეწვია, გვეწვია და ასე გაგვყარა!
სულთა სავანეში ლანდები ლაციცებს
გალაკტიონს ახლა ეს ლექსი აფიქრებს, 
ალბათ შოთაც ახლა გიშრის ტბას ადიდებს 
და შენი გიტარაც Dos Normas აკივლებს...
ფორტე და პიანო, ლუდვიგ ვან, ფრედერიკ,
ლიუციფერ, ბელზიბელ მგონია სატანა
აღარ მაქვს ამდენი ცოდვების ატანა!
იყო და არა იყო რა ზღაპარი,
გოგოს და ბიჭის მთვარე და ლამპარი!
გაქრება წყენა და სულის ავდრები,
მხოლოდ ეს ლექსი დარჩება ამაღამ,
ლექსადაც არ ღირხარ, ზღვის ფსკერზე ჩაგძირავ,
ზეცის ხვეულებს ჩამოვშლი ნაწნავად,
მე კი აფროდიტე დავრჩები მარადჟამს!



ნეტამც არ გამღვიძებოდა

ნეტამც არ გამღვიძებოდა,
შემომრჩენოდი  სიზმრადა,
რა ტკბილად გეფერებოდი,
გულს მოდებულო ჭირხლადა.
სასთუმალს კორიანტელად,
მოზღვავებულო ფიქრადა,
ღამის სიზმართა თეატრში,
მონატრებულო ხილვადა.
უჩინარ კადრთა მეუფევ,
დაღვრილო ღამის ცრემლადა,
ბადრი მთვარისა ციაგო,
მოშველებულო პეშვადა.
წყვდიადში შემოპარულო,
შემოხიზნულო ცისკრადა,
თითქოს ციურო ზმანებავ,
ჩამოღვენთილო სანთლადა.
საფერებ საალერსებლად,
მოძალებულო გულადა,
აჟღერებულო ორკესტრო,
როგორც ვარსკვლავთა ბალადა.
ღამე გაჭრილო ფიქრებო
სევდად აწვდილო ზეცადა,
შეყრილო ცრემლის ბურთებად,
გადაცდენილო ყელადა.
სტუმარო მთვარის კოშკისა,
ღამეს შთენილო მხევლადა,
აისზე გადაგმალე და
გულს შეგიტოვე მძევლადა.

მზია 
თავართქილაძე 
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ნეტამც არ გამღვიძებოდა,
შემომრჩენოდი სიზმრადა,
მზისგან დამფრთხალო ფირალო,
ღამე გნატრულობ ხილვადა.

ვაი სამშობლოვ ბედკრულო...

ვაი, სამშობლოვ ბედკრულო!
რა ავბედითად გაქციეს.
აყვავებულსა სამოთხეს,
ჯოჯოხეთის დღე გაწიეს.
გმირების სისხლით ნაჯერო,
მთავ, მინდორ-ველო, ხეობავ,
განწირულ გმირთა ნაგრამო,
როგორ იცვლები თაობავ.
გმირთა პატივის მიგება,
ვის ახსოვს, ვიღას სჭირდება,
შვილშეწირული დედები,
დარდი-ბოღმისგან იხრჩობა.
ვაი, სამშობლოვ, ბედკრულო,
რა ავბედითად გაქციეს,
ოდეს ნაქებარ ედემსა,
თავსლაფი გადმოგაქციეს.
შემოგესივნენ მგლებივით,
შვილის ხელები გმუსრავენ,
ტყავი გაგაძრეს და შიშველს,
მოდის ეპოქით გფუთავენ.
გაუფასურდა ღირსება,
ვინ სქესს იცვლის, ვინ შიშვლდება,
ჭკუამოკლეთა ზეიმში,
ჭკვიანი უქმად ირჯება.
შენთვის არავის სცალია,
გასხვანაირდა ქართველი,
დღეს აღარავის ადარდებს,
ნაძრახ-ნაკურთხი სახელი.
და თუ კი ასე გაგრძელდა,
ვაი, რომ მართლა ბედკრულო,
როგორ გაგფცქვნეს და დაგკუწეს,
ოდეს ერთ მუშტად შეკრულო.



ცხელ-ცხელი რეცენზია
(სანდრო ბერიძის „აზღარბული წელიწადი“)

„სიტყვის, ლექსის, პოეზიის, ხელოვნების ძალაცა და
მადლიც ხომ ესაა, უკან მოაბრუნოს გარდასული,
ფერფლიდან აღადგინოს, სული ჩაუდგას და გააცოცხლოს
დროის ულმობელი დინებით წაღებულ-წამოღებული
ტკივილები და სიხარულები, რის გამოც ღირს უმშვენიერესი
სიცოცხლეცა და ულამაზესი სიკვდილიც“ –

ეს სტრიქონები სანდრო ბერიძის დოკუმენტურ-მემუარული წიგნი-
დანაა – „აზღარბული წელიწადი“ რომ ჰქვია. მასში დიდოსტატურადაა 
დახატული გასული საუკუნის 90-იანი წლები, ნიჭიერი კალმითაა გაცო-
ცხლებული „აზვირთებული ეროვნული მოძრაობის უკვე გაქვავებული 
ისტორიის“ ფრაგმენტები (სანდრო ბერიძე, „აზღარბული წელიწადი“, 
ქუთაისი, 2022, გვ. 203); [შემდგომში ციტატებს მოვიყვანთ ამ გამოცე-
მიდან, მივუთითებთ მხოლოდ გვერდებს].

სათაურში რომ ტექსტის სულია დაშიფრული, ამას „აზღარბული წე-
ლიწადიც“ ადასტურებს: აჯაგრული, თან გამახვილებული, საბრძოლვე-
ლად მიმართული ეკლებით, დაუნდობლად რომ იჩხვლიტება – ასეთია 
წელიწადიცა და მისი შესაფერისი ტექსტიც. ჩემი აზრით, ეს მეტაფორა 
ბრწყინვალედ გამოხატავს 90-იანებს: პოლიტქაოსს, ახლად დამოუკი-
დებლობამოპოვებული ადამიანების დაბნეულობასა და გაოგნებას, რომლებმაც აღარ იციან, რა 
უყონ ამ თავსდამტყდარ თავისუფლებას, საით მიმართონ ათწლეულების მანძილზე შეკავებული, 
არტახებდადებული და ამჟამად გამოთავისუფლებული სამოქმედო ენერგია, როგორ გამოიყენონ 
ბოძებული სიტყვის, რწმენის, ქცევის თავისუფლება...

ბოლო პერიოდში ნამდვილად არ წამიკითხავს ასეთი მკაცრად რეალისტური ტექსტი, მოური-
დებელი, ყოველგვარი დიპლომატიური რევერანსების, შეფერადება-შელამაზების გარეშე, ხისტად 

შორენა 
მახაჭაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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დაწერილი. შესაძლოა, ასეთი შთაბეჭდილება იმიტომ დამრჩა, რომ თითქმის ყველა „პერსონაჟს“ ამ 
წიგნისას, პირადად ან დაუსწრებლად მაინც ვიცნობდი... მეც იმ 90-იანებიდან მოვდივარ და ერთი 
ჩვეულებრივი მოსამსახურის ოჯახის ტიპური, შეჭირვებულ-ჩაბნელებული ცხოვრებაც გამოვიარე, 
მართალია, ნამდვილად არ დავრბოდი მიტინგებზე (ლოგინად ჩავარდნილი მშობლების, პატარა შვი-
ლების მომვლელსა და 2-3 ადგილას პურის ფულისთვის მომუშავეს – ამისთვის არ მეცალა), მაგრამ 
იმ წლების სიდუხჭირის, სიბნელისა და ქაოსის შეგრძნება და შიში დღემდე გამომყვა. სანდრო ბე-
რიძის ტექსტმა კი ის საშინელი წლები გამიცოცხლა და მეც ერთ დღეში წავიკითხე „აზღარბული წე-
ლიწადი“. თუ ავტორს, რბილად რომ ვთქვათ, ჩვენი გაოცება სურდა, ეს ნამდვილად მოახერხა. მან, 
ასევე, შეძლო საქართველოს ერთი კუთხის, უფრო მეტი, ერთი პატარა რაიონის/პრეფექტურისა და 
მისი ხელმძღვანელის ყოველდღიური რუტინული ყოფის დახატვით ეჩვენებინა ე. წ. გარდამავალი 
პერიოდის სირთულეები, გაურკვევლობა, ხალხის მიერ სწორი ცხოვრებისეული, პრაქტიკული, პო-
ლიტიკური თუ ზნეობრივი ორიენტირების დაკარგვა და ამის სავალალო შედეგები.

ვფიქრობ, ის მკაცრად მშრალი, ლამის კანცელარიული სტილიც ამბის გადმოცემისა, „აზღარ-
ბულ წელიწადს“ რომ ახასიათებს, მწერალს შეგნებულად აქვს მომარჯვებული. ამით ხაზს უსვამს 
მოთხრობილი ეპიზოდების დოკუმენტურობას, ზუსტად გვაგრძნობინებს სულიერებადაცლილი, 
ეპოქათა/საზოგადოებრივ წყობათა მიჯნაზე შექმნილი არეულობის, გაურკვევლობის, დაბნეულო-
ბის განცდას. სანდრო ბერიძე, უპირველესად, ნიჭიერი პოეტია, მისთვის არც ტროპული მეტყველე-
ბაა უცხო და არც – ლირიზმი, მაგრამ სწორედ ასეთი – ყოველგვარი მხატვრულობისაგან დაცლილი 
თხრობის მანერით ახერხებს ის თავის მემუარებში მკითხველის ყურადღების დაპყრობას.

აქვე დავაზუსტებ: ნაწარმოებს აწერია – „რომანი-დილოგია“. რა თქმა უნდა, ეს რომანი ნამდვი-
ლად არაა, აი, დილოგია კი შეიძლება ვუწოდოთ, რადგან ის, ფაქტობრივად, ორი დამოუკიდებელი 
ტექსტისგან შედგება: ერთი გახლავთ მოზრდილი, როგორც ზემოთ ვთქვი, დოკუმენტურად გადმო-
ცემული რეალისტური ისტორია, რომელიც იწყება 1978 წლის 26 მაისს ბათუმში ქართული ენის სა-
ხელმწიფო სტატუსის დაცვისადმი მიძღვნილ მიტინგზე ედუარდ შევარდნაძის ჩამოსვლით, ხოლო 
მთავრდება „ვარდების რევოლუციითა“ და იმავე შევარდნაძის გადადგომით.

დილოგიის მეორე ნაწილი არა მარტო შრიფტით განსხვავდება პირველისაგან, არამედ წერის 
სტილითა და შინაარსით. ის ასეა დასათაურებული: „ნიამორის კოპლებიანი დღიურიდან“. მართა-
ლია, ამ „ნიამორის“ ვინაობა და მისი მოულოდნელი გაუჩინარების მიზეზი ჩემთვის ბოლომდე მაინც 
გაურკვეველი დარჩა, მაგრამ რაც გაგვიმხილა მწერალმა, ისიც საკმარისია, რომ დავრწმუნდეთ: ის 
ან რეალური პირველი, როგორც იტყვიან, ერთადერთი და განუმეორებელი სიყვარულია ავტორისა, 
ან – სულაც, შესაძლოა, მისი წარმოსახვითი ფერია, ერთგვარი მუზა, რომელსაც თავს შეაფარებს 
ხოლმე რუტინული ყოფით თავმობეზრებული შემოქმედი. დღიურების ჩანაწერები გვახსენებს, რომ 
ტექსტის ავტორი მშვენიერი პოეტია, მისთვის რომანტიკული, მგრძნობიარე სტრიქონები, პირველი 
სიყვარულის ვნებით თავბრუსხვევა და თრობა უცხო არაა, ამასთან ერთად, ეს ჩანაწერები მკი-
თხველს სულის მოთქმის, უხეში და წვრილმანებით დატვირთული, ურთიერთდაპირისპირებით, ღა-
ლატითა და სისხლით სავსე ყოველდღიურობიდან თავის დაღწევის საშუალებას აძლევს, ამასთან 
– არღვევს მონოტონური თხრობის ერთფეროვნებას: „დღიური ხომ მეტი არაფერია, გარდა საკუ-
თარი სულის მოძრაობის, ცნობიერების, ემოციის, შთაგონების და ფიქრის მიმდინარეობაზე ყოვე-
ლდღიური დაკვირვება, ყოველწუთიერი დანახვა, თვითგამოხატვა, თვითდახასიათება და, როგორც 
ფსიქოლოგები იტყვიან ხოლმე, ინტროსპექცია“ (8). ასეთი ინტროსპექცია განსაკუთრებულ ხიბლს 
სძენს ამ ტექსტს, თვალწინ გადაგვიშლის ავტორის შინაგან „მეს“, იმ მეორე „მეს“ – ესოდენ რომ 
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განსხვავდება დილოგიის მეორე ნაწილში დახატული, „პოლიტიკაში ყელამდე ჩაფლულ-ჩამალული“, 
ცხოვრებისეული სიმშრალითა და გამოფიტულობით ლამის გაგუდული პიროვნებისგან (286).  

დღიურებში დაფიქსირებულია ილუზიური – ლამაზი და მშვენიერი სამყარო, ხოლო ტექსტის მე-
ორე ნაწილში – რეალური – მკაცრი და უშეღავათო. პირველში იხატება ფეერიული მშვენიერების 
ოქროსთმიანი, „ფოთოლივით მოშრიალე, ცეკვა-ცეკვით მონარნარე“ (16) გოგონა, „გოროზი მთე-
ბის უსახელო... მადონა“, რომელსაც „მიწიდან ცაში გადარგული, არამიწიერი და არაამქვეყნიური 
ღიმილი ჰქონდა“ (27), ხოლო „მისი საყვარელი ხმის უმსუბუქესი ჰარმონია“ (50) წლების შემდეგაც 
ჩაესმის მთხრობელს. გოგონასთან მისი დიალოგებიდან კი ნათელი ხდება, რომ ამ „ფრიალო კლდე-
ებში მოფარფატე ნისლივით წმინდა“ (40), „თოვლივით თეთრი და ხმათაფლა“ (174) ქალიშვილის 
სულიც ისეთივე ფაქიზი და მშვენიერია, როგორიც თავადაა. ისიც პოეზიის, ხელოვნების მოტრ-
ფიალეა, სწორედ ეს „ვერსალის ბროლივით ლამაზი ნიამორი“ (84) იქცა მთხრობელის „ცხოვრების 
ამრევადაც და ორიენტირადაც“ (84). მისი შეგონებები, მართლაც რომ, საინტერესო და ყურადსა-
ღებია, აი, ერთ-ერთი მათგანი: „ჯუნგლის კანონებით მოსაწყენსა და მოსაბეზრებელ ცხოვრებას 
რომ გაექცე, საამისოდ საჭიროა სულის კანონებით იცხოვრო“ (189).

სწორედ ნიამორისადმი გრძნობით შთაგონებული მწერალი ამბობს სიყვარულის მშვენიერ სა-
დიდებელს, იმ სიყვარულისას, რომელსაც შეუძლია „გააუკვდავოს სიცოცხლე და გაამოკვდავოს 
სიკვდილი“ (183).

ასევე, მიმზიდველია სანდრო ბერიძის მიერ თქმული ლირიკული აღსარება ბათუმს, რომელიც 
მას პირველი და უკანასკნელი სიყვარულის სიძლიერით უყვარს, უყვარს ყველანაირ ტანსაცმელში 
გამოწყობილი ბათუმი, თავისი „ზღვითა და ბულვარით, მისი წვიმებითა და აგვისტოს ხვატით, მისი 
ბაღნარებითა და ეკალ-ბარდებით, მისი სიქათქათითა და ყოფითი ჭუჭყით, მისი სიტკბოთი და სიმ-
წარით, მისი გულმხურვალებითა და გულგრილობით...“ დიახ, თავდავიწყებით უყვარს მისი „სიყვა-
რულისა და წყევლის ქალაქი“ (145).

მაგრამ „კოპლებიანი დღიურის“ ჩანაწერებიც იმის ნათელი მაგალითია, რომ ამქვეყნად რომა-
ნტიზმის ადგილი არაა, სენტიმენტალური გრძნობები პოეტების მოგონილია და მათსავე პოეტურ 
სტრიქონებში რჩება, ცხოვრება კი დაუნდობელია და თავისი ულმობელი კანონებით ყველასა და 
ყველაფერს ანადგურებს, სპობს, თვითმკვლელობამდე მიჰყავს და თუკი ადამიანი მაინც გადაუ-
რჩება მას, საკუთარი საღებავებით აფერადებს, უცვლის სახესა და იერს, სულსა და გულს, ინტე-
რესებსა და მისწრაფებებს... ასე ხდება სინამდვილეში და ასეა სანდრო ბერიძის დოკუმენტურ- 
პროზაულ ტექსტშიც. შემთხვევითი არაა, რომ წიგნის მეორე ნახევარში დღიურების ჩანაწერებიც 
კარგავს თავის ამაღლებულ-რომანტიკულ-ემოციურ ხასიათს, იცვლება მწერლის წერის მანერაც 
და ძირითადი ტექსტისგან მხოლოდ შრიფტითღა თუ განსხვავდება. მასშიც „აზღარბული წლის“ 
ისტორიის ფრაგმენტებს ვაწყდებით. მხოლოდ აქა-იქ გაიელვებს, მირაჟის მსგავსად, ნიამორის შო-
რეულ-ბუნდოვანი სახება: „ქალში გასხივოსნებული ქალღმერთის სიდიადე და ქალღმერთში გაფა-
ნტული ქალური კდემამოსილება“ (253).

სანდრო ბერიძე გულწრფელად გვიამბობს, როგორ ცდილობდა ერთ პიროვნებაში პოეტისა და 
პოლიტიკოსის შეთავსებას, როგორი შინაგანი წინააღმდეგობა იყო მათ შორის. ეს არცაა გასა-
კვირი, როგორც თავად შენიშნავს: „პოეტი მხურვალე გულია... პოლიტიკოსი კი – ცივი გონება“ 
(132), ამასთან, „პოეტი ყოველთვის მოჯანყეა“ (133), პოლიტიკოსის ფუნქცია კი მშვიდობისა და 
წესრიგის შენარჩუნებაა. მიუხედავად ამ წინააღმდეგობისა, პოეტი-პოლიტიკოსის შემოქმედებითი 
„თანამშრომლობა“ ერთ ადამიანში წარმატებული აღმოჩნდა ხელოვნებისათვის. ვფიქრობ, სწორედ 
ეს „გაორება“ დაეხმარა ბევრწილად სანდრო ბერიძეს და მან გვიჩვენა შიგნიდან დანახული პოლი-
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ტიკური პროცესები, გარეშე თვალისგან დაფარული ქვემდინარებები, შიგაპარტიული ვნებათღე-
ლვანი, დაპირისპირებები და, რაც მთავარია, დოკუმენტალისტის ობიექტივმომარჯვებულმა, ახლო 
რაკურსით დაგვანახა მწერლის მახვილი თვალით აღქმული პოლიტიკოსების და მისი თანამედრო-
ვეების ნიღაბჩამოხსნილი სახეები.

მათ შორის უპირველესი, რა თქმა უნდა, უდაოდ ნიჭიერი, მაგრამ „მუდამ ბელზებელთან წილ-
ნაყარი ედუარდ შევარდნაძეა“ – „ჩრდილოეთიდან მზის ამომყვანი რენეგატი და ანტიქართული 
მოღვაწე“ (6), რომელსაც „ბედმა ერთდროულად უფეშქაშა... როსტომ-ხანის „ბაბაიას პოლიტიკის“ 
კეთების ნიჭი და ჟოზეფ ფუშეს პოლიტიკური ინტრიგების ხლართვის საოცარი უნარი“ (292). „შე-
ვარდნაძისადმი უნდობლობას კი მისივე მომხიბვლელი ღიმილის უკან ჩასაფრებული ცბიერება წა-
რმოშობდა“ (308).

სწორედ ამიტომ არ ენდობოდა მას „აჭარის ლომი“, რომელიც შევარდნაძეს შაჰ-აბასად მოიხსე-
ნიებდა, როგორც ვერაგსა და ცბიერ კაცს (307), ეტყობა, ამიტომაც ვერ ჩაიტყუა თბილისში „დიდმა 
ბაბუმ“ – „პატარა ბაბუ“, რომლის „მწვანე თვალებში აღმოსავლური ცბიერება იყო ჩაბუდებული“ 
(150). ამ „კუთხური აზროვნებისა და ცნობიერების ადამიანმა“ (149) საკუთარი ძალაუფლების შე-
სანარჩუნებლად, ფაქტობრივად, „აჭარის დამოუკიდებელი სახელმწიფო შექმნა“ (150).

სანდრო ბერიძე ხატავს ასლან აბაშიძის – ძლიერი, საკმაოდ პრინციპული და მოქნილი პოლიტი-
კოსის პორტრეტს, რომლისთვისაც, ამავე დროს, უცხო არ იყო ე. წ. „ძველი ბიჭის“ მანერები, მას 
ჰქონდა უნარი, სათავისოდ გამოეყენებინა ადამიანი და შემდეგ დაუნდობლად გაეწირა. მისთვის, 
ვინც მის გვერდით არ იდგა და ყურმოჭრილ მონასავით არ ემსახურებოდა, მისი მტერი იყო. არც 
დემაგოგოია იყო უცხო ასლან აბაშიძისთვის, მუდმივად შეახსენებდა ხალხს, რომ დიდი ეროვნული 
მოღვაწის – მემედ აბაშიძის შვილიშვილი იყო და „გენეტიკური კოდი“ ავალებდა აჭარის პატრონო-
ბას (261), თუმცა საქმით საპირისპიროს აკეთებდა.

სანდრო ბერიძის ობიექტურობაზე ისიც მიგვითითებს, რომ ის მოურიდებლად ამხელს არა მა-
რტო აჭარის ხელისუფალს, არამედ დედაქალაქიდან აჭარაში ჯიბის გასასქელებლად, ქონების შე-
საძენად პერიოდულად „ჩამობრძანებულ სტუმრებს“, რომელთა, აბაშიძისადმი მიძღვნილი პანეგი-
რიკებით ავსებული იყო ტელევიზია და პრესა. ეს „ელიტური ინტელიგენცია“ აბაშიძის გაქცევის 
შემდეგ ისეთივე მონდომებით ლანძღავდა და ლაფში სვრიდა მას, როგორც იქამდე აქებდა!

არანაკლები პირდაპირობითაა მოხაზული ასლან აბაშიძის გარემოცვის პორტრეტები. „აზღა-
რბულ წელიწადში“ აშკარად პოსტმოდერნისტული „ავტორიტეტთა კრიზისი“ გვაქვს: დაწყებული 
სელიმ ხიმშიაშვილიდან – დამთავრებული ერისკაცებით, დასრულებული – საპატრიარქოთი – მწე-
რალი არავის ინდობს (ერთადერთი გამონაკლისი ზვიად გამსახურდიაა, რომლის მოქმედებაშიც 
ვერანაირ შეცდომას ვერ ხედავს ავტორი). მემუარისტის დამოკიდებულება შეიძლება დიდი დავით 
გურამიშვილის მიერ ჩამოყალიბებული ფორმულით გადმოვცეთ: „ავს თუ ავი არ ვუწოდე, კარგს 
სახელად რა დავარქო?!“

ჩემი, როგორც მკითხველის, დამოკიდებულება ასეთია: უმრავლესობის შეფასებაში შეიძლება 
დაეთანხმო ავტორს, ოღონდ მთლად ასეთი უშეღავათო-უკომპრომისო, კატეგორიული შეფასებაც, 
ცოტა არ იყოს, გადაჭარბებული მგონია, რადგან, ჯერ ერთი, ეპოქა იყო თავისთავად ქაოსური, ასეთ 
ვითარებაში ცალსახად რთულია მტყუან-მართლის გარჩევა, ამასთან, ყველას თავისი სიმართლე 
აქვს. მახსენდება იმავე პოსტმოდერნისტი მწერლების ტექსტები: ერთ ამბავს ორი განსხვავებული 
ფინალი რომ აქვს, ან კიდევ, ერთსა და იმავე ამბავს სრულიად განსხვავებული ინტერპრეტაციით 
რომ გვიყვება რამდენიმე პერსონაჟი. მაგრამ, შევთანხმდეთ, ასეთია მემუარისტის პოზიცია, მისი 
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თვალთახედვის კუთხე და ეს მისი უფლებაა, აქ ვერ შეედავები, ხოლო ვინ მიიღებს, ვინ – არა, ეს 
უკვე მკითხველის გადასაწყვეტია.

სხვა საქმეა, რომ მკითხველს შეიძლება გაუჩნდეს კითხვები, ვთქვათ, რატომ არიან მოხსენიებუ-
ლნი უმრავლესი პიროვნებები სრული სახელით, გვარით და რატომ არის ზოგიერთის მხოლოდ ინი-
ციალები დაფიქსირებული, ან რატომ არ არიან ტექსტში მოხსენიებული სხვა, საზოგადოებისთვის 
ფრიად ცნობილი, „საქმოსან-ჩამშვებ-მოღალატე-მექრთამეები“ და ა. შ., თუმცა აქაც მწერალს აქვს 
სრული უფლება, აირჩიოს ის მასალა, რომელსაც საჭიროდ თვლის, „აზღარბული წელიწადი“ ხომ 
მხატვრულ-დოკუმენტური პროზის ნიმუშია და მას მემატიანის სიზუსტეს ვერ მოვთხოვთ.

გამოვტყდები, ზოგიერთი სახელისა და გვარის წაკითხვა, როგორც „ჩამშვები“, სრულიად უსა-
მართლო და თვალთმაქცი ადამიანისა, ჩემთვის მოულოდნელი და, გარკვეულწილად, გულდა-
საწყვეტიც იყო, მე ხომ მათ პატიოსან ინტელიგენტებად ვთვლიდი. მაპატიეთ, ამ სუბიექტური 
შენიშვნისთვის, მაგრამ ეს პატარა წერილიც მკითხველის „ცხელ-ცხელი“ შთაბეჭდილებებითაა 
შთაგონებული და, ვფიქრობ, მეპატიება. სანდრო ბერიძის წიგნი რომ ზღვა ემოციებს (შესაძლოა, 
– ნეგატიურსაც) გამოიწვევს, ეს უკვე გასაგებია, მაგრამ კრიტიკოსთა გასაგონად მინდა ვთქვა, 
რომ წიგნში სჭარბობს ობიექტური შეფასებები, მწერლის თანამედროვეთა ოსტატურად დახატული 
ფსიქოლოგიური პორტრეტები, ძალუმად იგრძნობა ეპოქის მაჯისცემა, მკითხველი ხედავს – რო-
გორ შეესივნენ კომუნისტური საქმოსნები დაქცეულ ქვეყანას, როგორ გაძარცვეს და გააპარტახეს 
ყველაფერი, როგორ ებრძოდნენ „რომანტიკული პატრიოტიზმით“ გულანთებულ მამულიშვილებს, 
როგორ გადააყოლეს პოლიტიკანებმა საკუთარ ამბიციებს სახელმწიფოს ინტერესები, როგორ და-
ერივნენ ერთმანეთს მოძმეები და ცოდვის კალოდ აქციეს საქართველო...

სანდრო ბერიძის მემუარებში, ასევე, რეტროსპექციის მეშვეობით, იკვეთება ავტორის ბავშვო-
ბისა და სიჭაბუკის არაერთი საინტერესო მომენტი, ჩემდათავად შემიძლია ვთქვა, რომ ამ წიგნის 
წაკითხვის შემდეგ მე უკეთ გავუგე პოეტ სანდრო ბერიძეს, უფრო ღრმად ჩავწვდი მწარე ირონიით 
შეფარული იმ ქვესკნელთ უღრმესი სევდისა და ტკივილის ფესვებს, ასე რომ შეგვძრავს მისი სტრი-
ქონებიდან...

და ბოლოს, „აზღარბული წელიწადი“ „მართლის თქმის“ პრინციპით, სიტყვის კარგი ოსტატის 
ხელით შექმნილი საინტერესო მხატვრულ-დოკუმენტური პროზაა. მასში საქართველოს უახლესი 
ისტორიის გარდამტეხი მომენტებია ასახული – მიკერძოებისა და სუბიექტურობის გარეშე – ეს კი 
იშვიათი ღირსებაა თანამედროვე მემუარული ლიტერატურისა.



ლოცვა ლექსებით ანუ ცა ჩვენი სულის მისამართია...
(შტრიხები ვაჟა ოთარაშვილის შემოქმედებიდან)

სიბრძნე და სიკეთე არ ეტევა მხოლოდ სიტყვების საზღვრებში, გადმოდის პიროვნების გული-
დან, სულიდან, ავსებს გარემოს, სხვა ადამიანთა სულიერ სამყაროს ეხება და დაუვიწყარ შთაბეჭ-
დილებებს ტოვებს...

განსაკუთრებით პოეზიის ცეცხლოვან ქურაში გამოწრთობილ ლექსებს შეუძლია ახსნას იდუ-
მალი და მიღმიერი ქვეშეცნეული... ასე ახასიათებთ დიდებულ პოეტებს...

სწორედ ასეთი, განსაკუთრებული, ქართულ ძარღვმაგარ მუხასათვით შეუდრეკელი, განუმეო-
რებელი ხმისა და ტემბრის მქონე პოეტია ვაჟა ოთარაშვილი, რომელიც თავისი ლექსთშედვრებით, 
მისი სიტყვის ღვთიური ძალმოსილებით სულსა და გულს იპყრობს...

პოეტი-თეოლოგი, პოეტი-მეცნიერი, პოეტი-მკვლევარი, პოეტი-ისტორიკოსი, პოეტი-კიბერნე-
ტიკოსი, პოეტი-რედაქტორი და გამომცემელი, პოეტი-პოლიტიკოსი, არასოდეს რომ არ ჰქონია სი-
ნდრომი ჩინოვნიკური განდიდებისა...

ვაჟა ოთარაშვილის მრავალწახნაგოვან შემოქმედებაზე და საოცარ ნიჭიერებაზე უსასრულოდ 
შეიძლება ვისაუბროთ: მის კოსმიური, დადებითი ენერგიით სავსე ლექსებზე, ისტროიულ მოვლე-
ნათა ღრმა ფსიქოანალიზისა და მათემატიკური სიზუსტის მქონე სულისშემძვრელ კვლევებზე 
ისტორიოგრაფიაში, მის მიერ დაარსებულ ახალ მიმდინარეობაზე „სააკაძეოლოგიაზე“, მგზნებარე 
პატრიოტიზმზე...

თეოლოგიის დოქტორი, პროფესორი, ილია ჭავჭავაძის, გალაკტიონ ტაბიძის, ლადო ასათიანის, 
ქრისტიანული პოეზიის ფესტივალის (და სხვ.) პრემიების ლაურეატი, ქართული კულტურის დეს-
პანი ევროპაში, მონაწილეობდა მსოფლიო პოეტთა ასამბლეის მუშაობაში კუნძულ როდოსზე, უა-
მრავი წიგნისა და სამეცნიერო წერილის ავტორი... მათ შორის, მისი იდეითა და რედაქტორობით 
გამოცემულია უახლესი ქართული პოეზიისა და პროზის ანთოლოგია, დედა ქართულ პოეზიაში და 
ა. შ... ასევე, მისივე რედაქტორობით არის გამოცემული ცნობილი ქართველი მწერლების – ჭაბუა 
ამირეჯიბის, გურამ დოჩანაშვილის, გიორგი შატბერაშვილის, ვახუშტი კოტეტიშვილისა და სხვათა 
წიგნები...

პოეტის ყოველდღიური ცხოვრების წესი კი მისსავე მრწამსშია ჩამოყალიბებული ლექსად:

ეკა 
კვანტალიანი 
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„ქარი სანთელს ხატთან მიქრობს,
მაგრამ ანთებ რწმენას – მწეს...
წერე ისე, როგორც ფიქრობ
და იცხოვრე, როგორც წერ...“

მარად ყმაწვილური, ცეცხლოვანი ჟინის მქონე, სიყმაწვილიდანვე ბრძენი, სიჭარმაგეში შესული 
მუდამ ახალგაზრდა... მისი პოეზიის სული სავსეა ხალხური სიბრძნის სურნელებით, პატრიოტული 
ლირიკითა და სასულიერო სულისკვეთებით, ღრმა ფილოსოფიურ-რელიგიური ანალიზით, რიტმის 
კოსმიური ჟღერადობითა და სიმსუბუქით, ულამაზესი დისონანსური რითმებით:

„იქნებ ზეცაში სულები
ვარსკვლავად ილექებიან,
დედამიწაზე დაყრილი,
მხოლოდ ღორღი და ქვებია...
იქნება ზეცა ფსკერია,
ჩვენ კი მიწაზე ვტივტივებთ...
ამაყი მყინვარწვერია –
ცა თავზე ჩამოიმტვრია...“

ეს ლექსები ჩემი ცხოვრების დღიურია, ჩემი აღსარებაა უფლისა და მკითხველის წინაშე“, – წერს 
ავტორი მისი ერთ-ერთი წიგნის „ხეკორძულელის აღსარების“ წინასიტყვაობაში და თავადაც ქა-
რთული სულის ღვთიური ფენომენით აღსავსე ჭეშმარიტი შემოქმედი, სვეტიცხოვლის დიდებული 
ხუროთმოძღვრული ბრწყინვალების პირისპირ მდგომი არსუკიძის სახით შეჰღაღადებს:

„მადლობა ღმერთო, ჩემი მარჯვენა,
ღირსი გახადე ტაძრის კედლისა...
ივერთა რწმენის გადასარჩენად
ხუროთმოძღვრება რომ დამეკისრა...
დაე, მომკვეთონ მეორე მკლავიც,
ოღონდ ერთობა იყოს ქართველთა...
ვერც წიწამურთან ვეღარ მომკლავენ
თუ საქართველოს გული გამთელდა...“

შთამბეჭდავია ვაჟა ოთარაშვილის პოეტური ხატსახეები, გულში ჩამწვდომი გულწრფელი ტკი-
ვილით ამოძახილი მამულის ბედზე, მაგრამ მუდამ შეუპოვარი, ეპოქალური ხედვით სამყაროს 
სულიერი დეგრადირების ირგვლივ, იგი გონებრივი ჭვრეტით ჭეშმარიტების ძიებაშია, რომელიც 
ქრისტეს სახელთან მიდის ყოველთვის:

„იესო არ ჩანს,
თორემ იუდა,
ამ ქვეყანაზე მრავალი დადის...“

ან:

„ო, მონაზვნებო, თქვენი სიმართლით
უნდა გაკვეთოთ ბნელი, ბოროტი...
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და თაფლისფერი სანთლის სინათლით
მეორედ მოსვლის უძლებთ მოლოდინს...
ო, მონაზვნებო, თქვენი ლოცვებით,
იცავთ სამყაროს წონასწორობას
და ჩაკირული მკერდში ბორცვები,
სულაც არ ნიშნავს ვნების მონობას...
ო, მონაზვნებო, წმინდა დედებო,
ნანეტარებნო ლოცვით და მარხვით,
ისევ და ისევ მეიმედებით,
ღვთის შეწევნით რომ გადარჩეს ხალხი...
ო, მონაზვნებო...“

თუ არ გტკივა ვერ დაწერ, თუ არ გიყვარს ვერ აღიქვამ... პოეტი მამულის ჭეშმარიტი ჭირისუფა-
ლია, რაც მგზნებარე ქართული ხასიათით, ჰუმანიზმითა და სულის სიკეთით აღმავსებელი სიტყვების 
ღვთიური ძალმოსილებით გადმოცემულია მის ლექსებში... ვაჟა ოთარაშვილის პოეზია სულის შეძვრ-
ამდე ტკივილიანია, დამცველი ქართული მიწის თითოეული გოჯისა, გარეჯია თუ ტაო-კლარჯეთი:

„გაირუჯა გარეჯი,
მწველი მზით და ქარებით...
ანგელოზთა თვალები,
ცრემლით ამომქრალები...
გაირუჯა გარეჯი
და ჯეჯილი გადახმა...
ჯაჭვის პერანგს გაგლეჯილს
ძვრა ვერ უყო ალაჰმა...
მოძალებულ ურჯულოს
თავი არ დაუმდაბლო!
მონასტერი გარეჯის
შეხიზვნია უდაბნოს...
თიბათვის ცის თავანზე,
ღრუბლის არ ჩანს ნაგლეჯი...
სასოებით ამავსებს,
ჩემი დავით გარეჯი...“

ან:

„საკვირველია ჯვარი და ჯვარცმა,
ცად ამაღლების იდუმალება...
აქ ძველ ხანძთაში,
აღდგომის განცდა
ზე აიტაცეს რეკვით ზარებმა...“

დროსთან და ისტორიასთან შეჭიდებულა გენიალური მკვლევარ-მეცნიერი, რომელიც თავისი პა-
ტრიოტულ-მამულიშვილური, მაღალი იდეებითა და მიზნებით, ქართული სულის უკიდეგანო თვალ-
საწიერის პოეტური მსოფლაღქმით მუდამ სიკეთის მიმართულებით იბრძვის... მამულის, მშობელი 
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კუთხის ერთგული გულშემატკივარი ვერასოდეს შეეგუება ქართველი კაცის სულიერ წახდენას... 
თითქოს სამშობლოს წარსწული, აწმყო და მომავალი პოეტური ქრონოტოპით წარმოგვიდგინა ერთ-
ერთ ლექსში, სადაც იგი ათქმევინებს დავით გურამიშვილს:

„ქვეყნის წახდენის მიზეზით, ვცხოვრობდი სხვის ქვეყანასა“

დ. გურამიშვილი

„არ მომიტაცეს!
გავეცალე შხამსა და ბოღმას,
რომ არ მენახა
ქართველთაგან წაბილწვა ქართლის...
ისე, უბრალოდ
მიმიზიდა ლეკურმა დოღმა,
რომ ვერ შევნიშნე,
უცხო მხარეს შემოსვლა ნათლის...“

უბადლო ლიტერატორს ეროვნული სულისკვეთების საძირკველზე სურს დააშენონ ქართვე-
ლებმა თავიანთი მომავალი... აქაც პოეტი თავისი პოეტური ხილვებით არის ერთგვარი „ხმა მღაღა-
დებლისა უდაბნოსა შინა...“ იგი ერთგან წერს:

„ტაძრის ფრესკებს ჩამორეცხილს,
უხილავი მტერი ჩეხავს,
არ გვახარებს ფრენა მერცხლის,
ძელქვა-მუხა მოსპო მეხმა...
ქართვლის დედის
მტკივან ძუძუს,
სიტყვით ვეღარ ვამთელებო...
გაიღვიძეთ!
ვიღუპებით!
დარდით მთვრალო ქართველებო...“

აქვე წარმოგვიდგება მისი ომახიანი ხმა, პოეტი, რომელიც არაჩვეულებრივი ხმის ტემბრითა და 
ტონალობით, საკუთარი ლექსების იდეალურად მთქმელია...

შეუძლებელია მისი მომაჯადოებელი პოზეიისაგან თავის დაღწევა... განსაკუთრებით გულზე 
აღგებეჭდება პოეტის სიტყვები, რელიგიურ-ფილოსოფიური ხედვით პატრიოტულ ჭრილში... ამ 
მხრივ არაორდინალური და საოცარი ლექსი აქვს მიძღვნილი საქართველოს პატრიარქისადმი:

უწმინდეწსსა და უნეტარესს,
საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქს ილია II-ს

სიზმრად ვნახე შემოსული მაჰმად ხანი,
კრწანისზე კი
სისხლისფერად ისევ წვიმდა...
მხოლოდ უფლის იმედიღა ჩანდა ხვალის
და ქართველებს
გვასახლებდნენ თბილისიდან...



113 ეკა კვანტალიანი ლოცვა ლექსებით ანუ ცა ჩვენი სულის მისამართია...

რუსთაველზე აეხვეტათ პოეტები,
მტკავრს მიჰქონდა
დაგლეჯილი ეტრატები...
იუდები ისხდნენ ვერცხლის მონეტებით,
ჯვარზე გაკრულს,
უფლის დედავ, მენატრები...
სხვა ვეღარა, სხვა ვერავინ გადაგვარჩენს,
ვერც მოხუცი, ვეღარც ყრმა და
ვეღარც ჩვილი...
ყოველივე იქნებ მხოლოდ
სიზმრად დარჩეს –
გევედრები, ერის მამავ, დაჩოქილი...

ამ ეროვნულმა პოეზიამ, რომელიც ვაჟა ოთარაშვილის გულის სიღრმიდან ამოხეთქილა, მისმა 
პატრიოტულმა შემოქმედებამ, არ შეიძლება ქართველს არ გაუღვიძოს მამულის სიყვარული... მკი-
თხველი აუცილებლად მიჰყვება პოეტს ბოლომდე მისი აზროვნების სიღრმეებში, რომელიც ხან სი-
ოსავით მსუბუქია და გულში ჩამწვდომი, ხანაც სააკაძის მოქნეული მახვილივით მჭრელი:

დიდი მოურავის დაბრუნება...

სულ ჩემია ეს პატარა მიწა-წყალი,
მაგრამ ამ გულს ჩახუტებად არ ჰყოფნის...
ივერიის სიცოტავე ნუ გაწვალებთ,
მოვიგონოთ გამარჯვება მარტყოფის...
ტაო-კლარჯეთს იმდუღრება აზრი ქვაში,
საგალობლებს კვლავ აძლევენ ბანს გულში...
ისევ ვხედავ მაუზერით მაზნიაშვილს,
ქართულ ჯარით თურქით სავსე ბათუმში...
ვერ ჩააქრეს აჭარული ნაღვერდალი,
ბებერ ლაზეთს ვენაცვალე სარფიდან...
ამ მიწაში დევს მატათას ორივ თვალი,
თუმცა სული უფლისაკენ გაფრინდა...
ჭოროხს იქით სიო ისევ ქართულია,
პონტოს ზღვაზე კვლავ ტალღების დოღია...
ვაზის ჯვარი ზეცად კვლავ აღმართულია,
წმინდა ნინო უმზერს კაბადოკიას...
ვერ წაგვაქცევს მოძალადე ქარიშხალი,
ყური ვუგდოთ ნენეს – ტკბილად მოუბარს...
საქართველოს კვლავ უელავს ქარში ხმალი,
გაუმარჯოს ხმალშემართულ მოურავს!..

მის პოეზიაში უსასრულო სათნოებაა და სიკეთე გონიერებით შეზავებული, სატრფიალო ლირიკა 
– მარადიულად პოეტური და ამაღელვებელი რითმებითა და რიტმულობით, რომელშიც ჩაძირვა 
გწყურია მკითხველს... ცრემლებამდე სულისშემძვერლია მისი ლექსები დედაღვთისაზე და „დედის“ 
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ხატებაზე... მისი შემოქმედებითი თავისუფლება ზოგჯერ „ტრამალის მგელივით“ მარტოსულია და 
დაუმორჩილებელი, ზოგჯერაც მერანივით დაუდგრომელი... ყოველთვის რაფინირებული ლექს-
თწყობითა და ლიტერატურული სისავსით დიდბუნებოვანი...

და მაინც, რა არის ვაჟა ოთარაშვილის პოეზიის მთავარი სათქმელი?...
სად გაივლის პოეტური მერიდიანის წრეხაზი და რომელ პოლუსებს უერთდება?.. პასუხი მისივე 

ლექსებში უნდა ვიპოვოთ – ერთი პოლუსია „ლოცვა ლექსებით“:

„ჩემი ლექსებით შენზედ ვლოცულობ,
ჩემო ენავ და ჩემო მამულო!..
რწმენავ, იესოს ჯვარით მოსულო
და ნინოს ცრემლით გადანამულო...“
მეორე პოლუსი უფალია პოეტითვის:
„და გიხაროდა თვალის გახელის,
როცა ნახავდი ნიშებს სანთლიანს...
მიწაზე რჩება მხოლოდ სახელი,
ცა – ჩვენი სულის მისამართია...“

ამ პოლუსებთან შემაერთებელი მერიდიანი კი პოეტის გულწრფელი მამულიშვილური სიყვარუ-
ლია, უანგარო... და როგორც ქართლში იტყვიან გულქართლა სიყვარული...



ციფრული ტექნოლოგიების დანერგვა 
ზოგადსაგანმანათლებლო სკოლებში

 ენისა და კულტურის ციფრული დოკუმენტირება და არქივირება კულტურული მემკვიდრეობის 
კვლევის აუცილებელ წინაპირობას წარმოადგენს XXI საუკუნეში. დღეისათვის დადგენილია, რომ 
7000-მდე არსებული ენიდან 2150 წლისათვის თითქმის ნახევარს გაქრობა უწერია – საფრთხეში 
მყოფი ენების საკვლევი ინსტიტუტის Living Tongues Institute for Endangered Languages მონაცემე-
ბის მიხედვით, ენები უფრო სწრაფად ქრება, ვიდრე ცხოველთა ან მცენარეთა სახეობები: ყოველ 
ორ კვირაში არსებობას წყვეტს ერთი ენა. საგულისხმოა, რომ გაქრობის საშიშროება უმეტესად 
ინდიგენური ხალხების ენებს ემუქრება, რომელთაგან უმრავლესობა ჯერ კიდევ არ არის დოკუმე-
ნტირებული, რაც იმას ნიშნავს, რომ ამ ენებთან ერთად გაქრება არა მარტო ენა, როგორც სისტემა, 
არამედ ინდიგენური მოსახლეობის სულიერი კულტურაც. შესაბამისად, ენისა და კულტურის ცი-
ფრული დოკუმენტირება და არქივირება XXI საუკუნის გამოწვევაა და კულტურული მემკვიდრეო-
ბის გადარჩენის აუცილებელ წინაპირობას წარმოადგენს. საკითხის აქტუალობიდან გამომდინარე, 
საგანმანათლებლო და სამეცნიერო საზოგადოებამ – დიგიტალური ჰუმანიტარიის აკადემია – სა-
ქართველო – სწორედ ამ თემას მიუძღვნა საერთაშორისო საზაფხულო სკოლა „ენისა და კულტუ-
რის დოკუმენტირება და არქივირება ციფრულ ეპოქაში“, რომელიც 10 დღის განმავლობაში (29 
აგვისტოდან 8 სექტემბრამდე) ტარდებოდა ზემო აჭარაში, კერძოდ სხალთა-ხიხანის ხეობაში. პრო-
ექტი განხორციელდა საქართველოს ეროვნული სამეცნიერო ფონდის მხარდაჭერით (გრანტის ნო-
მერი MG-ISE-23-1017).

საზაფხულო სკოლა საერთაშორისო ღონისძიებას წარმოადგენდა და ფრანკფურტის გოეთეს 
უნივერსიტეტისა და ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტის პროფესორების 
მონაწილეობით ჩატარდა. პროექტის ხელმძღვანელი, ფრანკფურტის უნივერსიტეტის პროფესორი 
მანანა თანდაშვილი 2002 წლიდან მუშაობს ქართული ენისათვის ციფრული კორპუსებისა და ტექ-
ნოლოგიების შექმნის საკითხებზე, ასევე ენისა და კულტურის დოკუმენტირების საკითხებზე და 
კარგად იცნობს კვლევის თანამედროვე მეთოდებსა და ინსტრუმენტებს. პროექტის განხორციელე-
ბაში ასევე მონაწილეობდნენ გერმანელი მეცნიერები ჰამბურგის უნივერსიტეტიდან – პროფ. იოსტ 

დიანა 
ზოიძე

განათლება
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გიპერტი და დოცენტი მარიამ ყამარაული. ქართულ მხარეს წარმოადგენდა მკვლევართა ჯგუფი 
ბათუმის უნივერსიტეტიდან – ლინგვისტები პროფ. მამია ფაღავა და პროფ. მალხაზ ჩოხარაძე, 
რომლებიც უკვე რამდენიმე წელია აწარმოებენ ინტერდისციპლინურ კვლევებს როგორც აჭა-
რის, ისე მდინარე ჭოროხის აუზში მცხოვრები ეთნიკური ქართველების მეტყველებას თურქეთში, 
ახალგაზრდა ეთნოლოგი ასოც. პროფესორი რუსლან ბარამიძე, ლინგვისტები ასოც. პროფესორები 
მზია ხახუტაიშვილი, ნანა ცეცხლაძე და ფოლკლორისტი პროფესორი თინა შიოშვილი, რომლებიც 
მონაწილეობდნენ ბათუმის ლინგვოკულტუროლოგიური არქივის შექმნაში და ფლობენ დოკუმე-
ნტირებისა და არქივირების თანამედროვე მეთოდებს. საზაფხულო სკოლის პროგრამა, შესაბამი-
სად, ინტერდისციპლინურ ხასიათს ატარებდა: დიგიტალური ჰუმანიტარიის აქტუალური საკითხე-
ბის გარდა ლექციები ჩატარდა მომიჯნავე დისციპლინებში, რომლებიც მიეძღვნა ლინგვისტური, 
ფოლკლორული, ეთნოგრაფიული და კულტურულ-ისტორიული მონაცემების შეგროვებისა და დო-
კუმენტირების თანამედროვე მიდგომებსა და საერთაშორისო სტანდარტებს.
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 საზაფხულო სკოლის ფარგლებში ასევე ჩატარდა ვორკშოპი დოკულინგვისტიკის პრაქტიკულ 
საკითხებზე, როგორებიცაა, მაგალითად, დოკუმენტირებისა და არქივირების პროგრამული ინ-
სტრუმენტები (EAF) და სტანდარტები (XML, TEI-P5), ენობრივი რესურსების დამუშავების მულ-
ტიმედიალური ფორმატი (ELAN), ენობრივი რესურსების ლინგვისტური დამუშავების ძირითადი 
პრინციპები დიგიტალურ ეპოქაში და რესურსების ლინგვისტური დამუშავების პროგრამული საშუ-
ალებები (Flex), რომელსაც უძღვებოდა საქართველოს ტექნიკური უნივერსიტეტის ასოც. პროფე-
სორი რუსუდან პაპიაშვილი.

 საზაფხულო სკოლა თეორიულ ცოდნასთან ერთად ითვალისწინებდა პრაქტიკული უნარ-ჩვე-
ვების შეძენასაც. ლექციებსა და ვორკშოპზე შეძენილი ცოდნა სტუდენტებმა გამოიყენეს საზაფხუ-
ლო სკოლის მიერ მოწყობილ ექსპედიციაში, სადაც გამოცდილი ექსპერტების ხელმძღვანელობით 
თავად ჩაიწერეს მასალები, მოახდინეს მოპოვებული მასალის დიგიტალური დამუშავება და არქი-
ვირებისათვის მოამზადეს მასალა, რომელიც განთავსდება ბათუმის ლინგვოკულტუროლოგიურ 
დიგიტალურ არქივში (DigiArchive: http://digiarchive.bsu.edu.ge/) ღია რესურსის სახით. 

საზაფხულო სკოლა ასევე ითვალისწინებდა რესურსების მოპოვების, დამუშავებისა და კვლევის 
შედეგების პრეზენტირების უნარ-ჩვევების დაუფლებას. ამ მიზნით საზაფხულო სკოლის პროგრა-
მაში დაგეგმილი იყო სასერტიფიკატო მოხსენებების მომზადება და წარმოდგენა სკოლის ფარგ-
ლებში მოპოვებული და დამუშავებული მასალის საფუძველზე. საზაფხულო სკოლის ექსპედიციაში 
მოპოვებული მასალა საანალიზოდ გადანაწილდა 5 ჯგუფში, რამაც დამატებით ჯგუფური მუშაო-
ბის გამოცდილება შესძინა საზაფხულო სკოლის მონაწილეებს. 8 აგვისტოს შეჯამდა საერთაშორი-
სო საზაფხულო სკოლის მუშაობა: უფროსმა კოლეგებმა ყურადღებით მოისმინეს მონაწილეების 
მიერ წარმოდგენილი მოხსენებები და შეფასებები მისცეს მათ ნაშრომს. საუკეთესო პრეზენტაციის 
რესურსები მომავალში ინტეგრირებული იქნება ბათუმის ლინგვოკულტუროლოგიურ დიგიტალურ 
არქივში, რაც დამატებით წამახალისებელი ფაქტორია საზაფხულო სკოლის მონაწილეებისათვის.

ის ფაქტი, რომ საზაფხულო სკოლის საკვლევი არეალი ისტორიული სხალთა-ხიხანის ხეობით 
განისაზღვრა, არ იყო შემთხვევითი. საკვლევი არეალის არჩევანი განპირობებული იყო მისი ლი-
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ნგვოკულტუროლოგიური თავისებურებებით: აქ ერთმანეთის გვერდით ცხოვრობენ ქრისტიანული 
და მაჰმადიანური აღმსარებლობის ადამიანები, რომელთა თანაცხოვრების საფუძველზე წარმოიქ-
მნა კულტურათა ერთგვარი სიმბიოზი. სხალთა-ხიხანის ხეობაში მოპოვებული მასალის ანალიზმა 
აჩვენა, თუ ჯერ კიდევ რამდენ ენობრივ და კულტურულ სიმდიდრეს ინახავს ზემო აჭარის ეს ხეობა 
და თუ დროზე არ მოხდება ამ, და არა მარტო ამ ხეობის, ენისა და კულტურის დოკუმენტირება თა-
ნამედროვე მეთოდებისა და ტექნოლოგიების გამოყენებით, შესაძლოა იგი ძალიან მალე გაქრეს და 
ვეღარ შემოვუნახოთ მომავალ თაობას ამ ხეობის უნიკალური მოზაიკური სურათი. 
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საერთაშორისო საზაფხულო სკოლამ „ენისა და კულტურის დოკუმენტირება და არქივირება ცი-
ფრულ ეპოქაში“ კიდევ ერთხელ დაგვარწმუნა იმაში, თუ რამდენად საინტერესო რესურსებს გვთა-
ვაზობს მაღალმთიანი აჭარა ინტერდისციპლინური კვლევების განხორციელებისათვის და რამდე-
ნად საჩქაროა ადგილობრივი დიალექტური მეტყველების, მეხსიერებაში ჯერ კიდევ შემონახული 
ფოლკლორისა და ტრადიციების აღწერა, დოკუმენტირება და არქივირება, რომ მომავალ თაობას 
შემოვუნახოთ მაღალმთიანი აჭარის უნიკალური ლინგვოკულტუროლოგიური სიმდიდრე. 

იმედია, საქართველოს ეროვნული სამეცნიერო ფონდი მომავალშიც მისცემს საშუალებას ქა-
რთველ და გერმანელ მეცნიერებს, რომ გააგრძელონ მაღალმთიანი აჭარის და არამარტო მაღალ-
მთიანის, არამედ ბარისა და მთის შერწმის შედეგად მიღებული ცოდნის საფუძველზე. ინტერდის-
ციპლინური კვლევა და მკვლევართა ახალგაზრდა თაობას შეასწავლონ ენისა და კულტურის დო-
კუმენტირების ტექნოლოგიები და ინსტრუმენტები, რომლის გარეშეც წარმოუდგენელია დოკუმე-
ნტირება და არქივირება ციფრულ ეპოქაში.

 მე, როგორც სტატის ავტორი, ვფიქრობ, ასეთი მნიშვნელოვანი პროექტების დაგეგმვა და გა-
ნხორციელება უმნიშვნელოვანესია არამარტო მეცნიერულ დონეზე, არამედ ზოგადსაგანმანათ-
ლებლო სკოლებში მასწავლებლებისა და მოსწავლეების აქტუალური ჩართვისა და დანერგვის თვა-
ლსაზრისითაც. ჩვენ შევხვდით შუახევის რაიონის მასწავლებლებს და ძალიან დიდი ინტერესი და 
მზაობა გამოითქვა მათი მხრიდან. 

ციფრულ ეპოქაში დაბადებული თაობა დღეს ციფრული მედიუმის საშუალებით ეცნობა გარე-
სამყაროს, რამაც ახალი გამოწვევების წინაშე დააყენა საგანმანათლებლო სისტემა: დიგიტალური 
მეთოდებისა და ტექნოლოგიების დანერგვა და გამოყენება სწავლისა და სწავლების პროცესში 21-ე 
საუკუნის მოზარდის მენტალური და ინტელექტუალური ფორმირების აუცილებელ კომპონენტად 
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იქცა, როგორც მასწავლებლისთვის, ჩემთვის საინტერესო. თუმცა ერთგვარი გამოწვევა ასეთი 
პროექტების დანერგვა და განხორციელება ზოგადსაგანმანათლებლო სკოლებში, უმნიშვნელოვა-
ნესად შეცვლის მოსწავლეებიის ინტერესს ციფრული და პროგრამული შესწავლის თვალსაზრისით. 
მიუხედავად იმისა, რომ უკვე ორ ათწლეულზე მეტია მიმდინარეობს ქართული ენის დიგიტალიზა-
ცია – დღეისათვის ქართულ ენაზე შექმნილია ისეთი ციფრული სამომხმარებლო რესურსები, რო-
გორიცაა ელექტრონული წიგნები, ელექტრონული ლექსიკონები, საგანმანათლებლო პროგრამული 
საშუალებები, რომლებიც ნაკლებად არის გამოყენებული ზოგადსაგანმანათლებლო სისტემაში და 
რომელთა დანერგვაც გაცილებით მიმზიდველს გახდის სწავლების პროცესს დიგიტალურ თაობა-
ში. ამიტომ აუცილებელია ასეთი საჯარო ლექციის წაკითხვა და გაცნობა ზოგადსაგანმანათლებლო 
სკოლებში ციფრული ტექნოლოგიების დანერგვა სწავლა-სწავლების პროცესში“ (მომხსენებელი 
ფრანკფურტის გოეთეს უნივერსიტეტის პროფესორი, მანანა თანდაშვილი, ფილოლოგიის მეცნიე-
რებათა დოქტოერი დიანა ზოიძე). პირველი შეხვედრა დავგეგმეთ და განვახორციელეთ შუახევის 
მუნიციპალიტეტის მასწავლებლებთან, რომელიც მიზნად ისახავს ქართული ენისა და ლიტერატუ-
რის მასწავლებელთა და დამამთავრებელი კლასების მოსწავლეებისათვის ციფრული რესურსების 
გაცნობას, დიგიტალური ტექნოლოგიების გამოყენების უნარ-ჩვევების შეძენის შესაძლებლობებსა 
და თეორიული ცოდნის ათვისებაში ემპირიული მონაცემების გამოყენების უპირატესობებს.
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