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სროლის ხმა მესმის. 

შეშინებულივიღვიძებ. ერთიანად ოფლში 

ვარ გახვითქული. რა დროა? წამით ვკარგავ 

დროის შეგრძნებას. ასე მგონია ცათამბრჯე- 

ხნიდან გადმოვნტი, მიწას დავენარცზე და მთე- 

ლი ათასწლეული უსასრულობაში გადავვა- 

რდი. უსიამო გრძნობა მეუფლება - აბე მგო- 

ნია ყველაფერი თავდაყირა დგას. თითქოს 

ქვეშოდანკი არა, ისევ არწივის გაღასაზხედი- 

დან გაღდმოვყურებ ქვეყანას... 

ბრძენთ უთქვამთ, ერთსა და იშავე შდინა– 

რე ში ორჯერ ვერ შეზვალ. ასეა ცხოვრებაც. 

არ შეიძლება იცხოვრო ორჟგ/ერ. მაგ რამ ის 

ცხოვრებაც - შენი წილხვედრი და გასავლე- 

ლი – ლამაზი უნდა იყოს და ამაღლებული. 

მე მინდა გავარკვიო ეს ზღვარი. 

მე შიჩდა ადამიანმა ხელშვგორედ გაიაროს 

თავისი ცზოვრების დახლართულ ლაბირი- 

ნთში. სწორედ ამიტომ ავირჩიე იგი. ჩვენი 

დროის ჭე შმარიტი გმირი, გმირი, რომელიც 

არაფრიდან წარმოჩნდა, ლამაზი სულით და- 

გ ვიპყრო და აგვაფორიაქა. 

გენო ადამია! 

... მე მეხსშიბ სროლის ხშა. 

მე ვხედავ, როგორ გნარცხება მიწას ტო- 

ტებდალე წილი მუხა...    



  

მონოლოჩზები ბრპოლის ქელზე დაცეყურ ბენერალზე 
” 

საქართველოს სახელით... 

ჩემი და თქვენი სახელით... 

ხვალინდელი დღის სახელით... 

მუხა ენარცხება მიწაბ... 

შეაჩერეთ ეს კადრი... 

შერე თვალი მიატანეთ შენელებულ მოძ- 

რაობას... 

მის უკან – ცეცხლოვანი ცა. 

მის წინარე – ათასობით მტერი. 

სახე მგონია მისი დაცემით წერტილი დაე- 

სვა აფხა ზეთის ტრაგედიას... 

ასე მგონია იმ წუთს წარი შალა სიკვდილი- 

სა და სიცოცხლის ზღვარი – წინ მარადიუ- 

ლობა იდო. 

მიატანეთ თვალი ამგ ზას... 

სულის უზილავ სათავსო ში თუ კიდევ შე- 

გრჩათ სამშობლოს სიყვარული, ღამღამო- 

ბით უსათუოდ გაგაღვიძებთ სროლის ხმა... 

X## 

დათოგულოუა. ჩემთვის ძალზე სამძი- 

მოა უკან მოხედვა, მაგრამ ახლობელთა ხსო– 

გნა მაიძულებს ამას. ჟამი უნდა აღვნიშნო. მო- 

სახლეობა მოუმზადებელი შეხვდა ამ ომს, 12 

აგვისტო. სამთავრობო -ძალების შემოსვლა. 

ის, რაც აქ მოხდა – აბსოლუტური უმრავლე- 

სობისთვის სრულიად მოულოდნელი იყო. გა– 

_
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მართლებაც მოუძებნეს. შინაგან საქმეთა მი- 

ნისტრი რომან გვენცაძე აფხაზეთში ჰყავთ 

დატყვევებულიო. დიახ, იყო ასეთი ვერსია. 

იყო ათასნაირი მითქმა-მოთქმაც. თითქოს 

ამისთვის მოუხმეს ძალებსაც - ამ ტერიტო- 

რიაზე კონტროლის გასაწევად. შეიძლება ეს 

საჭირო ღონისძიებაც იყო. ზუგდიდს ხელი– 

სუფლება ვერ აკონტროლებდა. ასე იყო გა- 

ლის რეგიონშიც. სანდრო კავსაძე იქ ჰყავდათ. 

ყველაფერი აქეთ იყო მიმართული. კონტრო- 

ლი! პირველად სოსო ახალაიას ბატალიონი 

გამოჩნდა. ეს ბატალიონი ომამდე იყო ჩამო- 

ყალიბებული. სამაჩაბლოდან გადმოისროლეს 

გარკვეული ტექნიკით. უკან შინაგან საქმეთა 

სამინისტროს თბილისის სამმართველო მო-– 

ჰყვებოდა დავით ზეიკიძის მეთაურობით. ესე- 

ნიმსუბუქი მანქანებით მოდიოდნენ. თითომა- 

ნქანაში - ოთხი-ხუთი თანამშრომელი. აგუ- 

ძერას სანახებთან ცეცხლის ქვეშ მოჰყვნენ. 

შეიქმნა პანიკა: შკვდრები, დაჭრილები, ქაო–- 

სი. საერთოდ, ამ ძალების შემოსვლა ქაოსუ- 

რი იყო, არ ჰქონდათ საერთო გეგმა და საე- 

რთომიზანი. ეს მიზანი არც იგრძნობოდა. რო- 

გორც იყო მიაღწიეს სოხუმის შესასვლელა- 

მდე. იქ ტურბაზა – „ცხუმი. „ცხუმთან” მოი- 

ყარეს თავი. წითელი ხიდის მიდამოებში მო- 

ხდა შეტაკება აფხაზებთან. ეს შეტაკება სამ    



  

მონოლოზები ბრპოლის მელზე დაცემულ ბენერალზე 

დღეს გაგრძელდა. ჯარს არ ჰქონდა უპირვე- 

ლესი და უმარტივესი ატრიბუტები: რუკა, 

შტაბი. წარმოჩნდა ზოგიერთთა განწყობილე- 

ბაც. ქვენა მიზანი. მანქანისა და სხვა ხელ- 

მოსათბობი რამის საშოვნელად ჩამოსული- 

ყვნენ! ამ კონფლიქტის დროს ერთი ძალა იყო 

ორგანიზებული - აფხაზთა მხარე. მისი საპი- 

რისპირო მხარე უფრო მრავალრიცხოვანი 

იყო, თავისი შესაძლებლობებითა და აღჭურ- 

ვილობით. მაგრამ, როგორც ვთქვი, ქაოტუ- 

რად მოქმედებდა. 

აგვისტოს თხუთმეტი, თექვსმეტი. გია ყა– 

რყარაშვილი 700 მებრძოლითა და ტექნიკით 

გამაგრდა გულრიფშში, ზღვის ნაპირას. ეს 

იყო შედარებით ორგანიზებული, დახვეწილი 

ძალა, რომელიც უმალ ენიშნა ყველას. რა 

ხდება ამ დროს მთელს აფხაზეთში? 

... ტყვეთა გაყოლებით აფხაზური და ქარ- 

თული ძალები ენაცვლება ერთმანეთს. ქარ- 

თველები უპირატესად სანაპიროს მიჰყვები- 

ან. აფხაზები - ტყეს აფარებენ თავს. ონამჩი- 

რედან მოყოლებული ქართული მოსახლეო– 

ბა ჭარბობს. არადუ, ცაგერა, კინდღი, ახალ- 

დაბა – ქართული სოფლები. ეს ტყის გაყო– 

ლებით. ზემოთა სოფლები -– გვარდა, ტამი- 

ში. ლაბრს ზედა ნაწილი. ათარა. კუნძული- 

გით შეჭრილი – კოჩარა. ქართველმა მეომ- 
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რებმა ყველა ესენი გაიარეს. იყო უნდობლო- 

ბაც ადგილობრივთა მიმართ. თითქოს ზვია- 

დისტები იყვნენ. არ ვიცი, საიდან გაჩნდა ასე- 

თი მოსაზრება. სინამდვილეში თბილისში 

პროცენტულად უფრო მეტი ზვიადისტი იყო. 

ოღონდ თბილისში ეს შეფარული იყო, სოხუ– 

მში კი მათ მოძრაობას არძინბა უწყობდა 

ხელს. მახსოვს, მათი მიტინგიც სოხუმში. 

ათასი კაცი ძლივს შეაგროვეს! სწორედ ამ 
უნდობლობის გამო ადგილობრივ მოსახლე- 

ობას იარაღს არ ვაძლევდით, ზვიადისტები 

არიან და მერე არ მოგვიბრუნდნენო. იქ მდ– 

გარი ქართული ჯარი კი სტაბილური არ იყო 

- დღეს შეიძლება ორასკაციანი ყოფილიყო, 

მეორე დღეს კი გაიხედავდი, ასორმოცდაათი 

კაცი დაადებდა თავს და წავიდოდა უკან. არა- 

ვინ იყო მათი გამჩერებელი და განმკითხავი. 

იქმნებოდა სიტუაცია - რაც უფრო ღრმად შე- 

ვიდოდით, მთელი რიგი რეგიონებისა დაუც- 

ველი დარჩებოდა. ასე მოხდა გაგრაში. ახლა 

გავიძახით, - გაგრელებს არ უნდოდათ თავის 

დაცვაო... იქ ჩამოყალიბებული იყო ადგილო– 

ბრივი ბატალიონი. მაგრამ ორასზე თუ გაი- 

ცა იარაღი. არადა, ტყვიის გავარდნა და გა–- 

გრის დაცემა ერთი აღმოჩნდა. შვიდასმა კა- 

ცმა დაიპყრო იგი, შვიდასმა - აფხაზების. მზ- 

რიდან. ერთი შეტევით გაიარეს თავიდან ბო-: 

  

  

 



  

მონოლობიბი ბრპოლის მელზე დაცემულ ზენერალზე 
__-–- 

ლომდე. ვერ გავუწიეთ სერიოზული წინაა- 

ღმდეგობა და იმიტომ. შემდეგ იქ ჩავიდა ყა- 

რყარაშვილი, მაგრამ რას გააწყობდა უკვე 

დემორალიზებული ჯარით? 

მანამ ყარყარაშვილის ნაწილები ფსოუ- 
ზე გავიდნენ, მას გენო ადამია მიაცილებდა. 
მიაცილებდა თავიდან-ბოლომდე. ეს იყო ია- 
ნვარში. იქ ჩასვლა, სოხუმში შემოსვლა და 
ორგანიზაცია. შემდეგ მოხდა ის გამოუსწო- 
რებელი შეცდომა - რადგან ეს ძალა უკან გა- 
მოიყვანეს. არადა, პირიქით უნდა მომხდარი- 

· ყო. იქ უნდა ვყოფილიყავით. გავძლიერებუ- 
ლიყავით და ყოველგვარი კერაც ამოიძირკ- 
ვებოდა. ეს უდიდესი შეცდომა იყო. თავიდან 
ორასი იარაღი გაიცა ადგილობრივ მოხალი- 

სეებზე. თექვსმეტ აგვისტოს გენო წავიდა - 
და სოფელ არადუდან მოყოლებული - თორ- 
მეტი ავტომატი დატოვა, ცაგერაში - თექვს- 
მეტი, ახალდაბაში - თექვსმეტი, ჩამოუარა 
კინდღს, განახლებას, შრომას, კელასურს - 

ყველგან იარაღი გაანაწილა – სოფლებს სა– 

კუთარი თავის დაცვა რომ შესძლებოდათ. ეს 

მანამდე არავის მოუფიქრებია. ამან თავისი 

ნაყოფი გამოიღო. შემდეგში - ბატალიონები 

თუ არა, ასეულები და პატარ-პატარა დანა- 

ყოფები მაინც ჩამოყალიბდა. მერე სასწაულ 

ამბებს ყვებოდნენ. ცაგერაში ძალზე მოკლე 
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ხანში თხუთმეტმა ავტომატმა ასორმოცდა- 

ათი კაცი შეაიარაღა. ზოგი – ნადავლი, ზოგი 

– წართმეული. და უმთავრესი წინააღმდეგო- 

ბაც შემდგომში მაინც სოფლების მოსახლე- 

ობამ გაუწია მტერს. ეს ყველაფერი გენოს 

დამსახურება გახლდათ. ისინი ხედავდნენ – 

არის კაცი, რომელიც მათზე ზრუნავს! თუმცა 

ამ ზრუნვას უფრო შორი ფესვები ჰქონდა. ეს 

ყველაფერი ჩემს ჩანაწერებში არის, გენომ 

ამ ხალხის მობილიზაცია მოახდინა. ისინი 

დაუფიქრებლად ეწერებოდნენ სოხუმის ბა– 

ტალიონში. ასე რომ, სოხუმიდან ოჩამჩირე- 

მდე გარკვეული სერიოზული სამხედრო ძა- 

ლა შეიქმნა. მართლაც! პირველი ბატალიო- 

ნის ჩამოყალიბება უცებ შეიძლებოდა. იყო 

მეომრების კონტიგენტიც. იყენენ მოხალისე- 

ებიც. ბაზა: ავაზა, თეთრი არწივი, მხედრი– 

ონი... და სხვა. გული ერჩოდათ. საომრად 

იწევდნენ. ნაღდი პატრიოტები და ვაჟკაცები 

იყვნენ. მათ აჩერებდნენ: აბა, რა მეომრები 

თქვენ ხართ. ომი არ იცით. გამოუცდელები 

ხართ. ტყუილა დაიღუპებითო... მართლაც 

ასე მოხდა. ისინი მაინც ებმებოდნენ ბრძო– 

ლებში. უმეტესობა დაიღუპა. იმიტომ დაი– 

ღუპა, რომ მათი გამაერთიანებელი, დამკვა– 

ლიანებელი და წინამძღოლი არავინ გამო- 

ჩნდა. არცერთი საქმე - აგიტაცია, ხალხთან    
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მუშაობა, ჯარისკაცთა დისციპლინის განმ- 

ტკიცება - ნორმალურად გაკეთებული არ მი- 

ნახავს. არადა, მსოფლიოს ნებისმიერ ჯარს 

შეშურდებოდა მათი სიმამაცე და შეუპოგრო- 
ბა. ეს იყოოღონდ - როცა მოეხალისებოდათ, 
მაშინ იბრძოდნენ. ასეც იყო - „მოხალისეებს” 

ეძახდნენ. მაგრამ მე სხვა მხარეს მინდა გა– 
დახედოთ. უმთავრესი საფანელისაკენ. ვერა- 
ვინ გაიგო: რა გვინდოდა ფსოუზე. რად დავ– 
ბრუნდით სოხუმში. ვერც მთავრობამ ჩამო- 
აყალიბა ეს. იყო ერთადერთი თეზისი - ომი 
სასახელოდ უნდა დამთავრდეს ჩვენთვის! მა- 
გრამ ეს მხოლოდ ცარიელი სიტყვები იყო. 
რომელსაც ცოტა მოგვიანებით მიეცა. რაღაც 
მნიშვნელობა, როცა ფართო მასშტაბით გა- 
იშალა მუშაობა და ჯარი ჯარს დაემსგავსა, 
შტაბი - შტაბს, ბრიგადა - ბრიგადას. მაგრამ 
მანამდე? ასეთმა მიდგომამ საშინლად დაგ- 
ვაზიანა. უფრო მეტიც - ერთადერთი მიზეზი 
აფხაზეთის დაცემისა სწორედ ეს არის! ჩვენ 
რას ვქადაგებდით, რას გავიძახოდით საქვე- 

ყნოდ? რომ აფხაზები ჩვენი ძმები არიან და 

ერთად უნდა ვიცხოვროთ. და ამ დროს აფხა- 

ზური ტელევიზია თავის გადაცემებს ასე იწ- 

ყებდა: ქართველი მეომარი მიწაზე ანა– 

რცხებს აფხაზ ბავშვს და ხიშტით კლავს. აქე- 

დან მოყოლებული მთელი მათი პროპაგანდა 
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ამგვარ სიძულვილზე იყო აგებული. გაურკ- 

ვეველი ვითარება შეიქმნა. აგვისტოს თვეს 

ვგულისხმობ და მერე ეს გაურკვევლობა წი- 
თელ ხაზად გაჰყვა მთელ ომს. მოლაპარაკე- 

ბა: ჩვიღმეტში, თვრამეტში, ცხრამეტში. გუ- 

მისთის მეორე მხარეს იდგნენ აფხაზები და 

აფხაზები სისტემატურად არღვევდნენ ამ შე- 

თანხმებებს. ამას მოჰყვა დიდი შეტევა, რო–- 

მელიც გია ყარყარაშვილმა წამოიწყო. ოცი- 

ოცდაორი აგგისტო. უცებ წარმოჩნდა ამ ფა- 

რთომასშტაბიანი ოპერაციის სუსტი მხარე. 

ყველა სამხედრო ფორმირებას თავისი უფ- 

როსი ჰყავდა და სხვას არ ემორჩილებოდა. 

ამან სრული არევ-დარევა გამოიწვია. გამო- 

სავალის ძებნამ გივი ლომინაძესთან მიგვი- 

ყვანა. მაშინ იგი აფხაზეთის შინაგან საქმე– 

თა მინისტრი იყო და ვთხოვეთ ეხელმძღვა- 

ნელა ახალშექმნილ საგანგებო კომიტეტისა- 

თვის. მეც ვიყავი ამ კომიტეტის წევრი. სო– 

ხუმის კომენდანტად გია გულუა დაინიშნა. ამ 

კომიტეტში შეიყვანეს ყოფილი მინისტრები 

– გამოცდილი ადამიანები. მიზანი – სტაბი- 

ლიზაცია, მაშინ პური ტყვარჩელსაც ეგზავ- 

-ნებოდა.და-მის მიმდებარე სოფლებსაც, სა- 

დაც უპირატესად აფხაზები ცხოვრობდნენ. 

ამის დამნახავი მაინც არავინ იყო. ერთ-ერთი 

სხდომის შემდეგ გენო ადამია მოვიდა ჩვე-    
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ნთან. შეწუხებული იყო. სახის კუნთი ნერ- 

ვიულობისაგან უტოკავდა. ასე ცხოვრება 

აღარ შეიძლება - გვითხრა, – რაღაც საშვე- 

ლი უნდა მოეძებნოს ჩვენს არეულ-დარეულ 

საქმეს, არავინ არაფერი არ იცის... არავინ 
არაფერზე არ აგებს პასუხს. ვთხოვოთ ბატონ 
გია ყარყარაშვილს, რომ ყველა ფორმირებას 

უხელმძღვანელოს. მივედით გიასთან. გია 
უარზე დადგა. მე ჩემს თაგზე ვაგებ პასუხსო. 
ერთი სიტყვით, შორს დაიჭირა თავი. მაგრამ 
იმ ღამეს დაიწერა ბრძანება საგანგებო კო- 
მიტეტში და გია ყარყარაშვილი დაინიშნა 
აფხაზეთის შეიარაღებული ძალების სა- 
რდლად. სწორედ მაშინ მიენიჭა გენერალ–- 
მაიორის წოდებაც. მისმა დანიშვნამ ერთბა- 
შად გამოასწორა სიტუაცია. შეიქმნა ერთი– 
ანი შტაბი, მომზადდა 25 აგვისტოს ოპერა- 
ცია. აფხაზებმა ისევ არ დაიცვეს შეთანხმე- 
ბის პირობები. ამ ძალებთან ერთად მონაწი– 
ლეობდა (მაშინ ბატალიონადაც არ იწოდე- 
ბოდა) გენო ადამიას ე. წ. მოლაშქრეები: სო- 
სო ახალაიას ორასკაციანი ბატალიონი. და- 

იწყო შეტევა გუმისთის მიმართულებით. აფ- 

ხაზეთს მოვთხოვეთ ამ ჯარების გატარება 

ტრასის გასწვრივ საზღვრის გადასაკეტად. 
აგრეთვე უნდა გახსნილიყო სატრანსპორტო 

მაგისტრალებიც. მანამდე, რკინიგზის მაგი- 

 



სტრალზე განსაკუთრებით - საოცარი ყაჩა– 

ღობები ხდებოდა. გაიტაცეს თითქმის ყველა 

ტვირთი, როგორც ჩვენი, ისე - სასომხეთი- 

სა. თანხამ ასტრონომიული ციფრი შეადგი- 

ნა. აფხაზები ამას ორგანიზებულად აკეთე- 
ბდნენ. გამოირჩეოდა გუდაუთის მონაკვეთი. 

ტამიშის მონაკვეთი და გალიც. აფხაზებმა 

უარი თქვეს ჯარის გატარებაზე. დაიწყო გუ- 

მისთის შეტეგა. ჩვენებმა მდინარე გადალა- 

ხეს და თითქმის ათონამდე გავიდნენ. მაშინ 

იყო - რუსები აშკარად რომ ჩაერივნენ ამ 

ომში. გუმისთის მეორე მხარეს ასე 800-900 

მეტრის დაშორებით მდებარეობს ის ავად სა- 

ხსენებელი ლაბორატორია, რომელიც მათი 

ჩარევის უმთავრესი საბაბი გახდა. ჯერ გან- 

გაში ატეხეს, თითქოს ჩვენს არტილერიას ეს 

ლაბორატორია მიზანში ჰყავდა ამოღებული 

და წარამარა უშენდა ჭურვებს. ამიტომ ისი- 

ნი იძულებულნი იყვნენ თავი „დაეცვათ”, ბე- 

გრმა ჩვენთაგანმა მაშინ საერთოდ არ იცო- 

და, რა იყო „ნურსი”. რამდენიმე ტანკი აგვი–- 

ფეთქეს. ჰაერში გამოჩნდნენ რუსეთის თვი- 

თმფრინავები – მაღალზე დაფრინავდნენ – 

იქედან ბომბავდნენ ჩვენს პოზიციებს, სინა–- 

მდვილეში ამ ლაბორატორიის სანახები ჩვე- 

ნმა ჯარებმა გაიარეს და აქამდე არ ვიცი, ვი- 

სი ბრძანებით დავიხიეთ უკან. მაშინ მე 

_– __–_ _–  
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რიგით მეომრად ვიყავი ფრონტზე. უკანდა- 

ხევა - არ ვიცი ვისი ბრძანება იყო ეს, მაგრამ 

ვიცი, რომ უდიდესი შეცდომა დავუშვით. გა– 

ვიკითხ–გამოვიკითხეთ, ვის არ მივმართეთ, 

მაგრამ ამის მიზეზის დადგენა შეუძლებელი 

აღმოჩნდა. ახლა, რაც შეეხება ლაბორატო- 

რიას. შემდგომშიც ყოველთვის საბაბი იყო 
ჩვენი პოზიციების ინტენსიური დაბომბვისა. 
უფრო მეტიც – რუსეთის თვითმფრინავებს 
ქალაგზეც მიჰქონდა იერიში. განმკითხავი და 
მეთვალყურე არავინ იყო. საკმარისი იყო ვი– 
ღაცას ეჭვი დაბადებოდა, ჩვენს მიერ გასრო- 

ლილმა ყუმბარამ ლაბორატორიის მიმართუ- 
ლებით ჩაიქროლა, ერთი უბედურება დატრი- 

ალდებოდა. ამ დროს გუმისთის გამოღმა მხა– 
რეზეც იდგნენ რუსები. აქ იყო სადესანტო ბა- 
ტალიონი. იდგნენ მესაზღვრეები, ჰქონდათ 
ჰაერსაწინააღმდეგო დაცვა... ჰქონდათ თავი- 
ანთი სანატორიუმებიც, მაგრამ ამ სანატო- 
რიუმებს არ მორიდებიან. დაბომბვით გარ– 

თულებმა ეს შენობებიც არ დაინდეს. იყო 

მრავალი მსხვერპლი. ეს მაშინ, როცა ჩვენი 

მხრიდან ერთხელაც არ მომხდარა საპასუხო 

ცეცხლის გახსნის შემთხვევა. ასე გამოიკვე- 

თა ამ ომში მესამე – რეალურად არსებული 

ძალა. მანამდე თუ პოლიტიკური თამაში იყო, 

ახლა - მათი მხრიდან დაღუპულებიც წარმო– 
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ჩნდნენ. გითარება უკიდურესად დაიძაბა. 

ამას მოჰყვა სამი სექტემბრის სოჭის ხელშე- 

კრულება. ეს ხელშეკრულება საკმაოდ მიმ- 

ზიდველი ჩანდა. რადგან რუსეთი გამოდიო– 

და როგორც გარანტი. სინამდვილეში ეს იყო 

შეთანხმება საქართველოსა და რუსეთს შო– | 

რის, სადაც აფხაზეთი წარმოჩენილი იყო, 

როგორც მხარე და მასში მონაწილეობდნენ 

ჩრდილოეთ კავკასიის წარმომადგენლები, 

აგრეთვე საქართველოსა და რუსეთის მოსა- 

ზღვრე კრასნოდარისა და სტავროპოლის წა- 

რმომადგენლები. ცნობილ იქნა საქართვე- 

ლოს ტერიტორიული მთლიანობა. ხაზი გაე– 

სვა შემდგომ გარემოებას - აფხაზეთს არ შე– 

იძლება ჰყავდეს თავისი შეიარაღებული ჯა- 

რი; ან ფორმირება, დასტაბილურდა ფრო- 

ნტის ხაზი – გუმისთასა და გაგრის ცოტა 

იქით, მდინარე ბზიფის გასწვრივ. ამან ქარ- 

თული ჯარის სრულყოფის შესაძლებლობა 

მოგვცა. დავიწყეთ ამ შეთანხმების პუნქტთა 

შესრულება. დავიწყეთ... და ეს იყო ჩვენი 

უდიდესი, გამოუსწორებელი შეცდომა. მა- 

შინ უნდა გენახათ გენო ადამია! გამძვინვა- 

რებული გაჰყვიროდა სახალხოდ: სისულე- 

ლეა ეს შეთანხმება. არ შეიძლება მათი ნდო– 

ბა, ყველაფერი დროის მოსაგებად ხდება. აი, 

ნახავთ, ესენი უფრო მომძლავრდებიან და    



  

მონოლობები არპოლის მელჭე დაცემულ ბენერალზე 

ჩვენ დავმარცხდებით! 

ისე აგიხდათ ყველაფერი! სწორედ დრო- 

ის ამ მონაკვეთში მოხდა ჩრდილო კავკასიი- 

დან „ბოევიკების” ჩამოყვანა. ისინი გუდაუ- 
თასა და ტყვარჩელის ზონაში იყრიდნენ 
თავს. ასევე ინტენსიურად ხდებოდა იარაღი– 
სა და მძიმე საომარი ტექნიკის შემოზიდვა. 
ეს ყველაფერი ბომბორას აეროდრომის სა– 
შუალებით ხდებოდა. მაგრამ არა ნაკლებ სა- 
მსახურს უწევდათ იქვე მდებარე პატარა ნა– 

ვსაყუდელი, რომელსაც გამუდმებით ადგე- 
ბოდნენ რუსეთის გემები. საზღვრები, რო- 

გორც მოსალოდნელი იყო, რატომღაც არ ჩა- 
იკეტა. ასევე არ ჩაიკეტა რიწის ტბის 
ხუთკილომეტრიანი მონაკვეთი, ამ დროსუც- 
ხოეთის პრესა და ტელევიზია პროპაგანდას 
უწევდა „ბოევიკების” ჩამოსვლას. აღნიშნა- 
ვდნენ მათ ბაზებსაც. რამდენკაციანი ჯგუფი 
გადავიდა შემდეგი მიმართულებით - ზუ- 
სტად, ისრებით აღნიშნავდნენ მათი მოძრა– 

ობის მარშრუტს. რითაც უკან მომავალ ჯგუ- 

ფებს აშკარად მიანიშნებდნენ, უხიფათოდ 

როგორ უნდა მიეღწიათ დანიშნულ ადგილა- 

მდე. ამას ჩვენ ვერაფერი დავუპირისპირეთ. 

სექტემბერში ყველა ეს ცნობა გაგვაჩნდა. 

ამასობაში აფხაზებმა გუდაუთის ზონიდან 

,ინტენსიურად დაიწყეს გადაადგილება 
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ოჩამჩირისაკენ, ასევე აფხაზეთის, სვანეთის 

ტერიტორიიდან. ბევრი მათგანი ტყვედ ავი– 

ყვანეთ. გვქონდა უმცდარი მონაცემები „ბო- 

ევიკთა”, მათი გადაადგილებისა და შეიარა- 

ღების შესახებ. მაგრამ ტაშითა და ფანდუ- 

რით ხოტბას ვასხამდით სამი სექტემბრის 

ხელშეკრულებას, რა იყო ეს? რად გვჭირდე- 

ბოდა თავის მოტყუება, როცა ჩვენს თვალწინ 

მტერი გადამწყვეტი შეტევისათვის ემზადე- 
ბოდა? თქვენ გგონიათ, არ სცემდნენ განგა- 

შის ზარებს? ერთ-ერთი მათგანი გენო ადა– 

მია იყო. მას თავისი, როგორც მერე გაირკვა, 

რეალური გეგმა ჰქონდა. ადილობრივი მოსა- 

ხლეობისაგან შეიარაღებული ძალების შე- 

ქმნა. სწორედ ამ ძალებით უნდა დახვედრო- 

დნენ მოსალოდნელთთავდასხმას. დაუჯერეს. 

სასწრაფოდ დაიწყეს მეომართა შეგროვება. 

ამ მიზნით ჩამოვიდა ახლა უკვე გენერალი 

გუჯა ყურაშვილი. იგი ყოფილ საბჭოთა ჯა- 

რში სადესანტო-საშტურმო ბრიგადას სარ- 

დლობდა, მისი ჩამოსვლის მიზანი: სოხუმის 

ბრიგადის შექმნა. ამ ბრიგადის მეთაურად 

თავად დაინიშნა. თავდაცვის სამინისტროს 

გვარდიის მესამე ბრიგადა, ასე იყო მოხსე- 

ნიებული თავდაცვის მინისტრის ბრძანება- 

ში. სარდლის პირველ მოადგილედ დაინიშნა 

გენო ადამია. შეიქმნა შტაბი. შტაბის უფრო-  



  

მოწოლობები ბრძოლის ველზე დაცემულ ბენერალზე 

სი - სამხედრო აკადემია დამთავრებული გუ- 

რამ ღრუბელეიშვილი. არტილერია ჯიშკა- 

რიანს ჩააბარვგს. მერე მოხდა საშინელი რამ. 

ერთ-ერთმა ჯარისკაცმა გვიღალატა. გასცა 

პოზიციები. აფხაზები წინასწარ შედგენილი 

გეგმით დაგვესხნენ. დაიღუპნენ ჩვენი შესა- 

ნიშნავი ბიჭები. მათთვის წარმოუდგენელი 

იყო მტრის თავდასხმა და ისე დაიღუპნენ, გა- 

სროლაც ვერ მოასწრეს. ის ჯარისკაცი, ღა- 

ლატისათვის დახვრიტეს. მაგრამ ამით რა გა- 
მოსწორდა? რა ეშველა წაგებულ საქმეს? 

ორი-სამი კილომეტრით დავიხიეთ ქალაქი– 
საკენ. შეიქმნა პანიკა. სწორედ ასეთ დროს 
წინა ხაზზე გამოჩნდა გენო. „რას შვრებით. 

სად გარბიხართ? ახ გის გაურბიხართ?” ეს 
იყო წუთი, როცა დაბნეულ, ქვეცნობიერ 

შიშს აყოლილი ჯარი – თავკაციდან მოყო- 
ლებული - რიგოსნამდე - მართლა საჭიროე- 

ბდა ასეთ ომახიან შეძახილს. გენო გოლია- 

თივით აღიმართა მათ წინაშე და ბრძოლაში 

ჩაბმა ბრძანა. სასწაული მოხდა. მან თავისი 

მამაცობით თითქოს ახალი ძალა შთაბერა 

მებრძოლებს, გაქცეულებმა პირი იბრუნეს 

და დაახლოებით ერთი საათის შემდეგ გა- 

მარჯვებულები შევიდნენ შრომაში. შრომის 

უკან ახალშენი იყო. გენომ იკითხა: არის იქ 

ჩვენთაგან ვინმე? ათკაციანი რაზმი თუ იქ- 
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ნება... იყო პასუხი. უნდა დავეხმაროთ. და- 

ფიქრებით წარმოსთქვა გენომ. - კარგი იქ- 

ნება თუ იქ დესანტს ჩავსვამთ. ამან შტაბის 

ხელმძღვანელთა ეჭვი გამოიწვია. შეიძლე- 

ბა ისინი არც არიან იქ... კაგშირი კარგა ხა- 

ნია დავკარგეთ. გენო დაფიქრდა. ამ მოულო- 

დნელი დარტყმით მტერი დაბნეულია. მისი 

ძალები დაიქსაქსა. ვიდრე გონს მოვა, დესა- 

ნტის გადასხმა აუცილებლად მიმაჩნია. იქნებ 

იმ ჩვენი ჯგუფისაგან დარჩა კიდევ რაღაც? 

მიშველება უნდათ, თან - სტარტეგიულად 

მდგომარეობასაც გავიმტკიცებთ. საერთოდ, 

იყო მათგან რაიმე ინფორმაცია? აღმოჩნდა, 

რომ იყო. თითქოს - აფხაზები უკვე იქ იყვნენ 

შესულნი „რაოდენობის შესახებ თუ გადმო- 

სცეს რამე?” „არაფერი გადმოუციათ” „აბა, 

ეგ ინფორმაცია უფრო შიშის ნაყოფია. ვი–- 

დრე რეალური ვითარებისა” შეტევის გაგრ- 

ძელება! აი, გენოს საბოლოო სიტყვა. ასეც 

მოვიქეცით, იმავე ღამეს გავაგრძელეთ ახა– 

ლშენის მიმდებარე სანახების გაცხრილვაც 

და ბოლოში რომ გავედით, გაირკვა – იქ 

აფხაზთაგან არავინ იყო! გენოს მაინც არ გა- 

ხარებია ეს. იგი იმ საშინელ ღალატზე ფიქ- 

რობდა, რომელმაც გაუთვალისწინებელი მს- 

ხვერპლი მოგვიტანა. ოპერაციამ თხუთმეტი 

მებრძოლის სიცოცხლე იმსხვერპლა. აფხა-    



  

ყონოდღობებეი ბრძოლის ქელზე დაცემულ ბზენერალზე 

ზებს კი ორასზე მეტი მკვდარი ჰყავდა. უფრო 

დიდი იყო დაჭრილთა რიცხვი. მაშინ ვიგრ- 

ძენით ნამდვილი გამარჯვების გემო. ამ გა- 

მარჯვების სულისჩამდგმელი კი გენო იყო, 

„გენო ბიძია! - როგორც მებრძოლები ეძა- 

ხდნენ. იგი დაღვრემილი იჯდა. რას ფიქრო- 

ბდა, რას წვდებოდა გონების თვალით? რას 

ხედავდა მოჭუტული თვალებით? აფხაზებმა 

პირველი სერიოზული დარტყმა იგემეს. მე–- 
რე ყოველთვის ასე ხდებოდა – გენო იქ გამო– 
ჩნდებოდა, სადაც ყველაზე უკიდურესად მძი- 

მე ვითარება იქმნებოდა. 
##X# 

ლირიკული პაუხა. 

ამკაცს რაღაც შინაგანი ინტუიცია ჰქონდა. 

რაღაც ზებუნებრივი ნიჭი, რომელიც ერთბა- 

შად ხიბლავდა გარ შემოშყოფთ. შეუძლებელს 

აკეთებინებდა. აქ წესად იქცა. ბიჭები შეიძლე- 

ბა სხვებზე მეტად იყვნენ გაღაღლილნი, მში- 

ერ-მწყურვალნი, უშინარნი, შაგრამ მაინც პო- 

ულობდნენ ძალას შე შველებოდნენ მოხუცთ, 

დავრდოშილთ, ბალღებს. მძიშედროიყო.უ ქე 

ვიწვნიეთ გაგრის ტრაგედია. ჯერ კიდევ ვერ 
ვგრძნობდით, როგორ ვუახლოვდებოდით კა- 

ტასტროფას. მაშინ იგი მართლაც წარმოუდ- 

გუნელი იყოყველა ჩვენთაგანისათვის. თანდა– 

თან იხატებოდა რეალური სურათი. ჩვენ მოუ- 
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მ ზადებელნი შე 'ვედით აფხა ზეთ ში. შერე, დი– | 

დი ხნის შერე დაიწყებენ ამაზე კამათს - იყოკი 

ეს სადირო?ვითომ სწორი იყოეს ნაბიჯი? სა– 

შხედრო ძალები გაუბედავად მოქმედებდნენ. 

მარტო აფხაზ სეპარატისტებთან პირისპირ 

როდი აღმოვჩნდით. პირველდღიდანვეცნობი- 

ლი გახდა, რომ შათ შხარში ედგნენ რუსეთის 

რეაქციული წრეები, ათასნაირი ჯურის „კონ– 

ფედერატები” და იოლიგამდიდრების მაძიებე– 

ლნი. ესენი უპირატესად ჩრდილოკავკასიიდან 

იყვნენ. იყვნენ ოხები, დნესტრისპირელები,კა- 

ზაკები, შუააზიელი მანქურთები... ამასთან, 

როგორც ცნობილიგახსდა, აფხაზებს ადგილო- 

დავპირისპირებოდით მათ? სამაჩაბლო გშინა- 

ვდა. დედაქალა1შში კრიმინოგენურმა ვითარე- 

ბამ უკიდურეს ზღვარს მიაღწია. მისახედი იყო 

ქვემოქართლი. რამდენი რამე უნდაგაეთვალი- 

სწინებინა პატარა საქართველოს? თავიდანეს 

არავინ გაითვალისწინა. არადა, უკვე მაშინ 

უნდა გვცოდნოდა, როგორ გავემიჯ;ნეთ ერთ- 

ერთსულოვნება. აფხა ზეთ ში შესვლამდე ჩვე- 

ნშა ჯარებმა რამდე ნიშექჟქერ „აიღე ს” საშეგრე- 

ლოს ქალაქები და სოფლები. ამან იქაური მო- 

სახლეობა გააღი ზიანსა. არადა, აფხა ზეთის 

პრობლემა საშეგრელო ზე დაყრდნობით უნდა    



  

მონოლობები ბრძოლის ქილზე დაცევულ ბენქერალზე 

მოგვარებულიყო. არ იყო ერთხულოვნება 

თვით აფხაზეთის მოსახლეობაშიც. გარეშეკა- 

ცის მზერის კუთხე მაშინვე გამოიტაცებდა: 

იბრძვის პატარა საქართველოს პატარა ნაწი- 

ლი, ამ ნაწილის სათა სვეშიგენო ადამიაც იდგა. 

მის იხედაც დაჯრილ გულსემატებოდა და ეშა- 

ტებოდა სისხლიანი ნაჭდევები... ეს გაგრისა–- 

ის... ეს ფსოუდან გარეკილი ჟართველები- 

სათვის. მაშინ აფხაზებმა ორ დღეში „გაწში– 
ნდეს”ფსოუს სანა ხები.. · გარედან ისე ჩანდა – 

თითქოს მთელი საქართველო მხარ ში ედგა 
ჩვენს მებრძოლებს... „ფი ზიკურად, ეკონოში- 
ურად... მაგრამ ეს გარედან ჩანდა ახე... ზე- 
დაპირულად, სინამდვილე ში სულ სხვა მხა- 
რით შემობრუნდა. ხშირად მათი მისამა–- 
რთით გაგ ზავნილ უფლებასაც ართშევდნენ. 
იკარგებოდა საომარი სავ1ურველი, მძიმე 
ტექნიკა. ერთი სიტყვით იყო ოში და არც იყო 
ოში, ზოგი ომობდა, ზოგი ოშობანას თამა შო- 

ბდა, ზოგი ჯიბეს ისქელებდა, ტურისტული 

ფირმები ხომ მთლად გადაირივნენ, - თბი- 

ლისის აეროპორტში ერთი პატარა თვითმ- 

ფრინავი თუ ივსებოდა აფხაზეთისაკენ მი- 

" მავალი მებრძოლებით, შათ გვერდით უზა- 

რმაზარი ლაინერები ვერ იტევდა უცხოეთის 

ქვეყნებში „სამოგ ხაუროდ წამსვლელთა 

მსურველებს”... 
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გენო თითქოს წინდაწინ გრძნობდა, სად 

შეიძლებოდა გართულებულიყო ვითარება. 

მართლაც! სწორედ მა შინგამოჩნდებოდა თა- 

ვისი ბიჯებით. (ასე ეძახდა დაცვას), როცა 

ყოველგვარი იმედი გადაწურული იყო და 
მტრის ჭარბი ძალების შემოტევისაგან დაბ- 

ნეული ჯარისკაცები პო ზიციებს ტოვებდნენ. 

ეს საშინელი შესახედავია. ფსიქოზი უცებ 

აგორდება. ტალღასავით გადაუვლის სხაცე- 

ცხლე წერტილებს, აბნევს და აპანიკებს ჩა– 

სანგრებულ მებრძოლებს. წუთები წყვეტენ 

ბრძოლის ბედს. ხოლო ბრძოლის ველიდან 

გაქცეულ ჯარისკაცზე დამამცირებელი სა– 

ნახაობა არც არსებობს. აი, მა შინგამოჩნდე- 

ბოდა გენო. წინა ხა ზზე, იარაღით ხელში. 

მრისხხანე გრიგალი. ასე იყო მუდამ. როგორც 

ვიცი, ადრე, მას შეხების წერტილიც არ ჰქო- 

ნდა სამხედრო სამსახურთან. მაგრამ უნდა 

გენა ხათ შიხი შტაბი - დახვეწილი პროფე ხი- 

ონხალი ზში, ბრწყინვალე არტილერია, რომე- 

ლიც უმაღლეს შეფასებასბ იმსბა ხურეპბდა. 

ერთი უაღრესად დადებითი თვი სებაც ჰქონდა 

გენოს - არასოდეს ზღუდავდა მათ. ახლა ძნე– 

ლია თქმა, ვის მოუვიდა აზრად ჯავ შნოსანი 

მატარებლის გაკეთება. თანადროულ ომში. 

შეიძლება ეს პრიმიტიულადაც გამოიყურე- 

ბა. მაგრამ მა შინ, ლოკალური ბრძოლებისა-    



  

მონოლოზები ბრპოლის ველზე დაცემულ ბენერალზე 

თვის, უკეთესს ვერ მოიფიქრეპბდი. გენოშ 

უცებ შეაფა სა მისი დადებითი მხარე. ნების–- 

მიერი ბატარეა ერთ გარკვეულ წერტილში 

მოქმედებს. ჯკავ შნოსანი კი გამოცანა აღმო- 

ჩნდა მტრისთვის. ერთდროულად რამდენი– 

შე წერტილიდან ხსნიდა ცეცხლს... სოხუშში, 

ბარათა შვილის ხიდის გა სწვრივ, გვირაბში 

შედიოდა ნაბრძოლი. ფაქტიურად - უვნებე–- 
ლი - მტერი დიდხანს ვერ შიხვდა ამ სასრტი- 
ლერიო„ე შშაკობას”, რაიც დიდ ზიანს აყენე- 
ბდა – ანადგურებდა მის ცოცხალ ძალასა და 
მძიმე ტექნიკას. 

დავით გულუა: მე კიდევერთ გასაო– 
ცარ თვისებასაც მინდა გადაგახედოთ. გენო- 
ზე მოგახსენებთ. გენოს მთელი ომის მანძი– 
ლზე გვერდიდან არ მოუცილებია თავისი ვა– 
ჟები. მახსოვს, როცა შრომის ოპერაცია მზა- 
დდებოდა, პოზიციების დაზვერვა იყო საჭი– 
რო. გენომ თავისი ორი გაჟი გაგზავნა. ეს ბა– 
ტალიონის თვალწინ ხდება, ყველას დასანა– 
ხად. მებრძოლები გრძნობენ, –- მათი სარდა– 
ლი არავითარ შეღავათს არ ავრცელებს შვი- 
ლებზე. პირიქით, ყველაზე სახიფათო დავა– 

ლებებს იტოვებს მათთვის. რომელი ერთი გა–- 

ვიხსენო? ასეთი მაგალითები ბევრია. მაგრამ 

აგერ ყველაზე სახიფათო შემთხვევა ამოტი- 
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ვტივდა გონებაში. ჰო, ეს ოთხმოცდათორმე- 

ტი წლის აგვისტოში მოხდა. მდინარე გუმი– 

სთის სანახებში. მებრძოლებმა რომელიღაც 

ნაწილის ოფიცერი მოიყვანეს, საბუთები ეჭ- 

ვს იწვევდა. ეჭვს იწვევდა თვით „მისი” „და– 
ბნევის” ფაქტიც. შტაბის მონაცემებით, იმ 

ოფიცრის ნაწილი ხიდს გაღმა უნდა მდგარი- 

ყო. საერთოდ, მაშინ ძალზე არეული დრო 

იყო. დანამდვილებით არავინ იცოდა, სად, 

რომელი ნაწილი და შენაერთი იდგა... ოფი– 

ცერი კი დაჟინებით ითხოვდა ნაწილში დაბ– 

რუნებას. გენომ თავისი შვილები მოიხმო. 

თქვენ გააცილეთ... თანაც ვითარებას დაზვე- 

რავთო... იმ ხიდის გადავლა საეჭვო ოფი– 

ცრის თანხლებით გარდაუვალი სიკვდილის 

ტოლფასი იყო, ძლივს დავითანხმე გენო, რომ 

მეც გავყოლოდი ბიჭებს... მე არ მინდა ახლა 

დაწვრილებით აღვწეროის განცდები, როცა 

ტყვიის წვიმაში მივაბიჯებდით გაღმა ნაპი– 

რისაკენ. 

ეჭვი მღრღნიდა. ქვეშეცნეულად ვგრძ- 
ნობდი, - ჩვენს წინ მიმავალი „ოფიცერი” 

გვიტყუებდა, რომ გაღმა ნაპირზე, მის მიერ 

მითითებულ ბორცვს იქით ჩვენი ნაწილები 

კი არა, ხაფანგი გველოდა... ისე აგისრუ- 

ლდათ ყველაფერი! ამ ომში ჩვენ ბევრი მო– 

ღალატე გვყავდა. ერთ-ერთი ის - „ოფიცე–    



  

ყმოწოლოზები ბრპოლის ველზე დაცეყულ ზმნერალზე 

რიც” იყო. გაღმა რომ გავედით, ელგუჯას და 

გოჩას გავძახე, ჩამორჩით მეთქი. ამის თქმა 

და წინ მიმავლის შემობრუნება ერთი იყო. 

პისტოლეტი დავინახე, სროლის ხმა კი არ 

გამიგონია. ან რას გაარჩევდი იმ საშინელ 

კონონადასა და ქვემეხთა გრიალში?! მაგრამ 

ის კი აშკარად გავარჩიე, რა უცნაურად და- 

იწმაწნა პისტოლეტმომარჯვებული მამაკა– 

ცი და მოწყვეტით დაენარცხა მიწას... ჩვენ 

სამივემ ერთდროულად ვგისროლეთ. მტრის 

პოზიციას ოცი, ოცდაათი მეტრი თუ გვაშო- 

რებდა.აი, ასეთი არეული გითარება იყო გუ- 

მისთაზე. როცა სასწაულებრივად გადარჩე– 

წილები დავბრუნდით უკან. იქაც ბრძოლა 

იყო, გენომ ყველაფერი იცოდა. იგი დურბი- 

ნდით გვადევნებდა თვალს. მე გამაოცა მი- 

სმა მშვიდმა გამომეტყველებამ. თითქოს 
ჩვეულებრივი გასეირნებიდან დავბრუნდით, 

ისე შეგვხვდა. მე მაინც გავუბედე, აშკარა 

სიკვდილზე გაგვაგხზავნე მეთქი! შემხედა. 

რაღაც უცნაურად გაკვესეს მისმა თვალე- 

ბმა. „აქ, ვისაც ხედავ, თითქმის ჩემს ხელში 

გაზრდილი ბიჭები არიან... მათაც ჩემს შვი– 

ლებად გთვლი... მათ უნდა ნახონ, რომ ჩემს 

შვილებსა და მათ შორის განსხვავება არ 

არსებობს. აქ ომია. ჩვენ ყველანი ერთ სამ- 

შობლოს ვიცავთ...” 
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ჰაერი დენთითა და კიდევ რაღაც სიმყრა- 

ლის სუნით იყო გაჯერებული, გაიწელა დრო. 

სამყარო ერთ მცნებად იქცა ჩვენთვის: ახალ– 

გაზრდები დაუზოგავად იბრძოდნენ თითოეუ- 

ლი გოჯისათვის. ამასობაში ზამთარიც და- 

დგა. აქაური სანახებისათვის რბილი და შე- 

დარებით თბილი, იანვრის შემოტევა გველო– 

და წინ. იგი განსაკუთრებით მძიმე აღმოჩნდა 

გენოს ბატალიონისათვის. ერთ დღეს ოთხი 

მეომარი დავკარგეთ. დიდი იყო დაჭრილთა 

რიცხვი. მაგრამ უფრო დიდი ზარალი იგემა 

მტერმა. მათი განცხადებით, - ორას ორმოც- 

დაათზე მეტი მებრძოლი დაკარგეს. დაჭრი- 

ლები კი ამაზე მეტი ჰყავდათ. გენო აქაც თვი– 

თონ მონაწილეობდა ბრძოლაში. იარაღით ხე- 

ლში წინ მოუძღოდა ჯარისკაცებს, მისი მოქ- 

მედება აღაფრთოვანებდა ყველას. მხნეობას 

მატებდა. უშიშარს ხდიდა. ომის დროს მეთა– 

ური სათვალთვალო პუნქტიდან უნდა ხე- 

ლმძღვანელობდეს ოპერაციებს... მაგრამ ეს 

სხვა ომი იყო. მას არ ჰქონდა ლოგიკა, არ ჰქო- 

ნდა სახე. პარტიზანულს უფრო გავდა. სწო- 

რედ ეს გარემოება ითხოვდა მეთაურის ყო- 

ფნას უშუალოდ ბრძოლის ხაზზე, ბრძოლის 

გულისგულში. იყო შემთხვევები, როცა მეო–- 

მრები ტოვებდნენ პოზიციებს, უკან იხევდნენ 

ძლიერი შემოტევის დროს. იქმნებოდა არეუ-   
 



  

ზონოლობები ბრძოლის ქელზე დაცემუ– ზენმრალზე 

ლობა... ამას ყველაფერს წინდაწინ ითვალი- 

სწინებდა ოცდამესამე ბატალიონის სარდა- 

ლი... იგი სწორედ ასეთი გარდატეხის წუთს 

გამოჩნდებოდა მათ შორის. „მე თქვენთან ვარ. 

იარაღით. დამატებითი ძალებით. არ შეში- 

ნდეთ! რომელი ეპიზოდი გავიხსენო? მარტის 

შემოტევა? მაშინ ექვსი ათასი კაცი მონაწი- 

ლეობდა მოწინააღმდეგის მხრიდან, გვიტე- 

ვდნენ ჰაერიდან. გვიტევდნენ გემებით, არტი- 

ლერიით. ცა და მიწა ერთმანეთში გაითქვი- 

ფა. ცეცხლი და ჭურვი ნთქავდა ყველაფერს. 
ნამდვილი ჯოჯოხეთი ტრიალებდა ქალაქში. 

გენოს შტაბი არ მიუტოვებია. იგი ქალაქის 

ცენტრში განლაგებულიყო, ყოფილი პოლიტ- 

განათლების შენობაში, აქედან წარმართავდა 
ყველა ბრძოლას და თავდაცვას. შტაბში იგი 
იმედად იჯდა. იჯდა ბომბებისა და ნაღმების 
გრიალში. მეომრებმა იცოდნენ ეს, გრძნო– 

ბდნენ მის ყურადღებას. მის ბრძანებებს ის- 
მენდნენ... მაგრამ როცა უკიდურესად დაიმა- 

ბა ვითარება, გენო მათ გვერდით დადგა, წინა 

ხაზზე. მტერი აჩადარასა და მის მიმდინარე 

რაიონებში შემოვიდა. ჩვენს თვალწინ იღუ- 

პებოდნენ მებრძოლები. თხელდებოდა რიგე- 

ბი... მაშინ სამოცდათხუთმეტი შესანიშნავი 

ჭაბუკი დავკარგეთ. ეს ერთი დღის მანძილზე! 

მაგრამ მტერი განვდევნეთ. დავითვალეთ და-
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ჭრილები. ორასი დაჭრილი გვყავდა! მაშინ 

აფხაზეთის მხარემ გამოაცხადა, რომ ამ შე- 

ტაკებისას ორას ორმოცდაათი კაცი დაკა- 

რგეს, ხოლო დაჭრილთა რიცხვმა 1200 მია- 

ღწია. მაგრამ მე ზუსტი მონაცემები მქონდა. 

ათას სამასი! აი, რამდენი კაცი დაკარგეს მათ. 

ხოლო დაჭრილთა რაოდენობა ორჯერ დიდი 

იყო. ბიჭვინთიდან ლაზარევსკაიამდე მათი 

დაჭრილებით გატენილი იყო ჰოსპიტლები და 

საველე ლახარეთები. ადგილები არ ჰყოფნი- 

დათ. ახლა ჩემთვის ძნელია, რომელიმე ეპი- 

ზოდის გამოყოფა. საერთო ასპექტით ვზომავ 

გარდასულ დღეებს. თვალწინ ჩვენი გმირი ბი– 

ჭები მიდგანან. - თოვლში, წვიმაში, თაკარა 

მზეში... როგორ უცებ დაკაცდნენ ბიჭები, ჯერ 

წვერიც რომ არ ამოსვლოდათ ხეირიანად! 

როგორ უცებ დაბრძენდნენ. მათ უნდა შე- 

ვხვდეთ, მათ, ალბათ, უფრო გამოკვეთილად 

ახსოვთ ყველაფერი თავიდან-ბოლომდე! ჩვენ 

კი, ბატონი გენო და მე თითქმის ყოველდღე 

გავდიოდით პოზიციებზე, ყოველდღე ერთიდა–- 

იგივე მეორდებოდა. დღეებიც ერთმანეთს გა- 

ვდნენ. გენოს თითქოს ტყვია არ ეკარებოდა. 

საერთოდ, მე ისეთი შთაბეჭდილება მრჩებო- 

და – მას არც ეშინოდა სიკვდილისა. მაგრამ 

მაინც იცოდა თქმა, „დაასწარი, ვიდრე მოგკ- 

ლავდეს!”    
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გია გულუა. ახლაც კარგად მახსოვს, 

როგორ შევედით სოხუმში. სამთავრობო ჯა–- 

რები კელასურში დაბანაკდა. სამთავრობო 

ჯარები - სამთავრობო აგარაკზე! მაშინ მო- 

მეცა საშუალება ახლოს გავცნობოდი გენოს. 
მანამდეც შევხვედროდი - გვენცაძესთან და 

კიტოვანთან ერთად, ეს მაშინ, როცა არძინ– 
ბასთან ვითარება დაიძაბა. როგორი იყო ჩვე- 
ნი ადრინდელი შეხვედრა? ახლავე მოგახსე- 
ნებთ, ჩვენ პირველად ვნახეთ ქართული და- 
ნაყოფები. მათი თავკაცები სოსო ახალაია და 
გენო ადამია. გენოზე ბევრი რამ მქონდა გა– 
გონილი, მაგრამ?მასთან შეხვედრა უფრო 
მთამბეჭდავი გამოდგა. მე მაშინვე მომეწო– 
ნა იგი – ცოცხალი, მოძრავი მამაკაცი. სახე- 
ზე - ნებისყოფის ნიშანი. საერთოდ, მიძინე- 
ბული ადამიანი არ მიყვარს..არც ის, მდორე 
ცხოვრებას რომ მიჰყვება. გენო სულ სხვაყა- 

ლიბით იყო ჩამოსხმული. ვულკანს ჰგავდა, 
რომელიც არ იცი, როდის იფეთქებს. „უკვე 

სხვისი იმედი აღარა მაქვს, ჩვენით ვჯახი- 

რობთ რაღაცას” - მითხრა. ეს უფრო თავისი 

ქვეყნის ბედით შეწუხებული კაცის გულის 
სიღრმიდან ამოღებული სიტყვებია. ან რა 

თქმა უნდოდა ამას - ყველაფერი ნათლად იკ– 

ვეთებოდა - სოხუმში უმძიმესი ვითარება სუ- 
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ფევდა. ადგილობრივი მოსახლეობისაგან ჯა- 

რის ჩამოყალიბებას აპირებდა. მას მხარდა– 

ჭერა და დახმარება სჭირდებოდა. სახელიც 

მოვუძებნე, მითხრა გენომ. ლაშქარი! მი- 

ვხვდი ეს ყველაფერი ჯერ-ჯერობით გენოს 
ოცნებაში იყო ნალოლიავები. როდის შეეს- 

ხმებოდა ფრთა ამ ოცნებას?! ის, რაც ჩვენ წა- 

რმოუდგენლად მიგვაჩნდა, გენომ რამდენი- 

მე დღეში აღასრულა. დიდი ავტორიტეტი 

ჰქონდა. დიდი სამეგობრო და სანათესაგო. 

ახალგაზრდობის პატრონი და დამკვალიანე- 

ბელი ხომ იყო და იყო! ხელის აქნევა უნდო– 

დათ თურმე, აიქნია გენომ ეს ჯადოსნური 

კვერთხი და მის გარშემო ხუთიათასიანი ლა- 

შქარი განლაგდა! მერე თენგიზ კიტოვანთან 

შევხვდი გენოს. აქაც იგივე პრობლემა. მის 

მიერ შექმნილი ლაშქარი, მისი ამოცანები და 

შეიარაღება! ამასობაში სოხუმის კომენდა- · 

ნტად დავინიშნე. გენოს თითქმის ყოველდღე 

ვხვდებოდი. ოპერაციებშიც ერთად ვმონაწი– 

ლეობდით. პირველ ხანობას ბევრი მარადი- 

ორი დავიჭირეთ. ომმა მოიტანა ეს სიტყვაც. 

ზნეობრივ დაცემას რომ გამოხატავს. დავგი- 

ჭირეთ. იარაღები ჩამოვართვით. გენოც და–- 

ესწრო ამას. დანა პირს არ უღებდა მათ შემ– 

ხედვარეს. მხოლოდ მაშინ გახსნა წარბი, 

როცა მარადიორთა იარაღი გადავეცით. მა-    
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რთლაც, - თქვა ზიზღით, – რათ უნდა ამათ ია- 

რაღი! მერე, როცა მარტო დავრჩით , გახარე- 

ბული მომეხვია. მე მივხვდი რას ნი'მ ნავდა ეს 

ჟესტი, მის ბიჭებს იარაღი აკლდა. თვენახე- 

ვარი ვიყავი სოხუმის კომენდანტი, გუმისთა- 

ზე ვითარება. ჩაწყნარდა და მოლაპარაკებე- 

ბი დაიწყო, საერთოდ, აქტიური საომარი მო- 

ქმედებები არ იყო მაშინ, მაგრამ თოთხმეტი- 

თხუთმეტი მარტისათვის ძალზე დაიძაბა ვი- 

თარება. როგორც ვთქვი, გენომ ხუთასკაცი- 

ანი ლაშქარი შექმნა. საბრძოლო მონაცემე–- 

ბში ეს ლაშქარი ბრიგადად მოიხსენიებოდა. 

საოცრად ჭრელი იყო ამ ბრიგადის შემად- 

გენლობა, მაგრამ ყველას გენოს ავტორიტე- 

ტი აერთიანებდა. ასე ჩქარა და მოკლე დრო– 

ში არანაირი სამხედრო ფორმირების შექმნა 

არ ხდება. მან კი + შეძლო! გასაოცარი კი- 

დევ სხვა რამე იყო. გენო არ.იძყო სამხედრო 

პიროვნება. არც სამხედრო მეცნიერებას 

იყო დაუფლებული. ბრიგადა კი ზედმიწე- 
ვნით იდეალური შექმნა - ყველა სტრუქტუ- 
რებითა და უმკაცრესი დისციპლინებით, იმ 

რთულ დროს ჩავფრინდით სოხუმში. ღამე 

იყო. აეროპორტში გენო დაგვხვდა. სულზე 

ჩამოგისწარითო, მითხრა. რა ხდება? ვკი– 

თხე, თუმცა ყველაფრის საქმის კურსში გი- 

ყავი. ვიბრძვით! – მოკლედ მოჭრა გენომ, სა- 

 



  

ტრანსპორტო პოლიციის განყოფილების 

უფროსიც მოვიდა. „რამდენი კაცია დასაბი- 

ნავებელი?” - მკითხა მან. „ასორმოცდაათი!” 

„რაღაცას გავახერხებთ!” იყო პასუხი. ქარი 

გლეჯდა ყველაფერს. ირგვლივ - თოვლი- 
ჭყაპი, უსაზიზღრესი ამინდი, ჩემი ხალხი 

რკინია:ზის სა რში საძი აგონებში კიხიგ ღგუ ლე ვაგომზე 
უნდა მოგვეთავსებინა, გენომ კარგახანს მი- 

ტრიალა. შევატყვე, რაღაცის თქმა უნდოდა, 

მაგრამ თავს იკავებდა. სიბნელეში ვერ ვხე- 

დავდი მის სახეს. ბოლოს ამოღერღა: გია, მე 

ვიცი, რასაც ნიშნავს ხალხის ღამე გაყვანა 

წინა ხაზზე. მაგრამ, შენი ჭირიმე, სწორად 

გამიგე, ამ საღამოსვე შენი ხალხი რომ არ 

მოგვაშველო, შეიძლება ყველაფერი 
ჯანდაბისაკენ გადაქანდეს... ჰაერივით გვჭი– 

რდება დამხმარე ძალა!” 

მართალი გითხრათ, ამან ერთიანად ამა– 

ფორიაქა. გენოს ხმა, მკრთალი, შეშფოთე- 

ბული. რა მიხვედრა უნდოდა - ვითარება იმა– 

ზე რთული იყო, ვიდრე მე თბილისში ამიწე–- 

რეს. ჩემს ბიჭებს გადავხედე. აქ ოცდაათამდე 

თუ მოიძებნებოდა ისეთი, რომელსაც ბრძო- 

ლის გამოცდილება ჰქონდა. ესენი სამაჩაბ- 

ლოში ნამყოფი თანამშრომლები იყვნენ. მა- 

გრამ სხვები? უპირატესად ახალბედები 

იყვნენ. ავტომატიდან უმცდარად სროლა არ 

ფ6 + 
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ნიშნავს ჩამოყალიბებულ მებრძოლს. ამი- 

სთვის სხვა თვისებებია საჭირო. ვუთხრა ეს 

გენოს? განა თავადაც არ იცის? იცის? მა- 

გრამ, როგორც ჩანს, ყოველი წუთი გადამწ- 

ყვეტია. მივედი ბიჭებთან. ავუხსენი. ასეთ 

ერთსულოვნებას არ ველოდი. მაშინვე აღზე- 

ვდნენ. მაშინვე გავიდნენ ფრონტის ხაზზე. 

განლაგდნენ და შეტევაც დაიწყო, მართლა 

კარგად იბრძოლეს! გენოს აღტაცებას საზღ- 

ვარი არ ჰქონდა. დილით ყველა სანგარი მო- 
ინახულა. მოეფერა ბიჭებს. ეს იყო მათი პი– 
რველი საბრძოლო ნათლობა. მეორე დღეს 

მათი შეცვლა გადავწყვიტე, მეც გავყევი ამ 
ცვლას. მაგრამ ნაომარმა ბიჭებმა შორს და- 
იჭირეს თავი, ჩვენ აქედან ფეხს არ მოვიცვ- 
ლითო... რა უთხრა გენომ ასეთი? რა ჯადო– 
თი დაამაგრა იმ ყინვასა და თოვლყყაპში? 
თანამშრომელთა სახელით „გურგენა” გამო- 
მეცხადა. გიორგი გურგენიძეს ეძახდნენ ასე. 
შევხედე. ერთ ღამეში რაღაც სხვანაირი გა– 
მხდარიყო. თვალებიც უცნაურად უპრიალე– 
ბდა. მითხრა - ბატონო გია, ჩვენ ასე გადავწ- 
ყვიტეთ:-აქ.-უნდა დავრჩეთ და ვიბრძოლოთ. 

ვხედავთ, რაც ხდება. უჭირთ, ჩვენ კი უფლე- 
ბა არა გვაქვს, მათ გვერდით არ ვიყოთ!” ამ- 

ბობენ, შური სხვადასხვანაირიაო. თითქოს 

კეთილი შურიც არსებობს. მე არვიცი, ეს კე- 
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თილი შური იყო, თუ ჩემი-შინაგანი- აღტა- 

ცება, უმალ გენო წარმომიდგა თვალწინ, ასე 

მეგონა. ჩემს წინ „გურგენა” კი არა, გენო 

იდგა. თავისი დიდი ბუნებით, ვაჟკაცობით, 

გულწრფელობით, ასე „მოიწამლნენ” ჩემი 

ბიჭები, მთელი ხუთი დღე გააფთრებულ შე- 

ტევებს იგერიებდნენ და ფეხი არ მოუცვლი- 
ათ სანგრებიდან. ეს მაშინ, როცა წინა ხახი 

პრაქტიკულად მოუწყობელი იყო, ყველაფე- 
რი სახელდახელოდ იყო გაკეთებული.. 'იყო 

ასეთი სიტუაციაც. მკვდრებისა და დაჭრილე–- 

ბის გამოყვანა! ეს თითქოს წინდაწინ შეთა- 

ნხმებით ხდებოდა. შეწყდებოდა ბრძოლა, ჩა- 

მოვარდებოდა სიჩუმე და ორივე მხარეს სა- 
შუალება ეძლეოდა დახოცილთა გაყვანისა. 

მაგრამ მე ისიც მახსოვს, ტყვიების დელგმა- 

შიც რომ გამოგვიყვანია ჩვენი დაჭრილები და 

მკვდრები... ეს იშვიათად, უფრო ხშირად კი 

უკიდურესად დაძაბულ სიჩუმეში ხდებოდა 

ეს. გასაოცარი რამ იყო. გაიყვანდნენ, გაიწ- 

მინდებოდა საბრძოლო არე და ყველაფერი 

თავიდან იწყებოდა... ისევ ისროდნენ. ისევ 

ხოცავდნენ ერთმანეთს. 
«აა 

თენგო ბენდელიანი. რა უნდა 

გთქვა ჩემზე? გენო ბიძიას დაცვაში ვგიყა– 

ვი. აეროპორტში მივედით. რუს გენერალს    
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შევხვდით. მგონი კუდინოვს. ჩამოვიდა. და–- 

ვხვდით. მანქანებში განვლაგდით და აერო- 

პორტიდან პირდაპირ კომენდატურისაკენ 

გავეშურეთ. გზაზე გენო ჩვენსკენ შემობ- 

რუნდა. ესენი განსაკუთრებული სტუმრე- 

ბი არიან, არძინბასაგან მოდიან, მაგრამ 

ასეა თუ ისე, სტუმარი მაინც ღვთისაა და 

რაც გვაქვს, იმით გავუმასპინძლდეთ... მო- 

გიტანეთ ჰუმანიტარული დახმარებიდან პა- 

ტარ-პატარა საჭმელ-სასმელი. დასხდნენ. 

ლაპარაკობენ. უცებ გენომ თავი ასწია. მე 

ვიცი, რისთვისაც ხართ ჩამოსულებიო. კუ- 

დინოვმა გაიკვირვა. საიდანო!... გენომ: რა 
გქნა, პროფესია მაქვს ასეთი - ყველაფერი 

წინდაწინ უნდა ვიცოდეო. აბა, გაიხსენეთ 

რაც გითხრეს იქ (არძინბას გულისხმობდა!) 
ჩემზე, მაგრამ არ დაგიფიცავთ, ცოტა იმა- 

ზე უკეთესი ვარ,,ვიდრე დამხატესო... კუ- 

დინოვს ახლდა ერთი პოლკოვნიკი და კი- 

დევ ერთი - სამოქალაქო ტანსაცმელში. გა– 

დაკრეს. წაციცქნეს. ისევ გადაკრეს. ასე - 

ნახევარი საათი რომ გავიდა, გენომ მოიბო- 

დიშა, თათბირზე უნდა გავიდეო. კუდინოვი 

ხვეწნად იქცა. ნუ წახვალო. დავჯდეთ ცო- 
ტა ხანს კიდევ. ვილაპარაკოთო. გენომ თა- 
ვის ცხოვრებაზე უამბო. კუდინოვმა თავი- 

საზე. არ ვიცი, რა მოხდა იქ ისეთი. შეიძ- 

 



  ყე _ 

ლება მე მართლა გამომეპარა ის წამი, რო- 

ცა მათ შორის საოცრად თბილი ურთიერ- 

თობა დამყარდა. მერე, როცა გარეთ გამო- 

ვედით, კუდინოვმა ხელი გაუყარა გენოს. 
მართალი კაცი ხარ. მე სწორედ შენს გასა- 
ცნობად და ამბის გასაგებად ჩამოვედი. გე- 

ნომ გაიცინა. ჩვენსკენ გამოიხედა და თვა- 
ლიც ჩაგვიკრა. მას შემდეგ კუდინოვი ბე- 
ვრჯერ ჩამოვიდა აფხაზეთს. მაშინვე მოძე- 
ბნიდა გენოს. ისინი დიდი ხნის უნახავი მე- 
გობრებივით ეხვეოდნენ ერთმანეთს. ამით 
იმის თქმა მინდა, რომ გენო ბიძიას რაღაც 
განსაკუთრებული ალღო ჰქონდა ადამიანის 
გამოცნობისა. შეხედავდა თუ არა კაცს, მა- 
შინვე მიხვდებოდა, რა ამოძრავებდა, რა 
ჰქონდა განზრახული... აი, ასეთი რაღაცე- 
ები იყო. იმ ხანად ბევრი საქმე გვქონდა. 
ერთი განსაკუთრებული. შეიძლება ეს არ 

გვევალებოდა, მაგრამ მაინც გაწყობდით 
ქალაქში რეიდებს. განსაკუთრებით ახალ– 
გაზრდებს ვამოწმებდით. მათ მორის ბევრი 

იყო უსაქმური. გენო გვეტყოდა: ესენი უნდა 

გადმოვიბიროთ და გვერდში ამოვიყენოთ. 

სამხედრო კომისარი ვეკუა იყო. გენომ გე- 

კუას შეუთვალა. „ბეზდელნიკებს” მოგი- 

ყვან და შენ იცი და შენმა ვაჟკაცობამაო! 

მაგრამ ამ „ბეზდელნიკებიდან” ბევრი იყო    
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ისეთი, თავის შეწუხება რომ არ უნდოდა. 

იყო თავისთვის ცხოვრების დინებას აყო- 

ლილი, სწორედ ერთ–ერთი რეიდის დროს, 

სამოცამდე ახალგაზრდას მოვუყარეთ თა- 

ვი. დაღუპულთა სტენდი გვქონდა. გენომ იმ 

სტენდთან მიიყვანა ახალგაზრდები. შეხე- 

დეთ. ესენი თქვენი თანატოლები არიან და 

თქვენისთანა უსაქმურებისათვის გადა- 

სდეს თაგი. იმიტომ გადასდეს, რომ თქვენ 

მშვიდი ცხოვრება გქონდეთ, რომ თქვენსკენ 

გამოშვებულ ტყვიას გადაფარვოდნენ... აწი, 

დასკვნების გამოტანა თქვენზე მომინდვია!: 

სამოცი კაციდან ორმოცდაორი დარჩა ჩვენს 

რიგებში. იარაღი აიღეს და საბრძოლო პო–- 

ზიციებისაკენ გაეშურნენ. შეიძლება განა 

სხვა რაღაც საფანელი მოუძებნო ამგვარ მი- 

დგომას? მე ახლაც ჟრუანტელი მივლის, 

როცა ეს სცენა მაგონდება... ამბობენ, ჩვი- 

ლი ბალღი – ეს ახალი ადამიანია ორი ბებე- 

რი ადამიანის სანაცვლოდ მოვლენილი. მა– 

გრამ რამდენი დრო, საშუალება და ბრძო- 

ლაა საჭირო, რათა გაზარდო, ათბუნო, დაა- 

ყენო. მაგრამ როცა ადამიანი კვდება, ქრება 

ჩვენი თვალსაწიერიდან, თითქოს არც არ- 

სებობდეს. თითქოს წამის ერთი გაელვება 

და რამდენიმე მტკაველი მიწაა საჭირო... ვი- 

თომ ასე იყო გენო ადამიას ცხოვრება? 
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ღათო გულუა. მან საოცრად იცოდა 

ახალგაზრდების ამორჩევა, ოღონდ რაიმე 

ინიციატივა გამოეჩინათ. ოღონდ ევარგათ! 

ჰყოლოდა, ერთი სიტყვით სამოქმედო არეს 

უთმობდა. მაგრამ რა დაუნდობელი იყო, რო– 

ცა ფლიდსა და მეთავისეს წააწყდებოდა! მე 

მიკვირდა, როგორ იტანდა ასეთ გამუდმებულ 

სტრესებს. გული! ორჯერ გადაიტანა ინფა- 

რქტი. თითქმის ყველა მესამე დღეს „წვეთო- 

განის” ქვეშ იწვა. ჩამოთავდებოდა „სისტე- 

მა”, ერთ - თხუთმეტიოდე წუთს გაყუჩდებო- 

და ბალიშზე დაყრდნობილი და მერე პი- 

რდაპირ ფრონტის ხაზზე მიეშურებოდა. რა 

იყო ეს? სულის მოუსვენრობა? უაღრესად 

დიდი პასუხისმგებლობა თავისი ქვეყნის წი– 

ნაშე? მან ის საცალფეხო ბილიკი აირჩია, 

რომლითაც ვეღარ დაბრუნდებოდა უკან. მა- 

ხსოვს, იანვრის თვე, მაშინ შევარდნაძე იყო 

აფხაზეთში. მისი დაცვაც რომ იკავებდა 

თავს, სწორედ ისეთ ადგილებში გაჰყვა გე- 

ნო. გაჰყვა მეგზურად და დამცველად. ძლი– 

ერ ციოდა. ბატონ ედუარდს ქუდი ეხურა. შე- 

ხედა გენოს. რატომ ხარ თაგშიშველიო? ჰკი- 

თხა, გენომ გაიღიმა. ჩვენ ძალზე ახლოს 

ვართ მტერთან. მათ, შეიძლება გაგებულიც    



  

მონოლოზები არპოლის მელზე დაცემულ გენერალზე 

აქვთ რომ შევარდნაძე იმყოფება ფრონტის 

წინა ხაზზე, ამიტომ არ არის გამორიცხული, 

რომ თეთრთმიანი არ ამოიღონ მიზანში. მე 

კი თქვენსავით ჭაღარა ვარ და იქნებ ამით მა- 

ინც გადაგარჩინოთ.. ახლა ბატონ ედუა- 

რდსაც გაღიმებია. „დიდი მადლობა, ჩემო გე- 

ნო. მაგრამ რომ ააცილონ, მაშინ ვის მოხვ– 

დება? მტრისთვის შეუმჩნეველი არ დარჩა 

სახელმწიფოს მეთაურის „სტუმრობა”. აყე- 
ფდა მათი არტილერია. სიკვდილი ყოველ ნა- 
ბიჯზე იყო დადარაჯებული. გენომ თითქმის 
ძალით ჩაიყვანა ბატონი ედუარდი სანგარში. 
ჩაიყვანა და იქ, სადაც ისინი ერთიწუთის წინ 
იდგნენ, ჭურვი აფეთქდა... საერთოდ, აფხა– 
ზეთში ბევრი სტუმარი, ცნობისმოყვარე და 
მეთგალყურე ჩამოდიოდა, ჩამოვიდა გინმე 
ორლოვიც. გენოს ასტუმრეს. იგი გრაფი აღ– 
მოჩნდა და კანადის მთავრობის დავალებით 
ეცნობოდა აფხაზეთში შექმნილ ვითარებას. 
უკვე ბევრი რამის ნახვა და შეჯერება მოე- 
სწრო. მთელი დღე და ღამე დარჩა გენოსთან. 
იყო სუფრაც. მაღალი სტუმრის პატივსაცე- 
მად, მართალია არ გავდა ჩვენებურ მრავალ- 
სართულიანს. მაგრამ სტუმარი მაინც უზო- 
მოდ კმაყოფილი დარჩა – სუფრაზე გენომ 

არაყი გამოიტანა სათუთად გახვეული. სახე- 
ზე ეშმაკეული ღიმილი დასთამაშებდა, ფრ- 
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თხილად გახსნა და მაგიდის მუაგულში გა- 

მოსაჩენ ადგილას დადო. სტუმარმა ეტიკეტს 

დახედა. ორლოვი! აი, რა ეწერა ეტიკეტზე. 

აცმუკდა მარა რა აცმუკდა მისი უდიდებულე- 

სობა გრაფი! თითქმის შვიდი ათეული წელი 

მოვიყარე და ჩემი გვარის არაყი თუ არსებო- 

ბდა, არ ვიცოდიო. თქვენი ჩამოსვლის აღსა–- 

ნიშნავად ჩამოვასხმევინეო. იხუმრა გენომ. 

ხომ ასეთი საშინელი დრო იყო, ხომ თავისუ- 

ფლად ამოსუნთქვის საშუალება არ გვქონდა, 

მაგრამ მაინც მოახერხა „ორლოვის” შოვნა. 

მე ახლაც არ ვიცი, რა არხებით მოახერხა ეს. 

ერთი შეხედვით თითქოს დიდი არაფერი მო- 

მხდარა, მაგრამ გენომ მაინც გათვალა ის პა– 

წია სიხარული, რომელიც მან შორეული კო- 

ნტინენტიდან ჩამოსულ სტუმარს მიანიჭა. 

მაგრამ უფრო მეტი განცვიფრება წინ ელო– 

და ბატონ ორლოვს. გენომ აფხაზეთის ომში 

დაღუპულთა სადღეგრძელო წარმოსთქვა. რა 

მნიშვნელობა აქვს, სადაური მხარე იღუპე- 

ბა? ისინიც, აფხაზებიც ჩვენი ძმები არიანო... 

ეს წარმოუდგენელი აღმოჩნდა სტუმრისა- 

თვის. ეს როგორო, გაოცებას ვერ მალავდა, 

ომი მძვინვარებს. იღუპებიან ქართველები. 

თქვენ კი ქართველებთან ერთად დაღუპული 
აფხაზების სადღეგრძმელოსაც წარმო- 

სთქვამთ. რატომო? უცნაურად უთახთახებდა    
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მხრები. თვალებში გაურკვევლობის ნიშანი. 

აბა, რა იცოდა მან, რომ გენო მთელი სიგრძე- 

სიგანით ჭეშმარიტი მამულიშვილი იყო. მი- 

სთვის უცხო იყო ექსტრემიზმი. ხომ ასეთი 

გამწარებული იყო, მაგრამ მის საჯარო გა- 

მოსვლაში ეჭვადაც არ გაჭოლილა ასეთი 
რამ... პირიქით, აფხაზმა და ქართველმა 

ერთად უნდა იცხოვრონ ამ მიწაზე... ხოლო 

ვინც ამღვრევს წყალს - ფაშისტები და სეპა- 

· რატისტები დედაბუდიანად უნდა ამოიძი- 
რკვონ... აი, მაშინ იქნება. სიმშვიდე და სუ- 
ლის სუფევა. წავიდა ორლოვი და გენოს სი– 

ყვარული და პატივისცემა გაიყოლა. მერე მე 
დიდხანს ვფიქრობდი გენოზე. მართლაც, რო- 

გორ ახერხებდა იგი სრულიად უცხო ადამი–- 

ანთა გულის მოგებას? სამეგობროდ განწყო- 
ბას? ერთი მართლაც შესანიშნავი ჭაბუკი 
დაგვეღუპა. შეძლებული ოჯახიდან იყო. თა- 
ნაც - დედისერთა. თავისი მდგომარეობით 

მას თავისუფლად შეეძლო ნებისმიერ მშვი- 
დობიან ქვეყანაში გადაბარგება, მაგრამ გე- 
ნოს ხათრით ჩაეწერა ლაშქარში, გენოს გვე- 
რდით დადგა. ეს ეამაყებოდა. გენო ბიძია სა– 
ხვალიო საქმეს აკეთებს და მე როგორ ვუღა- 

ლატოო. დაიღუპა. გმირულად დაიღუპა. გე- 

ნომ ისე განიცადა ეს, თითქოს ღვიძლი შვი- 

ლი მოუკლეს. მაგის დაღუპვა ჩემი ბრალიაო 
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უთხრა დედამისს. მე რომ არ ვყოფილიყავი, 

შეიძლება ამ უბედურებას აშორებოდითო. 

მაშინ მწუხარე ქალმა ყველა გააოცა თავისი 
პასუხით: ჩემი შვილი შენთან თუ არიქნებო- 

და, აბა, სად უნდა ყოფილიყოო!., ეს მისი კა- 

ცობის დიდი აღიარება იყო. ასე იყო ყველგან. 

სადაც კი სამძიმარზე მივსულვართ გამწარე- 

ბული, მწუხარებისაგან ცრემლგამშრალი 

დედები ამბობდნენ: დაე, ჩემი შვილი ბოლო 

მსხვერპლი იყოს ამ ომში!., ოღონდ შენ იყა– 

ვი კარგად და შენ იდექი ფეხზე! იგი იმედი 

იყო ყველასათვის... ყველას დამხმარე. მანუ– 

გეშებელი... მისი პიროვნების წარმოჩენა ბე- 

ვრმა რამემ განაპირობა: განაპირობა ნიჭიე- 

რებამ, მისმა ხასიათმა, - აუცილებლად აღე–- 

სრულებინა ჩანაფიქრი, არა ნებისმიერი გზე- 

ბითა და ხერხით, არამედ კაცურკაცობით. 

თავისი ქვეყნის უსაზღვრო სიყვარულით არ- 

სებობდა,. ნაღდი და უღალატო იყო. სულ იმას 

ნერგავდა, - ბედნიერება არის სამშო- 

ბლოსათვის სიკვდილი! ყოფილა შემთხვევა, 

მე მითქვამს, – ამ ომში ყოველგვარი დათმო–- 

ბა და მოლაპარაკება არავითარ შედეგს არ 

გამოიღებს მეთქი, მოვიდოდა იგი. დაგვაფო– 

რიაქებდა. როგორ, შენ თუ არ გააკეთე, მეო- 

რემ თუარ გააკეთა, მაშინ დაღუპული ყოფი- 

ლა ახალგაზრდების საქმე. ახალგაზრდებმა 

| 
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კი არ უნდა დათმონ, მათ უნდა იხსნან ქვეყა- 

ნა! დედას ახსენებდა ხშირად, გაუნათლებე- 

ლი ქალი იყო, მაგრამ ოთარაანთ ქვრივის 

თვისებები ჰქონდაო. თავად გამრჯე და მოუ- 

სვენარი, ზარმაცსა და თვალთმაქცს არ ინ- 

დობდა. პაწია შეცდომასაც არ აპატიებდა ვი- 

ნმეს... „მე მისი ხასიათი გამომყვაო, – 

უთქვამს გენოს. - საწყალს, განათლება რომ 

მიეღო, საქართველოში ცნობილი ქალი იქ- 

ნებოდაო, უთუოდ” თვით გენოს ოქროს მე– 

დალზე არ დაუმთავრებია სკოლა, მაგრამ ჩი– 
ნებული მოსწავლე იყო. განსაკუთრებით მა- 
თემატიკურ საგნებში ყოჩაღობდა, მამა ადრე 
გარდაეცვალა. უფროსი ძმა დიდი სამამულო 
ომის მონაწილე იყო. მერე დიდხანს მსახუ- 
რობდა ჯარში. მაიორის წოდებით გავიდა 
თადარიგში... გენო ნაღვლიანად იტყოდა: „ეჰ, 
რა ვუთხრა ამ ცხოვრებას. ჩემმა ძმამ ოცდა- 
ხუთ წელზე მეტი შესწირა სამხედრო სამსა–- 
ხურს... მე კი ერთ წელიწადში გენერლობა 
მივილე... რატომ საფლავში არ გადაბრუნდე- 

ბაო!.. მარტის შემოტევა რომ დაიწყო, ფრო–- 

ნტის ხაზს მოვცილდი და ხალხი დავაყენე, - 
ინფორმაცია მქონდა, მოსალოდნელი უკან- 

დახევის შესახებ. ჩვენ მათი შეჩერება და გა- 

ბრუნება გვევალებოდა. მოვარდნენ ბიჭები. 

მეუბნებიან: დიდი და პატარა უკან კი არა, 
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წინ, ფრონტის ხაზისკენ გარბისო... დილაის 

სამ საათზე გენომ დამირეკა. ვიღაცეები წა– 

მოსულან და იარაღი არა აქვთო! როგორ თუ 

არა აქვთ? ვკითხე. დაუყრიათ მაგ შობელძა- 

ღლებს. შეშინებულან ალბათ. მართლაც, და- 

ახლოებით ერთი საათის შემდეგ ისინი გამო– 

ჩნდნენ. გავეგებე. რა მოგივიდათ, ბიჭებო? 

გულწრფელად მითხრეს, იქ ისეთი ამბავია, 

ცოცხალი აღარავინ დარჩებაო. სულ ყმაწვი- 

ლები იყვნენ. გამოუცდელნი. ვიდრე მათ ვე- 
ლაპარაკებოდი, გენოც მოვიდა. „რა უყავით 

იარაღი” - იკითხა. ხმა – გამოკვეთილი, აუ- 

ღელვებელი. მაგრამ მე ვგრძნობდი, რა და– 

ძაბული იყო შინაგანად. გინახავთ უკიდურე- 

სობამდე დაჭიმული ზამბარა? გენოც ასე იყო. 
წადით ახლა შინ, - განაგრძო გენომ. „კოფე” 

დალიეთ. სანაპიროზე გაისეირნეთ. მერე დო- 

მინოს მიუჯექით და ასე, არხეინად ატარეთ 

დრო... ჩვენ კი აქ, თქვენს მაგივრად გიბრძო- 

ლებთ. შევეცდებით, არ შეგაწუხოთ მტე- 

რმა... მაგრამ იმათ რას ეტყვით, თქვენს თა- 

ნატოლებს, თქვენს მეგობრებს, ძმებს, ნათე– 

სავებს ახლა გუმისთაზე რომ დგანან ტყვიის 

ქვეშ... ისინი თქვენზე ნაკლებნი არიან განა? 

განა მათ არ უნდა „კოფე” და მშვიდი ცხოვ- 

რება? წადით, შვილებო... დაისვენეთ... შებ- 

რუნდა. ბიჭებმა ერთმანეთში რაღაც გადაი-    
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ლაპარაკეს, მე მოშორებით ვიდექი. ვხედა- 

გდი მათ ალეწილს სახეებს. ვხედავდი, როგორ 

კუმშავდნენ მუშტებს, თვრამეტი-ცხრამეტი 

წლის ბიჭები იყვნენ. საკუთარ თავს ებრძო– 

დნენ, შიშსა და სირცხვილს ებრძოდნენ. 

უცებ - შებრუნდნენ. მწყობრად, შეთანხმე– 

ბულებივით და წავიდნენ... თვალებს არ და– 

ვუჯერე. წავიდნენ გუმისთის მიმა- 

რთულებით, ხიდისაკენ... რის პანიკა, რა პა- 

ნიკა! არავითარი ამდაგვარი. 

##V#V 

ლირიკული პაუზა. 

ძვირფასო, უფლება მოშეცით, დავასრუ- 

ლო ფრაზა. ეს ჩვენს უცნაურ ომს ეხება. ამ 
ფრაზის დასასრული კი ასეთი იქნება: ღა- 

ლატი/ დიახ, ჩვენ უდიდესი ღალატის მოწ” 
მენი გავხდით. უფრო უპრიანი იქნება ვთქვა, 
თანამონაწილენი მეთქი, რადგან წაგებული 
ომი ყველა ჩვენთაგანის სინდისზეა, ახლა 
ჩვენ დავდივართ და ვკითხულობთ: როგორ 
შოხდა, რომ ჩვენ საკუთარ მიწაზე ხი ზნები 
და დევნილები აღმოვჩნდით? და საერთოდ - 
ყველაზე უმძიმე სიკით ხვა:ვინ არიან აფხუ- 

ები? რა გვიან წავიშინეთ თავ ში ხელი, რა 

გვიან მოვიძიეთ ნავლით წაფარებული ჟა- 

ში, როცა ჩვენს ძირძველ მიწაზე ისტორიის 
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ქარმა არავინ უწყის, საიდან ჩამოახეტა ეს 

უცხო თე სლი. მართლაც! რომელ შტოს მო– 

წყდა იგი, სად უდო ბინა, ვინ იყო შისი წინა- 

პარი. შეიძლებაეს ტომიც კი არ იყო, რაღაც 

უჩინო თეში. რომლის ხა საუბრო ეხა ზშუ- 

ილსა და ფსტვენას ჰგავდა. საერთო ადათ-– 

წესები დღესაც წარმართულ დროისაკენ 

გვა ხედებ ს. იქ ბევრია სისხლი და პბხელი ძა- 

ლა. მზაკვრობითა და ათასნაირი მანქანებით 

იპოვესგზა ქართველთა გულისაკენ. მოჩვე- 

ნებითი ნათე საობა, მოჩვენებითი რაინდობა 

და ერთგულება... რამდენი საუკუნე ელო– 

დნენ აშ წუთს... ათბუნებდნენ უსაშინლეს 

ვერაგობას – იმ ხალხის შოხრას, რომელმაც 

ინდო, შეიფარა და სრულუფლებიან მოძმედ 

შიიღო. ისინი იმ ხალხში გაითქვიფნენ, ჭე– 

შმარიტ აფხაზებად რომ იხსენებოდნენ. აფ- 

ხაზები, #ე შმარიტი ქართველები, 

რომელთაც ქრისტიანობა ანდრია პირველ– 

წოდებულმა უქადაგა. მუდამ მხარში ედგნენ 

ქართველ მეფეებს. დღეს ეს მცნება - „აფ– 
ხაზები” სწორედ ასე, ბრჯყალებში მოიხსე– 

ნიება. „აფხაზები” – აფსუები კრიჭა ში უდ- 

განან ქართველებს და მის განადგურებას 

იზრახავენ. გაქრა ქართველური ტოში. მო– 

ვიდა უცხო ტომი, ქართველთა მიმართ ბიო- 

ლოგიური სიძულვილი რომ ამოძრავებთ.   _
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ტერმინმა ტრანსფორმაცია განიცადა და. 

ერის უბედურებად იქცა. გადა შალეთ ჩვენი 

ისტორიის ნებისმიერი ფურცელი. სულთხე- 

ბი, შაჰები, ყეენები... რამდენ ვინშეს გაუ- 

მკლავდნენ ჩვენი წინაპრები. ძურძუკებსა 

და ჯეიქებს ა შოშმინებდნენ. ჩვენკივერაფე- 

რი გავაწყვეთ ერთ მუყა აფსუებთან. ვერა- 

ფერი მოვუხერხეთ. მარტო გრძელი ლაპა- 
რაკი გამოგვივიდა. შეიძლება ეს დროის 

ბრალიცაა. სოციალური და პოლიტიკური 

კატაკლიზმებისა. ძნელია ქვეყნის მოვლა, 

გაშოკვება, დათბუნება. მაგრამ ვერც იმას 

ვიტყვი, საქართველოს ღმერთი სწყალობს 
და წინ იშედის შუქიც მოჩანს. და ჩვენ ვა- 
მბობთ: რწშენა გადაგვარჩენს! რწმენამ 

უნდა იბრძოლოს! მაგრამაქ,დუნე და ორჭო- 

ფული მოქშედება 'დალატ სედრება. ქრისტეს 
და ერის ღალატს. ისლამი კი უკომპრომი- 
სოდ იბრძვის და იმარჯვებს. მა შინაც და- 
ვთმშეთ, როცა ე. წ. კონფედერატეპბშა ჟყრი- 
ლობა სოხუშში ჩაატარეს. ჩვენკი,ექსტრე- 
მისტებს ვუქადაგეთ: - – ძშები ხართო. აფსხუ- 

ები კი კარგად უწყიან, ვისი ძშებიც არიან, 
ვის მიჰყიდეს სული. თურქეთში გადახვე- 

წილ აფხაზებს ჩერქეზებს ეძახიან. იქ, ჩვენს 

მე ზობლად თუ მიხვდნენ, საიდან მოდის მა- 

თი სისხლი, ჩვენ რაღამ დაგვაბრმშავა?ერი, 
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რომელიც საერთოდ არ არსებობდა ერად 

შევქშენით, უშველე სიქართულიტოშის ჩრ–- 

დილში მოვაქციეთ და ახლა ისტორიას კი 

არა, ჩვენს მიწასაც გვედავებია6 და გვტა– 

ცეპენ... მართლებივიფავით. უშველენსი, შე– 

უვალი ერი ვიყავით გვეგონა... 

Xჯ## 

თენგი% ცანავა. ჩემი მეგობრები 

უსათუოდ ახსენებდნენ აგვისტოს. ჰო, მეც 

გავარვარებულ თვისკენ მივაპყრობ თქვენს. 

ყურადღებას. ჯერ კიდევ 1992 წელია. ქალა- 
ქი თითქოს ცხელ ტაფაზე დევს. სიტუაცია - 

უკიდურესად დაძაბული. ყველა ვგრძნობთ 

სეპარატისტთა განზრახვას. უკვე შექმნილია 

ე. წ. აფხაზური გვარდია, გენო რესპუბლი–- 

კის თავდაცვის მინისტრთან შეთანხმებით 

საპირისპირო ნაბიჯს დგამს. მაგრამ რეა- 

ლურ საფრთხიდან გამომდინარე იქმნება 

რკინიგზის ობიექტებისა, და ტვირთების და- 

ცვის ბატალიონი. იგი მოქმედებს. მისი 

ხელმძღვანელები თვით გენო, დავით გულუა 
დამე - სატრანსპორტო პოლიციის ოპერატი- 

ული თანამშრომელი. ამ ბატალიონის სამუ–- 
შაო სტრუქტურების შედგენა მე დამევალა. 

გენოს არ დაუმალავს ბატალიონის შექმნის 

უმთავრესი მიზანი. ქართული მოსახლეობა    
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უნდა დაგვეცვა, მაგრამ ეს კი იყო - ბატალი- 

ონის არსებობის საჭიროება არავითარ ეჭვს 

არ იწვევდა და კანონის მთელი სიმკაცრით 

მოქმედებდა. არ დაგვცალდა, თოთხმეტ აგ– 

ვისტოს ომი დაიწყო. ჩვენ ახლა ვამბობთ, 

რომ არ ველოდით ამ ვერაგობას, არ ველო- 

დით ასეთ უსაზიზღრეს ღალატს. მაგრამ ხომ 
აშკარად ვგრძნობდით, როგორ იშმუშნებო- 

და ბნელი ძალა, როგორ ერთიანდებოდა, რო- 

გორ ისხამდა იარაღს. მაშინ გენომ გააკეთა 
ის, რაც ალბათ, წარმოუდგენელი იყო ყველა 
ჩვენთაგანისათვის. სულ რაღაც რამდენიმე 

დღეში ჩამოაყალიბა ბატალიონი. 

უპირატესად ახალგაზრდობამ მოიყარა თა– 
ვი. გენოს გაზრდილებმა, ბევრზე ამაგი ჰქონდა. 
ბევრი -– მის ავტორიტეტს გამოჰყვა, ნაღდი პა- 
ტრიოტები, მამაცები. შემდეგ სწორედ ამ ბა– 
ზაზე შეიქმნა თავდაცვის სამინისტროს 23-ე 
ბრიგადა. ტამიშის ბრძოლების შემდეგ ოჩა- 
მჩირე-სოხუმის მონაკვეთი პარალიზებული 
აღმოჩნდა. - აფეთქებული აღმოჩნდა, როგორც 
სარკინიგზო ხიდები, ისე - საავტომობილოც. 

მიბარებს გენო. მეუბნება. ახლა შემოდგომაა. 

ტვირთები ზღვით შემოდის. მაგრამ კარს მომ- 
დგარი ზამთარი კარგს არაფერს გვიქადის. აი– 
რევა ამინდი, ზღვა გაფუჭდება და ჯანდაბისკენ 

გაქანდება ყველაფერი. სასწრაფოდრკინიგზის 
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აღდგენა უნდა დავიწყოთ. მე ვუთხარიჩემი გა- 

საჭირი. იარაღი გვაკლდა. ვერც შეთხელებუ- 

ლი რიგებით გავაწყობდით რამეს. იარაღიც 

მომცა და ცოცხალი ძალაც. მართლაც - თავი 

არ დაგვიზოგავს. აღდგა ეს მონაკვეთი. დაიძრა 

ეშელონები. შემოვიდა სურსათი. საომარი სა- 

ჭურველი. დგას ნოემბერი. სოხუმში შეიქმნა 

საბრძოლო გარნიზონი. მისი მეთაური ბატო- 

ნი გენო ადამიაა. მისი ბრძანებით მე აფხაზე- 

თის რკინიგზის კვანძის უფროსად ვინიშნები, 

ოჩამჩირე-სოხუმს შორის აღდგა სარკინიგზო 

მიმოსელა. მაგრამ, ზუგდიდის მხარეს, ინგი– 

რთან შეიქმნა ურთულესი ვითარება. ეს იყო 

ზურგში ჩაცემული ლახვარი, რომელმაც კატა- 

სტროფამდე მიიყვანა აფხაზეთი. მე არ ვიცი, 

რა უნდა ეწოდოს ამას. რა სახელით მოიხსე- 

ნიებს ისტორია. მაგრამ ყველა ჩვენთაგანისა- 

თვის ეს სასიკვდილოგანაჩენის გამოტანა რომ “ 

-იყო, ნაღდია. თხუთმეტ მარტს სეპარატისტე- 

ბმა ფართომასშტაბიანი შემოტევა დაიწყეს. 

უტევდნენ სოხუმს. ღამის სამ საათზე ტელე- 

ფონის ზარი გაისმა. ხაზზე გენერალი გენო 

ადამია იყო! „გისმენთ, ბატონო გენერალო!” – 

გამოვეპასუხე რიხით. „ნაღდი გენერალი მაშინ 

გიქნები, თუ რეზერვს გამოვძებნი და გუმისთა–- 

ზე წამოგვეშველებიო”,. მე ასეთი ჯგუფი მზად 

მყავდა. „აბა, გამოგივლი!” - მითხრა, მართლაც,    
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რამდენიმე წუთის შემდეგ გენოს მანქანა მოა- 

დგა ჩვენს სამყოფელს. ომში რა ჩქარა თენდე- 

ბა თურმე! უკვე გარკვევით ინიშნებოდა შენო- 

ბათა სილუეტები. უცნაური თეთრი ზოლითგა- 

სერილი ზეცა. რამდენიმე წუთში ფრონტის 

წინა ხაზზე ვიყავით. გუგუნებდა, ტორტმანე- 

ბდა, ქვემეხის უწყვეტი გრიალით იხლიჩებო- 

და გარშემო ყოველი. ომს ათასი .თვალი და 

ყური აქვს, მაშინვე ჟრუანტელივით გაირბი- 

ნა სანგრებში; გენო მოვიდა! გენო ბიძია ჩვე- 

ნთან არის! ამ დროს ყოველი კაცის გამოჩე- 

ნა რაღაც იმედს ნიშნავს, მაგრამ გენო სულ 

სხვა მადლითაც იყო დაჯილდოვებული. ყვე- 
ლას მამა და მფარველი იყო. ყველას სატკი- 

ვარი მას სტკიოდა. ყველას სადარდებელის 

გათავისება იცოდა. ამას გრძნობდნენ მისი 
მებრძოლები, უკვირდათ. „ხომ არ მოგწყი- 

ნდათ, ბიჭებო?!“- წელში მოხრილი გადადი– 

ოდა სანგრიდან სანგარში. ხუმრობდა. უყვა- 

ვებდა. ეფერებოდა. აქეთ-იქით კი თავისი 

შვილები მოყვებოდნენ... ისინიც ლომებივით 
იბრძოდნენ მამის გვერდით. მთელი ბრიგა- 

დის გვერდით... მაშინ ექვსი საათის მანძი- 

ლზე ვიგერიებდით მტრის შემოსევებს. მე არ 

ვიცი, თუ საერთოდ შეიძლება ომის აღწერა. 

ან რა გულისა უნდა იყო, რომ იმ დელგმაში 

'დაიმახსოვრო რამე, არის, ალბათ რაღაც გა– 

 



  

რკვეული მონაკვეთი. ყურთან გაზუზუნებუ- 

ლი ტყვია. შენს წინ, ორიოდ მეტრში დაცე- 

მ-·ული ყუმბარა, როცა შენი გადარჩენა მხო– 

ლოდ მის უდიდებულესობა იღბალზეა ღამო– 

კიდებული. როცა შენს გვერდით დაჭრილი 

თანამებრძოლი ებრძვის სიკვდილს და შენ 

არაფრის გაკეთება არ შეგიძლია. რაზე ფი- 

ქრობ მაშინ, რა გამოძრავებს,.. მხოლოდ 

ერთი სურვილი, არ მოუშვა მტერი. არ გადა– 

ათელვინო თავი! დილის ცხრა საათისათვის 

ერთბაშად ცხრება ცეცხლოვანი გრიგალი, 

ეს შეუთანხმებლად, რაღაც დაუწერელი კა- 

ნონით ხდება. თუ საერთოდ, შეიძლება ასეთ 

ვითარებაში ამგვარი მცნების მოხმობა: ორი– 

ვე მხარეს ბრძოლის ველიდან მკვდრები და 

დაჭრილები გაჰყავს! როგორ შეიძლება ამ 

დროს ადამიანის სიკვდილი გაგეხარდეს! ეს 

წარმოუდგენელი რამაა. მაგრამ ეს ომი ჩვენ 

არ დაგვიწყია. მოწინააღმდეგე მხარემ უდი- 

დესი დანაკლისი განიცადა. ათასობით დაღუ- 

პულ-განადგურებული საბრძოლო ტექნიკა! 

გენო დაღვრემილი ზის ბრტყელ ქვაზე. ავტო- 

მატს დაყრდნობილი. თვალები უცნაურად 

უპრიალებს. ასეთი გასრესილი და მოტეხილი 

არასოდეს მინახავს. თითქოს ის, რაც აქ მო– 

ხდა, მისი ბრალი იყო და ამ ტრაგედიის მთე- 

ლი სიმძიმე აწვა მხრებზე. 
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ლირიკული პაუ ზა. 

იმხანად წვიმებმა დაიჭირა. თითქოს ადა– 

მიანთა უსაშინლესი ნამოქშედარის წარე- 

ცხვა უნდოდაო, ისე ძალუმად ასხამდა. მა– 

გრამაქ იმდენი ცრდვა იყო დატრიალებული, 

იშდენი სიბინძურითა და ვერაგობით ღდამძში- 

მდა გარემო, ზღველაც ვერაფერს დაამჩნე- 

ვდა. მიწა სისხლითა და ფერფლით იყო გა- 

პოხილი. მა შინ მაღალ წრეებში მუ შავდებო- 

და ოპერაცია ტყვარჩელისა და ოჩამჩირის 
აღების შესახებ. ეს არ იყო რთული ოპერა- 

ცია. წარმატებაში არავის ეპარებოდა ევსი. 
ამით შეიძლება მართლა დასმოდა წერტილი 

აფხაზეთის ომს! რას ვაპირებთ? ეკი- 
თხებოდნენ ოფიცრები ერთმანეთს. რას ვა- 
პირებთ?ამოიკითხავდი ათასობით აფორია- 
ქებულ ადამიანთა გამოხედვა ში? მთავარსა- 
რდლობა დუმდა. უფრო უპრიანი იქნებოდა 

გჟეთქვა: ბჭობდა. საჯოჭშანო და საჩოთირო 
კი აქ არაფერი იყო! ყველაფერს თავისი ხსა- 

ხელი უნდა დაერქვას. შე არვიცი, რა სახელს 

მოუძებნის მომავალი ამდენ ქჭოჭმანსა დაგა- 

უბედავ ნაბიეუ/ს. ერთი ცხადია, ჩვენ ვმარცხ– 

დებით! თანდათან იკვეთება უაზრო ომის ხა- 

ხე. ასეა. მთავარსარდალი უცნაურ გადაწყ- 

პეტილებას იღებს. ტყვარჩელზე შეტევა 
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უნდა შეჩერდეს! საბაპი! ამით მსოფლიოს 

თვალ ში გავმართლდებით თითქოს. გავმარ- 

თლდებით, რადგან ტყვარჩელისა, და თუ- 

გინდ, გუდაუთის აღება ეს უკვე გენოციდი 
ყოფილა თურმე!გენოციდი... აფხაზების მი- 

მართ! შორიდან, ეს უაღრესად ჰუმანურ სა- 
ჩურთ ში იყო გახვეული. მაგ რამამ საჩურთხს 

უფრო სიშწრისა და ისევ რაღაც თავის მარ– 

თლების გეშო დაჰკრავდა. მართლაც! ჩვენ 
„გადავარჩინეთ“ აფხაზები გენოციდისაგან 

და საკუთარ თავს გამოვუტანეთ განაჩენი: 
ხზარაკირის ტოლფასი იყო ეს. საკუთარ 
ხალხს მოვუწყვეთ გენოციღი! იმ გადაუღე- 

ბელ წვიმებში ურთი პოზიციილან შეორე ში 

დაბორიალობდა ჯმუხი გენერალი. იგი 

უხმოდ აშტ პერდებოდა შებრძოლთა სა ხეებს. 

იჭერდა მათ სევდიანგაშოხედვა ს. სულის სი– 

ღრმიდან მოდიოდა ეს სევდა. ან შეკრთომის 

უეცარი პეპელა შათ ყმაწვილურ. მაგრამ 

უკვე გაუხე შებულ ნაკვთებს რომ აჯდა. 
«+. 

თენგო აპენდელიანი. როგორც უკვე 

გითხარით, გენო ბიძიას დაცვაში ვიყავი. 

ბევრს ჰყავდა მაშინ დაცვა. მაგრამ ბატონი 

გენო სულ სხვა ყალიბის კაცი იყო. მას სა–- 

კუთარი თავისაგან უნდოდა დაცვა. მახსოვს,    
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ქალაქს უტევდნენ. ძლიერი იყო ეს შემოტე– 
ვა. გენო ხელში დაიჭრა. წამოვიყვანეთ ჰო- 

სპიტალში. სად მოგყავართო, - კითხულობდა 

გზადაგზა, იცოდეთ, თუ ჩემს იქ დატოვებას 

აპირებთ, არაფერი გამოგივათო, ძლივს მი- 

გიყვანეთ. მე დაჭრილი ლომი ფილმებში თუ 

მინახავს. გამძვინვარებული. თითქოს საკუ- 

თარი სხეულიდან გამოსვლას აპირებს... აი, 

ეს გამახსენდა, გენო ბიძიას რომ ვუყურებდი. 

ნახევარი საათიც არ იყო გასული. ყუმბარის 
ნამსხვრევები ამოუღეს ხელიდან. თავზე ვა– 

დგავარ. წუხს, წუხს, რომ საწოლშია! როგო– 
რი მდგომარეობაა იქეთო. რა ვუთხრა? მიწა 

ზანზარებს. ცა ლამის ჩამოიქცეს. ვამშვიდებ: 

„არა უშავს” ცერად მიყურებს. თვალები 
ოდნავ მოჭუტული აქვს. მაგრამ, ისეთი მზე- 
რა აქვს, სული ამომიბრუნოს ლამის. გავიდა 
კიდევ ნახევარი საათი. ჰო, ასე იყო. უცებ წა- 
მოიწია. მომეხმარე, ჩავიცვათ და წავიდეთო. 

ახლა კი ვიყავი მისი უფროსი. არ შეიძლება 

მეთქი, ვიქეცი ხვეწნად. „მე რომ არ მივიდე 

(ფრონტის ხაზს გულისხმობდა) მაშინვე 
ხმას დაყრიან, გენო მკვდარიაო. ასე იქნება 

ეს. შეშინდებიან ბიჭები. აფორიაქდებიან და 
ვინ იცის, რა მოხდება” არაფერი გამოვი- 

და. წამოდგა. ჩაცმაში მოვეხმარე. წამოვე- 

დით, როგორც იყო, მივედით შტაბში. ა, ხოძ 
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ხედავთ, ცოცხალი ვარო! თავი დაანახვა ყვე- · 

ლას. მართლაც, თითქოს გულმა უაზრა, რომ 

პოზიციებზე ყველაფერი ვერ იყო რიგზე. ბი- 

ჭებს ხუთასი მეტრით დაეხიათ უკან. ვიღა- 

,ას უთქვამს, გენოს ტყვია შუბლში მოხვდა 
და დაიღუპაო, მაგრამ იმ წუთს, როცა გენო 

დაინახეს, ერთბაშად ყველაფერი შეიცვალა. 

თითქოს ხელახლა დაიმუხტა გარშემო ყვე- 

ლაფერი. მებრძოლები შემოესივნენ. სიხა–- 

რულის ცრემლებს ვერ იკავებდნენ. ვუყურებ 
გენოს, ვერაა კარგად. ძლივს დგას ფეხზე... 

მაგრამ მაინც პოულობს შალას, თქვას: ეჰ, 

თქვე გლახებო, რამ შეგაშინათ, მე რომ მო– 

გმკვდარიყავი, მაშინ ორმაგად „ენდა დაგე- 
რტყათ მტრისათვის! – თბილი ღიმილი 

ახლავს მის სიტყვებს. მერე რა მოხდა? მი- 

ვაწექით, გავედით, პოზიციები დავიბრუნეთ. 

მაგრამ იყო სასტიკი ბრძოლები. ისინი თი- 

თქმის შემოსულები იყვნენ ქალაქის მისად- 

გომებთან, მაგრამ ვიმარჯვეთ. გენო მთელი 

ორი საათი იბრძოდა. მერე, მართლა ვეღარ 

გაუძლო და ძალაგამოცლილი მივიყვანეთ მა– 

ნქანამდე. ახლა ადვილი წარმოსადგენია ეს, 

ხელში დაიჭრა. მაინც გავიდა პოზიციებზე. 

მაგრამ იმასაც ნუ დავივიწყებთ, რომ იმ 

დროისათვის ბატონი გენოს ჯანმრთელობა 

სასტიკად იყო შერყეული. გული! გამუდმე-    
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ბით სანგრებში ყოფნა, ათასნაირი საზრუნა- 

ვი და სადავიდარაბო. ის კი მაინც იდგა ფე- 

ხზე, სიკვდილსაც ასე შეხვდა, მაგრამ ამახე 

მერე. ახლა კი მეორე დღე მინდა გავიხსენი, 

როცა ჩვენ შეტევის ბოლო ფაზამდე მივედით, 

სნაიპერმა „დაგვიჭირა” ქუჩას გადავდი- 

ვართ, წინ მე მივდივარ, უკან - გენო ბიძია 

მომყვება. მერე კოტე მეთოდიანი მორბის, მე- 

რე - ზაური ჩიქოვანი. ასე გავრბივართ ოთ- 

ხივენი პოზიციებზე. მაგრამ იმასაც ნუ და- 
ვივიწყებთ, რომ იმ სნაიპერმა მანამდე „დაგ- 

ვიჭირა”, დაგვცხო უმოწყალოდ. ბედმა გადა–- 

გვარჩინა, რომ არავის მოხვდა. თავიდან - მო- 
ვასწარით წაქცევა. მე გენო ბიძიას მოვხვიე 
ხელი და მასთან ერთად წავიქეცი. ბიჭებიც 
დაწვნენ და ჩაგემწკრივეთ ასე, „მპროტები- 

ვით” გვირტყამს სნაიპერი. ჯერ გენო ბიძია 
წევს, მერე მე, მერე კოტე და ზაური. წამო- 
ვიდა ტყვია, ზუილით გადაუარა გენოს, მეც, 
კოტესაც. კოტეს შარვალი გაუხვრიტა, გაი- 
არა და ზურას ბეჭში მოხვდა. ზურა ყვირის, 
- „გორიმ! გორიმ!” „რა მოხდა, რა დაგემართა, 

ბიჭო?" - თავი წამოსწია გენომ.„ მგონი და– 
გიჭერი, გენო ბიძია”. „გამაგრდი.ნუ გეშინია, 

გავალთ და გიშველით!” -– მართლაც! ჩვენი 

იქიდან გამოსვლა, ღმერთის კალთის გადა– 

ფარება იყო... იყო ღალატიც, დასჯაც, დახვ- 
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რეტები, ზურგიდან რომ გვესროდნენ. „სიე- 

ნენშიც” აჩგენეს. ასეთი განწირული ვითარე- 

ბა სუფევდა ირგვლივ. პოზიციებს რომ მივა- 

ღწიეთ, ვხედავთ - ბიჭები გამორბიან. მათკენ 

მივეშურებით. გენო ბიძიამ ერთ მათგანს ხე- 

ლში წაავლო, სად გარბიხარ? რას სტოვებ 

თუ იცი?... და ავტომატი წაართვა. ისევ ვუ- 

ყურებ. ვხედავ - წამხდარია კაცი. სახეზე - 

მიტკლის ნიღაბი დაადეს თითქოს. იბომბება 

ქვეყანა. იქცევა, ინგრევა. ჩავედით ქვემოთ, 

შტაბში. ინფორმაცია ასეთია - გარღვეულია 

პირველი ბატალიონის პოზიციები. ეს ტელე- 

ფონით ხდება. „აბა, ქალაქში შემოცვივდნენ!” 

– ხმა გაებზარა გენოს, მერე გაბრაზებულმა 

დააგდო ყურმილი. გურამ ღრუბელეიშვილს 

მიუბრუნდა, შენ შტაბის უფროსი ხარ და აქე- 

დან ფეხი არ მოიცვალო. მე კი აქარ უნდა ვი- 

ყო! – და, აბა, წავედით, ბიჭებოო! - შემოგვ- 

ძახა. საოცარი იყო - გენო ბიძია თითქოს 

გუმანით ხვდებოდა, გარღვევის ადგილებს. 

საწყალი იურაც მაშინ დაიღუპა. კარგი მებ- 

რძოლი იყო. პირველი ბატალიონიდან. ფიზ- 

კულტურის ინსტიტუტი ჰქონდა დამთავრე- 

ბული. მოჭიდავე იყო. კელასურელი. ობლად 

გაზრდილი, ოჯახის შექმნაც ვერ მოასწრო. 

იქვე დავმარხეთ - კელასურაში. სამი დღე ვწ- 

ვალობდით ცხედრის გამოტანას. სამი დღე    
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მზეზე იხრუკებოდა. ის ადგილი მიუდგომე- 

ლი აღმოჩნდა. ტყვიის წვიმა არ წყდებოდა. 

თავის აწევას ვერ ვახერხებდით, მერე რო- 

გორც იყო, ავიღეთ ის სახლი, თხუთმეტი თუ 

ოცი რუსი მებრძოლი რომ გამაგრებულიყო 

და გამუდმებით გვიშენდა. ერთი სიტყვით, 

პირველ ბატალიონს მაშინვე დაერქვა იური 

ომანაძის სახელი. სააღდგომოდ გენომ დამი- 

მახა. ხვალ ხომ იცი რა დღეა? მოემზადეთ, 

აუცილებლად უნდა წავიდეთ ბიჭების საფ- 

ლავებზეო... მართლაც! სანამ ძალზე არ და– 

ღამდა, ჩვენი მანქანა განუწყვეტლივ მოძრა- 

ობდა... რამდენიმე წუთით გავჩერდებოდით 

საფლავთან. ასე მეგონა, ყოველი საფლავის 

ნახვის შემდეგ, გენო თანდათან იხრებოდა 

მხრებში... ეს დარდი იყო. დაღუპულ ახალ– 

გაზრდათა სულის ძახილი. ამბობენ, სამშო- 

ბლოსათვის დაღუპულ მებრძოლთა სული 

უკვდავიაო. რომ ადამიანი კვდება, მიიცვლე- 

. ბა, სული კი ამ უკიდეგანო სამყაროში ტრი- 

ალებს და ის უცნაური ფორიაქი შენს სხე- 

ულს რომ მოსდებია, ამის მიზეზია ალბათ. 

ლანდამასხული#”#» პოეტი. მე უფრო 

შორი დროისკენ მინდა გაგახედოთ. ეს არის 

1980 წლის შემოდგომა. ოქროსფრად დაფე- 
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რილი ნაპირი და მშეიდი ზღვა. უკვე რამდე- 
ნიმე დღეა სოხუმში ვიმყოფები. შეღამების 

ჟამს, პლაჟის შემდეგ - თითქოს სავალდებუ- 

ლო რიტუალი, ფინჯანი ყავა და ნავსადგუ- 

რი. სწორედ აქ ვხვდები ბატონ გენოს. „საი–- 

დან, როგორ?” „აქ ვისვენებ” იგი იღიმება. 

უხარია ნაცნობთან შეხვედრა. ჩვენ ხომ ერთ 

ქალაქში დავიბადეთ და გავიზარდეთ. სენა- 

კი-აი, რა გვაერთიანებდა ჩვენ. აღფრთოვა-– 

ნება გერ დავმალე. მას მეგობრები ახლდა, 

წარმადგინა. „დღეს ჩვენი სტუმარი ხარ, რა 

თქმა უნდა, თუ გადაუდებელი საქმე არ გა- 

ქვსო”. „ვისვენებ”. – ვთქვი მე. „ჰოდა, ძალი– 

ანაც კარგი, ჩვენ სავახშმოდ მივდიოდით. დი–- 

დიხანია ჩვენს მეგობრებს არ შევხვედრიგარ. 

ისე რომ, სასურველი სტუმარი იქნები” მე- 

რე მისამართი მკითხა. რუსთაველის ქუჩაზე 

ამადაამ სახლში გავჩერდი მეთქი. მან სა- 

-·ხლის პატრონის სახელი მკითხა. ისიც ვუთ- 

ხარი. გაოცდა. მერე ერთიანად გაუბრწყინდა 

სახე. მაგ სახლში ადრე გალაკტიონი ცხოვ- 

რობდა. ეს იმდენად მოულოდნელი იყო ჩე- 

მთვის, კარგახანს გატრუნული ვიდექი. სი- 

ხარულის ელდა იყო ეს, თანდათან სიამაყის 

სამოსელს რომ ირგებს. მერე რა იყო? ლამა– 

ზი სუფრა. ლამაზი სადღეგრძელო. ბევრი ღი- 

მილი. მე ერთი სული მქონდა დიდ გალაქტი-  
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ონზე გამეგო რამე. უკვე ვიცოდი, რუსთავე- 

ლის ქუჩაზე მდებარე სახლის უდიდესი ღი- 

რსება - 1956-57 წლებში მასპინძლობდა პო- 

ეტს. „ყმაწვილკაცობა სოხუმში გავატარე. - 

თითქოს ჩემს სანუკვარ ფიქრებს ჩასწვდა ბა- 

ტონი გენო. - მეზობელი მყავდა, დათიკო 

ერქვა. რესტორან „ფსოუს” ერთი პატარა სა- 

მწვადე ემიჯნებოდა. სწორედ იქ მუშაობდა 

მებუფეტედ. მე და ჩემი მეგობრები მისი ხში- 

რი სტუმრები ვიყავით. ერთხელაც, თუ მეხ- 

სიერება არ მღალატობს, მაშინაც სექტემბე- 

რი იდგა, „ძია დათიკოს” გავუარეთ. უხასია- 
თოდ გვეჩვენა. ნირწამხდარი. ამ დროს ათას 
რამეს გაიფიქრებს კაცი. მეც გავიფიქრე, ჩვე- 

ნი მოსვლა ხომ არ ეწყინა მეთქი, მოვტყუ- 

ვდი. ჩვენთან ჩამოჯდა. შემოგვჩივლა: „ბიჭე- 
ბო, რაღაც უცნაური ამბავი მჭირს. არ ვიცი, 
როგორ მოვიქცე. იქნებ დამეხმაროთ...” და; 
თავისი „გაჭირვების” ამბავი გაგვანდო. თვე- 

ზე მეტი ყოფილა მის სამწვადეში ვიღაც 
წვეროსანი მამაკაცი ას გრამ არაყს დაასხ- 
მეგინებს, გადაკრავს, პურს წაციცქნის, მა– 
დლობას იტყვის და მიდის... მიდის ფულის 
გადაუხდელად... „მენც აიღე და ნუ დაუსხამ!” 

„აი, სწორედ ეგ მაგიჟებს, - განაგრძობს და– 

თიკო, - ვიცი, რომ ფულს არ მომცემს და მა- 

ინც გუსხამ. ვერ ვკადრებ რამეს, ისეთი თვა- 
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ლები და გამოხედვა აქვს, თითქოს მაჯადო– 

ებს... კარგია, რომ აქა ხართ... შეიძლება გა- 

მოიაროს... პაემანი მქონდეს თითქოს დათქ- 

მული. ერთსადაიმავე დროს მოდის... ახლაც 

მისი მოსვლის დროა. იქნებ თქვენ მაინც ჰკი- 

თხოთ, ვინ არის, რა კაცია. პასუხი მოსთხო– 

ვოთ იქნებ. ეს ასი გრამი მე არ დამაქცევს, მა– 

გრამ ეს გაურკვევლობაც საშინლად მაღიზი–- 

ანებს...” 

გენომ გაიცინა, –- ოღონდ ჩვენ არ წავსუ- 

ლიყავით, და სუფრა ათასნაირი საჭმელ-სა- 

სმელით დაგვიმძიმა. დავპირდით, დარდი ნუ 

გაქვს, თუ დღესაც არ გაგისტუმრა დანახა- 

რჯი, ისე გავასწოროთ, აღარ გამოიხედოს 

შენსკენ... მერე, სუფრას რომ შევყევით, სი- 

მართლე გითხრა, სულ დაგვავიწყდა უცნა- 

ური წვეროსანიცა და ძია დათიკოც. იმ დღეს 

მან მართლა უღალატა ჩვეულ „გრაფიკს” და 

საკმაოდ დაგვიანებულმა შემოაბიჯა სასა- 

უზმეში. გულმა რეჩხი მიყო. გალაკტიონი! 

ყველანი ფეხზე წამოვცვივდით. დათიკოს 

გაქონილი დახლის წინ იდგა პოეზიის მეფე 

– ოდნავ ხვეული თმითა და ხაკისფერი ხა- 

ლათით. მაგიური მხრების რწევით მიადგა 

დათიკოს და თავის ჩრდილში მოაქცია. 

„ერთი დამისხი, ძამიკო!” დათიკოს სახეს 

ვერ ვხედავდით, მაგრამ იმას კი ვხედავდით,    



  

მონოლობები არპოლის ველზე დაცეზულ ზენერალზე 
_ __ე 

როგორ გადმოიღო ბოთლი და ჭიქა გაავსო 

და ჩვენსკენ გამოაპარა მზერა. ფეხზე წამო- 
მდგარნი და აღტაცებულები რომ დაგვლა- 

ნდა, ენა დაება. ამასობაში გალაკტონმა არა- 

ყი გადაკრა. ჯიბიდან ფული ამოიღო, - კე- 

თილი კაცი ყოფილხარ, ძამიკო! რამდენჯერ 

გამიმასპინძლდი, მაგრამ ერთი არ გიკი- 

თხავს, ვინ ვარ და საიდან მოვედი. ფულიც 

არ მოგითხოვია. ამიტომ, რაც დავხარჯე, 

იმას ორმაგად გიხდი. – და ფული დახლზე 

დააწყო. დათიკო წახდა. არ იცოდა, როგორ 
მოქცეულიყო. ისევ ჩვენსკენ გამოიხედა. ეს 

ბევრია, ბატონო. ამდენი არ მეკუთვნის! - 

დათიკოს გალაკტიონისკენ გაშვერილი ხე- 
ლი უკანკალებდა... ნუ გააფუჭებ შენს კე- 

„თილ საქციელს, – უთხრა გალაკტონმა. ამ 

ახალგაზრდებს კი სასმელი მოუტანე. მეც 

ერთ ჭიქას დავლევ მათთან ერთად. - ჩვენი 
მაგიდისაკენ დაიძრა. რა ხდება ყმაწვილკა- 
ცების გულში, როცა პოეზიის მეფე ინებებს 
მათ გვერდით დაბრძანებას? თქვა: რადგან 
ფეხზე წამოდექით, ალბათ, მიცანით. ვინც 

ვარ და თქვენ გაგიმარჯოთ ბიჭებო... დაგი- 

ლოცავთ მიწა-წყალს, ხალხს, ვაზსა და ბა- 

რაქას ნუ გამოულევ სტუმართმოყვარე სა- 

ქართველოს... ღმერთმა ნუ მოგვაკლოს კე- 
თილი მასპინძელი, (ძია დათიკოსკენ გადა- 
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აქნია თავი. დათიკო დარცხვენილი და აფო- 

რიაქებული იდგა დახლის იქით); ღმერთმა 

ნუ მოგვაკლოს თქვენისთანა ზრდილობია-, 

ნი ახალგაზრდები. ჭიქა მოსგა; დადო. გამ- 

ჭოლი მზერა წამით მოგვაპყრო. თითქოს სა- 

ფანტი მოგვაყარა, ისევ გაკვესეს მისმა თვა- 

ლებმა. მკაცრი იყო ეს მზერა. მაგრამ - თბი- 

ლიც, გულუბრყვილო ბავშვის ღიმილით 
გვიყურებდა. ღმერთკაცს გავს - მაღალშუ- 

ბლიანი, ფართესახიანი, დაწყვართული თი- 

თები ნელ–ნელა ჩამოისვა წვერზე. ისეთი 

შთაბეჭდილება დამრჩა - თითქოს სულიერ 

სიმშვიდეს და სიდარბაისლეს სწორედ ეს 

წვერი ანიჭებდა. რამდენი წელი გავიდა მას 

შემდეგ, – შეიძლება მარადიულობაც. მა- 

გრამ ამ მარადიულობის კვარცხლბეკზე ყო– 

გელთვის იკვეთება გალაკტიონის სახე, სა–- 

ხე, რომელიც ასე სათუთად გამოძერწა გე- 

ნო ადამიამ და მისახსოვრა. დღეს ჩემი სი– 

ყრმის მეგობარი ცოცხალთა შორის აღარაა. 

იგი გალაკტიონის მიწისათვის დაეცა, ჩემი 

და თქვენი მიწისათვის... თვალწინ ცოცხლ– 

დება ის ოქროსფერი შემოდგომა. სევდიანი 

და ლამაზი, ზღვის სანაპირო. ლამაზი სუფრა 

და გენო ადამია! ხან ძალიან მშვიდი, ხანაც 

- ფიცხი, ქვეყანა ძველი გროშივით გაცვდა. 

მოგონება კი დარჩა...    



  

შონოლობები არპოლის ველზე დაცემულ გენერალზე 

გურამ მზმალობლიუვილი. „კრი- 

მინალური ქრონიკის” ფოტოკორესპონდე- 

ნტი. მე ბედნიერება მქონდა მთელი წელიწა– 

დი გენოს გვერდით ვყოფილიყავი. დიახ, ჩე- 

მი სამსახურებრივი მივ ლინების გამო. ეს იყო 

ურთულესი ჟამი. ჟამი ადამიანთა შეცნობი- 

სა და დაკარგვისა. ეს იყო 1992 წლის ნოემ- 

ბერში. თითქმის ყოველდღე ვხვდებოდით 

ერთმანეთს. ოცდამესამე მექანიზებული 

ბრიგადის შტაბი ქალაქის ცენტრში იყო მო– 

წყობილი. გენოს სამუშაო ოთახი, ფუტკრის 

სკა. მუდამ მოზუზუნე. მუდამ ხალხმრავალი. 
თვითონ - ხშირად მინახავს საბრძოლო პო– 

ზიციებზე. ავტომატით ხელში. ტალახში 

ამოგანგლული. უძილო. თითქმის ყოვე- 

ლთვის ერთიდაიგივე სურათი იქმნებოდა. 

თითქოს გუმანით გრძნობდა თავისი ბიჭების 

განსაცდელს. აიღებდა ყურმილს. ხუთ წუ- 

თში თქვენთან ვიქნებიო, - დაურეკავდა თა- 

ვის ბიჭებს. და მიჰყვებოდა მისი გზა ტყვიე- 

ბის წვიმას. მაგრამ ესეც იყო – დილაუთენია 

ყოველთვის მოწესრიგებული ტანსაცმლითა 

და გაკრიალებული ფეხსაცმელით. უკან და- 

ბრუნებულს კი ძლივს იცნობდით. სისხლი. 

ტალახი. მტვერი. სიტყვაძუნწი კაცი იყო. იშ- 

ვიათად თუ მოხსნიდა გუდას. თავისთავზე 
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ხომ სიტყვას ვერ დააძგრევინებდი! გულში 

იკლავდა დარდს. თავის მტკივნეულიან გუ- 

ლში. მართლაც! უმძიმესი დრო იყო, ოფიცი- 

ალური მონაცემებით საქართველო შიმში- 

ლის ზღვარზე იმყოფებოდა, ფიზიკური დაუ- 

ძლურება. აი, რა ელოდა მას ხვალ - ზეგ. სპე– 

კულანტებით, თაღლითებით, მეძავებითა და 

მარადიორებით გაივსო ღვთისმშობლის წი- 

ლხვედრი ქვეყანა. ვეთარმება: მშიერი მა- 

მა ვეღარ უძლებს ოჯახის ვარამს და ინფა- 

რქტით კვდება. მშიერი ქალი ფერმიხდილი 

ზის ქუჩის კუთხეში და ვიღაცის გამოწვდილ 

ლუკმას ელოდება. ერთ დროს თავმომწონე 

მოხუცი თავის წილ პურს ჰყიდის ბაზრის შე- 

სასვლელში. ჭირისუფალთ, უსახსრობის გა- 

მო, საავადმყოფოდან აღარ გაჰყავთ მიცვა- 

ლებულები! ლტოლვილნი და კუპონზე მომუ- 

შავე გაბითურებულნი სასოწარკვეთით შე- 

ჰყურებენ კომერციულ ჯიხურებში გამოფე- 

ნილ ჰუმანიტარულ დახმარებას. აი, სანამდე 

მიგვიყვანა ერთმანეთისათვის კრიჭაში დგო– 

მამ, სიხარბემ, უზნეობამ, უდარდელობამ. 

ამას ჰქონდა სხვა საფანელიც: გაუკუღმარ- 

თებული დემოკრატია და თავისუფლება. 

ახლა ბევრი რამ ხდება საცნაური, სად შე– 

ვცდით. სადვერ მოვიქეცით საკადრისად. აფ- 

ხაზეთში რკინიგზების, საავტომობილო ხი-    



  

მონოლობჯბები ჯრპოლის ველზე დაცემულ ბენერალზე 

დების და საერთოდ, ვითომ წესრიგის დასა- 

ცავად შევედით. გუმისთამდე კი ისეთი რი- 

ხით ვიარეთ, ბერლინის ბრძოლები მონაგო- 

ნი თუ იყო! ათი კაცი იბრძოდა. ათი მაროდი- 

ორობდა. ერთი თუ დაიჭრებოდა, ხუთი იარა- 

ღიანი მიაცილებდა. მერე ის ხუთიც თავის ია- 

რაღიანად უგზოუკვლოდ იკარგებოდა. ავტო- 

მატის ხათრით ტყვია ზურგიდანაც მოხვედ- 

რია მოძმეს. ჩვენ ვერ გავითავგისეთ ეს ვერა– 

გული ოში. ვერ გავითავისეთ თავისი სიგრძე- 

სიგანით. მზაკვრული ჩანაფიქრით, საფრთ- 
ხითა და სისასტიკით, ვერ გაითავისეს ის 

უდარდელმა ახალგაზრდებმა, ნარკომანებმა, 

ლოთებმა, ქუჩებში რომ დაეხეტებიან და იგი– 

ნებიან, მღერიან, ხარხარებენ, აბუჩად იგდე- 
ბენ გამვლელებს. ეს მაშინ, როცა მათი ღირ- 

სეული თანატოლები ბრძოლის ველზე სწი- 
რავენ თავს უბედურ სამშობლოს, ვერც იმ 
გულქვა ქორვაჭრებმა და მოგზაურობის ჟი- 
ნით აღტაცებულებმა, არხეინად, რომ დასე- 
ირნობენ შანხაისა და დუბაიში. ვენეციასა 

თუ მონტე-კარლოში... ამ დროს მათ მთასა 
და ბარში გადამთიელები დათარეშობენ. ვერ 
გავითავისეთ ეს ომი. სირცხვილისაგან არა- 

ვინ წითლდება, ეს უზომო შემწყნარებლო- 

ბამ მოგვიტანა. დაუდევრობამ და სიჩლუ- 

ნგემ. ეს მოგვიტანა დრომ. მაგრამ დროს ხომ 
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ადამიანები წარმართავენ?! არ ვიცი, რატომ, 

მაგრამ ბატონ გენოს ყოველთვის უყვარდა 

ჩემი დამარტოხელება. ერთხელაც მირეკავს, 

- გურამ, აპარატები მოამზადე, მანქანით გა– 

მოგივლი და ჩამოგდებული თვითმფრინავის 

გადასაღებად წავიდეთო. ოცი წუთის შემდეგ 

გეზი სოფელ შრომისაკენ გვეჭირა. თხელი 

თოვლი. ზამთრის სუსხი. უკვე ყველამ ვიცო- 

დით, შრომის თავზე სუ-27 ჩამოაგდეს! მან- 

ქანები. ცნობისმოყვარე მზერა. ერთ-ერთი 

დაყენებული სატვირთო მანქანის ძარაზე მკ- 

ვღარი მფრინავი, სახელმწიფოს მეთაური 

ყურადღებით დასცქერის მფრინავის გვამს. 

მერე ბატონ გენოს მიმართავს. სთხოვე, გაა- 

პატიოსნონ მიცვალებული. ყველა ქრისტია- 

ნული წესი დაიცვან და გუდაუთაში გადააგ- 

ზავნონ. მერე ყველა მთის მწვერვალისაკე§ 

დავიძარით, სადაც ჩამოგდებული თვითმფ- 

რინავის ნამსხვრევები ეყარა. მთის მწვერ- 

ვალზე ასვლას თოვლი ამძიმებდა. დაახლო- 

ებით კილომეტრი მაინც იყო გასავლელი. 

ირგვლივ თოვლი. თოქლის ქვეშ ხმელი ფო–- 

თლების საფარი. ვუყურებდი გენოს. მართა-– 

ლი გითხრათ, გულწრფელად მიკვირდა. ამო- 

დენა ოპერაცია გამოვლილ კაცს დაღლა რო- 

გორ არ ემჩნევა მეთქი! „შავი ყუთი” თუ გი– 

ნახავთ ამ ნამსხვრევებში? - იკითხა ბატო–    



  

მონოლობები არძოლის მელზე დაცევულ ბზენერაღზე 

ნმა ედუარდმა, - შეუძლებელია აქარ იყოს სა- 

დმე. მაგრამ ყუთი არსად ჩანდა. მაშინ გენომ 

სოფლის ბიჭები შეკრიბა. დიდი ჯილდო შე- 

პირდა მნახველს. გვიან გავიგე, სოფლის ბი- 

ჭებს მართლა ეპოვნათ ეს ყუთი და ბატონ გე- 

ნოსთვის მიუტანიათ. ცხადია, ამ საგანგებო 

დანადგარით ბევრ რამეს უნდა ახდოდა ფა- 

რდა. გენოსაც სიტყვა არ გაუტეხია. დიდი ფუ- 

ლადი ჯილდო გადასცა სოფლის ყმაწვილებს. 

ვითარება. საქართველოში სამშვიდობო 

მისიით ჩამოვიდა გაერთიანებული ერების 

ორგანიზაციის დელეგაცია. უნდა გაერკვიათ 

აფხაზეთში მიმდინარე პროცესებისა და კო–- 

ნფლიქტების მიზეზი, ძირითადი და მთავარი 

მიზანი იყო შემოეთავაზებინათ ამ რეგიონში 

საქმის მოწესრიგების რეკომენდაციები. ჩა– 

მოსულ სტუმრებს თავიანთი თვალით ენახათ 

ყოველივე ის, რაც ხდებოდა რესპუბლიკის ამ 

"რეგიონში. სპეციალური თვითმფრინავი 

„იაკ-40” სომხეთის პარლამენტის წევრებთან 

ტელევიზიისა და პრესის წარმომადგენლე- 

ბთან ერთად სოხუმს გაფრინდა. ჯგუფს ხე- 

ლმძღვანელობდა საქართველოს რესპუბლი- 

კის ვიცე-პრემიერი ბატონი სანდრო კავსა- 

ძე. სოხუმი, ეს ზღვისპირეთის ულამაზესი 

ქალაქი იმ ბობოქარი დღეების შემდეგ ნელ- 

ნელა, მაგრამ მაინც იშუშებს მიყენებულ 
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ჭრილობებს, გადატანილი ბრძოლებისა და 

მალადობის შემდეგ. თანდათან ნორმალუ- 

რად იწყებენ მუშაობას სხვადასხვა საქალა- 

ქო მეურნეობები. სოხუმისათვის, ქალაქის 

იერის დასაბრუნებლად ყოველდღიურდა გა- 

მოდიან სპეცდანიშნულების მანქანები. უკვე 

ხალხმრავლობაა ბაზრებშიც. რა თქმა უნდა, 

ჩვეულებრივი სიუხვე ჯერ-ჯერობით არ 

არის მის თაროებზე, მაგრამ ბოსტნეულის და 

ხილის ყიდვა შეიძლება, საქალაქო ტრა- 

ნსპორტს უკვე დაჰყავს მგზავრები. მუშაო- 

ბენ შემნახველი ბანკები. ამუშაგდა სტამბა. 

ქალაქის ერთ–ერთი დამახასიათებელი სუ- 

რათი: ყავახანაში საუბრით-იქცევენ თავს ქა– 

ლაქელები, უკვე უკაცრიელ პლაჟებზე გამო- 
ჩნდნენ მოცურავენიც. მიუხედავად ამისა ტე- 

რორისტთა ჯგუფები თავის ნახელავს მაინც 

ამჩნევენ ქალაქსა და სხვა რაიონების ტერი- 

ტორიას. ბევრ წერტილებში დღესაც ისმის 

სროლების ხმა, კრიმინოგენულ სიტუაცია- 

სთან დაკავშირებით, საქართველოს შეიარა- 

ღებული ძალების დასავლეთის შენაერთების 

ხელმძღვანელობა მოუწოდებს მოსახლეო- 

ბას გამოიჩინოს მაქსიმალური ყურადღება, 

კავშირი იქონიოს კომენდატურასთან, დაე- 

ხმაროს ბატალიონებს საზოგადოებრივი წე- 

სრიგის დამყარების საქმეში. თვითმფრინა–  



  

სნონოლობები არპოლის მელზე დაცევულ ბევნერალზე 

ვი სოხუმის აეროპორტზე დაეშვა. მანქანე- 

ბის კორტეჟი შტაბისაკენ გაეშურა. საგანგე- 

ბო მოლაპარაკების შემდეგ გადაწყდა, მეო- 

რე დღეს გაეროს წარმომადგენლებთან 

ერთად გუდაუთაში წასულიყვნენ ბატონი 

თამაზ გამყრელიძე, ტელევიზიის დეპარტა- 

მენტის გადამღები ჯგუფი რევაზ ეგაძის ხე- 

ლმძღვანელობით და „კრიმინალური ქრონი- 

კის” სპეციალური კორესპონდენტი - გურამ 

მგალობლიშვილი. ესეც ბატონ გენო ადამი- 

ას წყალობით მოხდა. უკანასკნელ. წუთს, 

როცა პრესისა და ტელევიზიის წარმომადგე- 

ნლები მოგროვდნენ, ბატონმა გენომ თქვა: 

ყველას წასვლა საჭირო არაა. ორიც საკმა- 

რისია. ასე უფრო ივარგებს, მისი ნათქვამის 

ქვეტექსტს ყველა მიხვდა. 
სამ სექტემბერს საქართველოსა და რუ- 

სეთს შორის დადებული შეთანხმება ამოქმე- 

დდა. სახელმწიფო არაფერს არ იშურებს, 

რომ სწრაფად განხორციელდეს მოსკოვსა და 

სოჭში ხელმოწერილი შემაჯამებელი დოკუ- 

მენტების ყველა პუნქტი - განაცხადა საქარ- 

თველოს რესპუბლიკის პარლამენტის თავმ- 

ჯდომარემ, ბატონმა ედუარდ შევარდნაძემ. 

ეს ყველამ კარგად გიცით და საკმაოდ კარგად 

ჩანს, მაგრამ აფხაზეთის მხარე არ ასრულებს 

მიღწეულ მორიგებებს, აფხაზეთში შეგრო- 
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ვდნენ მოხალისეები, რომლებსაც სურთ მო- 

ნაწილეობა მიიღონ საქართველოს ერთი- 

ანობისათვის ბრძოლის საქმეში. დასამალი 

არ არის, რომ უკანასკნელ ხანს რუსეთის პა- 

რლამენტის ზოგიერთ კომისიებში, მასობრი– 

ვი ინფორმაციის საშუალებებში, ცალკეულ 

საჯარო გამოსვლებში სულ უფრო ხშირად | 

გაისმის აზრი იმის თაობაზე, რომ აფხაზეთში 

მიმდინარე შეიარაღებულ კონფლიქტში სა- 

ქართველოს სამთავრობო ჯარები იყენებენ 

იმ იარაღს და საბრძოლო ტექნიკას, რომე- 

ლიც მათ კონფლიქტის წინ გადასცა რუსე- 

თმა. რესპუბლიკის ხელისუფლებას და თავ- 

დაცის სამინისტროს მიაჩნია, ასეთი გამონა- 

თქვამები არა მარტო ამახინჯებს აფხაზეთში 

მიმდინარე ამბების რეალურ სურათს, არა- 

მედ უწყობს კიდეც ხელს ცეცხლის გაღვი- 
ვებას. ჩვენს ხალხს მტკიცედ სწამს ახალი 

რუსეთის, ენდობა მის დემოკრატიულ ხელ– 

მძღვანელობას, რასაც მოწმობს ის ნაბიჯი, 

რომელიც გამიზნულია კონფლიქტის ერთო- 

ბლივი მოგვარებისათვის. ასეთ მოქმედებას 

იწონებს მსოფლიო საზოგადოებრიობა და 

მას უკვე მოაქვს გარკვეული დადებითი შე– 
დეგები. მეორე დღეს სპეციალურმა შვეულ- 
მფრენმა გუდაუთისაკენ აიღო გეზი. გუდაუ- 

თის სამხედრო აეროპორტი. იქვე ჩვენი შვე-  



  

მონოლობები ბრპოლის ველზე დაცეცნულ ზენერალზე 

ულმფრენის მახლობლად ჩამწკრივებული 

იყო რაკეტებით აღჭურვილი სამხედრო თვი– 

თმფრინავები. მასპინძლებთან ერთად ჩვენი 

ჯგუფი არძინბას რეზიდენციისაკენ გაემგზა- 

ვრა. მანქანები პროკურატურის წინ გაჩე– 

რდნენ და ჩვენ დამხვდურებთან ერთად შე- 

ვედით არძინბასთან. ორიოდე წუთის შემდეგ 

არძინბამ „დელიკატურად” გვთხოვა, – ჩემი 

სამუშაო ოთახი დასტოვეთო! ჩვენთან ერთად 

ოთახიდან „გამოუშვეს” აკადემიკოსი თამაზ 

გამყრელიძეც. ავტომატიანი ბიჭების თანხ–- 

ლებით მიგვიყვანეს ერთ პატარა ოთახში და 

გვთხოვეს, ოთახიდან არ გამოვსულიყავით. 

კარებთან“ და ფანჯარასთან შეიარაღებული 

მცველები დაგვიყენეს. 7 საათის განმავლო– 

ბაში ჯგუფი არძინბას ტყვეობაში იმყოფე– 

ბოდა. ამის შემდეგ ჩვენ გამოგვიშვეს იზო–- 

ლირებული ოთახიდან და გაგვისტუმრეს აე- 

როპორტისაკენ. ერთადერთი, რაც მოვასწა– 

რი, ის იყო, რომ გადამეღო იქ გამოფენილი 

ექსპონატები: აფეთქებული ჭურვების ნამს– 

ხვრევები, სად იყო ისინი „ნაპოვნი”, კაციშ- 

ვილმა არ იცოდა. 17 სექტემბერს სოხუმში 

ჩამოვიდა საქართველოს რესპუბლი კის სახე- 

ლმწიფო საბჭოს თავმჯდომარე ბატონი ედუ- 

არდ შევარდნაძე. იგი შეხვდა ქართველ დე– 

პუტატებს, აფხაზ და ქართველ ინტელიგენ- 
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ციას, მეუფე დავითს. ძირითადი თემა – რაც 

შეიძლება ჩქარა მოგვარებულიყო კონფლი- 

ქტი და ამ მიწაზუ დამყარებულიყო მშვიდო– 

ბა, აღსანიშნავია, რომ უნდა შემდგარიყო არ- 

მინბას შეხვედრა ბატონ ედუარდ შევარდნა– 

ძესთან, „გენო ადამიამ თქვა: „თქვენ მართლა 

გგონიათ,რომ არძინბას ეს შეხვედრა უნდა?! 

ტყუილია მაგი! მაგას რაც უნდა, ჩქარა ნა– 

ზხავთ!” - მაშინ არავინ დაუფიქრდა მისი ნათ- 

ქვამის ქვეტექსტს. 

Xანო Xჯანელიკე: გენო ადამია მეგო- 

ბრის დაბადების დღეზე გავიცანი პირველად. 

ვიწრო, მეგობრული წრე შეკირიბა სოფელ 

ამჟაყვაში. იგი ჩემს პირისპირ მოხვდა სუფ- 

რასთან. თმაჭაღარა, სიმპატიური გარეგნო–- 

ბის იყო. ხავერდოვანი, ბოხი ხმა ჰქონდა, 

ასევე ბოხი ხმით იცინოდა და ყველას ყურა- 

დღებას იქცევდა. იქვე დავმეგობრდით და ბო– 
ლომდე მეგობრებად დავრჩით. 1992 წლის 

ზაფხულში აფხაზეთის ეროვნული ერთიანო- 

ბის საბჭო შეიქმნა. ერთ–ერთ სხდომაზე იგი 

ბორის კაკუბავამ მოიყვანა და მისი საბჭოში 

მიღება ითხოვა. სწორედ ამ საბჭოს ინიცია- 

ტივით შეიქმნა აფხაზეთში პირველი. სამხე–- 

დრო შენაერთი, რომელსაც მაშინვე სათავე-    
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ში სოსო ახალაია ჩაუდგა. ერთ–ერთი მეთა- 

ური ამ შენაგრთისა ბატონი გენო ადამიაც 

იყო. ამჟაყვაში მას ყველა იცნობდა და პა- 

ტივს სცემდა. სწორედ ამან განაპირობა ის, 

რომ 23-ე ბრიგადა ჩამოყალიბდა და იგი ჩა- 

უდგა მას სათავეში. ახალგაზრდები მისი სი– 

ყვარულითა და პატივისცემით მიდიოდნენ ამ 

ბრიგადაში და ეწერებოდნენ. როდესაც მე 

აფხაზეთის განათლების მინისტრად დამნი– 

შნეს, უფრო ხშირად ვხვდებოდით ერთმა- 

ნეთს მინისტრთა საბჭოს თათბირებზე... ხში- 

რად მიხდებოდა სხვადასხვა საკითხებზე გა- 

მოსვლა და ცხარე კამათში მონაწილეობა. 

იგი ყოველთვის მხარს მიჭერდა და მაგული– 

ანებდა კიდეც. – სიმართლე ხმალივით არის, 

- მითხრა ერთხელ - იგი მჭრელია, ოღონდაც 

გაბედული მოქნევა უნდა”. ერთ-ერთ თათბი– 

რზე ცხარე კამათში გამოვედი, გთქვი, რომ 

ჩვენს სამხედრო შენაერთებში არ იყო დის- 

ციპლინა, ერთიანობა, არ მოქმედებდა სამხე– 

დრო ტრიბუნალი და სამხედრო სასამა- 

რთლო. არ ხდებოდა სამხედრო დამნაშავე- 

თა გასამართლება. მოქმედებდა ომის პირო– 

ბებისათვის აუცილებელი სამხედრომექანი- 

ზმი, რითაც, თითქოსდა საგანგებოდ ხდებო– 

და სამხედრო დამნაშავეთა ხელშეწყობა და 

წაქეზება. ისიც აღვნიშნე, რომ სამხედრო მე-
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თაურთა შორის ცოტა იყო პროფესიონალი. 

ეს ჩემი შენიშვნა რატომღაც გულზე მოხვდა 

გენო ადამიას და იქვე გამომეკამათა, მთავა- 

რი პროფესიონალიზმი ( გული არისო, გული, 

ვის როგორ უყვარს სამშობლოო. პროფესი- 

ონალიზმი არც გულს გამორიცხავს და არც 

სამშობლოს სიყვარულს - თქო;) – არც მე და– 
ვუთმე და ისიც დაგაყოლე, რომ თქვენ სრუ– 

ლიადაც არ მყავხართ მხედველობაში – მე– 

თქი. არ დამიჯერა და ჩვენი მეგობრული და–- 

მოკიდებულება რამდენადმე გაცივდა. ერთ- 

ერთ თათბირზე ისიც მითხრა, სიმართლის 

თქმა გიყვარს, მაგრამ სიმართლეს ბოლომდე 

არც შენ ლაპარაკობო. რა გაქვს მხედველო– 

ბაში – მეთქი? რა და, იმ შენს მეგობარს 206 

კაცი რომ ჰყავს და ფრონტის წინა ხაზზე არ 

გადის, რატომ არაფერს ეუბნებიო. მე გამე- 

ცინა და მივგუგე, რა იცი, რომ არ ვეუბნები – 

თქო?!. მართლაც, მე და გივი მეშველიანი მე- 

სამე დღეს მივედით იმ მეგობართან. სამხე- 

დრო შენაერთი შევუმოწმეთ და რომ იძახო- 

და, სამასი კაცი მყავსო, 100-მდე კაცი ვერ 

დაგვახვედრა. და ისიც ვუთხარით, აქ პარკში 

ნუ ასეირნებ ამ შენს მებრძოლებს, ბრძოლა-– 

ში გაიყვანეთ! და მართლაც, მალე გაიყვანა 

წინა ხაზზე და თვითონაც დაიჭრა კიდეც. 

ერთხელ ლიფტში შევხვდი გენოს, ჯერ ცი- ·    
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ვად ჩამომართვა ხელი, მერე ამხედ-დამხე- 

და, გაიცინა და გადამეხვია. ასე დამთავრდა 

ჩვენი ბუტიაობა. ერთხელ, რამოდენიმე მი– 

ნისტრი, გივი მეშველიანი და საქართველოს 

სუბტროპიკული მეურნეობის ინსტიტუტის 

რექტორი ბატონი ვახტანგ ფრუიძე გენო ადა- 

მიასთან მივედით ბრიგადის შტაბში. მისაღე– 

ბში მისი დაცვა იდგა და გვითხრეს, ვიღაც სა- 

მხედრო ჰყავს კაბინეტში და ცოტა ხანს მო- 

იცადეთო. ჩვენც კარგა ხანს ვიცადეთ, მაგრამ 

ის ვიღაცა არ იქნა და არ გამოეტია კაბინე- 

ტიდან, ჩვენ კი მისმა დაცვამ კაბინეტში არ 

შეგვიშვა. მაშინ მე გავბრაზდი და დავუცა- 

ცხანე ჩემს მეგობრებს, რას ვდგევართ აქ და 

ველოდებით ამდენი ხანი, თავმოყვარეობა 

მთლად დაგვიკარგავს თქო და მისაღები და- 

ვტოვე, სხვებმაც მე მომბაძეს და წამოვედით 

კორპუსიდან მინისტრთა საბჭოში. კაბინე- 

ტში არ ვიყავი შესული, რომ ბატონი გენო 

დამეწია, გადამეხვია დღა ბოდიში ერთი ხუ- 

თჯერ მომიხადა, დაცვამ გვიან მომახსენა 
თქვენი იქ ყოფნაო და ჩემი ბრალი არ არისო. 

მეც მაშინვე მომილბა გული და შევურიგდი. 

რამდენჯერ გავიდოდი ფრონტის წინახაზზე, 

თითქმის იქ ყოველთვის ვხვდებოდი ბატონ 

„გენოს. უყვარდა მეომრებთან წინა ხაზზე გა- 

სვლა. სადაც ბრძოლა გაძნელდებოდა, თვი- 
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თონ მონაწილეობდა ბრძოლაში. ბოლოს მი– 

სი ავადმყოფობის შესახებ მესმოდა, რამდე– 

ნჯერმე ისიც გავიგონე, რომ საწვეთურებს 

იყენებდა, შემდეგ დგებოდა და წინა ხაზზე 

გადიოდა. 

ერთხელ საქართველოს რესპუბლიკის სხ– 

დომაზე, სადაც აფხაზეთის საკითხი იხილე– 

ბოდა, სიტყვით გამოვედი და პაატა დათუაშ- 

ვილი გავაკრიტიკე, მაგას რომ ვხედავ, თვა- 

ლწინ გაგრის ტრაგედია მიდგას და მეშინია 

იგივე ტრაგედია დათუაშ ვილმა სოხუმსაც არ 

დააწიოს–მეთქი. დათუაშვილი შემხვდა თა–- 

მაზ ნადარეიშვილის კაბინეტში და დამეტა– 

კა, ჩემი მოხსნა გინდა და ჩემს ადგილზე ვის 

ნიშნავო? მე ვუთხარი, ხოლო ვინც შე- 

გცვლის ეს მთავრობის მეთაურის საქმეა. 

როცა 1992 წლის 15-16 მარტის შეტევა მო- 

ვიგერიეთ გუმისთასთან და სოფელ 

შრომასთან, რამოდენიმე დღის შემდეგ ამჟა- 

ყვაში ერთ-ერთი მეგობრის სახლში სუფრა- 

სთან შევხვდი პაატა დათუაშვილს, გენო ადა– 

მიას და სამხედრო ხელმძღვანელობას. სუ- 

ფრის თამადა მე ვიყავი და შევაქე გადახდი- 

ლი ბრძოლებისა და იერიშის მოგერიებისა- 

თვის სამხედრო ხელმძღვანელობა. გენოს 

გაეხარდა. დათუაშვილიც შემირიგდა. მა- 

გრამ ჩემი სიტყვა მაინც გამართლდა და გა–    



  

მოწნოლოზები ბრძოლის მეილზე დაძეზულ ბენერალზე 

გრის ტრაგედია, სამწუხაროდ, 1993 წლის 

სექტემბერში სოხუმშიაც განმეორდა. ომის 

პერიოდში რამოდენიმე შემთხვევა იყო, რომ 

სუფრასთან შევხვდი გენო ადამიას, მაგრამ 

არასოდეს ერთი წვეთი სასმელიც კი არ და- 

ულევია. სოხუმის დაცემის ბოლო დღეებში 

ხშირად გხვდებოდი გენო ადამიას, ყოვე– 

ლთვის სუფთად ჩაცმულ-დახურული და გა– 

პარსული, ამ ბოლო დღეებში გაუპარსავი იყო 

და სახე მიტკლისფერი და გაფითრებული 

ჰქონდა. სოხუმის დაცემის ორი თუ სამი 

დღით ადრე ისევ მინისტრთა საბჭოს ლი– 

ფტში შევხვდი. გადამეხვია და გადამკოცნა. 

სახეზე მივაცქერდი და შევნიშნე, უჩვეულოდ 
„გაფითრებული და დაღლილ-დაქანცული სა– 
ხზე ჰქონდა. მაინც ვკითხე, ბატონო გენო, რო– 

გორ ხარ–თქო?!. შემომხედა, სევდიანად გა–- 

იღიმა და მითხრა: „ბატონო ჯანო, ნეტავ ცო- 

ცხალი სულაც არ ვიყო და მომკლა, რა კა- 

რგი იქნებაო”. ცუდად მეშინია, ასეთი სევდი– 

ანი ჟღერადობა მის ყოველთვის იმედიან ხმა- 

ში. ეს იყო ჩვენი უკანასკნელი და საბედის- 

წერო შეხვედრა. მისი დაღუპვის ამბავი 

ჭუბერის უღელტეხილზე გავიგე. გენო ერთ- 
ერთი ის პიროგნება იყო რომელიც ჩვენთან, 

ეროვნულ საბჭოსთან ერთად წინააღმდეგი 

იყო ჩვენი ჯარების განიარაღებისა და მძიმე 
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ტექნიკის გატანისა აფხაზეთიდან. პირდაპირ 

ხელჩართული ბრძოლები ჰქონდათ ბატონ 

გენოს და დათო გულუას განიარაღების მომ- 

ხრეებთან. გაიმახოდნენ, – აფხაზების ნდო– 

ბა არ შეიძლებაო, ისინი, როგორც ყოვე- 

ლთვის, ამ სოჭის 27 ივნისის ხელშეკრულე- 

ბასაც დაარღვევენო. მათთან ერთად მეც წი- 

ნააღმდეგი ვიყავი ჩვენი ჯარების განიარაღე–- 

ბისა და მძიმე საბრძოლო ტექნიკის აფხაზე– 

თიდან გატანისა. მაგრამ ვაჟბატონი პასტუ- 

ზხოვი პირდაპირ აცხადებდა, თუ ხელს არ მო– 

აწერთ ხელშეკრულებას, ქალაქი ფერფლად 
იქცევა და სისხლში მოგიხდებათ ცურვაო და 

ასედაც მოხდა – თუმცა ხელშეკრულებას ხე– 

ლი მოვაწერეთ. 

##VV 

სულში დამიზნებული, მოწამლული ისა– 

რი. 

უცხო თესლი. 

უცხო სალოცავი და რწშენა. 

ამომის უმთავრესი წ' არმმართველი ძალა. 

შეგინებული ჯვარი. 

ადრქც ასე იყო – ქრისტეს წაშებამდე. 

ჯვარი ადამიანის საბოლოო განწირვის 

უსა შინელესი სიმბოლო გახლდათ. ამ ჯევა- 

რზე ჩვენი მიწიერი ცოდვების გამოსახსნე-    



  

ზონოლობები ბაკაულის მელზე დაცემულ გენერალზე 

ლად ეწწამა და ევნო ძე ღვთისა. ასე იხსნა მან 

კაცობრიობა ჯოჯოხეთის სატანჯველისაგან 

და მარადიული სიკვდილისაგან. მისი გრძნე– 

ული შუქით გაიპოხა ქართული მიწაც. იგი 

გახდა სასოების მიმცემი და უდიდესი სალო– 

ცავი. ე;ვარის ტარებ. და პირჯჟ/ვრის გადაწე– 

რა. ქრისტიანული მრწამსი – ანთებული სა– 

ხთელი. სანთლის უარყოფა?ს' მიდათაწმიდა 

ნიშანი ღვთიური დიდებისა. და იგი იყო სან– 

თელი აღნთებული და საჩინო; ხოლო თქვენ 
ინებეთ ჟამ-ერთ სიხარული ნათელსა მისსა... 

... მევარ ნათელი სოფლისა, როშელი შე- 
მომიდგეს მე, არა ვიდოდეს ბნელსა, არამედ 

აქუნდეს ნათელი ცხოვრებისა/ 

».>· 

უცნაური ფერისაა ზღვა. 

ძლივს შესამჩნევად ქანაობს მისი ხედა–- 
პირი. 

ბიყები და ზვერვიდან ბრუნდებიან – ტყვე 

მოჰყავთ. 

ორმა გაწრიპულმა ბიჭმა წითური დევი 

„აიყვანა” 

შზე სა შუადღეოზე დგას. მაგრამ არ ცხე– 

ლა. წითურა დევს იარაღით ამაგრებენ. 

გენო ბიშია/ 
გენო ბიშია/ 
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ეს შას უხმობენ. 

დგება. 
– არა გაქვთ უფლება! – ღრიალებს წითუ–- 

რა დევი. 

უმალ ირკვევა საქმის ვითარება. 

ტყვე - ჩეჩენია. 
– რა გინდა აქ? – ეკითხება გენო. 

– როგორ თუ რა მინდა? ჩემს ძძებს კეხმა– 

რები... 

– შენს ძმებს? 

· - ჰო, აფხაზებს... 

– ქართველებს რატომ არ ეხმარები? 

– რა შესაქმება ქრი სტიანთან? 

“... 

უცნაური ფერისაა ზღვა. 

ძლივს შესამჩნევად ქანაობს მიხი ზედა- 

პირი. 

ეს მოჩვენებითი სიჩუმეა. იგი ხარბად ის– 

რუტავს ამ სიჩუმეს. 

ერთი რამ უმალ ენიშნა – თოლიები აღარ 

ჩანან. 

„წა ზე – გახლეჩილი ჭურვების გვირილე- 
ი. 

სიჩუმე ფიქრს აღძრავს. 

ახლა მან იცის, – ომი დიდიხანია დაიწყო. 

ჩუმად, შეფარვით, როცა ასე ზანტად მოირ-    



  

მონწოლობზები ატპოლის მელზე წ”აციმულ ბგენერალზე 

ხეოდა ზღვა. 

აფხაზეთი რეიდზე მდგარ ხომალდს პვგა- 

უდა... 

შკვდარი ზიბი! – აი, რა ვერ გაითვალის- 

წინეს ამ ხომალდის მესაჭეებმა – არის ზღ- 

ფვაოსანთა ამგვარი ტერმინი - როცა ზღვა სა– 

ოცრად მშვიდია, და უშფოთველი; როცა ნი– 

ავის რხევაც არ იგრძნობა – აი, სწორედ მა– 

შინ შეუმჩნევლად შეაქანებ გემს, შეუძლე- 

ბელია არ მოგეწუროს გული, თითქოს შენს 

შიგნით რაღაც გაწყდა და უხილავი ძალა კა- 

ტასტროფისაკენ მიგაქანებს... 

გარეგნულად კი არაფერი ჩანს... 

ზღვა საოცრად ლურჯია და მშვიდი. 

ასე იყო ეს ომიც. იგი დიდიხანია დაიწ. ყო. 
ჩუმად, შეპარვით, შეუმჩნევლად. ჰო, არის აშ- 

კარა ომი. არის ფარულიც. ძნელია ასახვა 

მისი მრავალსახეობისა.. ამათგან რომელია 
ყველაზე სახიფათო? ამის მიხა ხვედრად 

ტვინის ჭყლეტა არ გჭირდება. გამოცხადე- 

ბული ოშის დროს ყველაფერი გარკვეულია. 

გე სვრიან. ტყვიას გი შენენ. იძულებული 

ხარ თავი დაიცვა. ფარული ომის დროსკი... 

შოჩვენებითი სიმშვიდეა. არ ისმის ტყვია- 

თა ზუზუნი. არ ისმის მუქარა. არც შის'გა–- 

მძვინვარებულ სახეს ხედავ. პირიქით - გი- 

ღიმისკიდეც- იგი საგულდაგულოდ მალავს 
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ზურგში ჩასაცემ მახვილს. სანამ ამ მა– 

ხვილს შეამჩნევდე, გაიხედავ და უკვე მო- 
უსწრია თავისი ავი განზრახვის აღსრულე– 

ბა. ამ ღიმილსა და ალერსში მოწამლული 

ისრები ჩამოურიგებია. მაგრამ იგი ჯერ არ 

აპირებს ფიზიკურ განადგურებას. მიზანი – 

ერის სულიერი მოკვდინება. შა შინ თითქოს 

გამოილანდა ასეთი ომის კონტურები. ეს 

იყო რელიგიური ოში. იგი დიდიხანია საქა– 

რთველოს ფარგლებს გარეთ დაიწყო და მე- 

რე, თავადაც ვერ მივხვდით, როგორ თანა– 

დათან გადმოინაცვლა ჩვენს მიწაზე... 

შართლაც/ 

გამოაცალე საქართველოს ქრისტიანო- 

ბა და უმალ ჩაკვდება მისი მაცოცხლებე- 

ლი სულიერი მუხტი. 

სულ ში დაში ზნებული, მოწამლული 

ისარი. , 

ახლა ფიზიკური განადგურების დრო 

დადგა- 
გენომ იცის, რასაც უხდიან „ძმებს” ამ 

დახმარებისათვის... 

ლერა ადამია: 16 სექტემბერი - შტა- 

ბის ეზოში ნაღმი აფეთქდა - თითქოს ცა ჩა- 

მოინგრა. „ლერა დეიდა, დაწექი!” – ყვირო–    



  

მოჯოლოგიბი არპოლის მელზე რთაძემულ გეწნერალზე 

“დნენ ბიჭები, რომლებმაც სახლიდან წამომ- 

იყვანეს გენოსთან შესახვედრად. მათთან 

ერთად ჩემი უმცროსი ვაჟიც იყო. სიბნელე- 

ში დამეკარგა, მისი ხმა აღარ მესმოდა. ჩემი 

კივილი ცას წვდებოდა, ყველაფერი ზანზა- 
რებდა, საშინელი სიბნელე იყო. ნაღმების 

ელვის შუქზე ვერაფერი გავარჩიე. როცა 

გონს მოვედი, შტაბის შენობაში შეღწეულს 

თაგზე ჩემი მეუღლე მადგა. იქვე, გვერდით, 
ბატონი ედუარდი შევამჩნიე, რომელიც ამ 
საშინელებას გაფითრებული სახით შესცქე- 

როდა. რას ვიფიქრებდი, რომ ეს იქნებოდა 

ჩვენი ერთადყოფნის უკანასკნელი დღე. რომ 
37 წლის ერთად ცხოვრებას წერტილი დაე– 
სმებოდა. ცოტა მაინც მოვასწარით საუბარი 
ერთმანეთთან. რა დამავიწყებს მის სი– 
ტყვებს: „ მე უკმაყოფილო ვარ ცხოვრებისა. 

ბევრი რამ, რისი გაკეთებაც შემეძლო და მი- 
ნდოდა, ვერ მოვასწარი. ყველაზე მეტად სი- 
ნანულის გრძნობა თანმყვება იმისა, რომ შენ, 

შვილებს, ოჯახს საჭირო სითბო დაგაკე- 

ლით“. მის დასამშვიდებლად რაღაცის თქმა 

დავაპირე, უმალ შემაწყვეტინა, „ნუ მეტყვი 
ნურაფერს, ეს ასეა. ეს მე არ მომასვენებს, 

არც ცოცხალს, არც - მკვდარს”. ამ ნათქვამს 

ისეთი წერტილი დაუსვა, გიგრძენი ზედმეტი 

იქნებოდა პასუხის გაცემა, მხოლოდ დუმი- 
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ლით და რამდენიმე წუთის პაუზით დამთა- 

ვრდა ყველაფერი. გენომ თაგზე ხელი გადა– 
მისვა და თვალები დაენამა. | 

როგორი იყო გენო ადამია - აწ განსვენე- 

ბული ჩემი მეუღლის შესახებ, რა დამილევს IL 

მოგონებებს, მითუმეტეს არც ისე დიდი დროა 

გასული მას შემდეგ. ყველაფერი ჯერ კიდევ 
თვალწინ მიტრიალებს. 

მიცვალებულზე ცუდს არ ლაპარაკობენ, 

ყოველთვის კარგად მოიხსენიებენ. მაგრამმე . 

მინდა გადაუჭარბებლად გავიხსენო ის ჭეშ- | 

მარიტება, რაც სინამდვილეში მოხდა. ამ ჭე– 

შმარიტების ნაწილს კი გაიხსენებენ მასთან 

ახლოს მდგომი მეგობრები, თანამებრძოლე– 

ბი, კოლეგები, ვისთანაც იხარჯებოდა გენოს 

მოზღვავებული ენერგია ჭირსა თუ ლხინში, 

სამსახურებრივ საქმიანობაში, ბრძოლაში, 

სამშობლოს უსაზღვრო სიყვარულში, მის 

თავდადებულ შემართებაში. განსაკუთრებით 

კი მისი სოხუმი, ხატივით სალოცავი ქალა– 

ქისათვის უკანასკნელი სისხლის წვეთის გა– 

ღებაში. ვაი, რომ ვერ დაიხარჯა ბოლომდის. 

მე ჩვენს ურთიერთობაში, შინაურული ყო– 

ფის მოგონებებში თუ გავიხსენებმის ცხოვრე- 

ბას. გენო იყო მკაცრი და მომთხოვნი ყველას 

მიმართ. იგი ყველაზე უფრო ვერ იტანდა სიც– 

რუეს, რისი პატიებაც არ შეეძლო, იტყოდახო–  



  

ზონოლობები არკოლის ეელზე ”აცემულ ზბენერაღზჭზე 

ლმე, „ოღონდ ტყუილი არ თქვას კაცმა, არ იც- 

რუოს და სხვა დანარჩენს, ყველაფერს ეშვე- 

ლებაო”. ასეც იყო. არ არსებობდა სიტუაცია, 

რომ მას გამოსავალი არ ეპოვა. ბევრი ახალ- 

გაზრდა დაუყენებია გზაზე. შეიძლება ითქვას 

– ჩვენს ოჯაზში აღიზარდნენ ისეთი ახალგაზ- 

რდები, რომლებითაც, ვამაყობ ჩემს შვილე– 

ბთან ერთად, ბევრი მათგანი დაეცა აფხაზეთის 

ომში. 

გენოს თავდავიწყებით უყვარდა სპორტი 

და დიდ ყურადღებას აქცევდა პერსპექტიულ 
ახალგაზრდებს. მათთვის არაფერს იშურე- 

ბდა. ცდილობდა მათთან ახლოს ყოფილიყო, 

დაყვებოდა შეჯიბრებებზე, ყოველმხრივ 

ხელს უწყობდა მათ. როცა შედეგს აღწევდა 
სპორტსმენი, იგი სიხარულს ვერ ფარავდა. 

ეს იყო მისი ერთ-ერთი ბედნიერება. ახალ– 

გაზრდებიც უბრუნებდნენ ამ სიყვარულს, 

მშობელში არ გამოერჩეოდათ, ჩემი ვაჟი – 

გოჩაც მოჭიდავე იყო და ალბათ, წარმოი- 

დგენთ, თუ როგორი განცდების ქვეშ იყო იგი 
თავისი შვილის წარმატების თუ წარუმა- 

ტებლობის შემთხვევაში. 

გენოს უყვარდა ხელოვნება. მოუცლე- 
ლობის მიუხედავად, მაინც ცდილობდა არ 

გამორჩენოდა ესა თუ ის სპექტაკლი, ფილმი, 

წიგნი... განსაკუთრებით მაშინ გახსნიდა 
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გულს, როცა ჩემი ძმა ჩამოვიდოდა ხოლმე 

სოხუმში. გენოს ეამაყებოდა, რომ ჩემი ძმა 

თენგიზ ჩანტლაძის თეატრში მუშაობდა. - 

თენგიზის პარტნიორი იყო სცენაზე. მას ძა– ! 

ლიან მოსწონდა თენგიზ ჩანტლაძე. გენოს 

შვილების მიმართ განსაკუთრებული მიდ- 

გომა ჰქონდა. მკაცრი იყო. თვითონ შრომის 

ფასი იცოდა და უნდოდა შვილებსაც ჰქონო– 

და ეს ღირსება. უყვარდა ეზოში ფუსფუსი. 

მუშაობა. ყველას დაგვასაქმებდა. უმცროს 

ვაჟს სწავლასთან პარალელურად სამსახუ–- 

რი გამოუნახა და ფიზიკურად ამუშავებდა. 

ეს სიმკაცრე და შეუბრალებლობა არაა, მას 

თავისი მეთოდები ჰქონდა ახალგაზრდების 

გამოწრთობისა. ამის მომსწრე ბედნიერი 

დედა ვიყავი და ვარ დღესაც. შვილები მხა– 

რში ედგნენ მამას და ტოლებისაგან არ გა– 

მოირჩეოდნენ არავითარი პრივილეგიებით. 

აფხაზეთის ბრძოლების დროს შვილებს 

არავითარი შეღავათი არ ჰქონიათ, პირიქით, 

მათგან უფრო მეტის მომთხოვნი და პუნქ- 

ტუალური იყო იგი. ეს იციან მისმა თანამე– 

ბრძოლებმა და ამის მტკიცება ზედმეტად მი–- 

მაჩნია. სამი შვილიშვილი გვყავს, სამივე 

ვაჟი. ნატრობდა - ერთი ქალიშვილია საჭი– 

როდა ღმერთი მომასწრებსო. მოესწრო კი- 

დეც, მაგრამ... გენო ისე წავიდა ამ ქვეყნი- 

  

   



  

მონოლობზებეი ბ“პოლის ეელჯე დაცემულ ბენერალზი 

დან, რომ მის ნახვას ვერ ეღირსა, ვერ მოი- 

ცალა, რომ ერთხელ მაინც მოფერებოდა ნა– 

ნატრ პატარა ეკას. სიტყვას, „ვერ მოიცა– 

ლა”, განსაკუთრებით მინდა გავუსვა ხაზი, 

· ვინაიდან გენოს ნათქვამისათვის კსიიაბო 

დაგაკელითო”, ეკას უხაზაობა უდევს საფუ– 

ძვლად. ეხლა კი პატარა ეკა სულ მალე ბა– 

ბუას საფლავზე პირველად მიიტანს ყვავი- 

ლებს... ვერ მოიცალა! დიახ, ვერ მოიცალა 
გენომ იმიტომ, რომ იგი საერთო საქმეს 
ოჯახზე მაღლა აყენებდა. არასოდეს ვიყა– 

ვით ლაღად და განებივრებული. ელემენტა- 

რული ცხოვრების პირობებიც კი არ გვქო- 
ნდა, მაგრამ არასოდეს არ დამიწუწუნია, 
რადგანაც ვხედავდი, როგორი კმაყოფილი 

იყო, როცა სხვას უკეთებდა სიკეთეს. თავის 
საქმეს გადადებდა და მე კი მაიმედებდა: „გა– 

ვაკეთებთ, ყველაფერს მოესწრები, ნუ გეში- 
ნია, დრო ჩვენს ხელთ არ არისო?” ამ იმე– 
დით ვგცხოვრობდით. მთავარი ის კი არაა, 

„ როგორი კომფორტით იცხოვრებ, როგორ 

მოიხვეჭ ავტორიტეტს, არამედ მთავარია, 
როგორ შეგიძლია დაეხმარო ადამიანს. სუ- 

ფთა იყო შენი სინდისის წინაშე. ასე ცხოვ- 

რობდა გენო ადამია და ჩვენ მასთან ერთად, 

მთელი ოჯახი. და ბოლოს - 27 სექტემბერი. 

უკანასკნელი ზარი. „მე მივდივარ საქმეზე 
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და მალე დაგბრუნდები. უფროსი ვაჟი - ელლ– 

გუჯა არ ჩანდა, მეორე ვაჟი – გოჩა დაჭრი- 

ლა.თბილისის საავადმყოფოში იწვა. ქალი– 

შვილი თავისი პატარა ეკათი და მეუღლით 

მოსკოვში მეგობარს ჰყავდა შეფარებული. 

სოხუმი დაეცა. ორი დღის შემდეგ უფროსი 

ვაჟი ჩამოვიდა, გენო კი არ ჩანდა. მე ვგრძ– 

ნობდი, რომ სოხუმის დაცემა გენოს დასას- 

რულიც იყო. იგი ვერ გადაიტანდა ამ ამბავს, 

მაგრამ იმედის ნაპერწკალი მაინც ბეუტა- 

ვდა. ათასი მითქმა-მოთქმა კიდევ მაფიქრე– 

ბინებდა - იქნებ ჯერ კიდევ ყველაფერი არ 
დასრულებულა. მაგრამ ამაოდ, ის იმედის 

ნაპერწკალიც ჩაქრა და ყველაფერი დასრუ–- 

ლდა. აფხაზეთის ომის დაწყების დღიდან 

თითქმის ორი წლის განმავლობაში ერთი 

ღამეც არ გაუთენებია გენოს სახლში. ჩემი 

ვაჟები მოდიოდნენ, დროდადრო მომაკითხა– 

ვდნენ, თვითონ კი იშვიათად გამონახავდა 

ამისათვის დროს. რამდენიმე წუთითთუ შე- 

მოირბენდა სახლში. ვიყავი მარტო, მეზობ- 

ლების იმედით. მათ ვუზიარებდი მოახლო- 

ვებულ განსაცდელს. მე არ შემეძლო მიმე- 

ტოვებინა ოჯახი, ქმარ-შვილი და წაგვსული- 

ყავი სოხუმიდან. ბოლომდე ვიყავი სოხუ- 

მში. ჩემი ვაჟები იბრძოდნენ. უმცროსი ვა- 

ჟი გოჩა მამასთან ერთად იბრძოდა. უფრო-   
 



  

მონხოლ.: ს არძოლის ველზე დახვეულ გენერალზე 

სი ვაჟი ჰოსპიტალის მთავარი ექიმი იყო 

აგუძერაში და დღე და ღამეს ასწორებდა. 

ერთხელ გენომ შემოირბინა სახლში და მი– 

თხრა: „ბიჭ,ს (გოჩას) უთხარი, ჩემგან წავი- 

დეს და სხვა ბრიგადაში იბრძოლოს, მე ხე- 

ლი მე შლებაო, შვილია და არავინ იფიქროს, 

სხვაზე მეტად უფრთხილდება მამამისიო”. მე. 

რა თქმა უნდა ვუთხარი ეს გოჩას. მან კი ასე 

მიპასუხა: „მე მამას ვერ მივატოვებ, რომ და- 

იჭრას ან რაიმე მოხდეს, მასთან ახლოს უნდა 

ვიყო და მივეშველო”. რა უნდა მექნა?... აძის 

შემდეგ მამა და შვილი ერთ-ერთ ბრძოლაში 

ერთად დაიჭრნენ. ბიჭი მძიმედ იყო დაჭრილი. 

გენომ ჰოსპიტალში ჭრილობაზე თავის შვი– 
ლთან გაიკეთა შეხვევა და ისევ უკან გაბრუ- 

ნდა. ინფარქტი ორჯერ ჰქონდა გადატანილი 

და მაინც არ ეპუებოდა არაფერს. ამბობდა – 
აქ ყველა ჩემი შვილია და სამშობლოსთვის 

ყველამ ერთნაირად უნდა გაიღოს ხარკიო. 
ასეც იყო. სხვისგან ამის გაგება მე არ მჭირ– 
დებოდა. მე ეს კარგად ვიცოდი, რადგან ჩემზე 
უკეთესად გენოს ბუნება და უანგარობა ვინ 
იცოდა?! ხანდახან გამეხუმრებოდა, – არ გე– 

“რმინია, აქ მარტო რომ ხარ, მძინარეს ბომბი 

რომ დაგეცესო. მაგრამ მე იქიდან წამსვლე- 

ლი რომ არ ვიყავი, ისიც იცოდა. ამიტომ 

ამის შესახებ სიტყვას არ გააგრძელებდა. 
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ერთხელ მცირე ხნით გავემგზავრე მოსკო- 

ვში ჩემი ქალიშვილის სანახავად. გენოს გზად 

სახლში შემოუვლია და მეზობლებისათვის 

გაუმჟღავნებია, თუ როგორ დავაკლდი, და 

როგორ განიცდიდა უჩემობას. როცა ჩამოვე- 

დი, ის უკმარისობა, რასაც ჩემი არყოფნის 

დროს განიცდიდა, მეც მითხრა – ახლა უკეთე– 

სად ვგრძნობ თავს, როცა აქ მეგულებიო. 

ჩვენს სახლს ნაღმი დაეცა და ნაწილი ჩა– 

მოინგრა. გენოს დავურეკე აღელვებულმა. 

მან მიპასუხა: „შენ რა მშიშარა ყოფილხარ, 

აბა, რა გეგონა, ისვრიან იქიდანაც, აქ რა არის 

გასაკვირიო"” ეს ნახევრად ხუმრობით იყო 

ნათქვამი. იმის შემდეგ თავს ვიკავებდი და 

ტელეფონით აღარ ვუკავშირდებოდი. თავი– 

სი ბიჭებისთვის უთქვამს: თქვენს დეიდა ლე– 

რას კარგახანია აღარ დაურეკავს და მართლა 

ხომ არაფერი მოუვიდა, გაიგეთო! 

მასთან შტაბში მოვხვდი. ჟიულის დაბა– 

დების დღე ახლოვდებოდა. გენომ უთხრა, მე 

შენთვის რაღაც საჩუქარი მაქვს და მინდა მო– 

გართვაო. ჟიულიმ უპასუხა: „ეჰ გენო, ეხლა 

მაგის დრო და ხალისი არ არის და თუკი სა– 

ქმე კარგად წავიდა, ჩემი დაბადების დღეზე 

შენი საჩუქარი ჩემთვის დიდი სიამოვნება იქ- 

ნებაო. მე წავიღე სახლში ის საჩუქარი. სა–- 

თუთად ვინახავდი. ვაი, რომ ვერ მოესწრნენ    



  

მოწოლობები ბრპოლის ველზე ”აცეცულ ბენერალჭზე 

ამ სიამოვნებას და საჩუქართან ერთად ამ ღვგ– 

თისნიერი ადამიანების სიცოცხლეც დარჩა 

სოხუმში. 

ზხანდახან ვიდეოკასეტას ჩავრთავ. იგი აფ– 

ზაზეთიდან ჩამომიტანეს. გენო მაშინ ცოც- 

ხალი იყო, ახლაც ცოცხალივით გხედავ. 
ოდესმე ვინმე თავგამოდებული და მადლია– 

ნი რეჟისორი მაინც შეეცდება თავი მოუყა- 

როს ამ ეპიზოდებს. ყოველი კადრი – საკუ- 

თარი სიცოცხლის ფასად. ასე მესახება გუ- 
რამ გორელიშვილის აფხაზური მონაკვეთი. 

განუმეორებელი გმირობა! თავდადება! მე 
ვხედავ მას კადრს იქით – უჩინარ რაინდს, 

რომელმაც შემოგვინახა გენო ადამიას სახე. 
ვხედავ, როგორ მიჰყვება იგი დანაღმულ ბი- 

ლიკებს ცეცხლმოდღებულ სახლებს, 
ყუმბარების გაუთავებელ გუგუნში, ადამია- 
ნის სასიკვდილო ამომახილსა და წყევლას 
იქით უნდა შეიგრძნო ხვალინდელი დღის მო– 
ახლოება. შეიგრძნო თავგანწირვის არსი. 
თაობათა შორის რაღაც გაწყდა, რაღაც გაი- 

ზხლიჩა და მოულოდნელად მივხვდით, რაო– 
დენი დიდი ზღვარი იყო მამებსა და შვილებს 

შორის. ეს ომმა დაგვანახვა. ამბობენ, ომს სა– 

ზე არა აქვსო. ამ ომს ჰქონდა სახე. ჩვენი პა– 
ტარა ბიჭების სახე. მათი მოციციმე ღიმილის 

ჩეროდან იცქირება გენო ადამია. მე ვგრძნობ, 

 



97–   

ეს გულღიმილა, მაგრამ სულის უკანასკნელ 

ფორამდე სევდიანი კაცი, როგორ ცდილობდა 

ამ ძეწკვის გამრთელებას. ომი არავინ იცო– 

და, არც გენო ადამიამ იცოდა. მაგრამ იყო 

შორეული, მძიმე ბავშვობა, სადაც ომის მც- 

ნება სადღაც ქვეყნის დასალიერეთიდან მო– 

სული სამკუთხა ბარათებითა და უმამაკაცე- 

ბოდ დარჩენილი ოჯახებით შემოი- 

ფარგლებოდა. თავისი ცხოვრების წყობით, 

გენო ადამიას არ უნდა აეღო იარაღი. 

ლულა სალია: ბატონ გენოზე რაიმეს 

თქმა ძნელიცაა და ადვილიც. ის იმედად და 

რწმენად ედგა აფხაზეთს, თავის სახლს. ჯი– 

ხასავით ძლიერად იდგა და გვეამაყებოდა... 

მისი დაღუპვაც სიმბოლური იყო. სოხუმის 

დაცემასთან ერთად წერტილი დაესვა მის სი– 

ცოცხლეს. თითქოს მის ნაიარევ გულში გა–- 

დიოდა აფხაზეთის სასიცოცხლო არტერია. 

შემზარავი იყო ეს ამბავი, ისედაც გაოგნებუ- 

ლებს წებელდის გზაზე რომ წამოგვეწია, არ– 

ცერთი წვეთი ცრემლი არ წამომსვლია. მა– 

შინ მივხვდი, ძლიერი მწუხარება ცრემლით 

რომ არ იზომება. 

გენო ადამია რომ გავიცანი, ახალბედა მე– 

დდა ვივავი. იდგა 1979 წელი. სამტრედიელი    



  

მონოლობები ბპოლის ეელსე დაიუეულ გეწერალზე 

აბესალომ მანჯგალაძე თავის ოჯახთან 

ერთად ბიჭვინთის გსაზე ავტოკატასტროფა- 

“ში მოხვდა და ჩვენს საავადმყოფოში მოათა– 

ვსეს. გენოს ახლობლები აღმოჩნდნენ. აბე- 

სალომი უკვე ხანდაზმული იყო, თანაც ცა- 

ლფეხა, ძალიან მძიმე მდგომარეობაში. მხს- 

ნელად და პატრონად გენო მოევლინა. ექიმე– 

ბი ფეხზე დააყენა - აბესალომს შეუნარჩუ- 

ნეს სიცოცხლე. აქედან დამამახსოვრდა ბა- 

ტონი გენო. მე მაშინ თითქმის ბავშვი ვიყა– 
_' გი.მახსოვს თქვა, – ჩემი უფროსი ვაჟიც საე- 
ქიმოზე სწავლობსო. (აბა, ვინ იფიქრებდა, 
რომ გავიდოდა რამოდენიმე წელი, იქნებო- 
და ომი და მისი ვაჟი ელგუჯა ადამია სოხუ- 

მის გარნიზონის სამხედრო ჰოსპიტლის მთა–- გ ედ ტლ 
ვარი ექიმი გახდებოდა, მე კი ამ ჰოსპიტლის 

მთავარი მედდა). ბატონი გენო - ქალაქის კო- 
ლორიტი. დახვეწილი მანერებით, რაინდუ– 
ლი თვისებებით, საოცარი სითბოთი და ყუ– 
რადღებიანობით მთელს სამედიცინო პერსო- 

ნალს ატყვევებდა. როგორც კი გამოჩნდებო– 

და, მაშინვე ატყდებოდა თეთრხალათიანი ქა- 
ლების ჩურჩული, სიოსავით რომ გადაუვლი–- 

და განყოფილებას: გენო ადამია მოვიდა, გე– 

ნო!.. და ქათქათა ხალათიანი მედდები საბაბს 

ეძებდნენ პალატაში შესასვლელად, რომ 

უფრო ახლოს ენახათ და გაეცნოთ იგი. შე მა– 
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“მინ ამაზე ყურადღება არ გამიმახვილებია, 

ყოველივე ეს სუსტი სქესის ზედმეტ ცნობი– 
სმოყვარეობად თუ მიმაჩნდა. გენო მაშინ 42 

წლისა თუ იქნებოდა. მართლაც, საოცრად 

მოხდენილი, ყოველთვის ლამაზად და გემო– 

ვნებით ჩაცმული მოდიოდა. 

წლები გადიოდა. გენოს შორიდან თუ მო– 
ვკრავდი თვალს სადმე ქალაქში, ან თეა- 

ტრში, უფრო პრემიერებზე. გიცოდით, - გუ- 

ლი აწ უხებდა. მერე ქალაქში ხმა დაირხა, გე– 

ნო ამერიკაში წავიდა და გაიკეთა გულის 

რთული ოპერაციაო. 

მერე, მართლაც გამოჩნდა ჩვენს საავად–- 

მყოფოში, უკვე პროფილაქტიკის მიზნით და– 

დიოდა სისხლ–ძარღვთა ქირურგიულ განყო- 

ფილებაში კონ სულტაციებზე (გივი ღვინჯი- 
ლიასთან, მისი ახლო მეგობარი იყო). 

აქაც - გამოჩნდებოდა თუ არა, მთელი მე– 

დპერსონალის ყურადღების ცენტრში ექცე- 

ოდა. თვითონაც ყურადღებიანი და გულისხ- . 

მიერი იყო ყველას მიმართ (საოცარი მეხსი– 

ერება ჰქონდა). 

დრო გადიოდა. შერე იყო ეროვნული მოძ- 

რაობის გამოღვიძება, გენოს ინიციატივით 

შექმნილი საქველმოქმედო: ორგანიზაცია 

„ქომაგი”, (რომელმაც ბევრი კარგი საქმე გა– 
აკეთა. თუნდაც, 1989 წლის ივლისის შეტა-    



  

მონოლობები არპოლის ველზე ლაცესულ “ბგენერალზე 

კებების დროს დარბეული ღა დამწვარი პირ– 

ველი საშუალო სკოლის აღდგენა). შემდეგ კი– 

დევ თურქი მესხების მოძალება ფსოუს საზ- 

ღვართან - გენო ადამია ერთ-ერთი პირველ– 

თაგანი დაუხვდა მათ სხვა ქართველ მამული- 

შვილებთან ერთად. მერე კი აფხაზეთი – ცრე- 

მლებითა და მოურჩენელი ტკივილით სავსე. 
და ბატონი გენო 23-ე ბრიგადის მეთა–- 

ური. 

მე კი, 23-ე ბრიგადის სამედიცინო სამ- 

სახურის მედდა. შემდეგ კი სოხუმის გარ- 
ნიზონის აგუძერის სამხედრო ჰოსპიტლის 

მთავარი მედდა. ჩვენმა ჰოსპიტალმა (რომე- 
ლიც ელგუჯა ადამიას თაოსნობითა და ძა– 
ლისხმევით გაიხსნა) 28 სექტემბრამდე ია- 
რსება. გენო ადამიაზე ამ ხნის მანძილზე მო- 
საგონარი არც თუ ისე ცოტა მაქვს. მოგო- 
ნებები ტკივილიანი და ცრემლიანია. ომმა 
და ჩემმა სამხახურმა ძალიან დამაახლოვა 
ადამიების ოჯახთან. გენოს შეეძლო სულაც 
არ აეღო იარაღი ხელში, რთულ ოპერაცია 
გადატანილს და ორჯერ ნაინფარქტარ კაცს, 
შეეძლო წასულიყო საქართველოს ფა- 

რგლებს გარეთ, როგორც ეს ზოგიერთებმა 

გააკეთეს, მაგრამ გენომ უმძიმესი ტვირთი 
იტვირთა და საკუთარი სიცოცხლე გაიღო 

მსხვერპლად. 
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გაგრის დაცემის შემდეგ ბევრ ჩვენთაგანს. 

რაღაცნაირი რიდი გაუჩნდა ამ ადამიანის მი- 

მართ, მერე როგორღა გავუსწოროთ თვალი– 

ო! – გაქცევა-დარჩენის ზღვარზე ნათქვამი 

სიტყვა იყო ეს. ომი წაგებულია, აფხაზეთი 

გაყიდულია, მაგრამ ახლა გენოს მიტოვება 

ღალატის ტოლფასიაო. ასეც იყო - უმეტესო– 
ბა გენოს ხათრითა და იმედით დარჩა სოხუ- 
მში. აფხაზეთის ქართველობამ გვიან აიღო 
ხელში იარაღი, ზოგი საერთოდ გაერიდა ომს. 

ზოგ ოჯახიდან თითო მამაკაცი დარჩა საბრ– 
ძოლველად, ხალხს არ ჰქონდა გათავისებუ– 

ლი ამ ომის სიმძიმე. გენოს ოჯახში კი სამი 

მამაკაცი იყო და სამივე იბრძოდა. 

ამასობაში გენოს ჯანმრთელობა ძალიან 

შეერყა, მაგრამ არ იმჩნევდა. უძილო ღამეე- 

ბი, გაუთავებელი ნერვიულობები, მძიმე ფსი- 
ქოლოგიური და ფიზიკური დატვირთვა, პო- 

ზიციური ბრძოლები, შეტევების მოგერიება 

– ეს ყველაფერი მძიმედ დააწვა მის გულს. 

გენო იმედი იყო ყველა მეომრისათვის, ვინც 

მას თან ახლდა ბრძოლებში. თანაც (გენოს 

„ბიჭები” - ასე ეძახდნენ მის ბრიგადას) ყვე- 
ლაზე საშიშ და რთულ პოზიციებზე გაღიო- 

დნენ. ბატონი გენო არ იყო კვალიფიცირებუ– 

ლი სამხედრო მეომარი, მაგრამ კვალიფიცი– 

რებულ სამხედრო ოფიცრებს არაფერში ჩა-    



  

მონოლობჯები ბრპოლის ზველზე ”აცევულ ზენერალზე 
· 

მოუვარდებოდა, ჰქონდა გამჭრიახი გონება, 

უტყუარი ალღო: სამხედრო ოფიცრები მის 

აზრს დიდ მნიშვნელობას ანიჭებდნენ. ბრძო– 

ლებში უშიშარი იყო, ბიჭებიც შერჩეული 

ჰყავდა. თუ შეამჩნევდა რომელიმეს საბრძო– 

ლო სამზადისის დროს უგუნებობას, არავი– 

თარ შემთხვევაში არ წაიყვანდა პოზიციე- 

ბზე. საოცარი წინათგრძნობა ჰქონდა. ასე 

იყო ბესო ჩაჩიბაიას დაღუპვის დღეს. რთულ 

ოპერაციაზე გავიდნენ. ბატონმა გენომ ბესო 

ჩაჩიბაია არ წაიყვანა, უფრო სწორად, წინა 
დღის ნაბრძოლი ბესო დაღლილი იყო. გენომ 

თქვა, ეგ ისე გათამამებულია ბრძოლით, 
დღეს სულის მოთქმის საშუალება უნდა მი– 
ვცეთო. მართლაც, - ისე აპირებდნენ ოპერა- 

ციაზე გასვლას, ბესო სთვის არაფერი 
უთქვამთ. ბრიგადის ბიჭები ერთი–ორი საა- 
თის გასულები იყვნენ, როცა ბესო ჩაჩიბაია 
შტაბის კიბეებზე გამოჩნდა, ლამაზად 

ჩაცმული, წვერგაპარსული. გაიგო თუ არა, 

ბიჭები ოპერაციაზე გავიდნენო, კისრისტე- 
ხვით ჩაირბინა საფეხურები, მანქანაში ჩა- 
ჯდა და გაქრა. მერე ყვებოდნენ, თუ როგორ 

შემოუერთდა მათ ბესო რთულ და მძიმე წუ- 

თებში. ბევრი იბრძოლა იმ დღეს. ბიჭებს ძა– 

ლიან მძიმე ყოფა ადგათ, (სწორედ მაშინ ბე- 

წვზე გადარჩა გენოს უმცროსი ვაჟიც), ბესომ 
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ისევ სახიფათო ზონაში შეაღწია და სნაიპე–- 

რის ტყვიამ იმსხვერპლა. მის მისაშველე- 
ბლად წაწეულ პირველ მეომარსაც ბესოს ბე– 

დი ეწია. იმ დღეს შვიდი ბიჭი დაიჭრა იმ სნა– 

იპერის ტყვიით. ბესო კი მკვდარი ჩაიგდეს 

მტრებმა. გამოისყიდეს რამოდენიმე დღეში, 

– გაცვალეს ცოცხლებში. ბესო რომ გამოას- 

ვენეს, არც ძვირფასი „დუბლიონკა” ეცვა და 

არც ის ოქროს ძეწკვი ეკეთა, ლამაზი ჯვა– 

რით – გაეძარცვათ. 

ბატონ გენოს მისაღებში ყოველთვის უა– 

მრავი ხალხი ირეოდა. ხშირად მიღებაზე მი– 

სული ვიცე-პოლკოვნიკი ელგუჯა ადამია თა– 

ვის რიგს ელოდა გენერალ ადამიას კაბინე- 

ტთან. 

ერთხელ, მახსოვს, ასეთი შემთხვევაც. ბა– 

ტონ გენოს მისაღებში უამრავი ხალხი ირე- 

ოდა. პირველ რიგში ღებულობდა ბატალიო– 

ნის მეთაურებს და სამზედრო პირებს, ერთი 

ახალგაზრდა ქალი დილიდან ევედრებოდა 

ადიუტანტს, ადამიასთან შემიშვიო. მისი დი– 

სშვილი ვარო. ადიუტანტი გაფრთხილებული 

ჰყავდა გენოს, ნათესავები და ახლობლები 

საერთოდ არ შეეშვა, ან დღის ბოლოს, თუ 

დრო დარჩებოდა, მაშინ. ამიტომ ეს ქალბა– 

ტონიც ყველაზე ბოლოს მოხვდა მიღებაზე. 

მისი წასვლის შემდეგ გენო გაცოფებული–   
 



  

მონოლობებიე »რპოლის ველზე დაცემულ ბენერალზე 

ვით გამოვარდა კაბინეტიდან, ძალზე გა- 

გულისებული: ის ქალი ვინ შემოუშვა ჩე- 

მთან! – გენო ბიძია, დილიდან მისაღებში 

იჯდა, მეხვეწებოდა, დისშვილი ვარ და შე- 

მიშვი, ძალიან საჭირო საქმეზე ვარ მოსუ- 

ლიო, – უპასუხა ადიუტანტმა. 

– ღმერთო დიდებულო, - წამოიძახა გენომ, 
– და არა მყავს, სრულიად ახალგაზრდა გარ– 
დაიცვალა, გათხოვება ვერც კი მოასწრო. აბა 
საიდან უნდა ყოფილიყო ჩემი დისშვილი?! 

– ბატონო გენო, ასეთი რა გითხრათ ასე გა– 
ავებული.რომ დაგტოვათ - მეთქი, - შევაპა– 
რ 

– მაიმუნი! – თქვა გენომ. გაოცებისაგან პი- 
რი დავაღე. (გენო იუმორით სავსე კაცი იყო, 

ზოგჯერ ქარაგმებიც უყვარდა, ვიფიქრე, 
ალბათ მეხუმრება–მეთქი). რა მთხოვა და მა– 
იმუნი! – გაიმეორა გენომ. – მაკაკა. მაიმუნ– 
თასაშენში რომ ჰყავთ, ის მთხოვა, ჩემი პა- 
ტარა ბიჭისთვის მინდაო.... 

„როგორ, ბატონო გენო, ქალი ამ ომში იმ 
სიშორიდან ჩამოვიდა და ბავშვისთვის მაი- 
მუნი გთხოვათ? ვის აქვს ახლა მაიმუნის მე- 
ნახვის თავი?” 

„განა ვერ ვხვდები, რისთვის უნდოდა მა- 

იმუნი, ამას რა დიდი მიხვედრა უნდა? თურ- 

ქეთში წასაყვანად და გასაყიდად! 

 



#06.   

დიახ, ასეთი ამბები ხშირად ხღებოდა. რო- 

ცა ბრძოლით დაღლილი გენერალიკაბინეტს · 

მიაშურებდა, იქაც არავინ ასვენებდა, ზოგი | 

მაიმუნს სთხოვდა და ზოგი თვითონ იყო მაი– 

მუნი. ზოგი კი იმისთვის შეუვარდებოდა კა– 

ბინეტში, თურმე შენი ვაჟები გადამალული 

გყავს რუსეთში და ჩემმა რატომ უნდა გაწი– 

როს თავი შენი გულისთვისო. დიახ, გენოს 

ხშირად სრულიად დაუმსახურებლად დიდ 

ტკივილს აყენებდნენ! ისიც ხვდებოდა, რომ 

ამ ხმებს მტრები უვრცელებდნენ. 

გულის ხშირი შეტევები ჰქონდა, აუცილე- 

ბელი იყო მკურნალობის სრული კურსის ჩა- 

ტარება. არავითარი საავადმყოფო, დრო არა 

მაქვს, სამკურნალოდ და დასაწოლად სად | 

მცალია! ბოლოს დიდი ხვეწნა-მუდარით 

ძლივს დ..კიყოლიეთ, წვეთოვანები იქ, შტა- 

ბში, მოს. სვენებელ ოთახში გვედგა. ლაბო– 

რანტები :და ექიმები იქ მოგვყავდა, რადგან 

თვითონ ვერ იცლიდა. ანალიზები ცუდი ჰქო– | 

ნდა, არც კარდიოგრამა იყო სახარბიელო. მე 

აგუძერის ჰოსპიტლიდან მოვდიოდი, მანქა– 

ნას თვითონ მიგზავნიდა (ძალიან პუნქტუა- | 
ლური იყო) თანაც ტყუილს სასტიკად ვერ 

იტანდა. 1 -ყვარული იცოდა უსაზღვრო და 

ასევე უს. ღვრო სიძულვილიც. საერთოდ, 

ძალიან რთული და საოცარი პიროვნება იყო.    



  

სონოლოზები არპოლის ზჭზელზე დაცემულ ბენერალზე 

მასთან ურთიერთობა არ იყო იოლი, არც სა- 

უბარი იყო ადვილი. ზედმეტ ან უადგილო სი- 

ტყვას ვერ იტყოდი მისი თანდასწრებით, თი– 

თოეულ სიტყვას ფხას უსინჯავდა. თუ რაი- 

მე არ მოეწონებოდა, პირში გეტყოღა. ძლი– 

ერ მტერთან დაუნდობელი იყო, დამარცხე- 

ბული მტრის მიმართ კი - მიმტევებელი. 

თავის პატარა მოსასვენებელ ოთახში, სა- 

დაც წვეთოვანებს ვუდგამდით, 3-4 საათი 

იწვა. ისმოდა ტელეფონის გაუთავებელი ზა– 

რები. 

| ახლაც თვალწინ მიდგას ტახტზე გულა- 
„ ღმა მწოლიარე, მარცხენა ხელში ყურმილი 
ეჭირა. 

– არ გაბედო, დააკავეთ. – ჩასძახოდა იგი 
ყურმილში, – აფრენის ნება არ მისცეთ, არა- 
ვითარი „სნგ” - ს ოფიცერი არ ვიცი მე, უთ- 
ხარით ადამიას ბრძანებაა! ჩემი ბრძანებაა, 

არც ერთი თვითმფრინავი არავითარ შემთხ– 

ვევაში არ აფრინდეს დღეს აეროპორტიდან... 

ეს გიღაცას ტვირთი გააქვს გასაყიდად, ისე–- 
დაც მშიერი და დაცემის პირას მისული აფ– 

ხაზეთიდან. 

ერთხელ მოსკოვიდან მეგობარმა სოხუმე–- 

ლმა ქართველმა ებრაელმა ჩამოაკითხა. გე– 

ნო წვეთოვანს იღებდა. ადიუტანტმა თავი შე- 

· მოჰყო ოთახში და გენერალს მოახსენა, გე- 
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ნო ბიძია, ილო ჩამოვიდა თქვენს სანახავად 

და შემოსვლას ითხოვსო. შემოუშვეს. მოი- 

კითხეს ერთმანეთი დიდი სიყვარულით. მე- 

რე ილომ მიიხედ-მოიხედა, უხერხულად შე- 

იშმუშნა, მე და ექიმი შეგვათვალიერა. გენო 

მიხვდა, რაღაცის თქმას აპირებდა ილო და 

ჩვენი ერიდებოდა. თქვი, ილო, ესენი ჩემი ახ– 

ლობლებია, ნუ გერიდება, – შეაგულიანა გე– 

ნომ. ილომ საფულე დააძრო ჯიბიდან, ფუ– 

ლის შეკვრა ამოიღო. ჩემო გენო, დაგენა– 

ცვლე, ეს ფული ოჯახს მოახმარე, ვიცი, აქ 

დალხინებული არ ხარ, ბევრი რამ გაკლია. 

გენომ უთხრა: ილო, ამ ოთახიდან რომ გა– 

ხვალ, შესამე ოთახში ფინანსისტები სხედან, 

იქ მოიკითხე მოლარე ბიჭი – გულადი, ესფუ- 

ლი 23-ე ბრიგადას გადაურიცხე შენს სახე- 

ლზე, შენთვისაც და ჩემთვისაც მეტი სახე– 

ლი იქნება, ქვითარი გამოართვი და გამომი– 

არეო. ილო გავიდა, ცოტა ხნის მერე ისევ შე– 

მოიხედა, ხელში ფულის გადარიცხვის ქვი- 

თარი ეჭირა, გამოგვემშვიღობა და წავიდა. 

ასე იყო ხშირად, გენოს უამრავი მეგობარი 

ჰყავდა, ისინი დიდ ფინანსურ დახმარებას 

უწევდნენ 23-ე ბრიგადას. : 

გენოს ინიციატივითა და დახმარებით, ომის 

პერიოდში 23-ე ბრიგადამ საკუთარი გაზეთის 

გამოშვება დაიწყო, რაც კიდევ ერთი გმირო-    



  

მონწოლობები ბრპულის ემელჭე დაცეზალ ზენერალზე 

ბის ტოლფასი იყო იმ პერიოდისათვის. გაზეთს 

ერ ქვა „ჰოროლი”. ამ სათაურით გამოვიდა რა–- 

მოდენიმე ნომერი. მალე გენომ გაზეთს სახე- 

ლწოდება შეუცვალა და „ჯიხა" დაარქვა. საო– 

ცრად მომეწონა ეს სახელი და ვუთხარი, გა– 

ზეთს თქვენი სახელი ჰქვია-მეთქი. ეს როგო– 

რო, მკითხა მან. როგორ და ასე, ჯიხა ციხე-სი- 

მაგრეს ნიშნავს ძველი მეგრულით. თქვენც 

ჩვენი ჯიხა ხართ, ჯიხასავით დგახართ–მეთქი. 
„მშტირლიცი” ხარო, მითხრა მან პასუხად. ელ– 

გუჯას გავენდე, გენო „მტირლიცს” მეძახის და 
რომელი მზვერავი მე ვარ-მეთ ქი, ელგუჯამ სი–- 
ცილით მიპასუხა, გენოს ვინც ძალიან უყვარს 

და ჭ კვიანად თვლის, მხოლოდ მათ ეძახის ასე, 
მზვერავიაქ არაფერ შუაშიაო. გენომ მეორედ 
თავის დაბადების დღეზე მიწოდა „მტირლიცი” 
ეს იყო 1993 წლის 8 მარტს. ამ დღეს გენო 57 

წლის გახდა. 6 მარტს მე და ელგუჯამ ტელე– 
ვიზიით შევიტყვეთ ბატონ გენოს გენერლის 
წოდება რომ მიანიჭეს. 

8 მარტს, დილით, აგუძერიდან სოხუმში 
წამოსულებმა მშვიდობის პროსპექტზე, სა- 
პარიკმახეროსთან გენოს დაცვა შევნიშნეთ. 
ელგუჯამ თქვა, გენო უსათუოდ საპარიკმა- 

ზხეროშია და ლამაზდებაო. საოცარი კაცია, ამ 

ომში სად მონახა საკუთარი პარიკმახერი, 

მის გარდა თმას არავის აკრეჭინებსო. 
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ჩვენი მანქანა გაჩერდა, გადმოვედით და 

ბატონი გენოც გამოვიდა საპარიკმახეროდან, 

წამოვიდა ამაყად, ლაღად. მისი შეხედვა რწ- 

მენას მატებდა ადამიანს, ბიჭები რიგრიგო- 

ბით გადაეხვივნენ და ულოცავდნენ დაბადე- 

ბის დღეს. მათ შორის მარტო მე ვიყავი ქა– 

ლი. ვაცალე ბიჭებს და ყველაზე ბოლოს მე 

მივედი მისალოცად. 

- რას მილოცავთ, - გამაწყვეტინა მან, – 

გენერლის წოდებას თუ დაბადების დღეს? 

– რა თქმა უნდა დაბადების დღეს. 

– გენერლობას? რატომ არ მოგწონს ჩემი 

გენერლობა? 

– ბატონო გენო, თქვენ ჩემს თვალში სულ 

გენერალი ხართ. ჩემთვის აქ ახალი არაფე– 

რია, დაბადების დღეს კი გულით გილოცავ! - 

გუპასუხე. 

- „მტირლიცი" ხარ, – მითხრა მან ისევ ღი- 

მილით. ჩვენს საუბარს ირგვლივ მყოფი ბი– 

ჭებიც ისმენდნენ, გულიანად გადაიხარხარეს 

(დღეს იმათგან ზური ჩიქოვანი, კოტე ლეთო- 
დიანი და ზურაბ ნარმანია აღარ არიან ცოც- 

ხლები, ამ ულმობელ ომს შეეწირნენ). სი- 

ცილ-ხუმრობით ჩავსხედით მანქანებში, 

ახლა კი ჩემთან წავიდეთ შინ და იქ მომილო– 

ცეთო, – გვთხოვა გენომ. (მხედველობაში 
ჰქონდა უფროსი ვაჟის, ელგუჯას ოჯახი,    



  

მოწოლოზებეი ბრპოლის ველზე ღაცევულ ზენერალჭჯე 

თორემ მისი სახლი ჭურვის მოხვედრისგან 

დაინგრა და საცხოვრებლად არ ვარგოდა). 

სახელდახელო სუფრა გაიშალა. მე და 

ელგუჯამ პატარა სიურპრიზი მოვუმზადეთ, 

ჩვენს გენერალს 57 სანთლიანი ტორტი მი- 

ვართვით, თან ვხუმრობდი, ისტორიული წუ- 

თია ჩემთვის, ბედნიერედ ვთვლი თავს და მე– 

ამაყება, რომ გენერალს ეს სანთლები მივა- 

რთვი ჩასაქრობად-მეთქი. გენო აბა რა გენო 

იყო, თუ მხიარულებას მხიარულებით არ 
უპასუხებდა, ეს რა ამბავიაო, ასე როგორაგი- 

ბრდღვრიალებიათ ეს ტორტი, რამდენი სან- 

თელია აქ? 

-57 სანთელი. 

- 57-57, გამომაჯავრა მან, - მერე ვინ მო- 

გახსენა რომ 57-–ისა ვარ? 

– ელგუჯამ, – ვუპასუხე მე. 
- მოგატყუა შენმა ელგუჯამ. 57-ისა კი 

არა, 17-ისა ვარ. 

ატყდა სიცილ-ხარხარი. მე გუთხარი, ერთ 
დათმობაზე წავალ, რადგან გეშინია რომ 57 
სანთელს მარტო ვერ ჩააქრობ, ქალბატონი 
ლერა მოიშველე-მეთქი. ლერას გასძახა. ჟი– 
ვილ–ხივილით, სიცილ– -კისკისით, ერთი სუ–- 

ლის შებერვით ჩააქრეს სანთლები ორივემ 

ერთად. ვაი, რომ ეს იყო ბოლო 57 სანთელი, 

რომელიც გენომ ჩააქრო იმ დღეს, აბა ვინ 

–_
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იფიქრებდა, რამოდენიმე თვეში სამუდამოდ 

რომ წავიდოდა ჩვენგან და მარადისობის, უკ– 

ვდავების კუთვნილება გახდებოდა. 

7 მარტს შტაბშიც გაუმართეს სუფრა, მა– 

გრამ მე და ელგუჯა არ დავსწრებივართ. არ 

გვეცალა. დაჭრილები გვყავდა მისახედი. 

სულ დროის უკმარისობას განვიცდიდით. 

ჰოსპიტლის გახსნის დღიდან შინ არავის გა– 
გვითენებია ღამე, ჩვენს ლოგინში არ გვძი– 

ნებია, არც მთავარ ექიმს, არც ქირურგებს, 
არც განყოფილების გამგეებს და არც მე. ჩვე– 
ნთვის არ არსებობდა არც შაბათ-კვირა და 

არც სადღესასწაულო დღეები. 

ჩვენს ჰოსპიტალში ხშირად მოყავდათ და– 

ჭრილი ტყვედჩავარდნილი ბოევიკები. 

ერთხელ მოიყვანეს აფხაზი დაჭრილი 

„ბოევიკი”, ჯგერდელი სანგულია. ჭრილობა 

საშუალო სიმძიმის იყო, ფეხის ამპუტაცია 

დასჭირდებოდა. მისი მოყვანისთანავე გენე– 

რალი ადამიაც ჰოსპიტალში გაჩნდა, გვთხო– 

ვა, დაჭრილისათვის მიგვეხედა როგორც სა- 

ჭირო იყო, არაფერი არ დაგვეკლო, განგრე– 

ნის საწინააღმდეგო შრატი მე თვითონ გავუ–- 

კეთე. ეცადეთ ფეხი შეუნარჩუნთთო, გვთხო– 
ვა გენომ, ტყვეს დაცვა დაუყენა (რომ არ მო– 
ეკლათ ჩვენს გვარდიელებს. ასეთი შემთხ– 
ვევა არც თუ ისე იშვიათი იყო, აფხაზი ტყვე–  



  

მონოჯჯობები აიპოლის მელზე დაცემულ ზენემრალჭზე 

ების მოკვლა კი სასტიკად იყო აკრძალული, 

რადგან მათ ქართველ ტყვეებში ვცვლიდით). 
თუ ამპუტაცია დასჭირდა, მით უკეთესი, 

– ვუთხარი მე გენერალს, – უფეხოდ ვერ იბ- 

რძოლებს-მეთქი. | 

–ამ არამზადას შვიდ ქართველში მიცვლი– 

ან და თუ უფეხოდ გავგზავნით, ის არაკაცე- 

ბი იფიქრებენ, რომ ფეხი განზრახ მოვკვეთეთ 
და იმ შვიდი ქართველიდან ერთ-ერთს 

მკვდარს გამოგვიგზავნიან,- გვითხრა გენომ 
პასუხად,- იცოდეთ, ამ ტყვეს ერთი ღერი 

თმაც არ ჩამოუვარდეს. 

ტყვედ ჩავარდნილმა დაჭრილმა რამოდე- 
ნიმე ხანს დაჰყო ჩვენთან, სულ სამიოდე კა- 

ცმა თუ იცოდა, რომ ტყვე გვყავდა პალატა- 
ში. გამოვესაუბრე დაჭრილს. ახლაც თვა– 
ლწინ მიდგას მისი შიშჩამდგარი თვალები, 
უნდობლობის გამომხატველი, გამხდარი, 

წვერმოშვებული, შავგვრემანი, ჩია მამაკა- 
ცი, ალბათომის დაწყებამდე ორი თვით ადრე 
ხელში თოხი ეჭირა და სიმინდს თოხნიდა. 
ვალ, ბედის უკუღმართობავ! 

– რუსლან სანგულიას თუ იცნობ? - ვეკი- 
თხები. 

– ვიცნობ, ნათესავია ჩემი. 

– ჩემი მეგობარია, - ვეუბნები მე, – ახლა 

სად არის?
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გულისფანცქალით მოველი პასუხს, გული 

საშინლად მეტკინება, თუ მეტყვის, ომობსო. 

მადლობა ღმერთს, მოსკოვში ყოფილა. 

– სვეტა ქეცბა და ჟორა ზუხბა სადღა არი– 

ან? - ვეკითხები ისევ. გაოცებისაგან გაფარ– 

თოებული თვალებით მიყურებს, ლამისაა 

მთელი სოფელი ჩამოვუთვალო (სვეტა ქა– 

რთულ გამომცემლობაში მუშაობდა კორექ- 

ტორად, ზუხბა - მისი მეუღლეა). 
- ისინიც მოსკოვში არიან, – მეუბნება პა– 

“სუხად. 

– ხომ ხედავ, ყველა კარგი აფხაზი მოსკო– 

ვშია, არ ომობს, შენ რატომ კლავ? 

პასუხს დუმილი არჩია. 

– ჩვენ არ გვინდა ომი, – ვეუბნები, – აბა, 

რა გვაქვს გასაყოფი ერთი მიწაწყლის შვი- 

ლებს?! 

ისევ დიდხანს დუმს. სანამ ჰოსპიტლიდან 

არ გაიყვანეს, არ მოვცილებივარ. ვინმე რომ 

შემოვარდნოდა. მკერდით გადავეფარებოდი, 

იმ შვიდი ქართველის გადასარჩენად, თორემ 

ის კი იყო ტყვიის ღირსი. 

და კიდევ ერთი აფხაზი ტყვე სექტემბრის 

ტრაგიკულ და სისხლიან დღეებში, ტყვე რო– 

მელიც ისევ გენოს სახელთანაა დაკავშირე– 

ბული. ეს მოხდა გენერლის დაჭრამდე რამო- 

დენიმე დღით ადრე. მოიყვანეს მძიმედ დაჭ.-    



  

ყმნოწოლობჯები აბტპოლის მელზსე აცენულ ზენერალზე 

რილი აფხაზი ტყვე, რომელიც დაზვერვის 

ბიჭებმა აიყვანეს. დაჭრილ ტყვეს ფეხდაფეხ 

მოჰყვა გენერალი ადამია. რენტგენის კაბი- 

ნეტში შეყვანილ დაჭრილს ადამიამ რამოდე- 

ნიმე შეკითხვა მისცა: 

– გვარი? 

– გვარანდზია. 

– სად ცხოვრობ? 

- სოხუმში, ჯგუბურიას ქუჩაზე, – უპასუ- 

ზა მისუსტებული ხმით დაჭრილმა.გენერლის 

ტკივილით სავსე წამიერი დუმილი. შემდეგ 

ქართულად ჩაილაპარაკა: 

– საკუთარ ქალაქში მოსულა მტრად. რა- 

ტომ შემოიპარე მკვლელად მშობლიურ ქა– 
ლაქში, საკუთარ ქუჩაზე ახლობლების მოსა- 
კლავად, ან რას გარბოდი შენი ქალაქიდან, 

მოსულიყავი უიარაღოდ, განა ვინმე ხელს გა– 
ხლებდა? 

დაჭრილი დუმდა, სრულიად ახალგაზრდა 
იყო 22-25 წლისათუ იქნებოდა, თვალები ნა– 

დირისა ჰქონდა, გამოხედვა ზიზღითა და ღვა– 
რძლით სავსე. 

და ისევ გენოს ზებუნებრივად ადამიანუ- 

რი საქციელი და შეგოხება, დამარცხებული- 

სადმი მიმტევებლური, ლმობიერი მოპყრო- 

ბა, აჭამეთ, მშიერი იქნება, ესენი არაკაცები 

არიან, ჩვენ მაინც მოვექცეთ ადამიანურად, 
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იქნებ რამე შევაგნებინოთ. დამამცირებელი 

სიტყვები არ უთხრათ, ამას თავისი უბედუ– 

რებაც ეყოფაო. 

მიხედეთ, არ მოკლათ, - დაგვიბარა გენომ. 

ჩემთვის უკვე სულ ერთი იყო, მოკვდებო– 

და თუ მოკლავდნენ მას. იმ დღეს უამრავი ქა- 

რთველი ვაჟკაცი დაგვეღუპა. ვერ აგუდიო– 
დით დაჭრილების მიღებას, იმ დღეს მოკლეს 

კასპის გამგებელი ტარიელ შარიფაშვილი, 

რომელიც მიმღებ განყოფილებაში ესვენა, ! 

საკაცეზე ვერ ეტეოდა ეს დევივით ვაჟკაცი, 
ნაღდი ქართველი და ნამდვილი მამულიშვი– 
ლი. 

ლირიკული პაუზა: 

საშ დაძაბულ დროში შეარ შეგულება ადა– | 

მიანი, ნერვული სისტემა მოწესრიგებული 

ჰქონდეს. ამბობენ, თითბოს სტრესული მდღ– | 

გომარეობა -– ერთგვარი შინაგანი განმუ- 

ხტვა-აუცილებელიცაა. ეს, ალბათ, იმ ადა- 

მიანებზე ვრცელდება, რომელთა საქმიანო– 

ბა ნორმალური სამუ შაო დღითა და ურთიე– 

რთობებით განისაზღვრება. შაგრამ ჩვენ?ვი- 

საც ძილიც კი შფოთიანი გვაქვს, დაძაბული 

და კო შმარებით სავხე? 

საოცრად ძნელია შეინარჩუნო სულის ხი– 

ნაზე.    



  

მოწოლობზები აიპკოლის ველზე წაცემულ გენერალზი 

შეუმჩნევლად უზე შდები, ყოველდღიური 
ცხოვრების ნავლი თანდათან ფარავს შენს 

გრძნობებს. მაგრამ არა ისე მყარად, შეჭშუ- 

ნვის ჟამს, როცა შენს წინ მდგომი ადამია– 

ნის გადარჩენაა საჯირო. მა შინვე არ მოაში-. 

შვლოს სულის სიღრმიდან ამოსროლილმა 

ქარმა. 

ა ხლაც ა ხეა. 

მართლაც/ 

ადამიანი კლდისაგან უნდა იყო ჩამოქნი- 
ლი. დროის ამ უმძიმეს ქარტეხილებს გაუ- 
ძლო, რაც მის თავზე დატრიალდა. იყო მის 
ცხოვრებაში გამოუვალივითარება? იყო. რა– 
მდენიც გნებავთ! არადა, გამოუვალ მდგომა- 
რეობაში მყოფს, სხვანაირად არც შეეძლო. 

ალღოს ენდო. არის ადამიანში რაღაც იხეთი, 
რომლის დათრგუნვა არ ძალგიძს. 

### 

იპოლიტე ხუბუა: ყოველი მოკრძა- 
ლებული, მართალი და სხვა თვისებების მქო– 

ნე ადამიანის ჩამოყალიბებაში, საზოგადოე– 

ბასთან ერთად, გადამწყვეტი მნიშვნელობა 

აქვს ოჯახს, ოჯახურ წრესა და გარემოცვას. 

გენო ადამია, რანაირ გარემოში არ უნდა მო– 

ხვედრილიყო, უთუოდ ყურადღებას მი– 

 



LII7. 

იქცევდა. გამორჩეულიც იყო: ეს ხდებოდა სხ– 

ვებისადმი დიდი მოწიწებით, სიყვარულით, 

გულითადი დამოკიდებულებით. 

ბუნებრივია, როგორც შენ მოექცევი, 

სხვაც ისე მოგექცევა. 

ეს თვისებები გენო ადამიაში გენით მო– 
დიოდა. – მისი აღზრდაც ამგვარადვე წარი–- 
მართა. 

ბაბუა – ონისიმე ხუბუა - ცნობილი პირო- 
ვნება იყო არა მარტო ზუგდიდისა და სენა– 
კის მაზრებში, არამედ იმერეთსა და აფხაზე– 
თში. 

ონისიმე ზამთარ-ზაფხულ ჩოხა-ახალუ–- 
ხში გამოწყობილი ჭეშმარიტი ვაჟკაცის შე- 
სახედაობისა იყო. მაღალი, მხარბევიანი, გა– 
მართული ტანის, ლამაზი სახის ნაკვთებისა, 
გეგონებოდათ ქანდაკებასავით იყო ჩამოსხ– 

მული: სიარულისას ტანს არ არხევდა. მუდამ 

ლურჯა ცხენზე იყო ამხედრებული. ცხენზე 

უფრო მისი ლაგამ–უნაგირი და აღკაზმულო- 

ბა ფასობდა. 

სოფლის ბერმუხა დინჯი მოსაუბრე იყო. 

ხმას არასოდეს აუწევდა და იმასაც აკვირ– 

დებოდა, ნათქვამი მსმენელებამდე დადიოდა 

თუ არა. 

ონისიმეს მეუღლე – სალომე ყურაშვილი 

– ხუბუა ქმრის შესაფერისი იყო შეხედულე–    



  

ზონოლოზბები აბრპოლის ველზე დაცეცნულ ბზენერალზე 

ბით და გონიერებით. მათ მრავალწვერიან 

ოჯახში დიდ სითბოსა და სიყვარულს იგრძ- 

ნობდით. 

ხუბუები თავისუფალი გლეხები იყვნენ და 

ნადელს აღარავის აძლევდნენ. გვარში ყვე– 

ლაზე უფრო მდიდარი ონისიმე იყო. იმ დრო– 

ისათვის მისი ეზო-კარი 12 ქცევაზე მეტი 

იყო. ხოლო მდინარე მეტერიას ჭალებში იმ- 
დენი მიწა ჰქონია, უხვად ჰყავდა წვრილფე– 

ხა და მსხვილფეხა პირუტყვი, ფრინველი. მა- 
გრამ ოჯახის უფროსი, როგორც სოფელში 
იტყოდნენ, მაინც ცხენებს (მუდამ ჰყავდა §5- 
6 ცხენი) და კამეჩებს (ჰყოლია10-15 სული) 

აქცევდა ყურადღებას. თურმე იტყოდა - ოჯა- 
ზის ბურჯი და ცხენი კამეჩიაო. 

ონისიმეს სახლი იმ დროისათვის სასა– 
ხზლედ იყო მიჩნეული. რვა ოთახიან წაბლის 
ოდას სამი მხრიდან ფართო აივანი ჰქონდა და 
ამ აივანზე ყოველთვის ხალხმრავლობა იყო. 

ონისიმე საუკეთესო ცხენოსანი ყოფილა, 
მაგრამ მხოლოდ დიდ ჯარობასა და ბაზრრ- 
ბებზე უჩვენებდა თავის ოსტატობას. 

ყველაზე დიდი ბაზრობა ხონში იმართე- 
ბოდა. ამ ხალხმრავლობაში ონისიმე გამო- 

რჩეული და საპატიო პიროვნება ყოფილა. 

აქ იმართებოდა გამოჩენილი ცხენოსნების 

შეჯიბრება. დღემდე იგონებენ, - 150 მეტრ 
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მანძილზე გაჭენებული ცხენით 30 შაური- 

ანს დაყრიდა და მობრუნებისას 15-20 აკ– 

რეფდა, ხოლო მეტოქენი 5-7 ცალს ძლივს 

უყრიდნენ თავს. 

მეფის ხელისუფლების დროს სენაკის მა– 

ზრის სოფელ ფოცხოში შედიოდა დღევანდე- 

ლი სოფელი ფოცხო, უშაფათი, ლეაეძამე და 

ბეთლემი. ამ დიდი თემის მამასახლისად ონი– 

სიმეს 18 წელი უმუშავია და მისი მომდურა– 

ვი არავინ ყოფილა. 

საბჭოთა ხელისუფლების დამ ყარების შე– 

მდეგ ონისიმე ცხენებით ვაჭრობდა. მთაგრო– 

ბისაგან მალულად ბევრი პირუტყვი ჰყოლია 

და მიუხედავად დიდი სიდუხჭირისა შეძლე- 
ბულად ცხოვრობდა. 

ორი ვაჟიშვილი თევდოტი და კალი, ორი 

ქალიშვილი მინუცა და ეფრო ჰყავდა. უფ- 

როსი ვაჟიშვილი -თევდღოტი მამას ჰგავდა · 

ყველაფერში და ოჯახის ბურჯი იყო. ხოლო 

კალიმ დაამთავრა ქუთაისის სახელმწიფო 

პედაგოგიური ინსტიტუტის ისტორიის ფა- 

კულტეტი და მუშაობდა ცხაკაიას პედაგო- · 

გიური სასწავლებლის სასწავლო'ნაწილის · 

გამგედ, განათლების განყოფილების ინსპე– 

ქტორად. 1942 წელს კაპიტანი კალი ხაბუა 

მოხალისედ წავიდა ჯარში და ყირიმის 

ფრონტზე დაიღუპა.    



  

მონწოლობები ბრპოლის ველზე დაცემულ ბენერალჭზე 

ქალიშვილებს დაწყებითი განათლება 

ჰქონდათ. გენოს დედა – მინუცა ძალზე აკუ- 

რატული ქალი იყო, მომკითხავი და მიმხედ- 

ვარი, მართალი და პირში მთქმელი, შვილე– 

ბის მიმართ მკაცრი და მომთხოვნი. სწორედ 

ამან განაპირობა გენოს პიროვნების ჩამოყა- 

ლიბება. გენომ წარმატებით დაამთავრა ცხა– 

კაიას პირველი საშუალო სკოლა და შემდეგ 

იყო სოხუმში დედის გამზრდელის იესო ქან- 

დარიას შვილის ალექსანდრე ქანდარიას 

ოჯახში. ბატონი ალექსანდრე პროფესიით 

ელექტროინუეინერი, სასწავლებლის დამთა– 
ვრების შემდეგ ორი წელი მუშაობდა ტყვა– 
რჩელში თბოელექტროსადგურში ინჟინრად, 

მერე გადაიყვანეს პარტიის ტყვარჩელის სა– 
ქალაქო კომიტეტის მდივნად, აქაც ორი წე- 
ლი იმუშავა და ყველასათვის მოულოდნე– 
ლად გადაიყვანეს პარტიის სოხუმის საქალა– 
ქო კომიტეტის მეორე მდივნად. იმდროინდე– 

ლი სტრუქტურით პარტიის აფხაზეთის საო–- 
ლქო კომიტეტის პირველი მდივანი აკაკი 
მგელაძე-პარტიის სოხუმის საქალაქო კომი- 
ტეტის პირველი მდივანიც გახლდათ. დაყვე– 
ლაფერს ა. ქანდარია ხელმძღვანელობდა. 

1952 წელს ალექსანდრე ფოთის საქალაქო 

კომიტეტის პირველ მდივნად გადაიყვანეს. 

გენოს, როგორც ყმაწვილკაცის ჩამოყალი– 
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ბებას დიდად შეუწყო ხელი ბიძის ყოვე- 

ლმხრივ მისაბაძ ოჯახში ყოფნამ, ურთიერ- 

თობამ. 

1989 წლიდან გენო ჩაება ეროვნულ მოძ– 

რაობაში, მაშინ იგი სოხუმის ქიმიურ ქარხა- | 

ნაში მუშაობდა გასაღების განყოფილების 

უფროსად. მისი დევიზი იყო თავისი ქვეყნის 

სიყვარული. აფასებდა სხვა ერის წარმომა– I 

დგენლებს. თავიდანვე დაუკავშირდა იმ ქა– 

რთველებს და აფხაზებს, რომლებსაც ერთა– 

შორის სიყვარული, მეგობრობა ედოთ გუ- 

ლში და ამ მიმართულებით, ყველაფერს აკე– 

თებდნენ ქართველთა და აფხაზთა ძმობა-მე- 

გობრობისათვის. 

როდესაც არძინბამ ე. წ. „საკუთარი ჯა– 

რი” ჩამოაყალიბა და ქართველებს ომი გამო- 

უცხადა, გენო ადამია შეუდგა სახალხო ლა– 

ფმშქრის სახელდახელოდ შექმნას, მას მთელი 

ახალგაზრდობა, მოსახლეობა აჰყვა და რომ 

იტყვიან ქუდზე კაცი გამოვიდაო, ასეც მო– 

ხდა, – ათასობით ახალგაზრდა შეკრიბა. 

იქმნებოდა ლაშქარი, მაგრამ იარაღი არ 

გააჩნდათ. ამ მხრივ, შესაძლებლობის ფარ- 

გლებში დაეხმარნენ მოსკოველი, კიეველი, 

ლენინგრადელი ქართველი ბიზნესმენები, 

უგზავნიდნენ ფულს, ჯარისკაცთა ტანსაცმე- 

ლსა და ფეხსაცმელს. ყველას მის გვერდით    



  

მონორობზვა0 ბირპოლის ზელზე წაცე8ულ ბენერალზე 

უნდოდა ყოფნა ამ სიტყვის სრული მნიშვნე- 

ლობით. 

როდესაც მეთაური თვითონ უჩვენებს თა- 

ვდადების, უშიშროებისა და თავგანწირუ- 

· ლობის მაგალითს, მას უსიტყვოდ ბაძავენ ხე– 

ლქვეითნი. გენოს ბრძოლებში თავისი გაჟი- 

შვილები ედგა გვერდით და რომელ პოზიცი- 

ებზეც არ უნდა გამოჩენილიყვნენ, უშიშრად 

იბრძოდნენ, მათ გვერდით თავგანწირვით, 

კლდესავით იდგნენ ქართველი ახალგაზრდე– 
ბი და ყოველი ბრძოლა, შეტაკება „გენო ბი– 
ძიას” გამარჯვებით მთავრდებოდა. სინანუ–- 

ლით იტყოდა: „თავიდან გაგვიჭირდა ცე- 
ცხლის გახსნა. ჩვენთვის გფიქრობდით, ვის 
უნდა გესროლოთ, ჩვენთან ერთად გაზრდილ 

აფხაზებს? ჩვენი ჭირისა და ლხინის მონაწი– 

ლეებს, რომელებიც ქართველებისაგან გამო– 

ჩეული არ გვყავდა?!” 
ასე გვქონდა გათავისებული. არც აფხაზე– 

ბი იყვნენ ჩვენთან პირად დამოკიდებულება- 

ში ურიგოდ. თითქოს ერთმანეთის პატივის- 
ცემითა და სიყვარულით ვერ ვძღებოდით. მა– 
გრამ ეს მათგან მხოლოდ მოჩვენებითი ყოფი– 
ლა, რადგანაც ქართველებისადმი ნახევარსა- 

უკუნოვანი სიძულვილის დათესვით, აფხას 

ნაციონალისტებს, სეპარატისტებს, ისე დაუ- 

ბნელებიათ გონება, რომ ჩვენ ერთი წამითაც 

კ_ –
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არ გვინდობდნენ და ჩვენც იძულებული გა- 
ვხდით, სამაგიერო პასუხი გაგვეცა. 

საოცარია ისიც, რომ როცა ტყვედ ჩავიგ- 

დებდით ზოგიერთს, ნაცვლად მონანიებისა, 

ქართველთა წინააღმდეგ ყოველგვარ სიბინ– 

ძურეს, შხამს ანთხევდნენ, მაგრამ იყვნენ 

ისეთებიც, სინანულს რომ გამოთქვამდნენ, – 

მაიძულეს, მომკლავენ რომ არ ებრძოლოთ, 

ჩვენი თავი ჯანდაბას, მაგრამ თუკი ოდნავ 

თანაგრძნობას გამოვიჩენთ ქართველების 

მიმართ, ცოლშვილს, ნათესავებს ამოგვიწ- 

ყვეტენ არძინბას მომხრენი და მათ მიერ და- 

გეშილი პოლიციელებიო. 

ბატალიონი თანდათან გადიდდა და ბრი– 

გადად იქცა, ჩამოყალიბდა ბატალიონები, 

დივიზიონის, ასეულები, ოცეულები და ა. შ. 

ქვედანაყოფებს გენოს რეკომენდაციით Lსა- 

თავეში ჩაუდგნენ ისეთი გამობრძმედილი მე- 

ომრები, როგორიც იყო საარტილერიო დივი– 

ზიის მეთაური პოლკოვნიკი ნოდარ ჯიშკა- 

რიანი (ჯიშკარიანი წლების მანძილზე მსა- 
ზხურობდა რუსეთის ჯარში და აფრიკის ქვე- 

ყნებში, როგორც საარტილერიო საქმის დი– 

დი სპეციალისტი. ფრონტებზე არსებული 

მდგომარეობისა და მომავლის ამოცანებზე 

გამართულ თათბირებზე გენო ხშირად იტყო– 

და, ნოდარი არამარტო თავისი საქმის მოყ-    



  

მოწოლოზები ბიპოლის მელზბე დაცემულ გეწერალჭზე 

.ვარული და სპეციალისტია, არამედ დიდი პა– 

სუხისმგებლობის მეთაურიცაა. რომელსაც 

შეუძლია არტილერიის ჭურვი, თუ საჭიროა 

კასრში ჩააგდოსო. ასევე დიდად აფასებდა 

შტაბის უფროს გურამ ღურბელეიშვილს, ბა– 

ტალიონის მეთაურის მოადგილეებს: ვალე– 

რი კურტანიძეს, იური ომანაძეს, ასეულის 
მეთაურს მოსე შამათავას და სხვებს. II ბა– 
ტალიონის მეთაურს თ. ზარანდიას. 

დღე ერთი იყო და ბრიგადის მეთაური 
გენო ადამია, არამარტო რაციით და ტელე– 
ფონით უკავშირდებოდა პოზიციებს, არამედ 
ფრონტის ყველა წინა ხაზს შემოივლიდა. ად– 
გილზე ამოწმებდა საბრძოლო ვითარებას და 
ადგილზევე ღებულობდა საჭირო ზომებს. 

დიდ ყურადღებას აქცევდა მის მიერ შემო- 
წირულობის ხარჯზე დაარსებული ბრიგადის 
გაზეთს „ჯიხას”. ის სახელწოდებაც თვითონ 
შეარჩია. „მე სენაკში დაბადებული კაცი, ბა– 
ვშვობაში ჩვენს წინაპართა აშენებულ ჯიხას 
– გალავანშემოვლებულ ციხე-სიმაგრეში 
ვთამაშობდი, მაკვირვებდა მისი სიმტკიცე - 

საძირკველიდან ქონგურამდე. აქ ყველგან 

ქრისტიანული ტაძარი და ეკლესიებია. ის- 

ლამის მიმდევარი ჩრდილოეთ კავკასიელი 

ტომების რაიმე შენობა, ნაგებობა, მეჩეთი ნა- 

ხეთ, თუ დგას სადმე” 
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გაზეთ „ჯიხას” ერთ-ერთ ნომერში გენო 

წერდა: „ქართულ მიწაზე მცხოვრებ აფსუა- 

აფხაზებს, რომლებსაც სისხლით და ხორცით 

ნათესავნი ადიღეიში, ჩერქეზეთში თუ ჩეჩ- 

ნეთში ჰყავთ, იბრძვიან აფხაზეთის მათთან 

გასაერთიანებლად. მათ იციან, რომ მათი მი– 

წა არ არის და უნდათ ხელიდან გამოგვტა- 

ცონ. მაგრამ ქართველური მოდგმის აფხა- 

ზებს - გვარამიებს, სიჭინავებს, კვარაცხე– 

ლიებს, კობახიებს, გოგუებს, ლასურიებს, 

ბარგანჭიებს, ჩაკვეტაძეებს, ლადარიებს, ახ– 

ვლედიანებს, თაყაიშვილებს, ნოზაძეებს, სხ- 

ვებსა და სხვებს რა ნათესაური კავშირი აქ- 

ვთ ჩრდილოეთ კავკასიელებთან, მათ სამუ- 

რზაყანოში, სამეგრელოში ჰყავთ თანამოძ– 

მეები, ანდა ხომ ვიცით, რომ გუდაუთიდან, 

ოჩამჩირიდან ათასი წლის წინ და უფრო 

ადრე გადმოვიდნენ. სხვადასხვა მიზეზით აფ- 

ზაზები დასახლდნენ ზუგდიდის, სენა კის, გა– 

ლის რაიონებში და ქართველები არიან. ისე, 

როგორც ოდითგანვე იყვნენ. მაგალითად, 

დიმიტრი ანდრიას ძე ხვარწკიას (ცხოვრო– 
ბდა და მისი მოგვარენი დღესაც ცხოვრობენ 

გუდაუთის რაიონის სოფელ ჯიხაკაში) მუ– 

შაობდა კომკავშირის აფხაზეთის საოლქო 

კომიტეტში, პარტიის საოლქო კომიტეტში, 

პარტიის გუდაუთის რაიკომის პირველ მდი–    



  

მონოლოჯბები ბრპოლის მელზე დაცემულ ბენერალზე 

ვნად, პარტიის სოხუმის საქალაქო კომიტე- 

ტის მეორე მდივნად, სოხუმის ქალაქის სა– 

ბჭოს აღმასკომის თავჯდომარედ, აფხაზე- 

თის ასსრ მინისტრთა საბჭოში რეფერენტად 

და სხვა თანამდებობაზე. მკვიდრი ბიძა მამი- 

დან მე-9 საუკუნეში რაღაც მიზეზის გამო და– 

სახლდა ზუგდიდის რაიონის სოფელ შამგო–- 

ნაში; გვარი ხვაწკიას მაგიერ გადაიკეთა ხვა- 

რძიძეიად და დღეს შამდონაში 10-დე ოჯახი 
ხვარმიკია ცხოვრობს, ბიძაშვილებს მუდმი- 
ვი კავშირი ჰქონდათ ერთმანეთთან. ერთნი 
იყვნენ აფხაზები, მეორენი ქართველები. 

ასე იყო ცნობილი აფხაზი მწერალი პლა– 
ტონ ჭკადუა – სუგდიდიდან გადასახლდა სო– 
ხუმში. ისწავლა აფხაზური და გააფხაზდა. 
პლატონის ქალიშვილი მუშაობდა აფხაზე- 
თის ენის, ლიტერატურისა და ისტორიის ინ- 
სტიტუტში. ცნობილი აფხაზი ფილოლოგია 
და ქართველთა მოსისხლე მტერი. ასეა დღეს 
აფხაზეთში, არამარტო მანამდე, არამედ XX 
საუკუნეში ან ჩასულ-დასახლებული, შე- 
მდეგ გააფხაზებული ქართველები, რომლე– 

ბსაც ძმები, მათი მოდგმა სამეგრელოს რე– 
გიონში ჰყავთ: ასეთებია, მებონიები წალენ– 

ჯიხიდან, სიჭინავები ჩხოროწყუდან და მრა– 

ვალი სხვა.”
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ლირიკული პაუზა: 

ახლა წარმოიდგინე, – ადამიანი გაჩნდა 

თუ არა, მაშინვე იარაღისაკენ გაექცა თვა– 

ლი. ჰო, ე- წ. აკვნის ხანასაც გგულისხმოპ. 

როცა ხიდან ჩამოშვრა, იშავე ხის ტოტი და– 

ითრია - მიწასაც ამუ შავებდა და თავისი 

მტრის თავებსაც. მიწის შეთარგეობით მა6 

ვერ შესძლო საკუთარი ცივილიზაციის და- 
მკვიდრება. ეს ყოველთვის მხოლოდდამსხო- 
ლოდ შეომრის შე შვეობით ხდებოდა. რა 
ღუოდა იმ ბუნდოვან ეპოქებში შეომრის 

სულში? სად იდო ასეთი აღგ ზნება ღმერთე– 

ბის გასაგონად მიმართულ გამარჯვების 

ყივილ ში? თვითანალიზი: იარაღი – ეს ერ- 

თგვარი ფალიური სიმბოლოა, რომელიც, 

როგორც წესი, ეროტიული ქვეცნობიერე- 

ბზის გარე შე, უძლეველობის სიმბოლოდ 

უნდა მივიჩნიოთ. შაგრამ თავად შენ, შენ 

როგორ ფიქრობ, იარაღი მართლა იძლევა 

ვაჟკაცობის გარანტიას? მე მინახავ# არა- 

ერთი იარაღასხმული ლაწირაკი, რომე– 

ლსაც თავი სუპერშენად მიაჩნდა. ვითოშ მა– 

რთლა იძლევა იარაღი ამის შეგრძნებას? 

ალბათ, ეს ასეცაა. ვისაც ერთხელ მაინც 

სჭერია ხელში იარაღი, მე მგონი, მას უსა- 

თუოდ გაუჩნდებოდა ასეთი გრძნობა. თი-    



  

მოწოლობები არპოლის მელჭზჭე წ”აცემულ ზენწერალზე 
ფლაი ლიი, 

თქოს უნებურად ამოფეთქღდება – შორეული, 

გენეტიკური კოდი. იშმუ შნება, მოჟონაკს 

უცნაური, გაურკვეველი განცდა რაღაცის 
მოქმედებისა. თითქოს შენში ერთბა შად 

უთვალავი ცეცხლოვანი ვარსკვლავიც გა- 
ბრწყინდა, და თუ არ განიმშუხტე, შეიძლე- 

ბა დაიფერფლოკიღეც. 
იარაღი ბადებს ძალაუფლებას! 

იპოლიტე ხუბუა: ერთი ასეთი შეხ- 

ვედრა მოეწყო სოფელ კელასურში. 

იმ დროისათვის სოფელ კელასურიდან 

ფრონტზე დაიღუპა 20–მდე ახალგაზრდა და 
მათ შორის პირველი ბატალიონის მეთაურის 
მოადგილე იური ომანაძე, იგი მთელს ბრი– 
გადაში დიდი სახელითა და პატივით სარგე–- 
ბლობდა. 15 მარტს ერთ-ერთი პირველი შე- 
ებრძოლა აფხაზთა ბანდას, ის რამდენიმე მე– 
ბრძოლით შეიჭრა აჩადარაში მდებარე შენო– 
ბაში სადაც 10-ზე მეტი მომხდური იყო. პი– 
რველ სართულზე მყოფ ჩვენს ბიჭებს ზედა, 
სართულიდან ესროლეს ზელყუმბარა 2-ჯერ. 
ორჯერვე სტაცა ხელი ამ ხელყუმბარებს იუ– 
რიმ და ზევით გაგზავნა ყაჩაღთა წინააღმდეგ 

და მოსრა ისინი. გადარჩენილი ჩვენი ბიჭები 

მეორე საბრძოლო ოპერაციის ჩასატარე– 
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ბლად წავიდნენ 16 მარტს დილით, გამთენი– 

ისას და უთანასწორო ბრძოლაში დაიღუპნენ. 

კელასურში შეხვედრაზე მოვიდა ომში 

დაღუპული თენგო ძაძამიას მამა, რომელმაც 

ითხოვა ის ავტომატი, რომლითაც მისი და– 

ღუპული შვილი იბრძოდა: „ახლა მე ვიბრძო– 

ლებო" 
შეხვედრის შემდეგ კელასურის სასაფ- 

ლაო მოინახულა. ყველა დაღუპულს თავად 

დაუნთო სანთელი. 

1993 წლის მაისის პირველ რიცხვებში გე– 

ნოს ინიციატივით პირველი ბატალიონის პი– 

რად შემადგენლობასთან ტურისტულ ბაზაში 

ჩატარდა სამგლოვიარო მიტინგი – პირველ ბბა– 

ტალიონს იური ომანაძის სახელი მიენიჭა. შე- 

კრებას შტაბის მუშაკებსა და აფხაზეთის ხე– 

ლმძღვანელობის წარმომადგენლობასთან 

ერთად ესწრებოდნენ სოფელ კელასურიდან 

მოსახლეობის წარმომადგენლები და იური 

ომანაძის დედა. მგლოვიარე დედამ მადლობა 

უთხრა ბრიგადის მეთაურს, დალოცა პირადი 

შემადგენლობა და გამარჯვება უსურვა მათ. 

გენომ იურის დედას დახმარების სახით 

გადასცა 50 ათასი მანეთი. 

27 ივლისიდან ცეცხლი შეწყდა აფხაზე– 

თის ფრონტზე. „დამყარდა” მშვიდობა. 23-ე 

ბრიგადის ჯარისკაცები დემობილიზაციისა–    



  

ზონოლოჩზები ბპიპოლის ველზე ”აცემუშლ ზენერალჭზე 

თვის ემზადებიან. სოხუმიდან და სხვა ფრო-. 

ნტებიდან გაჰყავთ ტექნიკა. მებრძოლები სი– 

ხარულით ცას წვდებიან... 

გენოს შესთავახეს შინაგანი ჯარის სა- 

რდლობა, რომლის შემადგენლობაში უნდა 

ყოფილიყო 996 კაცი. მას დაერქმეოდა ში- 

ნაგანი ჯარის ბატალიონი და დაბანაკდებო– 

და აგუძერაში. ბატონმა გენომ შინაგანი ჯა– 

რის ბატალიონის მეთაურობაზე უარი თქვა 

და ამ თანამდებობაზე წამოაყენა მისი პირ– 

ველი მოადგილე, გიცე-პოლკოვნიკი სპა- 

რტაკ მასხულია. 

მოხალისე ლაშქრის მებრძოლებს ენანე- 

ბათ გენოსთან დაშორება, მოდიან მასთან 

ცრემლნარევი სიხარულით, ემშვიდობებიან, 

ეხვევიან, კოცნიან და სიტყვას აძლევენ ვაჟ- 

კაცურს - არ დაგივიწყებთ, ყოველთვის მო 
ვალთ თქვენთან, მოგნახავთ. თქვენს გვე– 

რდით ვიქნებით ჭირსა და ლხინში. 

„გენო ბიძიას” უფრო უმძიმს მათთან და– 
შმშორება. 

ერთ დღეს, აგვისტოს პირველ რიცხვებში 

გენომ ვიწრო წრის თათბირი მოიწვია და 

გვითხრა: გადაწყვეტილი მაქვს შევქმნათ სა- 

ვაჭრო-სამრეწველო ფირმა სახელწოდებით 

„ჯიხა”-23. ეს იქნება ჩვენი ფრონტული გა- 

ზეთის და ბრიგადის ნომრის არ დავიწყება, 
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ემბლემა და მშვიდობიანი შრომის ფერხუ- 

ლში ჩვენი ჩაბმა. გენოს აზრს ყველამ 

ერთხმად დავუჭირეთ მხარი. მეორე დღეს 

მოიწვია ბრიგადის მეთაურთა და ჯარისკა- 

ცთა კრება. შეიქმნა ფირმის დამფუძნებელი 

კომისია. კონცერნის პრეზიდენტად ერთხმად 

დამტკიცდა გენო ადამია. 

მაგრამ... 

გენოს არ სჯეროდა აფხაზი სეპარატის- 

ტების, ხშირად – ხომ ხედავთ, აფხაზები ხე– 

ლშეკრულებით გათვალისწინებულ მუ- 
ხლებს არ ასრულებენ, როგორც ირკვევა ტე- 

ქნიკა არ გაჰყავთ, არ უბრუნდებიან 1993 

წლის 14 მაისის ხაზს. შრომა-ახალშენს არ 

ტოვებენ, პირიქით ამაგრებენ, საგრებს ამზა– 

დებენ. 
16 სექტემბერს, აფხაზებმა მესამედ დაა– 

რღვიეს ხელშეკრულება. მოგვიხდა კბილე- 
ბამდე შეიარაღებული აფხაზი და მათ მიერ 

დაქირავებული ბანდების წინააღმდეგ შიშ- 

ველი ხელებით ბრძოლა. გენო ადამიას წო– 

ნასწორობა. არ დაუკარგავს, შტაბში თი- 

თქმის არ იყო და სულ წინა ხაზებზე ხან ერთ 

ადგილას, ხან მეორე პოზიციებზე ჯარისკა- 

ცებთან ერთად იბრძოდა. 

გენომ სოხუმი არ დატოვა. 

სოხუმმა თვითონ დაიტოვა. როგორც მა-    



  

მოწოლობები ბპიოპოლის მელზე დაცემულ პეწერალზე 

მულის, წინაპრებისა და მშობლიური ქალა– 

ქის დამცველების, დაღუპულების დარაჯი. 

და გვიცდის... 
#V## 

ელგუჯა ბუსხრიკიძე: იგი ყოვე– 

ლდღე სიკვდილს უცქერდა თვალებში. 
ცხოვრებამ მე ბევრ საინტერესო და ცნო- 

ბილ პიროვნებას შემახვედრა, მათთან ურთი- 

ერთობამ მრავალი ახალი შტრიხი შესძინა 

ჩემს ცხოვრებას, მაგრამ გენო ადამიასთან 

შეხვედრა სულ სხვა იყო, ხანმოკლე, მაგრამ 

ძალზე მნიშვნელოვანი. პირადად ჩემზე ამ 

კაცმა საოცრად მამაცი და გაბედულებით სა- 

ვსე პიროვნების შთაბეჭდილება დატოვა, 

თუმცა ჩვენს შეხვედრამდე უკვე ვიცოდი ზო– 
გიერთი რამ მის შესახებ. 

გენო ადამიას პირადად შევხვდი 1993 
წლის 10 ივლისს. სახელმწიფოს მეთაურის 

დავალებით ჩემი რაზმით ჩავედი სოხუმში. 

ომი მთელი ერთი წლის დაწყებული იყო. უმ- 
ძიმესი დღეები იდგა იქ. უჭირდათ ჩვენს ბი– 

ჭებს. მიგვამაგრეს ადამიას ბრიგადას, ურთი- 

ერთშეთანხმებით, გვერდიგვერდ უნდა გვე– 

ბრძოლა. ჩასვლისთანავე მეთაურთა თათბი– 

რზე შევხვდი გენოს, ყველას ახსოვს, ალბათ, 

მისი გარეგნობა, ბრგე ჭაღარათმიანი ვაჟკა– 

ცი. შეხვედრისთანავე გამოვეცნაურე ცხადია 
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ერთმანეთის შესახებ ბევრი რამ გიცოდით, 

ოღონდ, პირადად არ ვიცნობდით. მითხრა, 

რომ ქუთაისში იყო ნამუშევარი და განსაკუ- 

თრებული სიმპათია ჰქონდა ამ ქალაქისა. ტკ- 

ბილად მოიგონა. თათბირი ჩავამთავრეთ, მი– 

ვიღეთ გადაწყვეტილებები და გავინაწილეთ 
საბრძოლო პოზიციები. მე ჩემი ბიჭებით ლი– 

ნდავასთან მომიწია განლაგება. არ ვიცოდი, 

საიდან იქნებოდა შემოტევა; მივიღეთ ბრძა–- 

ნება და დილას უკვე სოხუმის მისადგომე– 

ბთან შრომაში გადავედით. იქ გაგრის ბატა–- 

ლიონი იდგა და ისინი შევცვალეთ. ყოველი 
მხრიდან გვიტევდა მტერი, გვიშენდა საარ–- 

ტილერიო და სარაკეტო ცეცხლს, ავტომატე- 
ბის კაკანი ისმოდა, ბიჭები თავგამოდებით 
იბრძოდნენ. პოზიციები არავის დაუტოვებია. 

დასანანია, რომ ჩვენი ასეთი გმირული თავ- 

გამოდება მარცხით დამთავრდა. ბრძოლის იმ 

ველზე ერთი ჩემთვის მეტად მნიშვნელოვა– 

ნი ამბავი მოხდა, – მე კოლონის თავში ვიყა– 

ვი, გადმომცეს, რომ ამ გახურებულ ომში 

ადამია გვეწვია და თქვენთან შეხვედრას ით- 

ხოვსო. იმ წუთებში ბრძოლა მიწყნარდა. თი–- 

თქოს შესვენების დრო დადგა, სასწრაფოდ 

დავავლე ჩემს მოადგილეს რომან ნებიერი– 

ძეს, რომელიც გამუდმებით მახლდა თან, რომ 

"ჩემს ადგილას დარჩენილიყო, სამეთაურო    



  

მოწოლოზბზები ბარპოლის ვმვ0=%ზე დაცემულ ბზენერაღზე 

პუნქტისაკენ გავემართე გენერალ ადამია– 

სთან შესახვედრად. ის-ის იყო მივედი, უკან 

მოხედვაც ვერ მოვასწარი, მტერმა საარტი- 

ლერიო ცეცხლი გახსნა, სანამ რამეს ვიღო– 

ნებდით ჩემს ახლო-მახლოს 26 კაცი დაიჭრა, 

თითქოს ღვთის განგებით, ადამიამ სიკვდილს 

თუ არა, მძიმედ დაჭრას გადამარჩინა. 

ძნელი დღეები გვადგა, ერთმანეთთან შე- 

სახვედრადვერ ვიცლიდით, ყოველწამში იყო 

მოსალოდნელი მტრის ძლიერი შემოტევა, ბე- 

ვრი ჯარისკაცი დავკარგეთ, უფრო მეტი – და– 

იჭრა, 8 დღე და ღამე გვეკავა ის პოზიციები, 

თითქმის თვალი არ მოგვიხუჭიავს, საკუთარი 

თავისათვის ვის ეცალა, სიკვედილ-სიცო–- 

ცხლის საკითხი იდგა, ბიჭების თავგამოდებამ 

ზენიტს მიაღწია, უ ჭირდათ და მაინც მედგრად 

იდგნენ. სიკვდილს თვალს უსწორებდნენ. ამ 

დროს ჩვენი მხარის დამჭერი, დამხმარე, და 
თუ გნებავთ პატრონიც, აბა, სხვა რა დავარქვა, 

როცა კაცს არ ავიწყებოდა - პროდუქტით, ია- 

რაღით თუ სხვა რამით მომარაგება – ყოველ– 

ნაირად გვიწყობდა ხელს, გვაკითხავდა. არ 

გვტოვებდა უყურადღებოდ. ეს მაშინ, როცა 

მთელი ფრონტის ხაზზე უნდა შეემოწმებინა 

საომარი მდგომარეობა, ჩვენზე მზრუნველო– 

ბას ერთი წუთითარ გადადებდა, არ შემიძლია 

განსაკუთრებულად არ აღვნიშნო მისი გული– 
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სხმიერება და ადამიანებისადმი თანადგომა, 

გულითადობა. პირად საუბარში, ეს სამხედრო 

პირი, საოცარ სითბოს ავლენდა, ახალგაზრ- 

დულად ოცნებობდა, შენატროდა იმ დროს, 

როცა მშვიდობა დაისადგურებდა აფხაზეთსა 

და სრულიად საქართველოში. მახსოვს, ეს ის 

დრო იყო, როცა მოლაპარაკება მიდიოდა ქა– 

რთველთა და აფხაზთა შორის შერიგებაზე. 

უნდა გენახათ, როგორ იყო გახარებული, ბი– 

ჭები ადგილს ვერ პოულობდნენ იმის იმე- 

დით, გვე შველებაო. მზოლოდ ომგამოვლი- 

ლმა ადამიანმა იცის, რას ნიშნავს სანგარში 

გამუდმებული ჯდომა. ჩვენი ბიჭები ადამი- 

ას დანახვაზე იმედით ივსებოდნენ, იმდენად 

იმედიანი იყო ეს კაცი. სხვებსაც რწმენით 

ავსებდა, რადგან გენერალიც და ჯარისკა–- 

ცები ერთდროულად ერთნაირად უყურე- 

ბდნენ თვალებში სიკვდილს. ჩვენ 156 კაცი– 

დან 51 დავრჩით უვნებელი. განწირულივით 

იქცეოდა გენო ადამია, მან არ იცოდა შიში 

და უკან დახევა. 

ძნელია გაიხსენო სამუდამოდ წასული 

კაცი, მითუმეტეს, როცა მის გვერდით ხან- 

მოკლე, მაგრამ ხიფათით სავსე დღეები აქ– 

ვს განვლილი. სოხუმის უმძიმეს დღეებში 

ჩვენი მასპინძელი გენო ადამია აფხაზეთის 

ტანჯული მიწის მარადიულ მკვიდრად და-    



  

მოწოლობები ბაჟძოლის ველზე დაცეზჩულ ზენერალზე 

რჩა, დაგვიტოვა მოგონებებით გამოწვეული 

მძიმე სევდა. 

##X# 

ლირიკული პაუ ზა: 

რა საფანელი უდევს შეხ სიერებას ? 

ალბათ, ეს ის ძალაა, რომელიც გაყუჩების 

უფლებას არ აძლევს სინდისს. 

დღეს ხშირადგკვე სმის –ესყველაფერიარ 

ჩაივლის უკვალოდ, რომ დადგება ჟამი, რო– 
ცა შემატიანე პირუთვნელად იტყვის სიმა– 

რთლეს. ყველაფერს თავის სახელს მოუძე– 

ბნის და დაარქშევს. რა ადგილს დაიჭერს ეს 
ომში საქართველოს ისტორიაში? ალბათ, ეს 
კიდევ ერთი სისხლიანი ლა "ქა იქნება. 

არის ვითომ ამის ნიშანი? 

მემატიანე უსათუოდ იტყვის, როგორვერ 
გაითავისა ომი სრულიად საქართველომ და 
როგორ გადაიარა მისმა ქარიშხალმა მხო–- 
ლოდ ერთეულთა მხრებზე. როგორ ენაცვ- 
ლებოდა ერთმანეთს ქართველთა დაცემა და 
ამაღლება. გმირობა და სილაჩრე, თავგანწი–- 
რვა და ღალატი. როგორ იფეთქებდნენ თავს 

მტრის პირისპირ დარჩენილი ჩვენი პირტი– 

ტკელა ბიჭები. 
წამით, მხოლოდ წამით დავხუქ-ავ თვალს. 

ეს საკმარისია, რათა წარმოვიდგინოთ ფრო- 
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ნტის წინა ხაზიდან თავქუდმოგ ლეჯით გამო– 

ქცეული, თავით ფეხებამდე იარაღასხმული 

ბატალიონები. იღუპებოდნე6 ერთნი, ხოლო 

მათი დიდების ჩრდილქვე 7 ხელს ითბობდნენ 

შეორენი. ძმათა დაღვრილ სისხლზე. დიახ, 

სრულიად საქართველომ ვერ გაითავისა ეს 

ოში. კერ გაითავისა დამარც ხება და ში სგან 

გამომდინარე შედეგები. 

მაგრამ მე ახლა ისევ შესშის სროლის ხმა. 

ვხედავ, როგორ იხლიჩება სოხუმის ცა. 

როგორ ლოკავს ცეცხლის ენა ღრუბლის 

ლაბირინთს. 

ესგანცდაკიდევ უფროგაღრმავდება, რო– 
ცა „მონოლოგების ბეჭდვის დაწყეპბისთანა– 

ვე, სრულიად უცხო ადამიანები მთავაზობენ 

თავი ს საშხა ხურ ს. 

დაღლილი სახეები. 

ტკივილიანი გამოხედვა. 

ერთი ნათელი წერტილი ჩვენს ურთიერ– 

თობაში: 

გენო ადამია/ 

ამადამიანთა უსაზღვროდ თბილ, ზოგეკერ 

უთავბოლო ნაამბობში ვცდილობ გამოვყო 

ერთი მთავარი ძარღვი, ურთიერთობათა ის 

უხილავი სიში, რითაც სამუდამოდ დაუკავ- 

შირდნენ სოხუმს, მის ცეცხლოვან დღეებს. 

სისხლიან წვიმას, - დადაფლეთილი გულით    



  

  

  

აქამდე შემოინახეს მათ ცხოვრება ში გაელ– 

ვებული ადამიანის პორტრეტი. 

მაინც, რა არის მეხსიერება? 

ალბათ, ის, რისი გაყუჩების უფლებას არ 

გაძლევს სინდისი. 

გენო ადამია მეცენატობდა ახალბედა სპო– 

რტ სშენებ ს, ერთხელ მასთან დარბაზში ჟყმა- 

წვილი გამოცხადდა. 

– რას საქმიანობ? – ჰკითხა გენომ. 

– არაფერ ს. 

– გამოდის, უსაქმური ხარ? ვის ხარჯზე 

ცხოვრობ? 

– მშობლები მყავს. 

გენომ გვარი ჰკით ხა. 

– ვიცნობ მამაშენს. კარგი კაცია. მშრო– 

მელი: შენ რამ შოგიყვანა? 

– ჩხუბი მინდა ვისწავლო! 

გენომ გაიცინა. 

– ესე იგი შენ ტკივილი გინდა მიაყენო 

შენს ახლობლებს, ახეა? 

– მე რომ მაყენებენ?! - გაწიწმატდა ყმაწ- 
ჟილი. 

– ეგ ვერაფერი გამართლებაა, - დაფიქრე- 

ბით წარმოსთქვა გ ენოშ. - შენგინდა იყოისე- 

თი პიროვნება, რომელსაც ყველა პატივს 

სცემდეს და მორიდებით ეპყრობოდეს? 

–
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– რა თქმა უნდა/ - სახე გაუბრწყინდა ჟშა- 

წკილს. 
-– მაშინ სიკეთის ქმნა ისწავლე! 

#X## 

ბაკურგულუა: იგი დაიბადა-1936 წლის 
8 მარტს, ქ. სენაკში. 

წლების მანძილზე ერთ ქალაქში ვცხოვ– 
რობდით, ერთმანეთს კი არ ვიცნობდით; ასა– 
კი განსხვავებული გვქონდა და, ამასთან, სხ– 
ვადასხვა გზებით ვიარეთ. გაცნობა ომში მო- 
გვიწია. მანამდე ბევრი რამ გაგვეგო ერთმა– 
ნეთზე და ამიტომ „ფუთი მარილის” ჭამა არ 
დაგვჭირვებია. საქმეზე პირდაპირ გადავედით. 
კაცმა რომ თქვას, სად იყო საამისო დრო. 

გენოადამიამ თავისუფალი ცხოვრებითიცხო–- 
ვრა, მე – რეჟიმულით. ამ ბოლო დროს შევიტყვე 
ასეთიგზაც რომუცდია, მაგრამ მინსკის პოლიტე- 
ქნიკური ინსტიტუტის მესამე კურსიდან გაური- 
ცხავთ 1956 წლის 9 მარტის ამბებთან დაკავში– 
რებით. მოგვიანებით უმაღლესი საინჟინრო განა– 
თლება მაინც მიუღია. ქუთაისის საავტომობილო 

ქარხანაშიც უმუშავნია საამქროს უფროსად, ქა– 

რხნის ერთ-ერთ საინჟინრო სამსახურსაც უძღვე- 

ბოდა თურმე, შემდეგხელმძღვანელ თანამდებო– 
ბაზეც ყოფილა. 

მისი ცხოვრების შემდგომი წლები და სა–    



  

მონოლოგები ბრპოლის ზელზე თაცემულ ბენერალზე = 

ყვარელი ადამიანების სახელები მის ტანზე 

აღმოჩნდა ამოკვეთილი, რამაც სხვათაშო- 

რის, გააადვილა მისი ნაწამები ნეშტის ამო–- 

ცნობა. 

ნუთუ ამაზეც წინასწარ იფიქრა. 

აფხაზეთში განგაშის ზარებს რომ შემო- 
კრეს, გენო ეროვნულ მოძრაობაში მისულა, 

ყურადღებით მოუსმენია მათთვის და ჩვეუ– 
ლი პრინციპული სიტყვაც უთქვამს ყველას 
გასაგონად - სასტიკი წინააღმდეგი რომ იყო 
მშვიდობიანი მოსახლეობის შეიარაღებისა, 

მოსალოდნელ უბედურებაზეც გაუფრთხი- 

ლებია „შინაური” და „გარეული” 

: კარგად მივხვდიო „აგიტატორების” უკან 
ვინც და რაც იდგაო. ბოლოს მაინც გახადეს 
იძულებული იარაღი აეღო ხელში... 

ამბობენ აფხაზს „მეამბოხეთა” შორისაც 

ბლომად ჰყავდაო ყოფილი მოწაფეები. (მათ 

სიკვდილის შემდეგ უფრო დაუმტკიცეს ერ- 
თგულება) – ფეხბურთელები, მოჭიდავეები, 
მოკრივეები, საერთოდ – ძლიერი ბიჭები. 

ყველამ იცის გენოს ქომაგობა სპორტსმენე- 

ბისადმი. განურჩევლად ეროვნებისა, ოჯახუ- 

რი პირობებისა, როგორ თან ჰყვებოდა, ამა– 

გრებდა მორალურად და მატერიალურად. 

რამდენს აკეთებდა ნამდვილ კაცებად მათ ჩა- 

მოსაყალიბებლად. თავისი ვაჟებიც მათს შო– 
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რის ჰყავდა. ჩემპიონებად, მამულიშვილებად 

და ნამდვილ მეომრებად რომ გამოუზრდია... 

... თაგის დროზე მისი მეცადინეობით „მხა- 
რეებს” ერთმანეთში გაუცვლიათ „აგიტატო- 
რების” ტექსტები, კარგად მახსოვს ირონი- 

ული ღიმილით რომ მითხრა – ვერ მუშაობდ– 

ნენო სუფთად. ქართული ღა რუსულ-აფხა- 
ზური-სააგიტაციო ტექსტები სოგჯერ სიტყ- 
ვასიტყვით ემთხვეოდა ერთმანეთს და მეტად 
აგრესიულ გრძნობებს აღძრაგდაო ქართვე- 

ლობასა და აფხაზებში. 

თან საოცარი სინანულით დაუმატა: „საე- 

რთო დამკვეთი” ჩვენთან შედარებით, გაცი- 

ლებით ჭკვიანი და ვერაგი აღმოჩნდაო. მიუ- 

ხედავად ამდენი გარჯისა, როგორ ტექნიკუ- 

რად დაგვაჯახაო ერთმანეთს... 

პირველად ქართულ-აფხაზური თეატ- 

რისა და სოხუმის სახელმწიფო უნივერსიტე- 

ტის გათიშვა ჩვენთვის გაუგონარი, რასო- 

ბრივ-ეთნიკური ნიშნით ქართველობის 

ერთმა ნაწილმა აგრესიულად რომ მოითხო– 

ვა, ჯერ არასერიოზულად მივიღე, მაგრამ მა– 

თი გადარწმუნება ვერანაირი გზით რომ ვერ 

შევძელი, დიდხანს ვიმტვრიე თავი ამ უცნა– 

ური კვანძის ამოსახსნელადო. შემდგომმა 

მოვლენებმა ამ ტრაგიკომედიის აგტორები- 

ცა და ჩანაფიქრის სიმუხთლეც კარგად და-  



  

მონოლოზებიეი ბიპოლის ეელჭზე დაცემულ გენერალზე 

მანახაო. ყველა „პატრიოტის” გვარი დამახ– 

სოვრებული აქვს, დღეს ისინი ძალზე კარგად 

გრძნობენ თავს, „ხაზეინისაგან” ამაგი დაუ– 

ფასდათო, ხვალ კი შეიძლება ზოგიერთი მა– 

თგანი დიდ თანამდებობაზეც „დაგვისვანო” 

„დამკვეთები” ერთგულ ხალხს ბოლომდე პა– 

ტრონობენ, მათი შეუვალი წესი ასეთიაო. 

გენო ადამია უკანასკნელად 21 სექტე– 

_მბერს ვნახე სოხუმში, სინოპის მთაზე. გა– 

”ცოფებულმა იარაღით ხელში გაიწია ერთ– 

ერთ ქართველ გენერალზე (რუსის ჯარის 
ყოფილ ოფიცერზე). ძლივს შეაკავა გია ყა- 
რყარაშვილმა. ამბობენ, ეს გენერალი დი– 

დი გულმოდგინებითა და სიბეჯითით ასრუ- 

ლებდაო ქართული ჯარის განიარაღებისა 

და სოხუმის გარშემო თავდაცვითი ზღუდე- 

ების მოშლის დავალებას (კიდევ მაინც უტ- 

რიალდებათ ენა და უარტილერიო, უსა- 

ნგრო, უზღუდო მეომრებს აბრალებენ სო- 

ხუმისა და აფხაზეთის დაცემას). ქართვე- 

ლებს ხომ ვერავინ სჯობს „უცხოთა” დავა– 

ლების შესრულებაში. იმედია, ყველას და– 

უფასდება „ამაგი“ 

იმავე დღეს, იქვე, უკანასკნელად გადა– 
ვეხვიე ჟიული შარტავას. ფოტოგრაფირე- 

ბა შემოგვთავაზეს, უცბად იუარა, მერე და– 

ყაბულდა - ყამირის შემდეგ ერთად არ გა– 
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დაგვიღიაო მე და ბაკურს სურათი... იქნებ, 

ფოტო და ფოტოგრაფი მაინც გადარჩა... 

გვერდზე ლევან თედიაშვილი და მისი ვაჟი 

იდგნენ. მათაც ერთად ყოფნის ბოლო დღე 

ჰქონდათ თურმე. 

.../ დამკვეთებს” სულაც არ აძლევდათ 

ხელს შეირაღებული, ძნელად სამართავი და 

ამბოხებული გენო ადამია. ბოლოს, როცა გა– 

სული წლის ივლისის მოლაპარაკებისა და ქა– 

რთველთა განიარაღების წინააღმდეგწავიდა, 

თითქოს შემომჩივლა: ახლა, ალბათ, რაღაცას 

გამომიგონებენ, მაგრამ გერაფერს გახდები– 

ან, რადგან მათ არ იციან ჩემი არგუმენტების 

ძალაო. ისე, ყველაზე კარგი გამოსავალი ახლა 

ჩემი „გასაღება” იქნებოდაო. განიარაღებული 

ბიჭები მტრის პირისპირ როგორ დავტოვო, 

ორიენტაციას დაკარგავენ, თორემ კარგად ვი– 

ცი, როგორც უნდა მოვიქცეო. გენო და ჟიუ– 

ლი ისე მოიქცნენ, როგორც ჭეშმარიტ ქა- 

რთველ კაცებს ეკადრებოდათ. თუმცა, საუბე- 

დუროდ, გამართლდა გენოს შიში – საქართ– 

ველოს რუკაზე დღეს თქვენ ვერ იპოვით სო– 

ხუმის 23-ე ბრიგადის დისლოკაციის ადგილს. 

სამშობლოს ერთგულებით, უღალატობით, 

ვაჟკაცობით, მეომრული შემართებით, თავი- 

ანთი მეთაურისადმი სიყვარულითა და პატი– 

ვისცემით მტკიცედ შეკრულმა ქართული ჯა–    



  

მონოლოგები ბარპოლის ველზე ”აცეზუ– გენერალზე 

რის ნაწილმა მეთაურთან ერთად მართლაც 

დაკარგა კომპასი და ქვიშაზე გარიყულ გემს 

დაემსგავსა. (მგონი, ახლა სახელიც კი შეუ- 
ცვალეს). ვინც არ უწყის 23-ე ბრიგადის შექ- 

მნისა და საბრძოლო ჩამოყალიბების ისტო– 

რია, ის ვერ ახსნის 14 თვის განმავლობაში 

სოხუმის დაუცემლობის საიდუმლოებასაც; 

თუ როგორ მოხერხდა ამდენ ხანს მსოფლიო– 

ში ყველაზე სასტიკი და მუხანათი „მტერ-მო- 

ყვარის” შემოტევის მოგერიება. 

თბილისიდან, საქართველოს ყველა კუთ- 

ხიდან იქ ჩასული ბიჭების დიდი უმრავლესო– 

ბა კარგად ხედავდა ყოველივეს და თავგან– 
წირვით იბრძოდა მათ გვერდით. იხოცებო- 

დნენ და მაინც არ ტოვებდნენ საბრძოლოპო-– 

ზიციებს. გენო ადამიას ამაზეც ჰქონდა თა–- 

ვისი შეხედულება. – დიდად დავალებულად 
თვლიდა თავს ყველა არასოხუმელის წინა– 
შე. გამორჩეული ყურადღებითა და სიფრთ> 

ხილით ეკიდებოდა იქ ჩასული ყველა მეო– 

მრის, ჟურნალისტის, მწერლის, მსახიობის 

სიცოცხლეს. 

რომან გვენცაძე იხსენებს (იმ დროს უკვე 
რიგით მებრძოლად ჩასული): 6 აპრილის თა- 
ვზე დამადგა, წინა ხაზზე გავიდეთო. უცბად 

გზიდან აუხვია და ერთ-ერთი მებრძოლის 

ოჯახში წამიყვანა, მშვენიერ ქართულ სუ– 
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ფრაზე (ომში, ჭურვების გრუხუნში) დაბადე–- 
ბის დღე მომილოცა, ასეთ დროს ოჯახიდან 
მოწყვეტით იქ ყოფნის გამო მომიბოდიშა კი- 
დეცო... და ასეთი რამდენი რამ „უცნაურო- 
ბები” ახსოვთ ბიჭებს და არც დაუვიწყებენ 
არასოდეს... ზაფხულის ერთ მთვარიან ღამეს 
(მერედა, რა სანახავი იქნებოდა მთვარიანი 
სოხუმი) თბილისელ თანამებრძოლებთან 
ერთად ოპერაციაზე მიმავალი გენო ადამია. 
უცებ გაჩერებულა. მე აქ, ამ ადგილას უნდა 
დავიმარხოო, უთქვამს დაბეჯითებით და 
ერთ-ერთი ლამაზი ბორცვისაკენ თითი გაუ–- 
შვერია. თან თითქოს თავისთვის ჩაულაპა- 
რაკნია – სულერთია, სოხუმიდან ცოცხალი 
მე მაინც ვერ გავალო... 

ბიჭებს რატომღაც დაუმახსოვრებიათ 
ეს ბორცვი. რატომ? ვინ იცის, რატომ. ომსა 
და მეომრებს თავიანთი წესები და კანონები 
აქვთ, სხვისთვის გაუგებარი. 

სოხუმი მაშინ საქართველო იყო ყველა 
მეომრისათვის და ისინი უპირველესად თა- 
ვიანთ ვალს იხდიდნენ ქვეყნის წინაშე, მა– 

გრამ გენო ადამია, ამასაც თავის პირად ვა-– 

ლად თვლიდა. განსაკუთრებით დაჭრილები, 

ხეიბრები და დაღუპულები აწუხებდა. სპეცი- 
ალური დახმარების ფონდი შექმნა ბრიგადა- 
ში. მისი უამრავი მეგობრის მიერ გამოგზავნილ 

  

   



  

მონოლობები არპოლის ველზე დაცემულ ბენერალზე 

თანხებს დაუყო ვნებლივ უნაწილებდა მათ ოჯა- 

ხებს. ერთ ხელ უკითხავთ, თქ გენი სახელით ხომ 

არ გადავცეთო დახმარება. – არა, საქართველოს 

სახელით გადაეცითო, ობლების წინაშე ი მთელი 

ქვეყანაა ვალში, ობლებს არ შეიძლება რომე- 

ლიმე ჩვენთაგანის პირადი ვალი ემართოთო! 

ესეც დიდი გაკვეთილია ჩვენთვის, ცოცხლად 

დარჩენილთათვის! 

გენო ადამიამ თავისორ შ ვილთან ერთად იო- 

მა პირველივე დღიდან. სოხუმის დაცემისას მა– 

მა და შვილი მძიმედ იყვნენ დაჭრილი, შვილიჰო– 

სპიტალში გაისტუმრა, თანამებრძოლიბიც სამ- ტალში გაისტუ ებრძოლებიც 
შვიდობოს გაიყვანა, მაგრამ ორი მათგანი ვერა– 

ფრით მოიშორა გვერდიდან; დაუ კან, ცეცხლმო- 

დ ებულ სოხუმშ იშ ებრუნდა. -. და ასე უხმაუროდ, 

მთელი შეგნებით, როგორც რიგითმა მებრძო- 

ლმა, თავის ერთგულ ბიჭებთან ერთად კაცურად 

გადააბიჯა სიცოცხლის ზღურბლს 

უკვდავებისაკენ... 

მტერიც გაოცებული ჰყვება მისი ბოლო 

ბრძოლის ამბავს. ტყვიებით დაცხრილული 

გენო ადამია რევოლვერით ხელში უკანა- 

სკნელ გასროლამდე განაგრძობდაო წინა-· 

აღმდეგობას... 

დიდად დავალებული დაგვტოვა ყველა, 
ვინც თავის მართლებისა და არგუმენტე- 

ბის ძიების გზას დავადექით, ვინც სხვა-
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დასხვა გარემოებას დავაბრალეთ დატრი- 
ალებული სირცხვილიანი ტრაგედია, ვინც 
დღემდე მოუნანიებლად ვაგრძელებთ სი– 
არულს. რა პირით წარვდგებით გმირების 
წინაშე, რა ჩავძახოთ მათ საფლავებს, 
რითი გავამართლოთ ცოდვილიანი სია– 
რული დედამიწაზე. 

ეს ღვთიური სასჯელია ჩვენს თავს 
დატეხილი! სასჯელს კი მოხდა ამშვე- 
ნებს. 

მაშინ კი ამაყნი და ვალმოხდილნი შე- 
ვეგებებით ერთმანეთს! 

ომის შემდეგ გენოს მეუღლესა და 
შვილებს თბილისში უცხოვრიათ, ნაქი- 
რავებ ბინაში. უფროსი ვაჟი თავის მეგო– 
ბრებთან ერთად ხუთი თვგე იყო გადაკარ– 
გული მამის ნეშტის დასახსნელად, ბო- 
ლოს უცნაურად ლამაზი სასახლით დაუ–- 
ბრუნა მამის ნეშტი ოჯახს. 

თბილისელმა დიდმა კაცებმა სასახლე მხ– 

რებზე შეიდგეს და ნაანდერძევის ასრულებას 

შეპირდნენ. მწამს, რომ ასეც იქნება – გენო 

ადამია იმ ლამაზი ბორცვიდან კვლავ გადმო– 

ხედავს მთვარიან სოხუმს! იქნებ, ეს მალე 

იყოს. საოცრად ნელა მიდის დრო, სულისგა– 

მაწვრილებლად ნელა... 

--. გმირი კაცის ნეშტი სათანადო პატივი- 

_  



  

მოწოლოზჭები ბრპოლის ველზე დაცემულ ზენერალჭზე 

თა და ქრისტიანული ადათ-წესით მიაბარეს 

თბილისის მიწას. მისი ხსოვნის წინაშე ქე– 

დი მოიდრიკეს ჭირისუფლებმა, თანამებრ– 

მოლებმა, ოფიციალურმა პირებმა, განუზო- 

მელი იყო თბილისელთა წუხილი და გარჯა 

გენო ადამიას სახელისა და ხსოვნის უკვდა– 

ვსაყოფად. დედაქალაქმა მისთვის დამახასი– 

ათებელი გულითადობით კიდევ ერთხელ აა- 

მაღლა კიდევ ერთი ერთგული შვილი. სიკვ– 

დილმა კვლავ ერთმანეთის გვერდი-გვერდ 
დაგვაყენა ყველანი – ვალმოხდილნი და ცო- 

დვილნი. 

ეტყობა, ასე სჯობს ქვეყნისათვის, თორემ 

არ შეიძლება გენო ადამია სიკვდილითაც 

იმავე საქმეს, იმავ მიწას არ ემსახურებოდეს, 

რასაც სიცოცხლე შესწირა. 

#+#ჯ 

ავტღრისეული აოლოთქმა 

ახლა დროის გადასა ხედიდან ჩვენ, ყველამ 

ნათლად შევიცანით მისი პიროვნება. 

არ გვცნობია იგი! 

ეს იყო ფრიად უცნაური ადამიანი, თავი- 

სიცხოვრებისეული წესით, აქამდე დაფარუ- 

ლი შინაგანი სამყაროთი. მე ადრეც ვთქვი, – 
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მას არ უნდა აეღო იარაღი. 

აიღო7 

იგი იდეალისტი გახლდათ. ეს თვისებაც 
უცეზგამჟღავნდა მასში: იდეის გამო იბრძო- 
და, საქართველოს მთლიანობისათვის. მა- 

გრამ სამყარო, რომლის გამოც იბრძოდა, ერ– 
თბაშად დაინგრა. თავად კი საკუთარ გულს 
შეასკდა. ასე შეასკდება ხოლმე ორიენტაცი- 

ადაკარგული ფრინველი ხომალდის ანძას, ეს 
გაშლილ ზღვაში ხდება, ჩამოწოლილ ნი- 
სლში. გენო ვერ იტანდა ღალატს. ვერ იტა- 
ნდა სიცრუეს. იგი სიცრუის ბადე ში აღმო– 
ჩნდა. ამიტომ გამოუტანა საკუთარ თავს გა– 
ნაჩენი, ვითომ მარტო საკუთარ თავს?ასე ჩა– 
საძირად განწირული ხომალდის კაპიტნები 
იქცევიან მხოლოდ. უხომალდოდ დარჩენას 
მარადისობა ში ქედუხრელად ღარჩენა რომ 
ურჩევნიათ. 

შისი სული ისევ ბოგინობს ჩვენს შორის. 

ისევ გვიხშოპ ს... 

რადგან იქ, სოხუმის ლამა ზ ბორცვთან მი- 
ხი გაუთხრელი საფლავი ისევ სტკივა მი– 

წასხ...    
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